

**ଅହମ୍ମଦ୍‌ଲୀଲ ବେହରା**

**ଆତ୍ମଜୀବନ ଚରିତ୍ର**





# ଝରଝରମାଲ ନେହରୁ

ଆତ୍ମକବିତା ଚରିତ



ଶ୍ରୀକଳାପା ଶ୍ରୀକଳାପା  
କଳାପା

ଶ୍ରୀକଳାପା ଶ୍ରୀକଳାପା  
କଳାପା

କଳାପା ଶ୍ରୀକଳାପା,  
କଳାପା

*Jawaharlal Nehru—Atma Jiban Charit: An Annotated Version*  
of the autobiography of Shri Jawaharlal Nehru rendered by  
Shri Narendranath Sharma, M.A., and edited and published by  
Shri Biswanarayan Shastri, M.A., Secretary, Publication Board,  
Gauhati, first published 14th November, 1964.  
Price—: Rs. 6.00 paise.

---

প্রকাশক :

শ্রীবিম্বনাবারন শাস্ত্রী, এম. এ.

সচিব,

প্রকাশন পৰিষদ, গুৱাহাটী

নবেম্বৰ, ১৯৬৪

ছপাকাৰ্য্য সম্পাদনত :

প্ৰ'গ্ৰেচিভ পাব্লিচাৰ্ছ

পি ২৮৪, চি-আই-টি ৰ'ড

কলিকতা-৫৪

মুদ্ৰাকৰ :

শ্রীঅৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়

জানোদয় ট্ৰেছ

১৭, হাৱাৰ্থ থা' লেন

কলিকতা-৯

মুদ্ৰা—৫০০



অসমৰ মধ্যমন্ত্ৰী শ্ৰীবিজয়াপ্ৰসাদ  
চলিহাদেৱৰ অভিনন্দন বাণী

মধ্যমন্ত্ৰীৰ সচিবালয়  
ছিলং

অসম প্ৰকাশন পৰিষদে বিশ্ববৰেণ্য স্বৰ্গীয় নেতা জৱহৰলাল নেহৰুৰ  
পুত্ৰসমূহ অসমীয়া ভাষালৈ অনুবাদ আৰু প্ৰকাশ কৰি সন্তীয়া দৰত বাইজৰ হাতত  
দিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰা বুলি জানি আনন্দ পাইছোঁ। মোৰ সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস যে  
তাৰদ্বাৰা অসমীয়া সাহিত্য চহকী হোৱাৰ উপৰিও আমাৰ সমাজৰ ভালখিনি উপকাৰ  
হ'ব। তেখেতৰ আত্মজীৱনীখিনিয়ে সমগ্ৰ বিশ্বতে আদৰ পাইছে। প্ৰকাশন  
পৰিষদে নেহৰু-সাহিত্যৰ এইখিনি পুথিকে প্ৰথমতে অসমীয়া ভাষালৈ অনুবাদ কৰি  
তেখেতৰ জন্মদিনৰ দিনা বাইজৰ হাতত দিবলৈ গোৱা সিদ্ধান্তৰ প্ৰতি অভিনন্দন  
জনাইছোঁ। অসমীয়া পঢ়ুৱৈ সমাজে এই পুথিখনিৰপৰা সেই বিশ্ববৰেণ্য নেতা-  
জনৰ বিখাল কৰ্মক্ষেত্ৰ, উদাৰ চিন্তাধাৰা আৰু মহৎ আদৰ্শৰ নিশ্চয় আভাস পাব  
আৰু অনুপ্রাণিত হ'ব। ইতি

৭ আগষ্ট, ১৯৬৪

শ্ৰীবিজয়াপ্ৰসাদ চলিহাদেৱ



## প্ৰকাশন পৰিষদৰ সভাপতিসেৱৰ একেবাৰ

অসম প্ৰকাশন পৰিষদে দেশনেতা শ্বৰ্গীয় পণ্ডিত জৱহৰলাল নেহৰুদেৱৰ  
প্ৰধান গ্ৰন্থসমূহৰ অসমীয়া অনুবাদ কম মূলীয়াকৈ প্ৰকাশ কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ  
কৰিছে আৰু সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী প্ৰথমখন কিতাপ “আত্মজীৱন চৰিত” তেখেতৰ  
জন্মবাৰ্ষিকী ১৪ নবেম্বৰৰ দিনা প্ৰকাশ কৰা হ’ব। সৰ্বসাধাৰণে কিনিব পৰাকৈ  
প্ৰতিখনৰ বেচ ৬ টকা কৰা হৈছে। আশাকৰোঁ আমাৰ শিক্ষিত সমাজ আৰু  
ছাত্ৰসকল ইয়াৰদ্বাৰা উপকৃত হ’ব।

গুৱাহাটী

২৪/১০/৬৪

শ্ৰীমন্তকান্ত বৰুৱা

পিকামাষ্টী আৰু

সভাপতি

প্ৰকাশন পৰিষদ

## সম্পাদকীয়

পণ্ডিত নেহৰুৰ বিশ্বজোৰা খ্যাতি কেৱল ৰাজনীতিতে সীমাবদ্ধ নহয়—এজন চিন্তা-নাৱক আৰু সন্দেহকৰূপেও নেহৰু বিশ্ববিপ্লৱত। নেহৰুজীৰ লেখনী নিঃসৃত ভাৱধাৰা অসমীয়া ভাষাত প্ৰকাশ কৰিবলৈ প্ৰকাশন পৰিষদে সিদ্ধান্ত কৰি প্ৰথম পৰ্যায়ত তেখেতৰ আত্মজীৱন চৰিতখন অসমীয়া পাঠকসকললৈ আগবঢ়াইছে। ইয়াৰ পিচত ৰূমে ভাৰত-সম্ভৱ (Discovery of India) আৰু বিশ্ব ইতিহাসৰ জলিঙনি (Glimpses of World History) প্ৰকাশ হ'ব।

আত্মজীৱন চৰিত পুথিখন মাত্ৰ আঠে মাহৰ ভিতৰতে ছপাই উলিওৱা হৈছে। এনে এখন বৃহৎ কলেবৰৰ গ্ৰন্থ খৰখেদাকৈ ছপাই উলিয়াওঁতে হুটি-বিচুটিৰ আশংকা আছে।

কালকতাৰ জ্ঞানোদয় প্ৰেছৰ কৰ্তৃপক্ষ আৰু প্ৰ'গ্ৰেচিভ্ পাবলিচাৰ্চ'ৰ সহস্ৰি-ভূতিপূৰ্ণ সহযোগে প্ৰকাশ কাৰ্য্য সম্ভৱ কৰিছে; ডেঙলোকৰ শলাগ লগো। ইতি

শ্ৰীবিষ্মদাৰায়ণ শাস্ত্ৰী

গুৱাহাটী

সচিব,

১১ নবেম্বৰ, ১৯৬৬

প্ৰকাশন পৰিষদ

কমলালৈ—

যি আব্দ নাই





## পাতনি,

এই কিতাপখন সম্পূৰ্ণ ফাটেকতে লিখা। মাত্ৰ পিত্তৰ লেখাখিনি আৰু ১৯০৪ চনৰ জুনবৰণৰ ১৯০৫ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰীলৈ এই ছোৱাৰ ভিতৰত দুই এটা সামান্য পৰিৱৰ্ত্তনৰ কথাহে ফাটেকত লিখা নাই। দীঘলীয়া নিঃসঙ্গ ফাটেকিয়াল জীৱনত কিবা এটা কামত নিজকে ব্যস্ত ৰখাটো অতি লাগতিয়াল কথা আৰু বাহিৰে তাকে কৰিবলৈকে মই এই কেইপাত লিখিছিলোঁ। তাৰ উপৰি ভাৰতৰ বিবোধ অতীত ঘটনাৰ লগত মই সংশ্লিষ্ট আছিলোঁ তাৰ বিষয়ে বাদে পৰিষ্কাৰকৈ চিন্তা কৰিব পাৰোঁ তাৰ কাৰণে সেই ঘটনাসমূহৰ পুনৰ আলোচনা কৰাটোও মোৰ এই লেখাৰ আন এটা উদ্দেশ্য। নিজকে নিজে কৰা অলেখ প্ৰশ্নৰপৰাই এই কামৰ সুত্ৰপাত আৰু গোটেইখিনি লিখি শেষ নকৰালৈকে সেই প্ৰশ্নৰ ভাবটোৱেই অনবৰত লাগি আছে। কোনোবাই মোৰ কথা শুনক বুলি মই ইচ্ছা কৰি এইখিনি লিখা নাই। যদি কোনো প্ৰোভাৰ কথা ভাবিছিলোঁ তেন্তে মোৰ নিজৰ দেশৰ নৰ-নাৰীৰ কথাকেহে ভাবিছিলোঁ। বাহিৰৰ মানুহৰ কাৰণে লিখিলে মই কিজানি বেলেগ-কৈহে লিখিলোহেঁতেন—নহ'লেও অন্ততঃ এতিয়া যি যি বিষয়ত বোচি গঢ়বুজ দিছোঁ তেতিয়া নিদিলাহেঁতেন, বৰ্ণনাখিনিৰ স'ত স'ত এতিয়া কেৱলমাত্ৰ ওপৰে ওপৰে গৈছোঁ তেতিয়া কিজানি তাতে ভিৰ দিলাহেঁতেন বোচি, এতিয়া যি যি ক্ষেত্ৰত বহুত দীঘলীয়াকৈ বৰ্ণনা দিছোঁ, তেতিয়া কিজানি সেইবিলাকৰ ওপৰেদি লাহেকৈ পাৰ হৈ গলোহেঁতেন। এই পিচত কোৱা বিষয় বিষয়সমূহ হয়তো অভাৱতীয়া পাঠকৰ কাৰণে কোনো গঢ়বুজপূৰ্ণ বিষয়েই নহ'ব আৰু সেইবোৰ তেওঁলোকে কোনো লেখকত ল'বলগীয়া বিষয় নহ'ব বুলিয়েই ভাবে, বা ভাবে যে সেইবোৰ বিষয় ইমান সহজ-সৰল যে তাৰ বাবে কোনো আলোচনা আৰু তৰ্কৰ আৱশ্যক নাই; কিন্তু মই হ'লে ভাবোঁ আজিৰ ভাৰতত তাৰ এটা গঢ়বুজ আছে। আমাৰ ভিতৰুৱা ৰাজনীতি আৰু নিজ দেশৰ ব্যক্তিগতমূহৰ কথা কেই ঠাইমানত উন্মুকিওৱাটোও বাহিৰৰ মানুহৰ কাৰণে একেবাৰেই অলাগতিয়াল হ'ব পাৰে।

আশাকৰোঁ পাঠকে মনত ৰাখিব যে এই কিতাপখন লিখা হৈছিল মোৰ জীৱনৰ দুৰ্বোগপূৰ্ণ এছোৱা কালত। তাৰ দেখ্ দেখ্ প্ৰমাণ ইয়াত আছে। বোচি স্ৰাভান্তিক অৱস্থাত যদি এই কিতাপখন লিখা হ'লহেঁতেন তেন্তে কিজানি বেলেগ ধৰণেই লিখা হ'লহেঁতেন আৰু ঠায়ে ঠায়ে ইয়াতকৈ বোচি সংযতভাৱে লিখা হ'লহেঁতেন। তথাপি ইয়াক মই যেনে আছে তেনেকৈয়ে এৰি থ'ম বুলি ঠিক কৰিছোঁ, কাৰণ এইখিনি লিখি ৰাঙতে মোৰ মনত যি যি ভাব খেলাইছিল সেইবোৰ কোনোবাই জানিবলৈ পালে ভাল পাৰ পাৰে।

ই মোৰ নিজৰ মানসিক বিকাশৰ গতি অনুধাৱন কৰাৰ এটা চেষ্টা মাথোন, অদূৰ অতীতত ঘটি যোৱা ঘটনাসমূহৰ জৰীপ কৰাৰ যন্ত্ৰ ইয়াত নাই। ওপৰে ওপৰে চালে এই বিৱৰণীটো তেনে ধৰণৰ এটা জৰীপ যেন লাগে কাৰণে, পাঠকৰ মনত ই এটা ভুল ধাৰণাৰ সৃষ্টি কৰিবও পাৰে আৰু তেতিয়া পাঠকে ইয়াত বিমান গঢ়বুজ দিয়া উচিত তাতকৈ বোচি গঢ়বুজ দিয়াৰ আশঙ্কা আছে। মই সেই কাৰণে পাঠকক সাৱধান কৰি থ'বই লাগিব যে মোৰ এই বিৱৰণীত পক্ষপাতিতা আছে অথবা অনিৰ্বাৰ্য-ভাৱে ইয়াত আশঙ্কাৰ্থ্যও আহি পৰিছে; বহুতো গঢ়বুজপূৰ্ণ ঘটনাক সম্পূৰ্ণভাৱেই

আওকাশ কৰা হৈছে আৰু এনে বহুতো লেখক ল'ৰলগীয়া লোকৰ কথাও প্ৰায় উল্লেখ নকৰাকৈয়ে গৈছে—যিসকলে কিজানি ঘটি যোৱা ঘটনাসমূহকে একোটা নিশ্চিত গঢ় দিছিল। অতীত ঘটনাৰ প্ৰকৃত জৰীপ এটাত হয়তো এনে ধৰণৰ কথা থকাটো অক্ষমণীৰ অপৰাধেই, কিন্তু ব্যক্তিগত বিৱৰণত ই বৰ দোষৰ কথা নহয়। অদূৰ অতীতৰ বিষয় যি প্ৰকৃততে অধ্যয়ন কৰিব খোজে তাৰ সমল তেওঁ আন ঠাইত বিচাৰিব লাগিব। অৱশ্যে মোৰ এই জীৱন চৰিত আৰু ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গীৰপৰা লিখা এনে ধৰণৰ আন আন বিৱৰণীয়ে খালি ঠাই পূৰণ কৰাত তেওঁক সহায় কৰিব আৰু প্ৰকৃত ঘটনা-চক্ৰৰ অধ্যয়নৰ কাৰণে এটা পটভূমি স্বৰূপে ইয়াৰ হয়তো মূল্যও আছে।

যাৰ লগত বহু বছৰ ধৰি একেলগে কাম কৰাৰ মোৰ সুযোগ ঘটিছিল আৰু যাৰ প্ৰতি মোৰ অসীম স্নেহ-প্ৰাৰ্থনা আছে—তেনে লোকৰ বিষয়ে মই মূৰ্ছালিভাৱেই আলোচনা কৰিছোঁ; কোনো কোনো দলক আৰু ব্যক্তিক মই সমালোচনাও কৰিছোঁ, কেতিয়াবা বৰ কঠোৰভাৱেই সমালোচনাও কৰিছোঁ। সেই বুলি সেই সমালোচনাই তেওঁলোকৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰাৰ্থনা কমোৱা নাই। কিন্তু মই দেখাত যি মানুহে বাজহুৱা কামত আত্মনিয়োগ কৰিব খোজে, তেওঁলোকে পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ লগত আৰু যি ৰাইজক তেওঁলোকে সেৱা কৰিবলৈ আগবাঢ়ি যায় তেওঁলোকৰ লগত কাম-কাজ, কথা-বতৰা আদি মূৰ্ছালিভাৱে কৰাটো একান্ত বাঞ্ছনীয়। বাহিৰত উপৰুৱা শিট্টাচাৰ প্ৰদৰ্শন কৰি কিছুমান অপ্ৰিয় আৰু কেতিয়াবা বৰ দুখজনক কিছুমান প্ৰশ্নৰপৰা আঁতৰি ফুৰিলে তাৰপৰা পৰস্পৰে পৰস্পৰক আৰু আমাৰ সমুখৰ সমস্যাৱলীক সম্যকৰূপে বুজি উঠাত কোনো সহায় নহয়। ক'ত ক'ত অমিল আৰু ক'ত ক'ত মিল এই সকলোবোৰ ভালকৈ বুজি ল'লেহে আৰু বাস্তৱ পৰিস্থিতি যিমানেই অপ্ৰিয় নহওক তাৰ সমুখীন হ'ব পাৰিলেহে প্ৰকৃত সহযোগিতা আগবঢ়োৱা হয়। কিন্তু মই যি লিখিছোঁ তাৰ ভিতৰত ব্যক্তিগতভাৱে কাৰো বিপক্ষে হিংসা আৰু অসাদৃছাৰ লেশ মাত্ৰও নাই বুলিয়েই মোৰ বিশ্বাস।

আজি ভাৰতবৰ্ষ যিবিলাক সমস্যাৰ সমুখীন হৈছে সেইবোৰৰ বিষয়ে আলোচনা কৰাটো ইচ্ছা কৰিয়েই বাদ দিছোঁ। ক'ৰবাত আলোচনা কৰিছোঁ যদিও অতি অস্পষ্ট আৰু আওপকীয়াভাৱেহে কৰিছোঁ। ফাটেকত থাকি পুৰোহিতপুৰোহিতৰূপে সেই আলোচনাত প্ৰবৃত্ত হোৱাটো মোৰ পক্ষে সম্ভৱ নহ'ল বা আনকি কি কৰা উচিত তাকো মোৰ মনত মই ঠিক কৰিব পৰা নাছিলোঁ। ফাটেকৰপৰা মূৰ্ছালি হোৱাৰ পিছতো এই বিষয়ে আৰু যোগ দিবলগীয়া কিবা আছে যেন নেলাগে। বিখিনি লিখি উঠিলোঁ তাৰ লগত আৰু কিবা যোগ দিলে সি খাপ নেখাব যেন লাগিল। গতিকে এই “আত্মজীৱন চৰিতমূলক বিৱৰণী” খনি অতীতৰ বিষয়ে অতি উপৰুৱা, ব্যক্তিগত আৰু অসম্পূৰ্ণ আলোচনা এটি হৈ ৰ'ল। সেই আলোচনাই কেতিয়াবা বৰ্তমানলৈকে আগবাঢ়ি আহিছে, কিন্তু অতি সাৱধানে তাৰ লগত সংস্পৰ্শ এৰাই ফুৰিছে।

## সূচীপত্ৰ

বিষয়	পৃষ্ঠা
কাম্বীৰবপৰা অৱতৰণ	১
ল'ৰাকাল	৬
খিন্নচকি বা ভগৱদ্-জ্ঞান	১২
হেৰ' আৰু কোম্বিজ	১৭
স্বৰ্গলৈ প্ৰত্যাবৰ্ত্তন আৰু ভাৰতত বুদ্ধকলীয়া ৰাজনীতি	২৮
মোৰ বিয়া আৰু হিমালয় ভ্ৰমণ	৩৮
গান্ধীজীৰ আবিৰ্ভাৱ : সত্যগ্ৰহ আৰু অমৃতসৰ	৪১
মোৰ বহিষ্কাৰ আৰু তাৰ ফলাফল	৪৯
খেতিয়কসকলৰ মাজত	৫৬
অসহযোগ	৬০
উনৈশ-শ একৈশ আৰু প্ৰথম কাৰাদণ্ড	৭৪
অহিংসা আৰু তৰোৱালৰ পথ	৮১
লক্ষ্ণৌ জেল	৮৯
আকৌ মৃত্তি	৯৭
সন্দেহ আৰু সন্দেহ	১০৩
নাভাৰ কাহিনী	১০৮
কোকনদ আৰু মৌলানা মহম্মদ আলি	১১৫
দেউতা আৰু গান্ধীজী	১২২
সাম্প্ৰদায়িক উৎপাত	১৩১
পোৰ-সভাৰ কাম	১৩৯
ইউৰোপত	১৪৫
ভাৰতত তৰ্ক-বিতৰ্ক	১৫২
ব্ৰহ্মচেলছত নিৰ্মাণিত সন্মিলন	১৫৭
ভাৰতলৈ ওভৰ্ত্তন আৰু ৰাজনীতিত যোগদান	১৬১
লাঠীচালনাৰ অভিজ্ঞতা	১৭২
ষ্টেড ইণ্টাৰনয়ন কংগ্ৰেছ	১৭৬
আকাশত মেঘৰ গাজনি	১৮৩
স্বাধীনতা আৰু তাৰ পিচত	১৯০
আইন-অমান্য আৰম্ভ	২০০
নাইনি জেলত	২০৭
বাৰেডাড আপোচৰ কথা-বতৰা	২১৬
বুদ্ধপ্ৰদেশত কৰবন্ধ আপদোলন	২২৪
সেউজাৰ পৰিলোক	২৩৩
দিল্লী চুক্তি	২৩৬
কম্বাচী কংগ্ৰেছ	২৪৬
দাঁকশ ভাৰতত জিৰণি	২৫৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
সম্বন্ধকালৰ সম্বন্ধ	২৬০
মুখপাৰীয়া মেজ-মেজৰ বৈঠক	২৬৯
মুখপাৰীয়াত খেতিয়কসকলৰ দৃষ্টি-দৃষ্টি	২৭৯
সম্বন্ধৰ অন্ত	২৯০
গ্ৰন্থতাৰ, অধ্যাদেশ, বাধা-নিষেধ	৩০০
আত্মপ্ৰচাৰৰ খলকনি	৩০৫
বেবেলী আৰু দেবাদুন জেল	৩১৫
ফাটেকিয়ালৰ মনৰ গতি	৩২৪
ফাটেকত জীৱ-জন্তু	৩৩১
সম্বন্ধ	৩৩৮
ধৰ্ম কি?	৩৪৬
বুটিছ চৰকাৰৰ দৃষ্টিৰপৰা নীতি	৩৫৭
দীক্ষণীয়া কাৰাদণ্ডৰ সামৰণি	৩৭০
গান্ধীজীৰ লগত দেখা-সাক্ষাৎ	৩৭৪
উদাৰনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী	৩৮০
স্বাৱন্তশাসন আৰু স্বাধীনতা	৩৯০
পদাৰ্থ আৰু নতুন ভাৰত	৩৯৯
বুটিছ শাসনৰ বিৱৰণ	৪০৫
অশাস্ত্ৰীয় বিবাহ আৰু আখৰ-সমস্যা	৪২২
সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু প্ৰতিক্ৰিয়া	৪২৯
শল-ঠেক	৪৪০
ভূমিকম্প	৪৫১
আলিপদৰ জেল	৪৬২
গণতন্ত্ৰ—প্ৰাচ্য আৰু পাশ্চাত্য	৪৬৬
অকলগৰীয়া	৪৭২
তেল-পানীৰ মিল	৪৮০
হৃদয়ৰ পৰিৱৰ্তন নে বলপ্ৰয়োগ	৫০৪
আকৌ দেৱা জেলত	৫২০
এঘাৰ দিন	৫২৮
আকৌ ফাটেক	৫৩০
যোৱা কেইবছৰমানৰ ঘটনা	৫৩৯
সামৰণি	৫৪১
পাঁচ বছৰৰ পিচত	৫৫৫
ওপৰাণ্ড ক—স্বাধীনতা দিনৰ প্ৰতিজ্ঞা	৫৮২
ওপৰাণ্ড খ—শান্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণে নিষেধিত সন্ত-সমূহ পঠোৱা	৫৮৪
ওপৰাণ্ড গ—শলাগৰ খবাই	৫৮৭

**अबुहबलाल मेहता**

**आत्मजीवन चरित**



## কাম্বজীৰপৰা জৱন্তৰণ

“নিজৰ বিষয়ে লিখিবলৈ যিমান ভাল লাগে সিমান টানো লাগে। নিজৰ অকীৰ্ত্তিৰ কথা ক'বলগীয়া হলে অন্তৰত যেনেকৈ লাগে, তেনেকৈ আত্ম-প্ৰশংসালো পাঠকৰ কাণত ঠহু ঠহাই যায়।”  
—আব্বাহাম কাওলী

চহকী পিতৃ-মাতৃৰ একেটা ল'ৰা হলে তাৰ নষ্ট হোৱাবেই সম্ভাৱনা বেচি, বিশেষকৈ ভাৰতবৰ্ষত। তদুপৰি তাৰ এঘাৰ বছৰ বয়সলৈকে সিয়েই বোঁতয়া ঘৰ-খনৰ একমাত্ৰ সন্তান হৈ থাকে, তেতিয়া এই নষ্ট হোৱাৰ হাত সাৰিবৰ আশা আব্দু কৰ। ভনী দুজনী মোতকৈ বহুত সৰু আব্দু আমাৰ ইটো-সিটোৰ মাজত বহুত বছৰৰ ব্যৱধান। এনেকৈয়ে মই ডাঙৰ-দীঘল হৈছিলোঁ। মোৰ সমনীয়া লগ নোহোৱাত মই প্ৰায় অকলশৰীয়াৰ নিচিনাকৈয়ে সৰু কালছোৱা কটাই দিছিলোঁ। তাতে মোক কোনো কিশোৰগাৰ্ভেন বা প্ৰাইমাৰী স্কুললৈকো পঠোৱা নাছিল; গতিকে স্কুলীয়া ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগো মই পোৱা নাছিলোঁ। শাসনকৰ্ত্তা বা গৃহ-শিক্ষকৰ ওপৰতেই মোৰ শিক্ষাৰ দায়িত্ব পৰিছিল বুলিব লাগে।

আমাৰ ঘৰখন হলে নিৰ্জৰ্ন একেবাৰেই নাছিল, কাৰণ অন্যান্য হিন্দু পৰি-য়ালৰ দৰেই আমাৰ পৰিয়ালটোও আছিল ভাগিন-ভতিজা আদি ওচৰ সম্বন্ধীয় সকলোৰে আশ্ৰয়ৰ ঠল। কিন্তু মোৰ ভাগিনী-ভতিজা আটাইবিলাকেই আছিল মোতকৈ বহুত ডাঙৰ,—কোনোবাজনে পঢ়িছিল স্কুলত, কোনোবাজনে বিশ্ববিদ্যালয়ত। তেওঁলোকৰ লগত কাম কৰিবলৈকে হওক বা খেমালি কৰিবলৈকে হওক মোক তেওঁলোকে অতিপাত সৰু বুলি গণ্য কৰিছিল। সেই কাৰণেই সেই বিঘাট পৰি-য়ালটোৰ মাজত মোৰ বৰ অকলশৰীয়া অকলশৰীয়া লাগিছিল আব্দু মনৰ জাব-কল্পনাকে লৈ অকলশৰেই ধূলি-ধেমালি কৰি মই সবহভাগ সময় নিয়াইছিলোঁ।

আমি আছিলোঁ কাম্বজীৰী। দুশ বছৰবো বোঁচ হ'ল, ঠুঠৰ শতাব্দীৰ আগ-ছোৱাতে সেই পৰ্ব্বতীয়া উপত্যকাৰপৰা আমাৰ উপৰিপদ্বৰজন নামি আহিছিল ভৈৰামলৈ—ধন-সোণ, বশস্যা বিচাৰি। তেতিয়া আছিল ঔৰঙ্গজেয়ৰ মৃত্যুৰ পিচত মোগৰ সাম্ৰাজ্যৰ পতনৰ দিন। কাবুন্ধিয়াৰ আছিল সম্ৰাট। আমাৰ সেই উপৰি-পদ্বৰজনৰ নাম আছিল ৰাজ কাউল। কাম্বজীৰত তেওঁ সংস্কৃত আব্দু ফাৰ্চী পশ্চিমত শ্বৰুপে প্ৰধান্য লাভ কৰিছিল। কাবুন্ধিয়াৰ কাম্বজীৰলৈ বাওঁতে তেখেত সিজনে চকুত পৰিল আব্দু সম্ৰাটৰ অনুৰোধক্ৰমেই প্ৰায় ১৭১৬ চনত পৰিয়ালটো ৰাজধানী দিল্লীলৈ গঢ়ি আহে। এখন জৱন্তীৰ আব্দু গড়খাটে এটাৰ পাৰত এটা ঘৰ দিয়া হৈছিল ৰাজ কাউলক। এই গড়খাটেৰ পাৰত থকাৰ কলতকৈ চকুত পৰিল লগত

‘নেহৰু’ (নেহৰু-গড়খাঠৈ) শব্দটো লগ লাগি গ’ল। আমাৰ পৰিয়ালৰ নাম আছিল কাউল; তাৰপৰা হ’লগৈ কাউল-নেহৰু আৰু পিচলৈ গৈ কাউলটো নাইকিয়া হৈ গ’ল আৰু আমি হৈ পৰিলোঁ কেৱল ‘নেহৰু’।

ভাৰ পিচত দেশত এটা ধানধিত নোহোৱা অৱস্থা আহি পৰিল আৰু সেই পৰিয়ালটোৱে ভাগাৰ বহুতো ঘাত-প্ৰতিঘাত সহিব লগাত পৰিল। ফলত জাহ্নবলাল অৱস্থা কাহিল হৈ আহিল আৰু শেহত গৈ একেবাৰে লুপ্ত হৈ গ’ল। মোৰ আজো-ককা লক্ষ্মীনাৰায়ণ নেহৰু দিল্লী সন্মিতিৰ ‘ছান্না-ৰাজসভা’ৰ চৰকাৰ কোম্পানীৰ প্ৰথম ডাকিল হৈছিল। মোৰ ককা গঙ্গাধৰ নেহৰু ১৮৫৭ চনৰ প্ৰজা-বিদ্ৰোহৰ আগত কিছুদিনৰ কাৰণে দিল্লীৰ কটোৱাল আছিল। ১৮৬১ চনত তেওঁ কম বয়সত—মাত্ৰ ৩৪ বছৰ বয়সতে ঢুকায়।

১৮৫৭ৰ বিদ্ৰোহে দিল্লীৰ লগত আমাৰ পৰিয়ালৰ সম্বন্ধৰ ওৰ পেলালে আৰু তাৰে ধামধুমীয়াত জাহ গ’ল আমাৰ পৰিয়ালৰ সকলো পুৰণি কাকত, খত-পত্ৰ আদি। প্ৰায় সম্বৰ্ণান্ত সেই পৰিয়ালটো প্ৰাচীন ৰাজকীয় চহৰ এৰি ভাগি যোৱা পলৰীয়াৰ দলত ভৰ্তি হৈ আগ্ৰা পালেগৈ। দেউতা তেতিয়া ওপজা নাই, কিন্তু বৰদেউতা দুজন হ’লে ডেকাই হ’ল, অলপ অলপ ইংৰাজীও জনা হ’ল। এই ইংৰাজীৰ জ্ঞানেই সৰুজন বৰদেউতা আৰু পৰিয়ালৰ আন কেইজনমান মানুহক এটা আক-স্মিক আৰু কুখ্যাত মৰণৰ হাত সৰুৱালে। পৰিয়ালৰ কেইজনমান মানুহৰ লগত তেওঁ দিল্লীলৈ গৈছিল। লগত গৈছিল তেওঁৰ ভনীয়েক—সৰু ছোৱালীজনী। তাই আছিল বৰ ধুনীয়া—সাধাৰণ কাম্মীৰী ছোৱালীৰ দৰে। বাটতে তেওঁলোকক কিছু-মান ইংৰাজ সৈন্যই লগ পালে। মোৰ সেই সৰু জেঠাইজনীক সিহঁতে ইংৰাজ ছোৱালী বুলি সন্দেহ কৰিলে আৰু তাইক পলুৱাই অনা বুলি বৰদেউতাৰ গাত দোষ সাব্যস্ত কৰা আৰু তাৰ পাচত শাস্তি-বিধান কৰা—এই গোটেইখিনিতে সেই দিনত কেইমিনিটমানহে লাগিছিল। বৰদেউতা আৰু লগত যোৱা পৰিয়ালৰ মানুহকেইজনক ওচৰৰে গছ এজোপাত ফাঁচী দি ওলমাই থওঁ থওঁ অৱস্থা। ভাগ্যে, বৰদেউতাই ইংৰাজী জনাৰ কাৰণে কামৰখিনি অলপ পলম হ’ল। ইতিমধ্যে তেওঁক চিনি পোৱা মানুহ এজন সেইপিনে আহিল কাৰণেহে কোনো মতে তেওঁলোক ৰক্ষা পৰিল।

পৰিয়ালটো কেইবছৰমান আগ্ৰাত আছিল আৰু এই আগ্ৰাতে ১৮৬১ চনৰ ৬ মেইত দেউতাৰ জন্ম হয়। (১) কিন্তু তেওঁৰ পিতাক ঢুকোৱাৰ তিনিমাহ পাচতহে তেওঁৰ জন্ম হৈছিল। ককাদেউতাৰ সৰু ছবি এখন আছে। তাত তেওঁ মোগল ৰাজ-দৰবাৰৰ সাজ-পাৰ পিন্ধি আছে আৰু হাতত লৈ আছে এখন আঁকোৰা তৰোৱাল। তেওঁৰ ঠগ-গঢ় একেবাৰেই কাম্মীৰী বসিও, ছবিত দেখাত সাইলাখ মোগলৰ ডাঙৰীয়া এজনহে বুলিব লা!

পৰিয়ালৰ ভাৰ তেতিয়া আহি পৰিল মোৰ বৰদেউতা দুজনৰ ওপৰত।

(১) অচৰিত আৰু মনত লগা কথা—ভাৰি বৰদেউতাৰ জন্মৰো সেই একে বছৰে একে মাহ; একে দিনত জন্ম হৈছিল।



দেউতাককৈ তেওঁলোক বহুত ডাঙৰ আছিল। সবুজন বৰদেউতা বংশীয়ৰ নেহৰু অলপ দিনৰ পিচতে বৃটিছ চৰকাৰৰ আইন বিভাগত ভৰ্তি হ'ল আৰু কামত লগা-লগে ইঠাই-সিঠাইকৈ মানা ঠাইত ঘূৰি ফুৰিব লগা হোৱাত তেওঁ পৰিয়ালৰ আন-বিলাক মানুহৰপৰা কিছু ফালৰি কাটিয়েই গৈছিল। সবুজন বৰদেউতা নন্দলাল নেহৰুৰে ভাৰতীয় ৰাজ্য এখনত চাকৰি লৈছিল- ৰাজপুতনাৰ খেদি ৰাজ্যৰ দেৱান আছিল। পিচত, তেওঁ আইন শিক্ষা কৰি আগাত আইন-বায়সায়ী হিচাশেই বসতি কৰিলে। দেউতা তেখেতৰ লগতে আছিল, তেওঁৰ আগ্ৰস-বল্লতে ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল। দুয়োৰে মাজত চেনেহৰ টানটো বৰ বেচি আছিল। তেওঁলোকৰ সম্বন্ধটোও আছিল ভাই-ককাইৰ সম্বন্ধ আৰু পিতা-পুত্ৰৰ সম্বন্ধৰ এটা অশুভ সন্নিৱেশ। আটাইতকৈ শেহত ওপৰা কাৰণে দেউতাই আছিল বৃঢ়ী আইৰ ঘৰমৰ ল'ৰা। বৃঢ়ীৰ ইচ্ছাশক্তি আছিল অতিকৈ প্ৰবল আৰু তেওঁক কোনোবাই গণ্য নকৰাকৈ চলিব সেইটো কোঁত-লাও তেওঁ সহ্য কৰি পোৱা নাছিল। তেওঁ ঢুকাবৰ আজি প্ৰায় অশ্লীলতাৰ্হী হৈ গ'ল কিন্তু কাম্বোজী বৃঢ়ীসকলে আজিও এইবুলি বৃঢ়ী আইৰ কথা সোঁজৰে যে তেওঁৰ কথামতে সকলোৱেই চলিবলৈ বাধ্য হৈছিল আৰু কোনোবা যদি নকৰিছিল তেন্তে তেওঁক সুখেৰে নেৰিছিল।

নতুনকৈ খোলা উচ্চ ন্যায়ালয়ত বৰদেউতাই বোগ দিছিল আৰু পিচত এই ন্যায়ালয় ঘেঁতিয়া আগ্ৰাৰপৰা এলাহাবাদলৈ উঠি আহিল তেতিয়া ইয়াৰ লগতে পৰিয়ালটোও গঢ়ি আহিল। তেতিয়াৰপৰা এলাহাবাদেই আমাৰ ঘৰ আৰু ইয়াতেই বহুত বছৰৰ পিচত মোৰ জন্ম হয়। লাহে লাহে বৰদেউতাই ওকালতিৰ এখন বহল ক্ষেত্ৰ আগুৰি ললে আৰু উচ্চ ন্যায়ালয়ত ওকালতি কৰাসকলৰ ভিতৰত আগ-শাৰীতে স্থান পোৱা হ'ল। ইতিমধ্যে দেউতাই কালপুৰ আৰু এলাহাবাদৰ স্কুল-কলেজত পঢ়িছিল। সবুতে তেওঁক কেৱল ফাৰ্চী আৰু আৰবীকেহে শিকাইছিল, ইংৰাজী শিক্ষা তেওঁৰ আৰম্ভ হৈছিল বাৰ ভৈৰ বছৰ মানৰপৰাহে, কিন্তু সেই বয়সতো তেওঁক ভাল এজন ফাৰ্চী পঢ়িত বুলি মানুহে জনা হ'ল। আৰবীও তেওঁ কিছু জানিছিল আৰু তাৰ কাৰণেই তেওঁতকৈ বয়সীয়া মানুহেও বহুতে তেওঁক সন্মানৰ চকুৰে চাইছিল। সবুতে তেওঁ পঢ়া-শুনাতে ইমান উন্নতি কৰিছিল যদিও নানান ল'ৰালি ধেমালি আৰু পলৰীয়া স্বেচ্ছাৰ কাৰণে তেওঁৰ আকৰ্ষণ বেচি আছিল খেল-ধেমালি আৰু নতুন নতুন অভিযানতহে। কলেজৰ উদ্ভূত ল'ৰাৰ এজন আগবণ্ৰুৱা বুলি তেওঁক সকলোৱে জানিছিল। সেই কালত কলিকতা আৰু বোম্বাইৰ নিচিনা ডাঙৰ চহৰৰ বাহিৰে অইন ঠাইত ভাৰতীয় মানুহে পশ্চিমীয়া সাজপাৰ আৰু আন ধৰণ-ভৰণ সন্ধানতে নলৈছিল যদিও, দেউতা কিন্তু তেতিয়াই সেইবিলাকৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছিল। কিছু ঊন-উন্নতিছিল যদিও, তেওঁক ইংৰাজীৰ অধ্যাপকসকলে বৰ ভাল পাইছিল আৰু বিপদৰপৰা সবুৱাইছিল। তেওঁলোকে দেউতাৰ মনৰ সাহস দেখি বৰ ভাল পাইছিল। দেউতা আছিল কাম্বোজী ল'ৰা আৰু কোঁতলাৰা একোটা সাময়িক বান্ধনীপুৰে তেওঁ আন কি প্ৰণীৰ পঢ়া-শুনাতে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখুৱাব পাৰিছিল। পিচত জীৱনত, বহুত দিনৰ পিচত তেওঁ এলাহাবাদৰ ব্ৰুইছ কলেজত কলেজৰ অধ্যাপক হৈছিল যদিও, এজন অধ্যাপকৰ কৰ্ম-কৰ্ম সন্দৰ্ভত

আজ্ঞাৰ আগত কৈছিল। তাহানি দেউতাৰ পঢ়া দিনৰে এটা তাৰিখত অধ্যাপকজনে লিখা চিঠি এখন তেওঁ বৰ বজ্জৰে ৰাখি থৈছিল।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিভিন্ন পৰীক্ষাবিলাকত তেওঁ কোনোমতে সৰিকহে গৈছিল, কোনো বিশেষ পাৰ্গতালি দেখুৱাব পৰা নাছিল। এতিয়া শেহৰ পৰীক্ষাটো দিবলৈ লগীয়া হ'ল—বি এ পৰীক্ষা। তাৰ কাৰণে তেওঁ বৰ বেচি কষ্ট নকৰিলে আৰু, প্ৰথম প্ৰশ্ন কাকতৰ উত্তৰ তেওঁ যিদৰে কৰিলে তাত তেওঁ নিজেই সন্তুষ্ট নহ'ল। প্ৰথম কাকতখন একেবাৰেই নষ্ট কৰা বুলি ধৰি লৈ আৰু পৰীক্ষাত পাৰ হোৱাৰ আশা এৰি তেওঁ বাকীখিনি কাকতৰ পৰীক্ষা নিদিয়াটোকে ঠিক কৰিলে। কৰি তাৰ পৰিৱৰ্ত্তে তাজমহলত সময়খিনি কটালেগৈ। (বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰীক্ষাবিলাক তেতিয়া আগাত হৈছিল।) পিচত অধ্যাপকে তেওঁৰ ওপৰত খং কৰি তেওঁক মাত্ৰা পঠাইছিল। অধ্যাপক কৈছিল তেওঁ (দেউতাই) বোলে প্ৰথম কাকতখন ভালেই কৰিছিল আৰু বাকীখিনি কাকতৰ পৰীক্ষা নিদিয়াটো দেউতাৰ পক্ষে বোলে মুখামিহে হৈছে। সি যিক নহওক, দেউতাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ জীৱনৰ ইমানতে অন্ত পৰিল। বি. এ পাছ কৰা তেওঁৰ আৰু হৈ নুঠিল।

জীবনত আগুৱাই যাবৰ কাৰণে আৰু কোনো এটা ব্যৱসায়ত আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ কাৰণে দেউতাৰ প্ৰৱল ইচ্ছা হ'ল। স্বাভাৱিকতে আইনৰ প্ৰতিয়েই তেওঁৰ আগ্ৰহ জন্মিল কাৰণ সম্ভাৱনাপূৰ্ণ মেধাৱী লোকৰ কাৰণে এটা মূৰ্খালি বাট আৰু সফল কামাসকলৰ প্ৰদৰ্শকাৰৰ থল দিব পৰা ব্যৱসায় আছিল সেইটোৱেই। তাতে ককায়েকৰ উদাহৰণো আছিল তেওঁৰ সমুখত। তেওঁ উচ্চ ন্যায়ালয়ৰ ডাকিলৰ পৰীক্ষা দিলে আৰু তাত অকল পাছ কৰাই নহয় প্ৰথম স্থান অধিকাৰ কৰি সোণৰ পদক লাভ কৰিলে। বিষয়টো তেওঁ মনৰ জোখাই পালে বা বৰং এনেকৈও ক'ব পাৰি যে, তেওঁ মনৰ জোখাই ব্যৱসায় পাই তাত কৃতকাৰ্য হ'বলৈ দৃঢ় সংকল্প হ'ল।

কাণপুৰৰ জিলা ন্যায়ালয়সমূহত তেওঁ ওকালতি আৰম্ভ কৰিলে আৰু সফলতা অৰ্জনৰ হেঁপাহেৰে বৰকৈ খাটি ব্যৱসায়ত উন্নতি কৰিবলৈ ধৰিলে; কিন্তু খেলা আৰু আন আন ৰং-ধেমালিৰ প্ৰতি তেওঁৰ স্পৃহা একেই আৰু সেইবিলাকতে তেওঁৰ কিছু সময় যাবলৈ ধৰিলে। বিশেষকৈ তেওঁৰ বাপ আছিল মালবুজ আৰু দংগল খেলত। এইবিলাক ৰাজহুৱা মালবুজ প্ৰতিযোগিতাৰ কাৰণে কাণপুৰ সেই সময়ত বৰ বিখ্যাত আছিল।

কাণপুৰত তিনি বছৰ নবিচী খাটি দেউতা এলাহাবাদলৈ আহিল উচ্চ ন্যায়ালয়ত ওকালতি কৰিবলৈ। ইয়াৰ পিচত সৰহ দিন নৌ ঘাণ্ডেই হঠাতে পিণ্ডিত নন্দলালৰ মৃত্যু হ'ল। দেউতাৰ এটা ব্যক্তিগত কৰ্তি হ'ল। দেউতাৰ মৃত্যুত মাত্ৰ মাত্ৰ পৰিল; অতি মৰমৰ পিতৃপ্ৰতিম ককায়েক এজনৰ মৃত্যুত দেউতাই ঘৰৰ মূলে আৰু ধন ঘটা মানুহজন হেৰুৱালে। এতিয়াৰপৰা এই বিৰাট ঘৰখন চমোৱাৰ ভাৰ তেওঁৰ কুমাৰীয়া কান্থৰ ওপৰত পৰিল।

ব্যৱসায়ত কৃতকাৰ্য হ'বৰ কাৰণে তেওঁ নিজ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত জাপ দিলে—কেইবাহাহো ধৰি সকলো এৰি অকলে অকলে সোৱাই থাকিল। বৰদেউতাৰ প্ৰাৰ্থনা সকলো মেকন্দৰ্শনৰ নাথ-পত্ৰ দেউতাৰ ওচৰলৈকে আহিবলৈ ধৰিলে। দেউতাজনে

মোকদ্দমাবিলাক সূচাব্দৰূপে চলাই গ'ল। ইমান দিনে অতি ছোপাহেৰে তেওঁ যি বিচাৰিছিল সেই ব্যৱসায়িক কৃতকাৰ্য্যতা তেওঁৰ ফালেই আগ বাঢ়ি আহিছিল। লগে লগে আহিছিল ওপৰাণ্ডা কাম আৰু ওপৰাণ্ডা ধন। সমুদ্র কাণতে দেখুওৱাই এজন সমুদ্র উকিল হিচাপে নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰি ললে। ইয়াৰ মূল্য স্বৰূপে তেওঁৰ ঈৰ্ষাপৰায়ণা স্ত্ৰী-আইনৰ ওচৰত ক্ৰমে তেওঁ দাস হৈ পৰিল। ৰাজহুৱাই হওক, ঘৰুৱাই হওক অন্য কোনো কামৰ কাৰণে তেওঁৰ আৰু সময় নোহোৱাত পৰিল। আন কি, দেওবাৰে আৰু বন্ধৰ দিনকেইটাও তেওঁ ওকালতি ব্যৱসায়ৰ কামতেহে খটাইছিল। জাতীয় কংগ্ৰেছ মহাসভাই তেতিয়া ইংৰাজী জনা মধ্যবিত্ত লোকসকলৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিছিল। তেওঁ ইয়াৰ প্ৰথম কেইখনমান অধিবেশন চাবলৈ গৈছিল আৰু নীতিগতভাৱে ইয়াৰ আনুগত্যও স্বীকাৰ কৰি লৈছিল। ব্যৱসায় লৈ তেওঁ বৰ ব্যস্ত আছিল। তদুপৰি, ৰাজনীতি আৰু ৰাজহুৱাক্ষেত্ৰত তেওঁ আছিল নিজৰ বিষয়ে সন্দিহান। তেতিয়ালৈকে তেওঁ এইবিলাক বিষয়ত বৰ বেচি মনোযোগ দিয়া নাছিল আৰু তেওঁৰ জ্ঞানো আছিল কম। যি আন্দোলন বা অনুষ্ঠান কৰিলে আজিৰ সময়ত কৰাৰ দৰে কৰিব লগা হয়, তাত তেওঁৰ যোগ দিয়াৰ ইচ্ছা নাছিল। ল'ৰাকালৰ আৰু লোকৰ জগৰ লগাই ফুৰা চেমনাৰীয়াৰ স্বভাব বাহ্যিকভাৱে খৰ্ব হৈ গ'ল। কিন্তু সি এটা নতুন ৰূপ ললে—কমতা লাভৰ ইচ্ছা। তাকে তেওঁ ব্যৱসায়ত খুটুৱাই কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিলে আৰু তাৰপৰাই তেওঁৰ গৰ্ব আৰু আত্ম-বিশ্বাস বাঢ়ি আহিল। যুদ্ধ তেওঁ ভাল পাইছিল—আলৈ-আহু-কালৰ বিপক্ষে যুদ্ধ; কিন্তু তথাপি আচাৰিত কথা, সেইদিনত তেওঁ ৰাজনৈতিক-ক্ষেত্ৰপৰা আঁতৰি ফুৰিছিল। সঁচা কথা, জাতীয় কংগ্ৰেছৰ ৰাজনীতিত তেতিয়া যুদ্ধ কমেই আছিল। যি হওক, সেইবিলাকৰ লগত তেওঁৰ চিনাকি নাছিলেই। কিন্তু ব্যৱসায়ত যি কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ আৱশ্যক হ'ব তাৰেই চিন্তা আছিল তেওঁৰ মনত। সফলতাৰ জখলাত তেওঁ টান মূঠিৰে খামুচি ধৰি থাপে থাপে ওপৰলৈ উঠি গৈ আছিল আৰু তেওঁ অনুভৱ কৰিছিল এই উন্নতিৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ কাৰো অনুগ্ৰহ, কাৰো সাহায্য নোলোৱাকৈ একমাত্ৰ নিজৰ ইচ্ছাশক্তি আৰু যুদ্ধৰ গুণতে আগবাঢ়ি গৈছিল।

'জাতীয়তাবাদী' শব্দটো বহুল অৰ্থত ললে তেওঁ জাতীয়তাবাদীয়েই আছিল বুলিব পাৰি। কিন্তু তেওঁ ইংৰাজলোকক আৰু তেওঁলোকৰ ধৰণ-কৰণবিলাক হলে প্ৰশংসা কৰিছিল। তেওঁৰ মনত এটা ভাব আছিল যে, তেওঁৰ নিজ দেশৰ মানুহবিলাক বহুত তললৈ পৰি গৈছে আৰু তেওঁ ভাবিছিল তেওঁলোকৰ সেয়ে প্ৰাপ্যও। ৰাজনীতি কৰা মানুহবিলাকে কেৱল কথাকে কৈ থাকে, কাম নকৰে, এই বুলি তেওঁলোকৰ প্ৰতি তেওঁৰ মনত এটা ৰূপা ভাবৰ ছাঁ পৰিছিল; কিন্তু তাকে নকৰি তেওঁলোকে কি কৰিব পাৰিলেহেঁতেন সেই বিষয়েও তেওঁৰ একো ধাৰণা নাছিল। নিজৰ সাকল্যৰ গৰ্ভত তেওঁৰ মনত জন্ম পাইছিল এনে এটা ভাব যে, ৰাজনীতিত সন্না সকলো নহলেও সবহুলাগেই জীৱনত বিফল যত্নোৰ্থ হোৱা ধাৰুহ।

আজিৰ উপাৰ্জনৰ লক্ষ্য ৰক্ষাৰ বশতঃ আছিল আৰু তাৰপৰাই আজিৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ থকা-মেলাৰ ভৱিষ্যতীৰ সল-সলনি আহি পৰিল, কাৰণ আজি ৰক্ষাৰ বশতঃ যত্নোৰ্থ

ধন সাঁচিকলৈ লোৱা মানে সেউতাই বেতিয়াই ইচ্ছা, যিমান ইচ্ছা ধন ঘটিব পৰা ক্ষমতাৰ অৱমাননা কৰা যেন পাইছিল। সহজভাৱে সকলো কথা গ্ৰহণ কৰা আৰু সকলো প্ৰকাৰে সুস্থ ধৰণ-কৰণ ভাল পোৱা মানুহৰ কাৰণে তেওঁ কটা ধনখিনি খৰচ কৰাত একো আছতীয়াই পোৱা নাছিল, আৰু লাহে লাহে আমাৰ হাৰ-ভাৰ পাশ্চাত্য ধৰণৰ হ'বলৈ ধৰিলে।

মোৰ ল'ৰা কাল আদিতে এনেকুৱাই আছিল।

### ল'ৰাকাল

ল'ৰাকালটো মোৰ এইদৰেই পাৰ হৈ গৈছিল লোকৰ আশ্ৰয়ত আৰু বৈচিহ্ন্যহীন-ভাৱে। ককাইদেউহঁতৰ মাজত যি কথা-বতৰা হৈছিল সেয়া আছিল ডাঙৰৰ কথা-বতৰা। তাকে মই কাণ পাতি শুনিছিলোঁ, কিন্তু তাৰ সকলোখিনি বুজা নাছিলোঁ। কথাবিলাক আছিল ইংৰাজ আৰু ইংগ-এছীয়া মানুহৰ পৰক হেঁচি ধৰিব খোজা স্বভাব আৰু ভাৰতবাসীৰ প্ৰতি অপমানসূচক ব্যৱহাৰৰ বিষয়ে আৰু তাকে সহ্য নকৰি তাৰ বিপক্ষে থিয় দিয়াটো যে সকলো ভাৰতবাসীৰ কৰ্তব্য তাকে তেওঁলোকে কোৱা-মেলা কৰিছিল। শাসক আৰু শাসিতৰ ভিতৰৰ কাজিয়াৰ কথাই আটাইতকৈ বেচি ওলাইছিল আৰু তাৰ বিষয়ে সম্পূৰ্ণ আলোচনাও হৈছিল।

এটা কথা সকলোৰে জনাজাত আছিল যে, বেতিয়াই কোনো ইংৰাজে কোনো ভাৰতীয়ক হত্যা কৰিছিল, তেতিয়াই সেই ইংৰাজটোক তাৰ নিজ দেশৰ জুৰিয়ে নিৰ্দোষী ঠিৰাং কৰি মুক্তি দিছিল। বেঙ্গলাডীৰ একোটা হ'ত কোঠা ইউৰোপীয়ৰ কাৰণে আছতীয়াকৈ ৰখা হৈছিল আৰু গাড়ীখন যিমান ই মানুহৰে ঠাই খোৱা নেথাকক, ভীষণভাৱে ঠাই খোৱা আছিলেই, কোনো ভাৰতীয়কে সেইবোৰ কোঠাত উঠিবলৈ দিয়া নহৈছিল; সিপিনে লাগিলে কোঠা উদঙেই থাকক। আন কি, আছতীয়াকৈ নৰখা কোঠা একোটাও কোনো ইংৰাজে উঠি অধিকাৰ কৰি ল'ব আৰু কোনো ভাৰতীয়কে তাত উঠিবলৈ নিদিয়ে। ৰাজহুৱা ফ'লনিবাৰী আদিতো চকী-বেণ্ড ইউৰোপীয়ৰ কাৰণে আছতীয়াকৈ ৰখা হৈছিল। এনেকৈ মোৰ দেশত দৃষ্টান্তহাৰ কৰি ফ'ৰা শাসকবৰ্গৰ বিপক্ষে খঙত মোৰ অন্তৰ ভৰি পৰিছিল আৰু বেতিয়াই কোনো ভাৰতীয়ই উৰ্ভাতি ধৰিছিল, তেতিয়াই মোৰ মনটো বৰ ভাল লাগিছিল। প্ৰায়েই মোৰ ককাইদেউহঁত বা তেওঁলোকৰ এজন নহয় এজন বন্ধু এনেবোৰ ব্যক্তিগত খৰিয়ালত সংশ্লিষ্ট হৈ পৰিছিলেই আৰু তাৰ কাৰণে আমি সকলো উত্তেজিত হৈ পৰিছিলোঁ। ককাইদেউহঁতৰ এজন আছিল বৰ বলী। তেওঁ ইংৰাজ লোকৰ লগত যুঁজি বৰ ভাল পাইছিল, নহলেবা ইংগ-এছীয়াবিলাকৰ লগতে লাগিছিল। এই ইংগ-এছীয়াবিলাকে আক' বোধহয় সিহঁতে নিজকে শাসকবৰ্গৰ লগত একে বুলি দেখুৱাবলৈকে ইংৰাজ বেপাৰী বা চৰকাৰী বিষয়াবিলাকতকৈ বেচিহে দৃষ্টান্তহাৰ কৰিছিল। এই কাজিয়াবিলাক লাগিছিল বিশেষকৈ বেলেৰে অহা-যোৱা কৰোঁতে।

১৪ নবেম্বৰ, ১৮৮১ বা সন্ধ্যা পঞ্জিকাৰ মতে মাৰ্গশীৰ্ষ বদি ৭, ১৯৪৬ জন্ম এলাহাবাদত মোৰ জন্ম হৈছিল।

বিদেশী আসকৰণৰ ভাৰতত থকা আব্দু সিহ'তৰ দৃশ্যবিহাৰৰ বিপক্ষে মই ঘোৰ বিক্ষোভ কৰিছিলোঁ যদিও, মোৰ বিমান দূৰ মনত পৰে ব্যক্তিগতভাৱে কোনো এজন ইংৰাজ লোকৰ প্ৰতি মোৰ বেয়া ভাব নাছিল। মোৰ গৃহ শিকশিত গৰাকী আছিল ইংৰাজ আব্দু প্ৰায় দেউতাৰ ইংৰাজ বন্ধুসকলে দেউতাক দেখা কৰিবলৈ অহা দেখিছিলোঁ। মনে মনে মই ইংৰাজসকলক বৰ প্ৰশংসাহে কৰিছিলোঁ।

গৰ্ভালি গৰ্ভালি সাধাৰণতে দেউতাক ল'গ পাবলৈ বহুতো বন্ধু-বান্ধৱ আহিছিল। দেউতালো দিনটোৰ ঘৰঘটাৰ পিচত অলপ আৰাম কৰি ভাল পাইছিল আব্দু তেওঁৰ প্ৰাণখোলা হাঁহিত গোটেই ঘৰখন বজ্জনায়ে গৈছিল। গোটেই এলাহাবাদতে তেওঁৰ হাঁহি জনাজাত হৈ উঠিছিল। কেতিয়াবা কোঁতলাবা তেওঁক আব্দু তেওঁৰ লগৰ বন্ধু-বান্ধৱসকলক পন্দাৰ আঁবেদি জন্মি চাওঁ, সেই বিৰাট ডাঙৰ লোকসকলে কি কথা পাতে বুদ্ধিৰ চেষ্টা কৰোঁ। এনেকৈ থাকোঁতে কেতিয়াবা ধৰিব পাৰিলে মোক দেউতাই তাৰপৰা টানি আনে আব্দু ভয়-চয় খুৱাই তেওঁৰ অঁঠৰ ওপৰতে বহুৱাই থয়। এবাৰ মই তেওঁক ক্লেবেট নে কিবা এবিধ বঙা মদ খোৱা দেখিলোঁ। মই হুইস্কি চিনি পাইছিলোঁ। প্ৰায়েই বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত দেউতাই সেৱা খোৱাও দেখিছিলোঁ; কিন্তু সেই নতুন বঙা বন্ধুটো দেখি মোৰ বন্ধু চপচপাবলৈ ধৰিলে। আইৰ ওচৰলৈ লৰি গৈ কলৌটো দেউতাই তেজ খোৱা বুলি।

দেউতাক মই অশুভভাৱে প্ৰশংসা কৰিছিলোঁ। মোৰ মানত তেওঁ আছিল বল, সাহস আব্দু চাভুৰাৰ প্ৰতীক। মই দেখা সকলো মানুহতকৈ তেওঁক স্থান দিছিলোঁ বহুত ওখত আব্দু অন্তৰত এটা আশা পুহি ৰাখিছিলোঁ—ডাঙৰ হলে তেওঁৰ নিচিনাই হ'ম। কিন্তু তেওঁক প্ৰশংসা যেনেকৈ কৰিছিলোঁ, ভয় কৰিছিলোঁ তেনেকৈয়ে। ঘৰৰ চাকৰ আদিৰ ওপৰত খং কৰা মই দেখিছিলোঁ। তেতিয়া তেওঁক মোৰ বৰ ভৱাৰহ লাগি গৈছিল আব্দু ভয়ত ধক্ ধক্ কৰে কৰিছিলোঁ। সেই ভয়ৰ লগতে কেতিয়াবা স্নিহা আছিল চাকৰৰ ব্যৱহাৰৰ কাৰণে এটা ক্লেৰ। তেওঁৰ খংটো আচৰিত ধৰণৰ আছিল আব্দু আন কি পিচৰ জীৱনতো তাৰ লগত ফেৰ ৰাখিব পৰা খং আব্দু মই দেখা নাই; কিন্তু স্নেহৰ কথা আছিল এইটোৱেই—তেওঁ বং-আনন্দ কৰিও ভাল পাইছিল। তেওঁৰ লোহসদৃশ আছিল মনোবল আব্দু সাধাৰণতে তেওঁ নিজকে সবেত কৰিব পাৰিছিল। বয়স হোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ এই সংযম-শক্তি বাঢ়িবলৈ ধৰিলে।

জাতি সম্বন্ধালৰ মনত পৰা কথাবিলাকৰ ভিতৰত দেউতাৰ খংটোও এটা, আব্দু তেনে ধৰণৰ আগৰ ঋণটো প্ৰায় নাইকিয়াই হৈ গ'ল। কাৰণ তাৰ কৰণত মই পৰিব লগা হৈছিলোঁ। তেতিয়া মোৰ বয়স পাঁচ ছবছৰ মানেই আছিল চাৰ্গে। তেওঁৰ অঁঠৰ মেজৰ ওপৰত এদিন মই দুটা নিজৰ কাপ (ফাউণ্টেন পেন) থকা লক্ষ্য কৰিছিলোঁ। মোৰ লোভ লাগিল। মনৰ ভিতৰত তৰ্ক জৰিলোঁ—তেওঁৰ নিশ্চয় দুয়োটা কলমৰ একে সময়তে কোনো আহাৰ্য্য নাই। সেই দেখি ভাবে এটা লৈ মোৰ অভাৱ পূৰণ কৰিলোঁ। পিচত গম পালোঁ যে হেৰোৱা কলমটোৰ কাৰণে সাংঘাতিক বিচাৰ-খোচাৰ আৰম্ভ হৈ গৈছে। কি কৰিলোঁ ভাবি বৰ ভয় লাগিল, কিন্তু সেই হলে নেকাটিলোঁ। কলমটো ওলাল আব্দু মোৰ কুকীৰ্ত্তিৰ কথা প্ৰতিৰূপিত বোৰিত হৈ গ'ল। দেউতাৰ কথা খং উঠিল আব্দু তেওঁ মোক বান্ধুৱাকৈ কোৱালে। 'খিৰত প্ৰায়

কণাৰ দৰে হৈ গ'লোঁ। লাজত মৰ্ম্মান্তিক বেজাৰ পালোঁ। আইৰ ওচৰলৈ ল'ব দিলোঁ। বিষত জন্মজৰিত মোৰ অকণমান দেহটোত আয়ে নানাবিধৰ মলম আদি সানি দিলে।

এই শাস্তিৰ কাৰণে দেউতাৰ প্ৰতি কোনো বেয়া ভাব বখা মোৰ মনত নপৰে।

মই চাৰ্গে নিশ্চয় ভাবিছিলোঁ যে মোক শাস্তি দিয়াটো ঠিকেই হৈছিল—মুঠে শাস্তিতো অলপ বেচি হ'ল বোধ হয়। পিচে, তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰশংসা আৰু মৰম আগব দৰেই সবল আছিল যদিও, ভয়টোও তাৰ লগতে যোগ হ'ল; কিন্তু আইৰ লগত হলে সেইটো নাছিল, আইলৈ মোৰ সম্মতি ভয় নাছিল, কাৰণ মই জানিছিলোঁ, মই যিহকে নকৰোঁ আয়ে মোক ক্ষমা কৰিবই। আৰু আয়ে মোক দোষ-অদোষ সকলো সময়তে কৰা অসীম মৰমৰ কাৰণে মই তেওঁৰ ওপৰত অলপ প্ৰভুত্ব খটাবলৈকে চেষ্টা কৰিছিলোঁ। দেউতাৰ ভিতৰখন মই যিমান দূৰ বুজিছিলোঁ তাতকৈ আইক মই বেচি বুজিছিলোঁ। আই যেন মোৰ কাৰণে বেচি ওচৰ তেনেকুৱা মই অনুভৱ কৰিছিলোঁ আৰু আইক বিশ্বাস কৰি সকলো কথা খুলি কৈছিলোঁ। কিন্তু দেউতাৰ ওচৰত হলে তেনে কথা সপোনবো অগোচৰ। আই আছিল সবুফুটীয়া চুটি-চাপৰ। সোনকালেই মই আইৰ সমান ওখ হৈ গ'লোঁ। আইক মোৰ সমনীয়া যেনহে লাগিছিল। মই তেওঁৰ আচৰিত ধৰণে সবু, ধুনীয়া হাত-ভৰি কিখন বৰ ভাল পাইছিলোঁ। তেওঁলোকৰ পৰিয়ালটো কাশ্মীৰৰপৰা অহা বেচি দিন হোৱা নাই। মাত্ৰ দুপদুৰষ আগতেহে তেওঁলোক ঘৰ-দুৱাৰ এৰি আহিছিল।

সবুদালত মই বিশ্বাস কৰিব পৰা মানুহ আৰু এজন আছিল—দেউতাৰ মৃগী মূৰাৰক আলি। বাডাউনৰ এটা চহকী পৰিয়ালৰ ল'ৰা আছিল—তেওঁ। ১৮৫৭ চনৰ বিদ্ৰোহত পৰিয়ালটো ধ্বংস হৈ গ'ল। ইংৰাজ সৈন্যবিলাকে পৰিয়ালটো প্ৰায় খেদিয়েই দিলে। এইবিলাক দুখ-কষ্টৰ পিচত মানুহজন ভৱ আৰু লোকৰ প্ৰতি বিশেষকৈ, ল'ৰা-ছোৱালীৰ প্ৰতি, সহিষ্ণু হৈ উঠিল। মন বেয়া লাগিলে বা কিবা আহুদকালত পৰিলে সদায় মই তেওঁৰ ওচৰত আশ্ৰয় বিচাৰি পাইছিলোঁ, কৈতয়াও বিমুখ হ'বলগীয়া হোৱা নাই। ধুনীয়া পকা ডাৰ্টিখিনিৰে তেওঁক মোৰ বালকসুলভ দৃষ্টিত বহুত প্ৰাচীন যেন আৰু পুৰণিকলীয়া সাধুৰ এটা ভড়াল যেন লাগিছিল। কুচিমুচি মই তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈছিলোঁ আৰু ষণ্টাচেৰেকলৈ তেওঁৰপৰা অসংখ্য সাধুকথা শুনি আছিলোঁ। সাধুকথাবিলাক আছিল আৰব্য উপন্যাস বা তেনে বিধৰ পুৰণি সাধুকথা,—নহলে বা ১৮৫৭-১৮৫৮ চনত ঘটা ঘটনাৰ বিৱৰণী। ইয়াৰ বহু বহুৰ মূৰত, মই ডাঙৰ হৈ উঠাৰ পিচত 'মৃগীজী'ৰ মৃত্যু হয়। কিন্তু তেওঁৰ স্মৃতি আজিও মোৰ কাৰণে এটা মৰমৰ আৰু মূল্যবান সম্পত্তি হৈ আছে।

আন আন সাধুকথাও মই শুনিছিলোঁ। সেয়া আছিল প্ৰাচীন হিন্দু পুৰাণ-সমূহৰ, বামাৱণ-মহাভাৰত মহাকাব্যৰ আৰু কৈছিল আই আৰু বৰ আয়ে। পণ্ডিত নন্দলালৰ বিধবা পত্নী,—মোৰ বৰ আয়ে পুৰণি পুৰাণবিলাক বৰ ভালকৈ জানিছিল আৰু সেই সাধুবিলাকৰ এটা অফুৰন্ত ভাণ্ডাৰ যেন আছিল তেওঁ। গতিকেই ভাৰতীয় পুৰাণ আৰু লোকসাধুৰ জ্ঞান মোৰ ভালদৰেই হৈছিল।

ধৰ্ম্মৰ বিষয়ে মোৰ ধাৰণা আছিল অতি ধূৱলি-কুৱলী। ধৰ্ম্মটো মোৰ কিবা ভিৰোতা মানুহৰ কথা যেন লাগিছিল। দেউতা আৰু ককায়েউতাহঁতে কথাকো

ধেমেলীয়াভাৱেহে লৈছিল, গহীনভাৱেহে ল'বলৈ ঘন নকৰিছিল। পৰিয়ালৰ তিৰোতাসকলে সময়ে সময়ে নানা উৎসৱ, পূজা-পাতল আদি কৰিছিল। সেইবিলাকত মই বঙেই পাইছিলোঁ, কিন্তু পৰিয়ালৰ বয়সস্থ লোকসকলৰ ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি যি টোটাটো মনোভাৱ—মই সেই মনোভাৱৰহে অনুকৰণ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কেতিয়াবা মই মোৰ আই বা বৰ আইৰ লগত গংগাত স্নান কৰিবলৈ যাওঁ, কেতিয়াবা আমি এলাহা-বাদতে বা কাশীত বা আন ঠাইত মন্দিৰ দৰ্শন কৰোঁগৈ; কিন্তু এইবোৰে মোৰ ঘনত বিশেষ একো সাঁচ বহুৱাব পৰা নাই।

তাৰ পিচত ফাকুৱাৰ অতি উৎসৱমুখৰ দিনবিলাক! সেই কেইদিনত গোটেই-খন চহৰ জুৰি সকলোৰে কেবল বং-ধেমালি, উৎপাতৰ ভাব, সেই কেইদিনতে আমি ইটোবে সিটোব গালৈ পানী ছটিওৱা-ছটি কৰিব পাৰোঁ। তাৰ পিচত পোহৰৰ উছৰ দেৱালী। সেইদিনা হেজাৰ-বিজাৰ মাটিৰ চাকিৰ টিমক্-টামাক্ পোহৰ জ্বলি উঠে; তাৰ পিচত জন্মান্টনী মাজৰাতি ফাটেকৰ ভিতৰত হোৱা কৃষ্ণ জন্মৰ উছৰ (পিচে, তেতিয়ালৈকে সাৰে থকাটো আমাৰ পক্ষে বৰ টান আছিল)। তাৰ পিচত দশহাৰা আৰু ৰামলীলা। তাত হৈছিল নাচ-গানৰ সমদল আৰু শোভাযাত্ৰা। ৰামচন্দ্ৰ আৰু তেওঁৰ লক্ষ্মী জয়ৰ কাহিনী পুনৰাবৃত্তি কৰি দেখুওৱা হৈছিল—তাৰ মাজেদি আৰু তাকে চাবলৈ বিৰাট জনসমাগম হৈছিল। সকলোবিলাক ল'ৰা-ছোৱালীয়ে ৰূপালী “আলাপ” লৈ কৰা মহৰমৰ শোভাযাত্ৰা চাবলৈ গৈছিল, চাবলৈ গৈছিল সদুদ্ৰ আৰব দেশৰ হাচান-হোচেনৰ বেজাৰৰ কাহিনী এটা দুখৰ উছৰৰ মাজেদি সোৱিৰাই দিয়া। ঈদৰ দুদিনত মুষ্টিজীয়ে ডালৰো ডাল কাপোৰ পিন্ধি প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰণে ডালৰ মছজিদ-টোলৈ গৈছিল। ময়ো তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈ মিঠাই আৰু আন আন উপাদেয় বস্তু খাইছিলোঁ। তাৰ পাচত আকৌ সেই হিন্দু পঞ্জিকাত থকা অনেক সৰু সৰু উছব আছেই—যেনে, ৰক্ষা-বন্ধন, ভাই-ফোট ইত্যাদি।

আমাৰ আৰু আন কাম্মীৰীসকলৰ মাজত, অন্য বোচি ভাগ হিন্দুয়ে পালন নকৰা কিছুমান বিশেষ উৎসৱো পালন কৰিছিলোঁ। এনেবিলাকৰ ভিতৰত প্ৰধান আছিল ‘নওবোজ’—সম্ভৱ পঞ্জিকাৰ মতে নতুন বছৰৰ প্ৰথম দিন। এই দিনটো আমাৰ কাৰণে সদায় এটা বিশেষ দিন। সেইদিনা আমি সকলোৱে নতুন কাপোৰ পিন্ধি আৰু ঘৰৰ সৰু ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে অলপ-অচৰপ টকা উপহাৰ পায়।

কিন্তু এই সকলোবিলাক উছৰতকৈ আন এটা বছৰেকীয়া দিন আছে—সেই দিনটোতহে মোৰ আটাইতকৈ বোচি ৰাপ। সেইদিনৰ উৎসৱ হয় মোকে কেন্দ্ৰ কৰি। সেই উৎসৱ হৈছে মোৰ জন্মোৎসৱ। মোৰ কাৰণে ই এটা বৰ উদ্ভেজনাপূৰ্ণ দিন। উপজি পুৱাতে এখন প্ৰকাশ্য পান্নাত এফালে গম আৰু আন আন বস্তুৰ থৈলা তুলি দিয়ৈ আৰু আনফালে মোক তোলে। তাৰ পিচত সেই বস্তুবোৰ দুখীয়া মানুহক দি দিয়া হয়। তেতিয়া মই নতুন সাজ পিন্ধি মোলৈ অনা উপহাৰবোৰ লওঁ। সিবেলালৈ ঘৰলৈ অহা মানুহক খুউৱা-বুউৱা হয়। গোটেই উৎসৱটোতে মোৰ নিজকে বীৰ বীৰ যেন লাগে। মোৰ ঘাই আপত্তি আছিল যে সেই দিনটো ইমান পলমকৈ আহে। সঁচাকৈয়ে আৰু ঘনাই ঘনাই মোৰ জন্মোৎসৱ পাতিবৰ কাৰণে মই আন্দোলন আৰম্ভ কৰি দিছিলোঁ। তেতিয়া মই উপলব্ধি কৰিব পৰা নাছিলোঁ যে এদিন এনে এটা



সময় আহিব যেতিয়া এই জন্মদিনবোৰে মাত্ৰ বাঢ়ি অহা বয়সৰ কথা মনত পেলোঁই দি মনটো সেমেকা কৰি থৈ যাব।

কেতিয়াবা কোনো এজন ককাইদেউৰ বা কোনোবা দূৰ সম্পৰ্কীয় মানুহৰ বা কোনোবা বন্ধুৰ বিয়াৰ কাৰণে আমাৰ গোটেই পৰিয়ালটোৱেই কোনো এখন দৰ্শনবটীয়া চহৰলৈ উঠি যায়। আমাৰ, অৰ্থাৎ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ কাৰণে সেই ভ্ৰমণবোৰ বৰ উত্তেজনাপূৰ্ণ আছিল, কাৰণ বিয়াৰ কিদিনত সকলো নিয়ম-কানুন টিলাই দিয়া হৈছিল আৰু সেই ঠাইত ইচ্ছামতে লৰি-চাপৰি ফুৰিছিলোঁ। বিয়াৰ কাৰণে গোটেখোৱা দলটো য'ত থাকিবলৈ দিয়া হৈছিল সেই 'ছাদী খানা' বা বিয়া ঘৰটোত বহুতো পৰিয়াল হে'চা-ঠেলাকৈ থাকিবলৈ লৈছিল। বহুতো সৰু-ডাঙৰ ল'ৰা-ছোৱালী গোটে খাইছিল। এইবিলাক দিনত আৰু মোৰ লগৰীয়া নাই বুলি আপত্তি কৰিবলৈ খল নাছিল। আমি মনৰ জোখাই খেল-খেমালি, উৎপাত কৰি ফুৰিছিলোঁ, তাৰ কাৰণে হঠতে মাজে মাজে আমাৰ ডাঙৰসকলৰপৰা গালি নোখোৱাও নহয়।

ভাৰতীয় বিয়াই ধনীৰেই হওক বা দখীয়াৰে হওক—অপবায় আৰু অতিব্যয়ৰ নিদৰ্শন বুলি যথেষ্ট গৰিহণা খাইছে; খোৱাৰ উপযুক্ত হওঁতে। তাত অপবায়ৰ কথা এৰিও কোনো ধৰণৰ কলা-সৌন্দৰ্যৰ নাম-গোন্ধ নোহোৱা যে কিছুমান নীচ অভিব্যক্তিপূৰ্ণ কাম কৰি দেখুৱায়, সেইবোৰ দোখিলে সহিবলৈ বৰ টান লাগে। (নকলেও হ'ব ইয়াৰ যে ব্যতিক্ৰম নাই সি নহয়)। এই সকলোৰে কাৰণে প্ৰকৃততে দোষী হৈছে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী। দখীয়া মানুহো খৰচী স'চা আৰু খৰচ কৰোঁতে কৰোঁতে ধাৰৰ গধুৰ বোজা তেওঁলোকৰ কান্ধৰ ওপৰত পৰি যে নেমায় সিও নহয়, কিন্তু সেইবুলি কোনো কোনোৱে কোৱাৰ দৰে, সামাজিক নিয়ম মানি চালিবলৈ গৈ তেওঁলোক দৰিদ্ৰতাৰ মূখত পৰে বুলি কোৱাটো একেবাৰে অসংগত কথা। আমি প্ৰায়েই পাহৰি ৰাঙ দখীয়া মানুহৰ জীৱন যে অতি নিৰানন্দ ময়, অতি বৈচিত্ৰহীন আৰু মাজে মাজে যেতিয়া বিবাহ-উৎসব একোটা হয়, তেতিয়া তাৰে আনুষ্ঠানিক ভোজ-ভাত নাচ-গানখিনিৰ মাজেদিয়েই ঘৰখনে যেন প্ৰাণহীন শ্ৰমসাৰ মৰুভূমিৰ মাজত ওবেছিছ'হে পায় সদায় একেবাৰে চলি থকা শূন্য ঘৰুৱা জীৱনৰপৰা অকণমান সকাহ পায়। যাৰ অকণমান হাঁহিবৰ কাৰণে ইমান কম সন্মোগ-সন্নিবিধা সেইসকলক এইকণ সান্ত্বনা দিবলৈ কোন কঠিচিঠীয়াই বাৰু আপত্তি কৰিব? যি কোনো উপায়ে অপবায় বন্ধ কৰক, অতিমাত্ৰা ব্যয় কমাক (পিচে, দখীয়া মানুহে তেওঁলোকৰ দাৰিদ্ৰ্যৰ মাজেদি যি বালিচাঁহমান আয়োজন কৰে তাৰ কাৰণে এইবোৰ শব্দ প্ৰয়োগ কৰাটো মাত্ৰাধিক্য আৰু মূৰ্খামিষে পৰিচায়ক); কিন্তু তেওঁলোকৰ জীৱনটো আৰু সেমেকা, আৰু নিৰানন্দ কৰি নভুলিব।

মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰো সেই একে কথাই। অপবায় আৰু অতিব্যয়ৰ কথা এৰি চালে দেখা যায় নানান দূৰ সম্পৰ্কীয় মানুহ আৰু পুৰণি বন্ধু-বান্ধবসকলৰ বহুদিনৰ মূৰে মূৰে সামাজিকভাৱে লগালগি হোৱাৰ এটা বিৰাট সন্নিবিধা দিয়ে এই বিয়াবিলাকে। ভাৰতবৰ্ষখন ডাঙৰ দেশ। বন্ধু-বান্ধবসকলে ইজনে সিজনক লগ-পোৱা সহজ নহয়; সবহ মানুহে একে সময়তে লগালগি হ'বলৈ যে আৰু টান। এইবিলাক কাৰণতে বিয়া-বাৰু বুলিলে মানুহে ইমান ভাল পায়। তাৰ একমাত্ৰ



প্ৰতিদ্বন্দ্বী হ'ল ৰাজনৈতিক সভা-সমিতিবিলাক, নানা ধৰণৰ সম্মিলনসমূহ বা কংগ্ৰেছ আৰু এইবিলাকে আন কি সামাজিক পুনৰ্মিলন ক্ষেত্ৰ হিচাপেও বিয়া-বাৰুক চেষ্টা পেলাইছে।

কাশ্মীৰীসকলৰ ভাৰতত এটা সন্নিবিধা আছে, যিটো আনসকলৰ নাই, - বিশেষকৈ উত্তৰ ভাৰতত তেওঁলোকৰ মাজত পৰ্দা—অৰ্থাৎ তিব্বতাসকলক আছ-তীয়াকৈ ৰখাৰ ব্যৱস্থা নাই। ভাৰতৰ ভৈয়ামলৈ নামি আহি যোঁত্ৱা তেওঁলোকে এই প্ৰথা চলি থকা দেখিলে তেতিয়া তেওঁলোকে আংশিকভাৱে তাক গ্ৰহণ কৰিলে। তাকো আন মানুহৰ লগত, অকাশ্মীৰী মানুহৰ লগত সম্বন্ধ ৰাখিবলৈ যিখিনি নহলে নহয়, সেইখিনিহে। এই কাশ্মীৰীসকল বাস কৰা উত্তৰ ভাৰতত ইয়েই তেতিয়া আছিল সামাজিক প্ৰতিষ্ঠাৰ চিন। কিন্তু নিজৰ ভিতৰত তেওঁলোকে শ্ৰী-পদুৰৰ সামাজিক চলন-ফৰণ অবাধে চলাই থাকিল আৰু প্ৰত্যেক কাশ্মীৰীয়েই যি কোনো কাশ্মীৰী মানুহৰ ঘৰলৈ অবাধে অহা-যোৱা কৰিব পৰা স্থানীয়তা আছিল। কাশ্মীৰীসকলৰ ভোজ-ভাত খোৱা বা আন উৎসৱত শ্ৰী-পদুৰ একেলগে লগ লাগিছিল। ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে কম-বেচি পৰিমাণে একে সমানভাৱেই হলিগলি কৰিছিল, সেইবুলি আধুনিক পশ্চিমীয়া দেশবিলাকত যেনেকৈ অবাধে ফুৰা-চকা কৰে তেনেকৈ তেওঁলোকে নকৰিছিল।

সৰুকালৰ দিনবোৰ এইদৰেই পাৰ হৈ গৈছিল। কেতিয়াবা পৰিয়ালৰ ইটো-সিটোৰ মাজত খোটা-মোজা লাগিছিল। বিৰাট পৰিয়াল এটাত সেইটো হৈছে। পিচে, এইবিলাকেই যোঁত্ৱা অভাৱনীয় আকাৰ ধাৰণ কৰি দেউতাৰ কাণত পৰেগৈ তেতিয়া দেউতাৰ খং উঠি যায়। এই সকলোবোৰ ঘটনাৰ গুৰি তিব্বতাসকলেই বুলি দেউতাই ভাবিছিল যেন পাওঁ। ঠিক কি হৈছিল মই ভালকৈ বুজা নাছিলোঁ, কিন্তু মই বুজি পাইছিলোঁ যে বৰ বেয়া কিবা এটা হৈছে। মানুহবিলাকে যেন অস্তুতভাবে মনত টেঙা লগোৱা কথা কিবা কৈছিল, বা ইটোৱে সিটোৰপৰা যেন আঁতৰি আঁতৰি ফুৰিছিল- তেনে যেন পাইছিলোঁ। মই বৰ অশান্তি পাইছিলোঁ। এইবোৰ কথাত দেউতাই যোঁত্ৱা হস্তক্ষেপ কৰিছিল, তেতিয়া আমাৰ ভয়ত তং নাই।

সেই সৰুকালৰ এটা অকণমানি ঘটনা মোৰ ভালকৈ মনত আছে। মোৰ তেতিয়া সাত কি আঠ বছৰমান হ'ব। সেই সময়ত এলাহাবাদত থকা অম্বাৰোহী সৈন্যবাহিনীৰ এজন চোৱাৰীৰ লগত মই প্ৰত্যেক দিনা খোঁৱাত উঠিবলৈ ওলাই গৈছিলোঁ। এদিন আৰ্থোল মই খোঁৱাৰপৰা পৰিলোঁ আৰু মোৰ আংশিকভাৱে আৰৱীৰ ধুনীয়া ঘোঁৰা পোৱালিটোৱে মোক এৰি থৈ উৰ্দ্ধাভি ঘৰ পালেহি। দেউতাই টোনিছ খেলৰ আয়োজন কৰিছিল। সেই টোনিছ খেলা দলটোৰ আটাইবিলাকে দেউতাক আগত লৈ সকলো ধৰণৰ গাড়ী-গুৰা লৈ এটা সমদল কৰি মোক বিচাৰিবলৈ বাঢ়া কৰিলে। পিচে, মোক তেওঁলোকে বাটতে পালেগৈ। পাই যেনেকুৱাখনহে কৰিলে মই যেন কিবা এটা বীৰত্বৰ কামহে কৰি আহিছোঁ।

## খিয়চাকি বা ডগবদ্ জ্ঞান

মোৰ দহ বছৰ বয়সত আমি এটা নতুন ঘৰলৈ আহিলোঁ। ঘৰটো আগৰ-টোতকৈ বহুত ডাঙৰ। তাৰ নাম দেউতাই দিছিল 'আনন্দ ভৱন'। এই ঘৰটোৰ লগত এখন ডাঙৰ বাগিচা আৰু এটা সাঁতুৰি থৈ ফুৰিব পৰা পদুখুৰী আছিল। নিত্য নতুন বস্তুৰ আৱিষ্কাৰত মোৰ মনটো ধোঁকি-বাথো লাগি উঠিছিল। নতুন নতুন ঘৰ উঠিবলৈ ধৰিলে। মাটি খন্দা আৰু সজাৰ কাম ভালেমান হ'বলৈ ধৰিলে। বনুৱাবিলাকে কাম কৰা দেখি মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল।

বাৰীৰ ভিতৰতে এটা ডাঙৰ সাঁতুৰিৰ পৰা পদুখুৰী আছিল। সোনকালেই মই সাঁতুৰিবলৈ শিকিলোঁ। পানীৰ মাজত বা তলত থকাত মই অকণো আহুঁকাল নোপেৰা হালোঁ। জহকালিৰ দীঘল গৰম দিনবিলাকত যি কোনো সময়তে, দিনে কেইবাবাৰো পানীত জোবোৰা ল'বলৈ যাওঁ। আবেলি দেউতাৰ বন্ধু কেইবাজনো পদুখুৰীলৈ আহিছিল। ই এটা নতুন কথা আছিল। তাত আৰু ঘৰৰ ভিতৰত লগোৱা বিজুলী চাকিও সেইদিনত এলাহাবাদৰ পক্ষে একেবাৰেই নতুনেই আছিল। সাঁতুৰিৰ নজনাবিলাকক ঠেলি-হেচুকি পানীত পেলাই দি মই অতি ৰং পাইছিলোঁ। এলাহাবাদ উকিলখানাৰ নতুন উকিল ডক্টৰ তেজ বাহাদুৰ ছাপুৰ কথা মোৰ বিশেষকৈ মনত পৰে। তেওঁ সাঁতুৰিব নেজানিছিল আৰু শিকিবলৈ ইচ্ছাও নকৰিছিল। খট খটিৰ প্ৰথম খাপত পোম্বৰ ইণ্ডি পানীত তেওঁ বহি থাকে। তাৰপৰা আন কি দ্বিতীয় খাপলৈকে মৰিলেও ল'বচৰ নকৰে, কোনোবাই ল'বাব খুজিলেও অকচা-বিকচাকৈ চিঞৰি দিয়ে। দেউতায়ো সাঁতুৰিব নেজানিছিল, পিচে কোনোমতে তেওঁ দাঁত-মুখ কামুৰি হেলাই-হেফাই পদুখুৰীটো সাঁতুৰি পাৰ হ'ব পাৰিছিল।

বুৰৰ যুদ্ধ তেতিয়া চলি আছিল। তাৰ বিষয়ে জানিবলৈ মোৰ বৰ হেঁপাহ হৈছিল আৰু মোৰ সকলো সহানুভূতি আছিল বুৰবসকলৰ প্ৰতি। যুদ্ধৰ বাৰ্তাৰ ল'বৰ কাৰণে মই ৰাতিৰ কাকত পঢ়িবলৈ লোঁ।

পিচে, এইখিনি সময়ত এটা পাৰিবাৰিক ঘটনাই মোৰ মনটো টানি লৈ গ'ল। ঘটনাটো হৈছে মোৰ অকণমানি ভনী এজনীৰ জন্ম। কাকো কোৱা নাছিলোঁ যদিও মনে মনে সদায় মোৰ এটা আপত্তি আছিল যে আন সকলোৰে ভাই-ভনী আছে, নাই কেৱল মোৰহে। গতিকে, অৱশেষত মোৰ একচেতিয়াকৈ এটা কেচুৰা ভাই বা ভনী পোৱাৰ সম্ভাৱনাটো মোৰ কাৰণে বৰ আনন্দৰ কথা হৈছিল। দেউতা তেতিয়া আছিল ইউৰোপত। সেই মন্থুৰ্টটোৰ কাৰণে বাৰাণ্ডাত উদগ্ৰীৱ হৈ বৈ থকাৰ কথা মোৰ মনত এতিয়াও পৰে। ডাক্টৰ এজনে আহি কথাটো মোক ক'লে। লগত এইষাৰো কলে, বোধহয় ধেমালিতে, যে ল'ৰা নোহোৱাটো মোৰ পক্ষে সুখৰ কথাই, কাৰণ, ল'ৰা হোৱা হলে সি মোৰ পৈতৃক সম্পত্তিৰ এটা ভাগহে নিলেহেঁতেন। মনটো বৰ বেয়া লাগিল। এনে এটা নীচ মনোভাৱ মই পদুখুৰীৰ বাথিছোঁ বুলি অইনে যে ভাবিব পাৰে তাৰ কাৰণে মোৰ খণ্ডো উঠিছিল।

দেউতাৰ ইউৰোপ প্ৰমণে ভাৰতৰ কাশ্মীৰী ব্ৰাহ্মণ সম্প্ৰদায়ৰ মাজত এটা আভ্যন্তৰীণ ধুমুহাৰ সৃষ্টি কৰিলে। উভতি অহাৰ পিচেতে তেখেতে পৰাচিত বা

পৰিত্ৰাণকৰণৰ কোনো ব্যৱস্থা ল'বলৈ মান্তি নহ'ল। কেইবছৰমান আগতে, আৰু এজন কাম্মীৰী স্বাক্ষৰ, পিচত বিষণ নাৰায়ণ দাৰ ওকালতি ব্যৱসায়ৰ শিক্ষাৰ কাৰণে-ইংলণ্ডলৈ গৈছিল। তেওঁ পিচত কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ সভাপতিও হৈছিলগৈ। তেওঁ উভতি অহাৰ পিচত সেই সম্প্ৰদায়ৰ নৈষ্ঠিক মানুহবিলাকে তেওঁৰ লগৰ সকলো সম্বন্ধ ত্যাগ কৰিলে। পৰাচিত হ'লতো তেওঁক এঘৰীয়া কৰিলে। ফলত সম্প্ৰদায়টো অলপ কম-বোচি দুটা সমান ভাগতে দুভাগ হৈ গ'ল। পিচত বহুতো কাম্মীৰী ডেকা পঢ়া-শুনাৰ কাৰণে ইউৰোপলৈ গৈছিল আৰু উভতি আহি সংস্কাৰ-কামী দলত যোগ দিছিল। দিছিল যদিও, নিয়ম মতে পৰাচিতৰ যি ব্যৱস্থা তাক গ্ৰহণ কৰাৰ পিচতহে। এই ব্যৱস্থাটোও পিচে ফাংফুঙৰহে আছিল—ধৰ্ম্মৰ তাত একোটা নাছিল। ই এটা বাহিৰা নিয়ম পালন আৰু সমুহীয়া ইচ্ছাৰ আগত আত্ম-সমৰ্পণ কৰাহে সূচায়। ইয়াকে কৰিয়েই সকলো মানুহে নানা ধৰণৰ কাৰ্য্য-কলাপত লিপ্ত থকা হ'ল আৰু অস্বাস্থ্য আৰু অহিন্দুসকলৰ লগত ফুৰা-চকা আৰু খোৱা-বোৱা কৰা হ'ল।

দেউতা আৰু এথোজ আগবাঢ়ি গ'ল- কোনো নিয়ম পালন কৰিবলৈ দেউতা মান্তি নহৈছিল আৰু আন কি আনুষ্ঠানিকতা বা বাহ্যিকতা ৰক্ষা কৰিবলৈকে হলেও কোনো ধৰণৰ পৰিত্ৰকৰণৰ ব্যৱস্থাত তেওঁ মূৰ নোদোৱাইছিল। ইয়াৰপৰাই বহুতো উদ্ভাৱন সৃষ্টি হৈছিল—বিশেষকৈ দেউতাৰ আত্মগোপন আৰু ক'বলৈ গলে শ্লেষপূৰ্ণ মনোভাৱৰ কাৰণেই। অৱশেষত, এটা বৃদ্ধজন সংখ্যক কাম্মীৰীয়েই দেউতাৰ লগত যোগ দিলে আৰু এনেকৈয়ে তৃতীয় এটা দলৰ গঠন হ'ল। কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে, মানুহৰ মনোভাৱৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ লগে লগে পুৰণি বাধা-নিষেধবোৰে নিটিকাত পৰিল আৰু এই দলবিলাক লাহে লাহে পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ লগত মিলি যাবলৈ ধৰিলে। বহুসংখ্যক কাম্মীৰী ডেকা-গাভৰু শিক্ষা লাভৰ কাৰণে ইউৰোপ বা আমেৰিকালৈ যায় আৰু তেওঁলোক উভতি অহাৰ পিচত তেওঁলোকে কোনো নিয়ম পালন কৰাৰ প্ৰশ্ন উঠা নাই। খোৱা-বোৱাৰ বাধা-নিষেধ প্ৰায় উঠিয়েই গ'ল দুৰ্লিৰ লাগে- আছে মাত্ৰ এমুঠি নৈষ্ঠিক মানুহৰ মাজত, বিশেষকৈ বৃদ্ধী মানুহৰ মাজত। অকাম্মীৰী মুছলমান আৰু অমুছলমানৰ লগত খোৱা-বোৱা কৰাটো অতি সাধাৰণ কথা হৈ পৰিল। তিব্বাত মানুহক বেলেগকৈ ৰখা পৰ্দা প্ৰথা কাম্মীৰীসকলৰ মাজৰপৰা উঠি গ'ল—আন কি সম্প্ৰদায়ৰ মানুহৰ লগতো পৰ্দা প্ৰথা নচলা হ'ল। ইয়াৰ আটাইতকৈ শেহতীয়া ঠেলাতো মাৰিলে ১৯০০ চনৰ ৰাজনৈতিক জাগৰণে, আন সম্প্ৰদায়ৰ লগত বিয়া-বাৰুৰ সম্বন্ধ কৰাটো তেতিয়াও ভালকৈ চলা নাই যদিও তাৰ দৃষ্টান্ত লাহে লাহে বাঢ়ি আহিছে। মোৰ দুয়োজনী জনীয়ে অকাম্মীৰী বিয়া কৰাইছে আৰু আমাৰ পৰিয়ালৰ ডেকা এজনে অলপতে এজনী হাংগেৰীয় ছোৱালী বিয়া কৰাইছে। অইনৰ লগত বিয়া-বাৰুৰ সম্বন্ধ কৰা আপত্তিটো ধৰ্ম্মৰ ভিত্তিতে হোৱা নাই; বেচিকৈ গোষ্ঠীৰ ভিত্তিতেহে হৈছে। আমাৰ নিজা এটা গোষ্ঠীৰ বৈশিষ্ট্য আৰু আৰ্য্যসুলভ নাক-মুখৰ গঢ় সংৰক্ষণ কৰিবলৈ বহুতো কাম্মীৰীৰ মনত এটা ইচ্ছা আৰু লগে লগে এটা ভয় আছে যে যদি এইবিলাক হেৰুৱাই পেলাওঁ! এই বিশাল দেশখনত আমাৰ সংখ্যা অতি তাকৰ।

আজিকালিৰ দিনত পশ্চিমীয়া দেশলৈ যোৱা প্ৰথম কাশ্মীৰী ব্ৰাহ্মণ বোধহয় আছিল মীৰ্জা মোহনলাল 'কাশ্মেৰীয়ান'। (নিজক তেওঁ 'কাশ্মেৰীয়ান' বুলি কৈছিল)। সেয়া প্ৰায় এশ বছৰৰ আগৰ কথা। তেওঁ আছিল বৰ বুদ্ধিমান আৰু চকুত লগা ডেকা, দিল্লীৰ মিছন কলেজৰ ছাত্ৰ। কাবুললৈ বৃটিছ স'জাতীদল এটাৰ লগত পাৰস্যীয় দোভাৰী হিচাপে তেওঁক নিষ্পাচন কৰি পঠিয়াইছিল। পিচত তেওঁ গোটেই মধ্য এচিয়া আৰু পাৰস্য ভ্ৰমণ কৰিছিল। বলৈকে তেওঁ গৈছিল তাতে এগৰাকী নতুন ভাৰ্যা তেওঁ গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু বিয়াও কৰাইছিল আটাইতকৈ উচ্চ পৰিয়ালতহে। তেওঁ মূছলমান ধৰ্ম লৈছিল আৰু পাৰস্যত গৈ ৰাজকীয় পৰিয়ালৰ এজনী ছোৱালী বিয়া কৰাইছিল। তাৰপৰাই তেওঁৰ মীৰ্জা উপাধি হ'ল। ইউৰোপলৈকে তেওঁ গৈছিল। গাভৰু ৰাণী ভিক্টোৰিয়াৰ ওচৰো তেওঁ পাইছিলগৈ। তেওঁৰ ভ্ৰমণৰ বিষয়ে অতি মনোৰম বিৱৰণ আৰু স্মৃতিগ্ৰন্থ তেওঁ লিখি থৈ গৈছে।

মোৰ প্ৰায় ১১ বছৰমান বয়সত, ফাৰ্ডিনেন্ড টি, ব্ৰুঙ্ক নামৰ এজন গৃহ শিক্ষকে আহি মোৰ তত্ত্বাবধানৰ ভাৰ ললে। তেওঁ আছিল পিতাকৰ ফালৰপৰা আইবিছ আৰু তেওঁৰ মাক আছিল ফৰাছীয়েই নে বেলজিয়ানেই তেনেকুৱা। তেওঁ বৰ উদ্যোগী থিয়চফিষ্ট আছিল। খ্ৰীষ্টতী এনি বেছান্তে তেওঁক ভাল বুলি দেউতাৰ ওচৰলৈ পঠাই দিছিল। প্ৰায় তিনি বছৰ তেওঁ মোৰ লগত আছিল। মোৰ ওপৰত তেওঁৰ প্ৰভাৱ বাৰুকৈয়ে পৰিছিল। সেই সময়ত তেওঁৰ বাহিৰে মোৰ আৰু এজন মাত্ৰ শিক্ষক আছিল—আমাৰ অতি প্ৰিয় বৃদ্ধ পণ্ডিত। তেওঁ আমাক হিন্দী আৰু সংস্কৃত পঢ়োৱাৰ কথা। বহু বছৰৰ চেষ্টাৰ ফলত পণ্ডিতে মোক অতি অসাধাৰণ-ভাৱে কম শিক্ষা দিলে। মোৰ সংস্কৃতৰ জ্ঞান ইমান শোচনীয় যে, তাক মই পিচত হেৰুও গৈ শিকা লেটিনৰ লগত তুলনা কৰিব পাৰোঁ। দোষতো মোৰেই আছিল, সন্দেহ নাই। ভাষা শিকাত মই সিমানে ভাল নহওঁ আৰু ব্যাকৰণৰ প্ৰতি মোৰ কোনো আকৰ্ষণেই নাছিল।

এফ্ টি ব্ৰুঙ্কে মোৰ ভিতৰত কিতাপ পঢ়াৰ প্ৰতি এটা হেঁপাহ জন্মালে আৰু উদ্দেশ্যহীনভাবে হলেও মই ভালেমান ইংৰাজী কিতাপ পঢ়ি পেলালোঁ। শিশু আৰু কিশোৰৰ সাহিত্যত মই কিছু উৎকৰ্ষ লাভ কৰিছিলোঁ, লুই কেৰেলৰ কিতাপবিলাক, 'ডি জাংগল্ ব্ৰুঙ্ক' শ্বনা জীৱনৰ কিতাপসমূহ) আৰু কিম্ব মোৰ বৰ প্ৰিয় আছিল। ডন্ কুইজোটৰ লগত সংযোজিত গদ্যশৈলী ডোৰিৰ ছবি ত মই মন্থ হৈছিলোঁ আৰু ফ্ৰিজভ নানছেনৰ 'ফাৰ্ডেষ্ট নৰ্থ' (দুৰতম উত্তৰাঞ্চল) কিতাপখনে মোলৈ এখন নতুন অভিব্যক্তিৰ ক্ষেত্ৰ মূৰ্দ্ধাল কৰিছিল। স্কট্, ডিকেন্স আৰু ঠেকাৰেৰ বহুতো উপন্যাস, এইছ, জি. ৱেলছৰ ৰোমাঞ্চ, মাৰ্ক টোৱেইন্ আৰু শ্বাল'ক হ'ম্বৰ্গৰ গল্প পঢ়া মোৰ মনত পৰে। 'প্ৰজনাৰ অৱ ৰেণ্ডা' (ৰেণ্ডাৰ ফাৰ্টেকিয়াল) পঢ়ি মোৰ গা শিঞৰি উঠিছিল। জেৰ'ম্ কে জেৰ'ম'ৰ 'ষ্ট্ৰিয়েন্ ইন এ বট' (এখন নাৱত তিনিজন মানুহ) ৰ ওপৰত মোৰ মনেৰে আৰু হাস্যৰস-পূৰ্ণ সাহিত্য নাই। আৰু এখন কিতাপ এতিয়াও মোৰ জালকৈয়ে মনত পৰে; সেইখন হৈছে ডু ৱিক্সাৰ 'ট্ৰিলি' আৰু পিটাৰ ইবাৰ্টছিন্। কবিতাৰ প্ৰতিও মোৰ

এটা স্পৃহা জন্মিছিল। সঁচাকৈয়ে মোৰ জীৱনৰ মানা পৰিসৰ্ত্তনৰ মাজতো সেই স্পৃহা টিকি থাকিল।

কিতাপেই মোক লৈ গ'ল বিজ্ঞানৰ বহুসাবিলাকৰ মাজলৈকে। আমি অকণমান এটা পৰীক্ষাগাৰ সজাই লালোঁ আৰু তাতেই প্ৰাথমিক পদাৰ্থ-বিজ্ঞান আৰু বসায়ণ-বিজ্ঞানৰ পৰীক্ষা চলাই ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা কটাই দি বৰ আমোদ পাইছিলোঁ।

পঢ়া-শুনাৰ বাহিৰেও, এফ্ টি ব্লক্সে এটা নতুন প্ৰভাৱ মোৰ ওপৰত পেলাইছিল আৰু কিছুদিনৰ কাৰণে এই প্ৰভাৱ বৰ শক্তিশালীয়েই আছিল। ই হৈছে থিন্নচৰ্চি। তেওঁৰ খোচালাইকেইটাত তেওঁ থিন্নচৰ্চিফটসকলৰ সাম্ভাৱিক অধিৱেশন বহুৱাইছিল। ময়ো এই অধিৱেশনবিলাকত উপস্থিত আছিলোঁ আৰু লাহে লাহে মই থিন্নচৰ্চি সম্পৰ্কীয় শব্দাবলী আৰু ভাষাৰা কিছু গৃহণেই কৰিছিলোঁ। তাত হৈছিল তত্ত্ব সম্পৰ্কীয় যুক্তি-তৰ্ক, অবতাৰ আৰু বায়বীয় আৰু অন্য নৈসৰ্গিক শৰীৰ আৰু আত্মাৰ জ্যোতি কৰ্মৰ মতবাদ আদি। মেডেম ব্লেভেট্‌স্কি আৰু আন আন থিন্নচৰ্চিফটৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কিতাপৰ বাহিৰেও, হিন্দুৰ শাস্ত্ৰ, বৌদ্ধ 'ধৰ্ম'পদ' পিঠা-গোৰাছ টিয়ানাৰ এপলিনিয়াছ আৰু নানা দাৰ্শনিক আৰু বহুসাবাদীসকলৰ বিষয় তাত আলোচনা হৈছিল। তাত কোৱা-মেলা বহুত কথাই মই বজা নাছিলোঁ, কিন্তু কথাবোৰ বৰ বহুসায়ৰ আৰু মনোমুগ্ধকৰ পাইছিলোঁ আৰু মোৰ অনুভৱ হৈছিল যেন বিশ্বৰ গোপন বহুসাব সঁচাৰ-কাঠী ইয়াতে আছে। ধৰ্মৰ কথা, সিপদীৰ কথা সচেতনভাবে আৰু ইচ্ছাকৃতভাবে তেতিয়াই প্ৰথম ভাবিবলৈ ধৰিছোঁ। হিন্দু ধৰ্মই মোৰ মনত বৰ উচ্চ স্থান লাভ কৰিলে, তাৰ আচাৰ-নীতি বা বাহ্যিকতাই নহয়; তাৰ দুখন গ্ৰন্থই- সেই দুখন হৈছে 'উপনিষদসমূহ' আৰু 'ভগবদ্গীতা'। তাৰ মই একো বজা নাছিলোঁ। কিন্তু মোৰ মনত সেইবোৰ বৰ আচৰিত যেন লাগিছিল। বায়বীয় শৰীৰৰ কথা মই সপোনত দেখিছিলোঁ আৰু নিজকে বহু দূৰ-দূৰণিত উৰি ফুৰা বুলি কল্পনা কৰিছিলোঁ। (কোনো যন্ত্ৰপাতি নোহোৱাকৈ)। আকাশত এইদৰে ঘৰি ফুৰাৰ সপোনটো মোৰ গোটেই জীৱনতে সঘনে আহি দেখা দিয়ে, কেতিয়াবা সেই সপোন জীৱন্ত আৰু বাস্তৱ হৈ উঠে আৰু গৰিলীয়া অঞ্চলসমূহ সুন্দৰ দৃশ্যাবলীৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ থাকে। ফ্ৰয়ড আদি আজিকালিৰ সপোনৰ ব্যাখ্যা দিওঁতাসকলে মোৰ এই সপোনটোৰ ব্যাখ্যা কিদৰে কৰে নেজানো।

প্ৰীমতী এনি ব্লেছাণ্ড সেই সময়ত প্ৰায়ে এলাহাবাদলৈ গৈছিল আৰু থিন্নচৰ্চি-সম্বন্ধীয় বিষয়ত ডাঙৰমান বক্তৃতা দিছিল। তেওঁৰ বাস্তৱত মই বৰ মুগ্ধ হৈছিলোঁ আৰু বক্তৃতা শুনি আহি স্তম্ভ হৈ আছিলোঁ; সপোন দেখাৰ দৰে লাগিছিল। সেই তেৰ বছৰ বয়সতে মই 'থিন্নচৰ্চিকেল ছচাইটি'ত যোগ দিবলৈ মনস্থ কৰিছিলোঁ। দেউতাৰ অনুমতি ল'বলৈ যেতিয়া বাওঁ, দেউতাই হাঁহিলে, অনুমতিও দিলে; কিন্তু অনুমতি দিয়া নিদিয়াত তেওঁ অলপো গুৰুত্ব নিদিলে। তেওঁৰ উদাসীনতাত মই মনত কিছু আঘাত পালোঁ। মোৰ চকুত তেওঁ বহুত বিষয়তে ডাঙৰ, তথাপি মোৰ ভাব হৈছিল তেওঁৰ যেন আধ্যাত্মিকতাৰ প্ৰতি সন্মূলি ৰাপ নাই। দৰাচলতে তেওঁ আছিল। পুৰণি থিন্নচৰ্চিফট মেডেম ব্লেভেট্‌স্কি ভাৰতত থাকোঁতেই ছচাইটিৰ প্ৰথম অৱস্থাত তেওঁ যোগ দিছিল। ধৰ্মৰ ভাৰতকৈ কৌতূহলৰ কাৰণেহে তেওঁ

যোগ দিছিল আৰু সোনকালেই আঁতৰিও পৰিল। কিন্তু তেওঁৰ লগত যোগ দিয়া কিছুমানে বহুদিনলৈকে ধৈৰ্য্য ধৰি থাকিল। পিচত গৈ ডেঙুলোকে ছচাইটিৰ আধ্যাত্মিক পৰম্পৰাত উচ্চ স্থান পাইছিলগৈ।

এনেকৈয়ে তেৰ বছৰ বয়সত মই থিয়চাফিকেল হুচাইটিৰ সভ্য হলোঁ। খ্রীমতী বেছান্তে নিজে উপনয়ন পাতি দিছিল। উপনয়নৰ অৰ্থই হৈছে কিছুমান বহস্যপূৰ্ণ সংকেতৰ যোগেদি সজ উপদেশ আৰু সজ শিক্ষা প্ৰদান কৰা। এই সংকেত কিজানি 'ফ্লিমছেন' সম্প্ৰদায়ৰ বৈ যোৱা স্মৃতি। মনত মোৰ শিহৰণ জাগি উঠিল। কাশীত হোৱা থিয়চাফিকেল সমাৰম্ভনত মই যোগ দিলোঁ। তাতে দেখিছিলোঁ ধুনীয়া ডাঙৰ বড় কৰ্ণেল অলকটক।

ত্রিশ বছৰৰ আগতে, ল'ৰাকালত নিজে কেনেকুবা আছিৰ্ণোহক ভেঁতিয়া মনটো কেনেকুৱা লাগিছিল তাক ঠাবৰ কথাটো টান কথা। কিন্তু মোৰ মনত হলে এটা গভীৰ সাঁচ বহি আছে, সেই সময়ত যেন মোক দেখিবলৈ বৃদ্ধিহীন, প্ৰাণহীনৰ দৰে দেখা গৈছিল। সেইটোৱেই কেতিয়াবা আক' ধাৰ্মিকতাৰ চিনো বঢ়িব পাৰি আৰু তেনেকুবা মানুহ থিয়চফিণ্টসকলৰ মাজত দেখাও পোৱা যায়। বহু বহু মানুহৰে এজন হ'বলৈ পাইছোঁ বঢ়ি মোৰ মনটো বৰ ভাল লাগিছিল স'চা, কিন্তু মোৰ বয়সৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগৰীয়া হ'বৰ কাৰণে যে মই সম্পূৰ্ণ অবাঞ্ছিত হৈ পৰিছিলোঁ সেইটো ঠিক।

এফ্. টি. ব্ৰুন্সে এৰি যোৱাৰ অতি কম সময়ৰ পিচতে থিয়চফিৰ লগত মোৰ সম্পৰ্ক হেৰাই গল আৰু অতি অলপ দিনৰ ভিতৰতে (মই ইংলণ্ডত পঢ়িবলৈ যোৱাটোও তাৰ এটা কাৰণ) থিয়চফিয়ে মোৰ জীৱনৰপৰা একেবাৰেই বিদায় ললে। কিন্তু এফ্. টি ব্ৰুন্সেৰ লগত থকা সেই কিবছৰে মোৰ ওপৰত যি সাঁচ বহুদূৰাই গল মই সদায় ভাবোঁ যে তেওঁৰ ওচৰত আৰু থিয়চফিৰ ওচৰত মই ঋণী। কিন্তু ভয় হয়, তেতিয়াৰপৰাই মই থিয়চফিস্ট সকলৰ অধঃপতন হ'বলৈ ধৰা দেখা পালোঁ। বহু বহু মানুহ হোৱাৰ সলনি তেওঁলোক হ'ল অতি সাধাৰণ মানুহ। তেওঁলোকে বিপদ আহে আহক বুলি আগবাঢ়ি যোৱাতকৈ, মনে মনে নিৰাপদে বহি থাকে ভাল পোৱা হ'ল। শ্বহীদ হোৱাতকৈ বিপদ-আপদ নোহোৱাকৈ চলি যাব পৰাটোহে বেচি বাঞ্ছা কৰা হ'ল, কিন্তু শ্ৰীমতী এনি বেছান্টৰ প্ৰতি হলে মোৰ সদায় গভীৰ প্ৰশ্ৰুতি আছিল।

আব্দ এটা ঘটনাই মোৰ মনত সাঁচ বহুৱাইছিল, সেইটো হৈছে বৃহৎ-জাপান যুদ্ধ। জাপানৰ বিজয়ত মোৰ উৎসাহ জাগি উঠিছিল, নিতৌ একোটা নতুন বাতৰিৰ কাৰণে মই উদ্‌যায়ী হৈ বাট চাই আছিলোঁ। জাপানৰ বিষয়ে লিখা বহুত কিতাপত মই পইচা খৰচ কৰিছিলোঁ আব্দ তাৰে কিছমান পঢ়িবৰ কাৰণে হয় কৰিছিলোঁ। জাপানৰ ব্দৰঞ্জীত মই যেন নিজকে ছেৰুৱাই পেলাইছিলোঁ—মোৰ তেনে যেন লাগিছিল, কিন্তু জাপানৰ প্দৰাণ দিনৰ বীৰত্বৰ কাহিনীবিলাক মই ভাল পাইছিলোঁ আব্দ ভাল পাইছিলোঁ লা, কেঁডিয়' হৰ্ণৰ ধ্বনিত গদ্য।

জাতীয়ভাৱে মোৰ মন ডাৰি পৰিছিল। ইউৰোপৰ কলকৰণৰ ভাৰত-  
বৰ্ষই মনত পোৱাৰ কথা, এচিয়াই মনত পোৱাৰ কথা মই কল্পনা কৰিছিলোঁ।

বীৰত্বপূৰ্ণ কামবোৰৰ সপোন দেখিছিলোঁ কেনেকৈ হাতত ডবোৰাল লৈ মই ভাৰতৰ হকে যুদ্ধ কৰিম আৰু ভাৰতক মুক্ত কৰাত সহায় কৰিম।

চৈধ্য বছৰ মোৰ বয়স। আমাৰ ঘৰত নানান পৰিৱৰ্ত্তন ঘটিছে। মোৰ ডাঙৰ ককাইদেউকেইজন ব্যৱসায়ী হৈ আমাৰ উমেহতীয়া ঘৰ এৰি বেলেগে বেলেগে ঘৰ পাতি থাকিবলৈ ল'লে। নতুন নতুন ভাব আৰু কিবা-কিবি অস্পষ্ট কল্পনাবোৰ মোৰ মনত ভাঁহি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। ছোৱালীৰ ফালে মোৰ মনটো অলপ বেচি ঢাল খাবলৈ ধৰিলে। তথাপি মই ল'ৰাৰ লগত থাকিয়েই বেচি ভাল পাইছিলোঁ আৰু ছোৱালীৰ লগত মিলিবলৈ যোৱাটো মোৰ সন্মানৰ লাম্বৰ হোৱা কথা যেন পাইছিলোঁ; কিন্তু কাম্মীবীসকলৰ স্ব-ধেমালিৰ দলত ধুনীয়া ছোৱালীৰ অভাৱ নাছিল আৰু সেইবিলাকত মই যোগ দিওঁতে কাৰবাৰ এটা পৰশে মোৰ শিহৰণ তুলিছিল।

১৯০৫ চনৰ মে' মাহত মোৰ পোন্ধৰ বছৰ বয়সত আমি ইংলণ্ডলৈ জলযাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলোঁ। দেউতা, আই, মোৰ সৰু ভনীজনী আৰু মই—সকলোটি একেলগে যাত্ৰা কৰিলোঁ।

## হেৰ' আৰু কোম্বিজ

মে' মাহৰ শেষৰ ফালে এদিন গৈ লণ্ডন পালোঁগৈ। ডোভাৰৰপৰা সিখিনি বেলত যাওঁতে জাপানীসকলৰ চুৰ্ছিয়া যুদ্ধৰ বিৰাট বিজয়ৰ কথা পঢ়ি পঢ়ি গৈছিলোঁ। মনত বৰ আনন্দ লাগিছিল। পিচদিনাখনেই আছিল 'ডাৰ্বী' ডে'। আমি সকলো গৈছিলোঁ ঘোৰা চেকুৰ চাবলৈ। আমি গৈ লণ্ডন পোৱাৰ কেইদিনমানৰ পিচতে এম এ আনচাৰিক লগ পোৱা মনত পৰে। তেওঁ তেতিয়া তজবজীয়া, বুদ্ধিমান ডেকা-মেধাৱী ছাত্ৰ বুলি ইতিমধ্যে তেওঁৰ যথেষ্ট নাম হৈ গৈছে। সেই সময়ত লণ্ডনৰ এখন হাস্পটালত ডেণ্ড গৃহ-চিকিৎসকৰ কাম কৰি আছিল।

হেৰ' স্কুলত ভৰ্ত্তিৰ বয়স সাধাৰণতে পোন্ধৰ। মোৰ বয়স তাতকৈ বেচি হৈছিল। এজন ছাত্ৰৰ ঠাই খালি আছিল বুলিহে মই ভাগাৰ বলত কোনোমতে ভৰ্ত্তি হ'ব পাৰিলোঁ। আমাৰ পৰিয়ালটো ইউৰোপলৈ গৈছিল। কেইমাহমানৰ পিচত তেওঁলোক ভাৰতলৈ উভতি আহিল।

ইয়াৰ আগতে তেনেকৈ কোনেও মোক অচিনাকি মানুহৰ মাজত অকলে এৰা নাছিল। মোৰ বৰ অকলশৰীয়া অকলশৰীয়া লাগিল আৰু বৰকৈ ঘৰলৈ মনত পৰিবলৈ ধৰিলে। সেয়ে কিছু বেচি দিনৰ কাৰণে নহয়। স্কুলীয়া জীৱনৰ লগত নিজকে মই কিবা কৰি থাপ্ খুৱাই লোঁ আৰু কাম আৰু ধেমালিৰ মাজত নিজকে মই ব্যস্ত কৰি ৰাখিলোঁ। কৌতুহ্যও অৱশ্যে মই একেবাৰেই বোল জনাই থাপ্ বোৱা নাছিলোঁ। সদায় মোৰ মনত এটা ভাৱ আছিল, মই যেন সিহঁতৰ লগৰ এজন নাছিলোঁ আৰু সিহঁতেও নিশ্চয় মোৰ দৰেই ভাবিছিল। মই প্ৰায় অকলে অকলেই ক'ৰা-চকা কৰিছিলোঁ। কিন্তু মূৰত, খেলত মই ভালকৈয়ে বোল দিছিলোঁ, কিন্তু কোনো প্ৰকাৰে

কোঁতলাও মই খেলাত নাম কৰিব পৰা নাছিলোঁ। পিচে, মই ফাঁকি দিয়া খবৰ মানুহ নহওঁ বুলি হলে সকলোৱে জানিছিল।

লেটিন ভালকৈ নেজানিছিলোঁ কাৰণে মোক প্ৰথমতে তলৰ শ্ৰেণীতহে ভৰ্তি কৰিলে, কিন্তু সোনকালেই মোক ওপৰলৈ তুলি দিলে। বোধহয় বহুত বিষয়তে, বিশেষকৈ সাধাৰণ জ্ঞানত মোৰ বয়সৰ ল'ৰাতকৈ মই আগবঢ়া আছিলোঁ। বহুত বোচি বিষয়ত মোৰ বাপ আছিল আৰু মোৰ লগৰীয়া ছাত্ৰৰ বহুততকৈ বোচি কিতাপ আৰু বাতৰি কাকত মই পাঢ়িছিলোঁ। এনে মূৰ্খ আছিল এই ইংৰাজ ল'ৰাবিলাক, খেলৰ বাহিৰে সিহঁতে অইন একো নেজানিছিল। এই কথা মই এবাৰ দেউতালৈ লিখা মনত আছে। তাৰ পিচে ব্যতিক্ৰমো আছিল,—বিশেষকৈ যেতিয়া মই ওপৰ শ্ৰেণীলৈ উঠিছিলোঁ, তেতিয়া ভাল ল'ৰাও লগ পাইছিলোঁ।

সিমানদূৰ মোৰ মনত পৰে ১৯০৫ চনৰ শেহৰ ফালে ইংলণ্ডৰ সাধাৰণ নিৰ্বাচন হয়। সাধাৰণ নিৰ্বাচনৰ কথা-বতৰাবোৰ মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। নিৰ্বাচনত উদাৰনৈতিক দলৰ জয় হ'ল। ১৯০৬ চনৰ আগছোৱাত আমাৰ শ্ৰেণীৰ শিক্ষকে নতুন চৰকাৰৰ বিষয়ে সন্মিলিলে।, তেওঁ দেখি আচৰিত হ'ল যে একমাত্ৰ ময়েহে তেওঁৰ শ্ৰেণীত সেই বিষয়ে বহুতো খবৰ ক'ব পাৰিছিলোঁ। কেম্পবেল্ বেনাৰ মেনৰ মন্ত্ৰীসভাৰ প্ৰায় সকলোখিনি সভাৰ নামেই মই কৈ দিছিলোঁ।

ৰাজনীতিৰ বাহিৰে আৰু এটা বিষয়ৰ প্ৰতি মোৰ মন আকৃষ্ট হৈছিল। সেইটো হৈছে অতি কম সময়তে হোৱা আকাশী ভ্ৰমণ বিদ্যাৰ অগ্ৰগতি। সেই সময়ত ৰাইট ডাই-ককাই, চেণ্ট ডুয়াম তাৰ পিচত ফাৰমান লাথাম, ব্ৰেবিন্ন)—এণ্ডলোকৰ বৰ নাম। মোৰ মনত উৎসাহৰ সীমা নাই। দেউতালৈ মই হেৰৰপৰা চিঠি লিখিছিলোঁ যে, কিছুদিনৰ ভিতৰতে সপ্তাহৰ মূৰে মূৰে মই বিমানোদি ভাৰতৰপৰা পাক মাৰি যাবাঁহ পাৰিম।

মই পঢ়া সময়ত হেৰ'ত চাৰিজন নে পাঁচজন ভাৰতীয় আছিল। আন কাৰো ঘৰত মই তেওঁলোকক লগ পোৱা নাছিলোঁ, কিন্তু আমাৰ ঘৰত—অৰ্থাৎ প্ৰবীণ শিক্ষকৰ ঘৰত আমাৰ ভিতৰত বৰদাৰ গাইকোৱাৰৰ এজন পঢ়ুতেকো আছিল। তেওঁ মোতকৈ বহুত ওপৰত পাঢ়িছিল আৰু ক্ৰিকেট খেলাৰ কাৰণে তেওঁ সকলোৰে মাজত সবৰবহী আছিল। মই গৈ পোৱাৰ কিছুদিনৰ পিচতেই তেওঁ লণ্ডন এৰিলে। পিচত আছিল কাপদুৰঠালাৰ মহাৰাজৰ ডাঙৰ পঢ়ুতেক পৰামজিং সিং। এতিয়া তেওঁক টিকা চাহাব বুলি মাতে। তাত তেওঁ সমূলি খাপ নেখাইছিল। আন ল'ৰাৰ লগত তেওঁ ফুৰা-চকা কৰিব নোৱাৰিছিল। সেই ল'ৰাবিলাকে তেওঁৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ দেখি হাঁহিছিল। তাতে তেওঁৰ খং উঠি সিহঁতক কোঁতলাবা কৈ দিছিল যে কাপদুৰঠালালৈ আহিলে তেওঁ সিহঁতক সৰুখেৰে নেৰে। ইয়াৰপৰা যে তেওঁৰ একো লাভ নহ'ল—তাক নকলেও হ'ব। আগতে তেওঁ কিছুদিন ফ্ৰান্সত আছিল আৰু ফৰাচী ভাষা তেওঁ খোকোজা নলগাকৈ ক'ব পাৰিছিল। কিন্তু আচৰিত কথা—ইংলণ্ডৰ ৰাজহুৱা পাঠশালাবোৰত বিদেশী ভাষা শিকোৱাৰ যি ব্যৱস্থা তাত তেওঁৰ সেই ফৰাচী ভাষাজ্ঞানখিনি অলপো কামত নাছিল।

এবাৰ এটা আচৰিত খবৰৰ ঘটনা হ'ল। এদিন মাজৰাত আমাৰ গৃহ-



শিক্ষকজনে আমাৰ খেটালীবিলাকলৈ আহি তন্ন তন্নকৈ গোটেই ঘৰটো খানাভাঙাচ কৰিলে। শ্বদ্বিনলো বোলে, পৰামৰ্জিং সিঙৰ শ্বদ্বনীয়া সোণ খটোৱা লাখুটিডাল হেৰাল। খানাভাঙাচ কৰি একো নেপালে। দুই তিনিদিন মান পিচত লড্'চৰ পথাৰত ইটন্ আৰু হেৰ'ৰ ভিতৰত মোচ খেলা হৈছিল।। তাৰ ঠিক পিচতেই লাখুটিডাল পৰামৰ্জিং সিঙৰ নিজৰ খেটালীতে ওলাল। কোনোবাই চাঙে লড্'চৰ খেলত তাৰ ব্যৱহাৰ কৰি আকৌ ওভতাই দিছিল—আৰু নো কি হ'ব?

আমাৰ ঘৰত আৰু আন দুই এজনৰ ঘৰত কেইজনমান ইহুদী আছিল। মদুঠতে তেওঁলোক ভালভাৱে চলিব পাৰিলেও, তলে তলে মানুহৰ মনত ইহুদী-বিদ্বেষ প্ৰচাৰিত আছিল। তেওঁলোক আছিল 'অভিশপ্ত ইহুদী'। অতি সোনকালে, অজানিতে মোৰ মনতো এনেকুৱা ভাৱ হ'ল যে তেনেকৈ ভবাটোৱেই ভাল। দৰাচলতে নিজকে মোৰ অকণো ইহুদী-বিশ্বেষী যেন নেলাগিছিল। পিচলৈ কেইবাজনো ইহুদীৰ লগত মোৰ ভাল বন্ধুত্বই গঢ় লৈ উঠিল।

হেৰ'ত থাকি থাকি মোৰ সহজ হৈ গ'ল। ঠাই ডোখৰো ভাল লগা হ'ল। তথাপি, হেৰ'ত থকাৰ আৱশ্যক মোৰ যেন আৰু নাই তেনেকুৱা অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰতি মনটো আকৃষ্ট হ'ল। ১৯০৬ আৰু ১৯০৭ চনত ভাৰতৰ খবৰ-বাতৰিয়ে মোৰ মনতো তোলপাৰ লগাই পেলালে। ইংৰাজী খবৰ-কাগজপৰা অতি সামান্য খবৰহে পাইছিলোঁ; তথাপি সেই সামান্যপৰাই বুদ্ধিব পাৰিছিলোঁ—ঘৰত, বংগদেশত, পঞ্জাবত, মহাৰাষ্ট্ৰত ডাঙৰ ডাঙৰ ঘটনা ঘটিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। লালা লাজপৎ বায় আৰু অজিং সিংহৰ নিৰ্বাসন, বংগদেশত এটা প্ৰকাণ্ড হাই-উৰ্দ্দম, সিপিনে প্ৰকাশপৰা তিলকৰ নাম প্ৰজ্জ্বলিত হৈ আহিছে—তাৰ উপৰি স্বদেশী আৰু বয়কট। এই সকলোবোৰে মোৰ মনত এটা বিৰাট আলোড়ন তুলিছিল; কিন্তু হেৰ'ত এনে কোনো এজন মানুহ নাছিল, যাৰ লগত মই এই বিষয়ে কথা পাতিব পাৰোঁ। বন্ধুৰ ভিতৰত দাদাহ'জক বা বন্ধু দুই এজনক লগ পাই এইবিলাক কথা পাতি মোৰ মনটো পাতলাবলৈ সন্নিবিধা পাইছিলোঁ।

জি. এম. ট্ৰেভেলিয়ানে গেৰিৰাল্ড সম্পৰ্কে লিখা এখন কিতাপ স্কুলত ভালদৰে পঢ়া-শুনা কৰাৰ কাৰণে বটো পাইছিলোঁ। কিতাপখন পঢ়ি বৰ ভাল লাগিল আৰু সেই গ্ৰন্থাৱলীৰ বাকী দুখন কিতাপো অনাই তাৰপৰা গেৰিৰাল্ডৰ বিষয়ে গোটেইখিনি কথা অতি সাৱধানে পঢ়িলোঁ। ভাৰততো তেনে ধৰণৰ কাৰ্য-কলাপৰ সপোন, ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ এখন দৃষ্টিৰ ৰশৰ সপোন মোৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিছিল। ভাৰত আৰু ইটালি মোৰ মনত অস্তুতভাৱে অঁহিছিল হৈ গৈছিল। এনে-ধৰণৰ চিন্তাধাৰাৰ কাৰণে হেৰ'খন অতি ঠেক সবু ঠাই যেন লাগিছিল। সেই কাৰণে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বহল ক্ষেত্ৰলৈ যাবৰ কাৰণে মোৰ বৰ মন গৈছিল। গতিকে, দেউতাক এইটো কথাও মান্তি কৰালোঁ আৰু মাত্ৰ দুটা বছৰ থাকিয়েই হেৰ' এখিলোঁ যদিও দুবছৰ আচলতে অতি কম সময়।

নিজ ইচ্ছাবেই হেৰ'পৰা যাবলৈ ওলাইছোঁ, তথাপি মোৰ ভালকৈ মনত পৰে, ঠিক বিদায়ৰ মনুহ'ত বোতলা আহি পৰিল, মোৰ বৰ দুখ লাগিল, চকুপানী ওলাল। ঠাইডোখৰৰ প্ৰতি এটা দ্বাৱাই উপজিছিলগৈ। তাৰপৰা একেবাৰেই গঢ়ি

যোৱাৰ লগে লগে মোৰ জীৱনৰ এটা অধ্যায়ৰ সামৰণি পৰিল। তথাপি হেৰ'ব-পৰা গঢ়ি যাব লগীয়া হোৱাৰ কাৰণে মনত কিমান যে দুখ লাগিছিল তাৰ কথা ভাবোঁ।

হেৰ'ব ঐতিহ্য আৰু গীতিসমূহত এটা ভাব সোমাই আছে—হেৰ' এৰি যাবৰ হলে দুখ কৰিব লাগে। এই কাৰণেই মোৰো দুখ লগা নাছিল নে বাবু? এই ঐতিহ্যৰ প্ৰভাৱ মোৰ ওপৰত বাবুকৈয়ে পৰিছিল আৰু ময়ো সেই ঠাইডোখৰৰ লগত নিজকে মিলাই দিবৰ কাৰণে এই প্ৰভাৱবোৰৰপৰা হাত সাৰিবলৈ সমৰ্থ হ'ব কৰা নাছিলোঁ।

এইবাৰ কেম্ব্ৰিজ ট্ৰিনিটি কলেজ। ১৯০৭ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ আৰম্ভ, মোৰ বয়স সোতৰ কি ঠুঠৰৰ ওচৰা-ওচৰি। মই তেতিয়া নিম্ন স্নাতক শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। স্কুলৰ তুলনাত বহুত বেচি ম'কলিমুদ্দীনা—যি ইচ্ছা তাকে কৰিবলৈ যথেষ্ট স্বাধীনতা আছিল ভাৱেই ভাল লাগিছিল। ল'ৰাকালৰ বাধা-নিষেধবোৰ পাৰ হৈ আহিলোঁ আৰু অৱশেষত অনুভৱ কৰিব পৰা হলোঁ যে মই এতিয়া ডাঙৰ হৈছোঁ। আত্মাভিমানৰ ভঙ্গীত মই কেম্ব্ৰিজৰ বহল চোতালে চোতালে, ঠেক আলিয়ে আলিয়ে ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ, চিনাকি মানুহ পালেই আনন্দই নখৰা হৈছিল।

তিনি বছৰ আছিলোঁ কেম্ব্ৰিজত বাৰি নোহোৱা, অকণো আলৈ-আহুকাৰ নথকা নিমাত-নিতাল তিনিটা বছৰ পাৰ হৈ গৈছিল;—মস্তৰ গতিত চলি যোৱা এটা চকাৰ দৰে। সুখৰ দিন আছিল সেইকেইটা। কেইজনমান বন্ধু, কিছু, কিছু কাম, জ্ঞান-বুদ্ধিৰ দিগন্তৰ ধৰি প্ৰসাৰ—এইবিলাককে লৈ দিনবোৰ সুখেৰেই পাৰ হৈ গৈছিল। প্ৰাকৃতিক বিজ্ঞানৰ 'টাইপছ' লৈছিলোঁ। বিষয় আছিল ৰসায়ন, ভূ-বিদ্যা আৰু উদ্ভিদবিদ্যা; কিন্তু মোৰ জ্ঞানৰ হে'পাহ অকল এই তিনি বিষয়তে আৱদ্ধ নাছিল। কেম্ব্ৰিজত লগ পোৱা বা বন্ধুৰ ভিতৰত লণ্ডনত আৰু আন ঠাইত লগ পোৱা বহুত মানুহে পৃথিৱীৰ বিষয়, সাহিত্যৰ বিষয়, ৰাজনীতি-অৰ্থনীতিৰ বিষয় বহুত জনা-শুনাব দৰে কথা পাতিছিল। এইবোৰ বাহিৰে ৰং-চং ভিতৰে কোৱা-ভাতুৰী দেখি প্ৰথমতে মোৰ নিজকে অঠাই সাগৰত পৰা যেন লাগিছিল। পিচে, মই কিছু পৃথিৱী পঢ়ি লোঁ আৰু সোনকালেই সেই আলোচনাবিলাকৰ আঁত ধৰিব পৰা হলোঁ। অন্ততঃ সাধাৰণতে আলোচনা কৰা বিষয়বিলাকত মোৰ অজ্ঞতা প্ৰকাশ নকৰাকৈ চলিব পৰা হলোঁ। এনেকৈয়ে আমি নীটছেৰ বিষয় আলোচনা কৰোঁ (কেম্ব্ৰিজত এণ্টক লৈ বহল আলোচনা), বাৰ্ণাৰ্ড শ্ব'ৰ ভূমিকাবিলাক আৰু ল'জ ডিকিণ্ডনৰ নতুনকৈ ওলোৱা পৃথিৱীৰ বিষয় আলোচনা কৰোঁ। আমি নিজকে আঁত জনা মানুহ বুলি ভাবিছিলোঁ। যৌন-বিজ্ঞান আৰু নীতি-শাস্ত্ৰৰ বিষয়ে আনতকৈ বহুত বেচি জনা মানুহৰ দৰে কথা পাতিছিলোঁ। আমাৰ কথাৰ মাজত কোঁড়ল্লাৰ আইডান্ ব্লক, হেডলক্ এলিছ, ক্ৰেফট, এবিং বা অট' ব্ৰুইনিংগাৰ আদি লেখক-সকলৰ পৃথিৱীলৈ আঙুলিয়াই আমাৰ মত প্ৰতিপন্ন কৰিছিলোঁ। আমি নিজে নিজে ভাবি লৈছিলোঁ যে বিশেষজ্ঞৰ বাহিৰে আন মানুহে সেই বিষয়ে যিখিনি জ্ঞান উঠিত তাতকৈ আমি কম নেজানো।

পিচে, দৰাচলতে হেজাৰেই আমি বন্ধু কিন্দাই কথা মকণ্ড, যৌন-বিজ্ঞানৰ

কথা ওলালে আমি বেচি ভাগেই ভীৰু হৈ পৰিছিলোঁ। অস্তত্য মোৰ অৱস্থা হলে তেনেকুৱাই আছিল আৰু শেষ বছৰলৈকে, কেম্ব্ৰিজ এৰালৈকে, যৌন-বিজ্ঞান সম্পৰ্কে মোৰ জ্ঞান পদ্ধতি পঢ়ি পোৱা জ্ঞানতে আৱদ্ধ আছিল। এইটো কিয় হৈছিল কোৱাটো কিছূ টান। যৌন অভিজ্ঞতাৰ প্ৰতি আমাৰ বেচি ভাগৰে আকৰ্ষণ আছিল আৰু তেনে কৰাত আমাৰ কিবা পাপ হ'ব পাৰে বুলি আমাৰ ভিতৰত কোনো এজনই ভবা নাছিল যেন পাণ্ড, মই যে ভবা নাছিলোঁৱেই। ধৰ্ম্মৰ ফালৰপৰা কোনো বাধা সেই বিষয়ত নাছিল। আমি কৈছিলোঁ যে যৌন-বিষয়টো নৈতিকতা নিৰপেক্ষ অৰ্থাৎ নীতি বিগৰ্হিত বুলিব নোৱাৰি আৰু নীতি সম্বন্ধে বুলিব নোৱাৰি। তথাপি যৌন-বিষয়ত মোৰ কিবা লাজ এটা লাগিছিল আৰু তাৰ উপৰি আছিল যৌন ভূমিকাৰ প্ৰতি মোৰ এটা বিতৃষ্ণা। সাতে সোতৰে মই যৌন বিষয়ৰপৰা আঁতৰে আঁতৰে ফুৰিছিলোঁ। আৰু এটা কথা হৈছে কি—সেই সময়ত মই বৰ লাজকুৰীয়া আছিলোঁ আৰু তাৰ কাৰণ বোধহয় একেবাৰেই সৰুকালত অকলশৰীয়াৰূপে উঠাটো।

সেই সময়ত জীৱনৰ প্ৰতি মোৰ ভাব আছিল অস্পষ্ট সুখবাদীৰ ভাব। তাৰ এটা কাৰণ হৈছে ডেকা কাল আৰু আনটো অস্কাৰ ৱাইল্ড আৰু ওৱাল্টাৰ পেটাৰৰ প্ৰভাৱ। আলসুৱা এটা জীৱন আৰু মিঠা অভিজ্ঞতাৰ কাৰণে যি স্পৃহা তাৰ এটা গ্ৰীক ভাষাৰ দীঘল নাম দিবলৈ সহজ আৰু দি চাগৈ ভালো লাগিব, কিন্তু সেয়ে যথেষ্ট নহয়, কাৰণ আলসুৱা জীৱনৰ কাৰণে মোৰ যে বিশেষ কিবা আকৰ্ষণ আছিল সি নহয়। ধৰ্ম্মভীৰুতা মোৰ নাছিল, ধৰ্ম্মৰ যি দমনৰ হেঁচা তাকে মই ভাল নেপাইছিলোঁ। গতিকে তাৰ বাহিৰে জীৱনৰ আন এটা আদৰ্শ মই বিচাৰিছিলোঁ। মই অলপ ওপৰ চকুৱা আছিলোঁ; অতি দৰ্শক একো কথা ভাবিব নোৱাৰিছিলোঁ। সেই কাৰণেই মোৰ আছিল সৌন্দৰ্য্যপ্ৰিয়তা। নিম্ন স্তৰৰ জীৱন যাপন নকৰি, জীৱনটোৰ সম্বা-  
ৰহাৰ কৰি এটা পূৰ্ণ জীৱন, বহুদুখী জীৱন যাপন কৰিব পৰাটোত মোৰ আকৰ্ষণ আছিল বেচি। জীৱনৰ আনন্দধৰ্ম্ম মই উপভোগ কৰিছিলোঁ আৰু তেনে কৰাটোত যে কিবা পাপ হ'ব পাৰে তাকে মানি ল'বলৈ অস্বীকাৰ কৰিছিলোঁ। তাতে বিপদ-সংকুল আৰু দুঃসাহসিক জীৱন মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। দেউতাৰ দৰে ময়ো জুৱাৰী আছিলোঁ আৰু তাৰ পল আছিল প্ৰথমতে ধন আৰু তাৰ পিচত তাতোকৈয়ো মূল্যবান বস্তু—জীৱনৰ ডাঙৰ ডাঙৰ প্ৰশ্নবোৰ। ১৯০৭-৮ চনত ভাৰতীয় ৰাজ-নীতিত ধুমুহা বৈছিল। মোৰ ইচ্ছা আছিল তাত এটা সাহসী বাৰৰ ভূমিকা লোৱা আৰু তাকে ল'বলৈ হলে এটা আলসুৱা জীৱনৰ আশা এৰিব লাগিল। এই সান্নিধ্যলি আৰু প্ৰায়ে পৰস্পৰ বিৰোধী ভাৱবোৰে মোৰ মনটো খেলিমেলি লগাই পেলাইছিল। হওক অস্পষ্ট, খেলিমেলি, তথাপি তাৰ কাৰণে মই মূৰ লম্বোৱা নাছিলোঁ, কাৰণ নিৰ্দিষ্ট পথ লোৱাৰ সম্ভৱ এতিয়াই নোঁ অথন। 'যি হওক বস্তুমান জীৱনটো আছিল সুখৰ—শাৰীৰিক আৰু মানসিক দুয়ো ফালৰপৰাই। নতুন নতুন দিকলত আগত আহি উঠিছিল। সমুখত কৰিবলৈ কত কাম, চাবলৈ কত বস্তু, চিনাকি হ'বলৈ নতুন নতুন কত পথ। জুহাৰ গুৰিও নহি লৈ কথা পাতিলোঁ, আলোচনা কৰি কৰি আমি জাকজিলি দীঘল গধূলিবোৰ যে নিয়াইছিলোঁৱেই, বাতি 'আন্ধাৰলৈকে' এইদৰে আমাৰ কথা পৰি 'খাৰ্জীতেই' গৈছিল। জুই বেতিয়া নুয়াই ছাই হৈ গৈছিল ভেঁত-

গ্লাহে আমি জাৰত কৰ্পি কৰ্পি শোৱাপাটীলৈ উঠি গৈছিলোঁ। কেতিয়াবা আমাৰ আলোচনাত মাতৰ সমতা নাইকিয়া হৈ গৈছিল। উদ্ভূত তৰ্ক-বুদ্ধিৰ মাজত মাতবোৰ কেতিয়াবা ডাঙৰ হৈ উঠিছিল, উত্তেজিত হৈ উঠিছিল; কিন্তু সেইবোৰ আছিল সকলো ভুৱা। মানৱ জীৱনৰ সমস্যাবোৰ আমি মাত্ৰ কৃত্ৰিম গভীৰতাৰে আলোচনা কৰিছিলোঁ কাৰণ সেইবোৰ আমাৰ কাৰণে তেতিয়াও বাস্তৱ সমস্যা হৈ উঠা নাই। তেতিয়াও আমি সংসাৰৰ মেৰপাকত সোমাই পৰা নাই। এইখন আছিল বুদ্ধিৰ আগৰ বিংশ শতিকাৰ আগভাগৰ সংসাৰ। সোনকালেই এই সংসাৰখন মৰি তাৰ ঠাইত গজি উঠিব আন এখন সংসাৰ—মৃত্যু আৰু ধ্বংসৰে ভৰা, পৃথিৱীৰ ডেকা শক্তিৰ কাৰণে শোকে-তাপে অন্তৰ্বেদনাৰে ভৰা; কিন্তু ভৱিষ্যতৰ ওৰণি-তলত সি লুকাই আছিল। আমাৰ আশে-পাশে আমি দেখিবলৈ পাইছিলোঁ এটা নিশ্চিত আৰু সমাগত নতুন ব্যৱস্থা আৰু যি এই ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিবলৈ আগবাঢ়িব পৰিছিল তাৰ কাৰণে জীৱন আছিল মধুময়।

সেই সময়ত চিৰেনেইচিজম্ (সুখবাদ) আদিৰ প্ৰভাৱ পৰিছিল মোৰ ওপৰত। সেই কাৰণেই সেইবোৰৰ কথা লিখিছোঁ; কিন্তু সেইবুলি সেইবোৰৰ বিষয়ে মোৰ যে কিবা স্পষ্ট ধাৰণা আছিল সেইটো নহয় আৰু হোৱাটো আৱশ্যকীয় বুলিও মই ভবা নাছিলোঁ। সেইবোৰ আছিল মোৰ মনত ওপৰত ফুৰা অস্পষ্ট ভাব আৰু এনেকৈয়ে সিহঁতে মোৰ মনত কম-বেচি সাঁচ বহুৱাই গৈছিল মাত্ৰ। এইবোৰ ভাব-চিন্তা লৈ মই অকণো বিব্ৰত হোৱা নাছিলোঁ। কাম আৰু খেল-খেমালি কৰিয়েই কাল নিয়াইছিলোঁ। কেৱল মাত্ৰ এটা কথাৰ কাৰণে কেতিয়াবা মনটো অশান্তি লাগি আছিল—সি হৈছে ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক আন্দোলন। কৌশলজ্ঞত পঢ়া পৃথিৱীৰ ভিতৰত এখন পৃথিৱীয়ে মোৰ ওপৰত ৰাজনৈতিক প্ৰভাৱ বোচকৈ পেলাইছিল। সেইখন হৈছে মেৰোভিঠ টাউন ছেণ্ডৰ “এছিয়া আৰু ইউৰোপ।”

১৯০৭ চনৰপৰা কেবাবছৰো ধৰি অশান্তিৰ আলোড়ন চলিছিল। ১৮০৭ ৰ বিদ্ৰোহৰ পাচত এইবাৰেই ভাৰতবৰ্ষই প্ৰথম বিদেশী শাসনৰ আগত সেও নেমানি বুদ্ধ দিবলৈ আগবাঢ়িল। তিলকৰ কাৰ্য-কলাপ, তেওঁৰ কাৰাদণ্ড, অৰবিণ্ড ঘোষ আৰু বঙ্গদেশৰ জনতাই লোৱা স্বদেশী আৰু বয়কটৰ সঙ্কল্প, এইবোৰৰ বাতৰিয়ে ইংলণ্ডত থকা ভাৰতীয়—আমাৰ সকলোৰে মনত এটা আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছিল। আমি প্ৰায় সকলোৱেই আছিলোঁ তিলকপন্থী বা চৰমপন্থী (সেইটোৱেই আছিল সেই দলৰ নাম)।

কৌশলজ্ঞ ভাৰতীয়সকলৰ এখন সমিতি আছিল—নাম “মজ্জলিছ”। আমি তাত কেতিয়াবা ৰাজনৈতিক সমস্যাৰ আলোচনা কৰিছিলোঁ, কিন্তু সেইবোৰ আছিল কিছুমান অবাস্তৱ তৰ্কবাদ। বিষয়-বস্তুৰ আলোচনা কৰাতকৈয়ো আমি পলিগ্ৰাফেট আৰু ইউনিভাৰ্চিটি ইউনিয়নৰ ধ্বংস-কৰণৰ আৰ্হি অনুকৰণ কৰাৰহে বহু কৰিছিলোঁ বোচ। মজ্জলিছলৈ মই ঘনাই গৈছিলোঁ, কিন্তু তাত থকা তিনি বছৰৰ ভিতৰত অতি কম্বাইয়ে মই কথা কৈছিলোঁ। কোমোৱেইয়েই মই লাজ আৰু সন্তোষ হাত সাৰিব পৰা নাছিলোঁ। কলেজৰ ডক্টৰ সজাতো মোৰ একে অৱস্থাই হৈছিল। ডক্টৰ সজাত (ডি মেনপাই এণ্ড স্টাৰ্প আছিল স্তৰ নাম) এটা দিল্লী আছিল যে

এটা নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত যি সভাই এদিনো বক্তৃতা নিদিয়, তেওঁ জৰিয়না ভৰিব লগা হয়। জৰিয়না মই প্ৰায়েই ভৰোঁ।

মনত আছে, পিচত গৈ যে ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰীয় সচিব হ'লগৈ সেই এডুইন মণ্টেগুৱে প্ৰায়ে এই তৰ্ক-সভা চাবলৈ গৈছিল। তেওঁ ট্ৰিনিটিৰ প্ৰাক্তন ছাত্ৰ আৰু সেই সময়ত কোন্সজৰপৰা পাৰ্লামেণ্টৰ সভ্য হৈছিল। বিশ্বাসৰ আধুনিক সংজ্ঞাটো মই তেওঁৰপৰাই শুনোঁ: অম্ব বিশ্বাসৰ অৰ্থ তোমাক যুক্তিয়ে যিটো সঁচা হ'ব নোৱাৰে বুলি কয় সেইটোকে বিশ্বাস কৰা: কাৰণ যুক্তিয়েই যদি সঁচা বুলি কোৱা তেন্তে অম্ব বিশ্বাসৰ আৱশ্যকেই নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ত পোৱা বৈজ্ঞানিক শিক্ষাই মোৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল আৰু বিজ্ঞানে যিবিলাক সত্য বুলি মানিছিল মই তাকেই মানিছিলোঁ। উনবিংশ শতিকাত আৰু বিংশ শতিকাৰ আগভাগত বিজ্ঞান আৰু জগত সম্বন্ধে কিছুমান স্থিৰ সিদ্ধান্ত আছিল আজিকালি কিন্তু নাই।

মজলিছত আৰু ঘৰুৱা কথা-বতৰত ভাৰতীয় ছাত্ৰবিলাকে ভাৰতীয় ৰাজনীতিৰ বিষয় আলোচনা কৰোঁতে অতি চোকা ভাষা প্ৰয়োগ কৰিছিল। বংগদেশত যিবোৰ হিংসাত্মক কাৰ্য্য হ'বলৈ আৰম্ভ কৰিছিল সেইবোৰকো আন কি তেওঁলোকে প্ৰশংসা কৰি কথা কৈছিল। পিচলৈ দেখা পালোঁ এইবিলাকেই গৈ ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিচত যোগ দিছে, উচ্চ ন্যায়ালয়ৰ ন্যায়াধীশ, হাইক'ৰ্টৰ জজ নাইবা শাস্তিগ্ৰস্ত উকিল আদি হৈছেগৈ। ঘৰৰ ভিতৰত ৰণ-চালি ধৰা এই চৰমপন্থীসকলৰ অতি কমেইহে পিচত গৈ ভাৰতীয় ৰাজনৈতিক আন্দোলনত যোগদান কৰিছিল।

আমি কোন্সজত থকা সময়ত বহুতো আগশাৰীৰ ৰাজনীতিক আমাৰ তালৈ গৈছিল। আমি তেওঁলোকক সন্মান কৰিছিলোঁ যদিও, আমি যেন তেওঁলোকতকৈ বেচি জনা-বুজা ভেনে এটা ভাবো আমাৰ মনত আছিল। আমাৰ মনত ভাব হৈছিল-- আমাৰ সংস্কৃতিৰ পৰিধি যেন তেওঁলোকতকৈ বহল আৰু আমি যেন তেওঁলোকতকৈ বেচি বহল দৃষ্টি-ভঙ্গীৰে কথাবোৰ চাব পাৰোঁ। আমাৰ তালৈ অহাসকলৰ ভিতৰত আছিল বিপিনচন্দ্ৰ পাল, লাজপত ৰায় আৰু গোপালকৃষ্ণ গোখলে। বিপিন পালক আমি বহি কথা-বতৰা পতা এটা খোঁটালিতে আদৰি আনি বহুৱালোঁ। তাত আমি মূঠেই দহজনমানেহে আছিলাঁ যদিও, তেওঁ দহহেজাৰ মান মানুহ গোটেখোৱা এখন জনসভাত বক্তৃতা দিয়াৰ দৰে আমাৰ আগত তৰ্জ্জন-গৰ্জ্জন কৰি কথা ক'বলৈ ধৰিলে। তেওঁ কথাবোৰ কৈ যাওঁতে ইমান প্ৰকাণ্ড শব্দ হৈছিল যে, তেওঁ নো কি কৈছিল মই একো বুজিবই পৰা নাছিলোঁ। লালাজীয়ে তেওঁতকৈ বেচি ধৰি-সুস্থিথে কৈছিল আৰু তেওঁ কোৱা কথাবিলাক মোৰ মনত লাগি গৈছিল। বিপিন পালৰ বক্তৃতাতকৈ গোখলেৰ বক্তৃতা বেচি ভাল পাইছোঁ বুলি দেউতালৈ লিখিলোঁ। দেউতাই কথাটো ভাল পালে, কাৰণ সেইদিনত দেউতাই বঙ্গদেশৰ সেই অগ্নিশৰ্ম্মাসকলক দেখিব নোৱাৰিছিল। কোন্সজৰ এখন ৰাজহুৱা সভাত গোখলেই বক্তৃতা দিছিল। এই সভাখনৰ এটা কথা মোৰ মনত আছে। সেইটো হৈছে এ. এছ. খোৱাজাই সভাৰ শেষত কৰা এটা প্ৰশ্ন। খোৱাজাই প্ৰশ্নাভাসকলৰ মাজৰপৰা থিয় হৈ এটা প্ৰশ্ন কৰিলে আৰু তাকপৰাই তৰ্ক-তৰ্ক ইমান হ'লগৈ যে পিচত আমি প্ৰকৃত কথাটো নাছিকিৰে পৈছিলোঁ।

ভাৰতীয়ৰ মাজত হৰদয়ালৰ বৰ খ্যাতি আছিল, কিন্তু মই কেন্দ্ৰীকৃত থকাৰ কিছুদিনৰ আগতে তেওঁ অক্লক'ড'ত আছিল। মই হে'ৰৰ ছাত্ৰ হৈ থকা অৱস্থাত লণ্ডনত এবাৰ কি দাবাৰ তেওঁক মই লগ পাইছিলোঁ।

মোৰ সম-সাময়িক কেন্দ্ৰীকৰ ছাত্ৰ বহুতেই পিচত ভাৰতীয় কংগ্ৰেছৰ ৰাজনীতিত বিশিষ্টভাৱে যোগদান কৰিছিল। মই গৈ পোৱাৰ কিছুদিনৰ পিচতেই জে. এম. সেনগুপ্ত কেন্দ্ৰীক এৰি আহিছিল। চৈফুদ্দিন কিচ্‌লু, চৈয়দ মামুদ আৰু তছমুদক আহমদ ছাৰবাৰ্নি মোৰ সমসাময়িকেই আছিল বুলিব পাৰি। এতিয়া এলাহাবাদ উচ্চ ন্যায়ালয়ৰ মুখ্য ন্যায়াধীশ এছ. এম. ছুলেইমানো মই থকা সময়তে কেন্দ্ৰীকৃত আছিল। অন্য সমসাময়িকেই মন্ত্ৰী বা ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিচৰ চাকৰিয়াল হিচাপে খ্যাতি অৰ্জন কৰিছিল।

লণ্ডনত আমি শ্যামজী কৃষ্ণবৰ্মা আৰু তেওঁৰ ভাৰত-ভৱনৰ কথাও শুনিছিলোঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা আমি তেওঁৰ 'ইণ্ডিয়ান চিছয়'লজিষ্ট' কাকতখন দেখিছিলোঁ। তাৰ বহুত দিনৰ পিচত ১৯২৬ চনত জেনেভাত শ্যামজীক দেখা পাইছিলোঁ। তেতিয়াও 'ইণ্ডিয়ান চিছয়'লজিষ্টৰ' কোনো কোনো সংখ্যাৰে তেওঁৰ জেপ ওলমি আছিল। তেওঁৰ ওচৰলৈ যোৱা প্ৰায় সকলো ভাৰতীয়কেই তেওঁ ব'ট্‌ছ চৰকাৰৰ চোৰাংচোৱা বুলি সন্দেহ কৰিছিল।

লণ্ডনতো 'ইণ্ডিয়া অফিচে' স্থাপন কৰা ছাত্ৰ সভা আছিল। এই অনুষ্ঠানটো ভাৰতীয় ছাত্ৰৰ কাৰ্য্য-কলাপৰ গোপন অনুস্থান ৰাখিবলৈ কৰা হৈছিল বুলি সকলো ভাৰতীয়ই ভাবিছিল। মিছাও নাছিল কথাটো। তথাপি বহুত ভাৰতীয়ই ভাল পাওক, নেপাওক এই অনুষ্ঠানত যোগ দিবলৈ বাধ্য হৈছিল, কাৰণ তাৰপৰা প্ৰশংসা-বাণী নেপালে বিশ্ববিদ্যালয়ত ভৰ্তি হোৱা প্ৰায় অসম্ভৱেই আছিল।

ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক অৱস্থাই দেউতাক সক্ৰিয় ৰাজনীতিলৈ টানি আনিলে। দেখি মোৰ বৰ ভাল লাগিল। অৱশ্যে দেউতাৰ ৰাজনৈতিক মত মই সমৰ্থন কৰা নাছিলোঁ। স্বাভাৱিকতে তেওঁ মধ্যমপন্থী দলত যোগদান কৰিলে। এই মধ্যমপন্থী-সকলৰ ভিতৰত কিছুমান আছিল তেওঁৰ চিনাকি আৰু কিছুমান ব্যৱসায়ৰ সহকৰ্মী। তেওঁ নিজ প্ৰদেশত এখন প্ৰাদেশিক সম্মিলনৰ সভাপতিত্ব কৰিছিল আৰু বঙ্গদেশ আৰু মহাৰাষ্ট্ৰৰ চৰমপন্থীসকলৰ বিপক্ষে এটা শক্তিশালী দল গঠন কৰিছিল। বঙ্গ প্ৰদেশৰ প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীৰ তেওঁ সভাপতিও হৈছিলগৈ। চুৰাটত ১৯০৭ চনত যেতিয়া বিশুদ্ধ হৈ কংগ্ৰেছ ভাগি-ছিগি যায় তেতিয়া তেওঁ তাতে আছিল। ইয়াৰ পিচতে কংগ্ৰেছ মধ্যমপন্থী দলত পৰিণত হয়।

চুৰাটৰ ঘটনাসমূহৰ কিছুদিনৰ পিচতেই এইচ. ডব্লিউ. নোভিনচন্‌ এলাহাবাদত কিছুদিন দেউতাৰ আলহী হৈ আছিল। পিচত তেওঁ ভাৰতৰ বিষয়ে লিখা এখন প্ৰতিভা দেউতাৰ কথা লিখিছিল;—তেওঁ বোলে উদাৰতাৰ বাহিৰে আন সকলোতে মধ্যমপন্থী আছিল। দেউতাৰ বিষয়ে এই ধাৰণাটো পিচে ভুল হৈছিল, কাৰণ দেউতা ৰাজনীতিৰ বাহিৰে আন একোতে মধ্যমপন্থী নাছিল আৰু পদে পদে আন কি তেওঁৰ স্বভাৱৰ গুণে সেইকণো নোহোৱা হৈ পৰিছিল। গভীৰ অনুভূতি, তীব্ৰ ভাবাবেগ, দৃষ্টিৰ আত্মাভিমান আৰু প্ৰবল ইচ্ছাশক্তি আছিল দেউতাৰ। এইবিলাক লৈ বাৰু

মানুহ চৰ্ম্মপন্থী হ'ব পাৰে নে? তথাপি ১৯০৭-৮ চনত আৰু তাৰ পিচতো কেইবা বছৰো তেওঁ মধ্যমপন্থীসকলৰ ভিতৰতে মধ্যমপন্থী আছিল যে তাত সন্দেহ নাই। চৰ্ম্মপন্থীসকলক তেওঁ সমূলি দেখিব নোৱাৰিছিল যাদু এজনৰ প্ৰতি তেওঁৰ প্ৰস্থা আছিল—সেইজন হৈছে ভিলক।

কিয়ম বাবু? আইন আৰু সংবিধান সম্পৰ্কে তেওঁৰ জ্ঞান থকাৰ কাৰণে, আইনজ্ঞ আৰু সংবিধান বিশেষজ্ঞ এজনৰ দৃষ্টি-ভঙ্গীৰে ৰাজনীতি গ্ৰহণ কৰাটো তেওঁৰ পক্ষে স্বাভাৱিক কথা আছিল। পৰিস্কাৰ ভাৱ-চিন্তাৰে তেওঁ দেখিবলৈ পাইছিল যে, কথাৰ জোখাৰে কাম কৰিব নোৱাৰিলে এনেদৰে দমদমনি মাৰি একো লাভ নাই। কাৰ্য্যকৰী কৰ্ম্মপন্থা চকুৰ আগত দেখা নাছিল। স্বদেশী আৰু বয়কট আন্দোলনৰপৰা যে বৰ ডাঙৰ কিবা এটা হ'ব সেইটো তেওঁৰ মনে ধৰা নাছিল। তাৰ উপৰি এইবিলাক আন্দোলনৰ পটভূমি আছিল ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কীয় জাতীয়তাবাদ। এই কথাটো আছিল তেওঁৰ প্ৰকৃতি-বিশুদ্ধ। ভাৰতৰ পুৰণি দিনবোৰ আকৌ উভতি আহক বুলি তেওঁ পাচলৈ ঘূৰি চোৱা নাছিল। সেইবোৰ বুলিবলৈকো চেষ্টা কৰা নাছিল আৰু তাৰ প্ৰতি তেওঁ কোনো সহানুভূতিও নেদেখুৱাইছিল। জাতিভেদ আদি বহুত পুৰণি সামাজিক প্ৰথা তেওঁ ভাল নেপাইছিল। সেইবোৰক তেওঁ প্ৰতি-ক্ৰিয়াশীল বুলি গণ্য কৰিছিল। পশ্চিমীয়া দেশবোৰলৈ চাই পাশ্চাত্য দেশৰ উন্নতিৰ প্ৰতি তেওঁ বৰ আকৃষ্ট হৈছিল আৰু ভাবিছিল যে, ইংলণ্ডৰ সংস্পৰ্শত তেনেকুৱা উন্নতি সম্ভবপৰ হ'ব পাৰে।

সামাজিকভাৱে ক'বলৈ গলে, ১৯০৭ চনত হোৱা ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদৰ পুনৰুত্থান দেখে-দেখকৈয়ে প্ৰতিক্ৰিয়াশীল আছিল। প্ৰাচ্য দেশৰ আৰু দুই এঠাইত হোৱাৰ দৰে ভাৰতৰ নতুন জাতীয়তাবাদ আছিল ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কীয় জাতীয়তাবাদ। গতিকে মধ্যমপন্থীসকলেই এটা অধিক প্ৰগতিশীল সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে আগ বাঢ়িছিল। পিচে হলে কি হ'ব—তেওঁলোক আছিল উচ্চ খাপৰ এমুঠি মানুহ, জনসাধাৰণৰ লগত তেওঁলোকৰ সংস্পৰ্শই নাছিল। তেওঁলোকে অৰ্থনৈতিক দৃষ্টি-কোণৰপৰা কথাবিলাক চোৱা নাছিল, চাইছিল উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ দৃষ্টিকোণৰপৰা, কাৰণ আংশিকভাৱে তেওঁলোক নিজেই আছিল সেই শ্ৰেণীৰ প্ৰতিনিধি আৰু তেওঁলোকৰ আছিল প্ৰসাৰৰ প্ৰয়োজন। জাতিভেদ প্ৰথা, দুৰ্ব্বল কৰি দিবলৈ আৰু উন্নতি-পথৰ অস্তৰায় হৈ থকা পুৰণি সামাজিক প্ৰথাবিলাক নাইকিয়া কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকে সবুজসূতা কিছুমান সামাজিক সংস্কাৰ সাধন কৰিবলৈ আগবাঢ়ি গৈছিল।

মধ্যমপন্থীসকলৰ লগত যোগ দি দেউতাই আত্মগম্ভীৰু কাৰ্য্যপন্থাৰে আগবাঢ়িল। বঙ্গদেশ আৰু পুণাৰ দুই এজন নেতাৰ বাহিৰে চৰ্ম্মপন্থীসকলৰ সবহ ভাগেই আছিল ডেকা। ডেকামখাৰ ইমান সাহ দেখি দেউতাৰ বৰ খং উঠিছিল। কোনোবাই তেওঁৰ লগত বিৰোধী ব্ৰত পোষণ কৰিলে তেওঁ সাহিব নোৱাৰিছিল, অৰ্থাৎ হৈ উঠিছিল। বিবিলাকক তেওঁ মূৰ্খ বুলি ভাবিছিল, সেইবিলাকক পাচলৈ আক্ৰমণ কৰিছিল আৰু সুবিধা পালে সূত্ৰেৰে নোৰিছিল। কেম্ব্ৰিজ এবাৰ কিজানি পিচতে হ'ব পাৰে, মোৰ মনত পৰে, তেখেতে লিখা এটা প্ৰবন্ধ পাঢ়ি মোৰ বিৰুদ্ধে লাগিল। দেউতালৈ এখন চিঠি লিখিলো। তাত বৰ অবাঞ্ছিতভাৱেই এই এটা



ইন্দিৰ দিছিলোঁ যে, বৃটিছ চৰকাৰে তেওঁৰ ৰাজনৈতিক কাৰ্য্য-কলাপত বৰ আনন্দ পাইছে। ঠিক এই ধৰণৰ ইণ্ডিগতেই তেওঁক বলিয়া কৰি ডোলে। বৰং ৭৭ উঠিল তেওঁৰ। তেওঁ মোক তৎক্ষণাত ইংলণ্ডৰপৰা উভতি আহিবলৈ লিখিবলৈ ধৰিছিল।

মই কেম্ব্ৰিজত থকা সময়ছোৱাতে এটা প্ৰশ্ন উঠিছিল—ভাৰততে মই কি কৰা ভাল হ'ব। কিছূ সময় ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিচৰ বিষয়ে কল্পনা-জল্পনা চলিল। ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিচৰ জাকজমকতা তেতিয়াও মানুহ ভোল যোৱা অৱস্থাতে; কিন্তু সেয়া জল্পনা-কল্পনা সিমানতে বল, কাৰণ তাৰ কাৰণে দেউতাকে বা ময়ে কোনো আগ্ৰহান্বিত নাছিলোঁ। তাৰ প্ৰধান কাৰণ আছিল বোধহয় মোৰ কম বয়স। মই যদি চিভিল চাৰ্ভিচ পৰীক্ষা দিবলগীয়া হয়, তেন্তে মই তাতে ডিগ্ৰী লোৱাৰ পিচত আৰু তিনি চাৰি বছৰ বোচকৈ থাকিবলগীয়া হয়। কেম্ব্ৰিজত ডিগ্ৰী লোৱাৰ সময়ত মোৰ বয়স আছিল ২০ আৰু চিভিল চাৰ্ভিচ পৰীক্ষাৰ কাৰণে তেতিয়া বয়সৰ সীমা আছিল ২২-২৪। পৰীক্ষাত কৃতকাৰ্য্য হলে আকোঁ ইংলণ্ডত আৰু এবছৰ থাকিব লাগিলহে'তেন। ইপিনে মই ইমান দিন দীঘলীয়াকৈ ইংলণ্ডত থকাৰ কাৰণে, ঘৰত সকলোৱে টান পোৱা হৈছিলগৈ। গতিকে শেহত পৈতৃক ব্যৱসায় ওকালতিকে ল'বলৈ ঠিক কৰা হ'ল।

আচৰিত কথা, ৰাজনীতিত ক্ৰমান্বয়ে চৰমপন্থী হৈ আহিছিলোঁ যদিও, ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিচত যোগ দি ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰৰ শাসনযন্ত্ৰৰ চৰকাৰ দাঁত স্বৰূপ হোৱা কথাটোৰ বৰ বেচি প্ৰতিবাদ কৰা নাছিলোঁ। পিচৰ জীৱনত তেনেকুৱা এটা কথা মোৰ কাৰণে অতিশয় বৃচি বিৰুদ্ধই হ'লহে'তেন।

১৯১০ চনত ডিগ্ৰী লোৱাৰ পিচত মই কেম্ব্ৰিজ এৰিলোঁ। দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ অনাৰ্চ পাই, মাজে মধ্যমেহে বিজ্ঞানৰ ট্ৰাইপছ পৰীক্ষাত সৰকিছিলোঁ। তাৰ পিচত দুটা বছৰ লণ্ডনত অনাই-বনাই ঘূৰি ফুৰিলোঁ। আইনৰ পুথি পঢ়াত মোৰ বেচি সময় নেলাগিছিল। সুদৃশ বা কুশল কোনোটো নোহোৱাকৈ মই ইটোৰ পিচত সিটো পৰীক্ষা পাছ কৰি গৈ আছিলোঁ। তাৰ পিচৰ কালছোৱা বিশেষ একো নকৰাকৈ কটাইছিলোঁ, সাধাৰণভাৱে কিতাপ-পঢ় পঢ়িছিলোঁ। 'ফেৰিয়ান' আৰু সমাজবাদী ভাবধাৰাৰ প্ৰতি কিছূ আকৃষ্ট হৈছিলোঁ আৰু তেতিয়াৰ দিনৰ ৰাজনৈতিক আন্দোলনৰ কথা-বতৰাবিলাক বৰ ভাল পাইছিলোঁ। বিশেষকৈ আৱাৰ্গ'ল্ড আৰু শ্ৰী ভোটাধিকাৰ - এই দুটাৰ বিষয়ে মন মোৰ বৰ সজাগ আছিল। মোৰ মনত আছে ১৯১০ চনত মই আৱাৰ্গ'ল্ডলৈ ৰাওঁতে 'ছিন ফেইন'ৰ প্ৰথম আৰম্ভনিখিনিৰ প্ৰতিও মোৰ মনটো আকৃষ্ট হৈছিল।

লণ্ডনত হে'ৰৰ বন্ধু কেইজনমান লগ পাইছিলোঁ। তেওঁলোকৰ লগত পৰি মই কিছূমান ব্যৱসায়িক বিলাসিতাত অভ্যস্ত হৈ উঠিছিলোঁ। প্ৰায়েই দেউতাই মোক খবচ কৰিবলৈ দিয়া টকাখিনিৰে নটা হৈছিল আৰু অতি সোনকালে মোৰ স্বভাৱ নষ্ট হোৱা বুলি ভাবি তেওঁ বৰ বিস্তৃত হৈ পৰিছিল। কিন্তু দৰাচলতে, মই ইমান ডাঙৰ কাম একো কৰা নাছিলোঁ। চহৰীয়া বুলি যে কয় তেনেকুৱা ধনী, কিন্তু কিছূ বুদ্ধিহীন ইংৰাজ কিছূমানক অনুকৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ মাত্ৰ। নকলেও হ'ব, এই ধৰণৰ আলসুৱা উদ্দেশ্যবিহীনভাৱে জীৱন কটাই মই নিজৰ কোনো উন্নতি



সাধন কৰা নাছিলোঁ। আগৰ মোৰ উৎসাহ-উদ্যমবোৰ তল পৰি গ'ল, ওপৰলৈ উঠিল মাত্ৰ মোৰ আত্মাভিমান।

বন্ধত কোঁতলাবা কোঁতলাবা ইউৰোপত ফুৰিছিলোঁ। ১৯০৯ চনৰ জহকালি কাউণ্ট জেপেলিনে তেওঁৰ নতুন আকাশী জাহাজত কানষ্টাণ্ট্‌ হৃদৰ পাৰৰ ফ্ৰেডাৰিছ শ্বেফেনৰপৰা উৰি আহি পোৱা সময়ত দেউতা আৰু মই গৈ গৈ বাৰ্লিন পাইছিলোঁগৈ। মোৰ মনেৰে সেইটোৱেই এটাইতকৈ দীঘলীয়া আকাশ-ভ্ৰমণ। এই কৃতকাৰ্য্যতা উপলক্ষে উৎসৱ পালন কৰি তেওঁক অভ্যর্থনা জনোৱা হৈছিল আৰু জাৰ্মানীৰ কাইজাৰে তেওঁক আনুষ্ঠানিকভাৱে সম্মৰ্শনা জনাইছিল। দহ লাখ কি কুৰি লাখ মানুহৰ এটা জনতা বাৰ্লিনৰ টেম্পল্‌হিচ্‌ পথাৰত বৈ আছিল। জেপেলিনখন ঠিক সময়ত পাৰ্লোহ আৰু আমাৰ ওপৰে ওপৰে অতি লয়লাসেৰে আমাক প্ৰদক্ষিণ কৰিবলৈ ধৰিলে। হোটেল এডলনৰপৰা সেইদিনা হোটেলৰ বাসিন্দা সকলোকে কাউণ্ট জেপেলিনৰ এখন ধুনীয়া ছবি উপহাৰ দিছিল। ছবিখন মোৰ এতিয়াও আছে।

দুমাহ মানৰ পাচত পেৰিচত প্ৰথম আকাশী জাহাজে চহৰখনৰ ওপৰেদি আইফেল টাৱাৰৰ চাৰিওফালে ঘূৰা দেখা পালোঁ। জাহাজ-চালকৰ নামটো কমেটে-ডি-লেম্বাৰ্ট আছিল হ'ব পাৰে। ওঠৰ বছৰৰ পিচত যেতিয়া পেৰিচলৈ গৈছিলোঁ, তেতিয়া দেখিছিলোঁ—আটলান্টিক মহাসাগৰৰ মাজেদি চকচকীয়া কাঁড় এডালৰ দৰে অহা লিন্ডেনবাৰ্গ।

১৯১০ চনত কেম্ব্ৰিজত ডিগ্ৰী লোৱাৰ অলপ পিচতে নবৰেত এবাৰ ধেমালিতে আকাশী জাহাজত ফুৰিবলৈ বাওঁতে কথমপিহে সাৰিছোঁ। পৰ্বতীয়া অঞ্চল-বিলাকৰ মাজেদি আমি গৈ গৈ আমাৰ গন্তব্যস্থান এটা সৰু হোটেলত ভাগৰে-জুগৰে উঠিলোঁগৈ। আমি গা ধুবলৈ বিচাৰিলোঁ। গা ধোৱাটো সিহঁতৰ কাৰণে নাভূত-নাশ্ৰুত যেন লাগিছিল। হোটেলতে তাৰ ব্যৱস্থা একো নাছিল। কোনোবাই কলোহি ওচৰৰে এটা জুৰিত আমি গা ধুলে ধুব পাৰোঁ। গতিকে হোটেলৰপৰা উদাৰভাৱে দিয়া স্নেজ-চাকনিৱে নে মূখচাই তাকে লৈ আমি দুজন—এজন ইংৰাজ ডেকা আৰু মই জুৰিটোলৈ গলোঁ। জুৰিটো অলপ দূৰতে গোটেখাই থকা বৰফৰপৰা হৰহৰাই দম্‌দমাই নামি আহিছে। পানীলৈ নামি গলোঁ। পানী দ নাছিল কিন্তু চেঁচাত গোট মাৰো মাৰো অৱস্থা আৰু তাৰ তলিখন অতিপাত পিছল। মই পিছল খাই পৰি গলোঁ। বৰফৰ চেঁচা পানীত মোৰ গোটেই গাতো জিন্‌জিনাই গ'ল। মোৰ গাত কতো সাৰ-সিৰ্কাইত নোহোৱা হৈ গ'ল, হাত-ভৰি লৰাৰ নোৱাৰা হলোঁ, পানীৰ সোতে বেগেৰে উটুৱাই লৈ গ'ল। লগৰীয়া ইংৰাজজনে যি হওক কোনোমতে পানীৰপৰা ওলাই জুৰিটোৰ কাৰে কাৰে লৰিবলৈ ধৰিলে আৰু পিচত মোক কথমপি ভৰি এখনত ধৰি টানি উলিয়াই আনিিলে। কি যে বিপদত আমি পৰিছিলোঁ, পিচতহে আমাৰ গলৈ গম আহিছে, কাৰণ তাৰপৰা দুৰ্গাভিনয়মান গজ দৃশ্যতে, সেই পৰ্বতীয়া জুৰিটো এটা পৰাৰপৰা ঘিৰে পৰি এটা জলপ্ৰপাতত পৰিণত হৈছে। এই জলপ্ৰপাতেই ঠাইভোখৰত এটা ধুনীয়া দৃশ্য।

১৯১২ চনৰ জহকালি মই বোৰিষ্টাৰি পাহ কৰিলোঁ। সেই বছৰৰে লক্ষ কালত,

সাত বছৰতকৈয়ো বেচি দিন ইংলণ্ডত থকাৰ পিচত একেবাৰেই ভাৰতলৈ উভতিলোঁ। মাজতে বন্ধত দুবাৰ মই ঘৰলৈ গৈছিলোঁ; কিন্তু এইবাৰ একেবাৰেই উভতিলোঁ আৰু বোম্বাইত নামিয়েই মোৰ এনেকুৱা লাগিল মই। যেন এটা সবুজ ল'ৰা মায়; তাৰ বাহিৰে দেখুৱাবলৈ আৰু মোৰ ভিতৰত কোনো সদৃশ্যগেই নাই।

### ঘৰলৈ প্ৰত্যাবৰ্ত্তন আৰু ভাৰতত বুদ্ধকলীয়া বাজনীতি

১৯১২ চনৰ শেষৰ ফালে বাজনীতিৰ ফালৰপৰা ভাৰতবৰ্ষ বৰ সেৱকা আছিল। তিলক আছিল জে'লত, চৰমপক্ষীসকলক দবাই বধা হৈছিল আৰু কথা বজাব পৰা নেতাৰ অভাৱত তেওঁলোকৰ অৱস্থাৰ অৱনতি ঘটিছিল। বঙ্গ-ভঙ্গ হোৱাৰ পিচত বঙ্গদেশ শান্ত হৈ পৰিছিল আৰু মধ্যমপক্ষীসকল মিষ্ট মৰ্লে সংস্কাৰৰ পক্ষে বলিষ্ঠ সমৰ্থক হিচাপে থিয় দিছিল। সাগৰৰ সিপাৰে বিদেশত থকা বিশেষকৈ দক্ষিণ আফ্ৰিকাত থকা ভাৰতীয়সকলৰ ভালাভাল সম্পৰ্কে মানুহ কিছু সচেতন হৈছিল। কংগ্ৰেছ আছিল এটা মধ্যমপক্ষী লোকৰ সমাবেশ; বছৰি এবাৰকৈ তেওঁলোক গোট খাইছিল। কিছুমান দুৰ্বল প্ৰস্তাব গ্ৰহণ কৰিছিল মায়। কাৰো বিশেষ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰিছিল।

১৯১২ চনৰ বৰদিনৰ ভিতৰত বাৰ্শ্বিক কংগ্ৰেছলৈ মই প্ৰতিনিধি হৈ গৈছিলোঁ। সেইখন আছিল বিশেষকৈ ইংৰাজী জনা ওপৰ শ্ৰেণী মানুহৰ মেল আৰু তাত বৰকৈ দেখা গৈছিল চাহাবসকলে ৰাতিপুৱা পিন্ধা কোট আৰু ধুনীয়াতকৈ ইস্তা কৰা পটলুং। প্ৰকৃততে সেইখন আছিল সামাজিক সিম্বলন,—ৰাজনৈতিক উদ্বেজনা বা সংঘাত তাত একো নাছিল। গোথ্ৰলৈ তেতিয়া দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰপৰা আহি পোৱা বেচি দিন হোৱা নাই আৰু তেৱেঁই আছিল সেই অধিবেশনৰ এটাইতকৈ লেখত ল'বলগীয়া মানুহ। সদায় ডাঙৰ ডাঙৰ কথাত থকা কামত একাগ্ৰপতীয়া আৰু অসমী কৰ্ম্মশক্তি সম্পন্ন মানুহ আছিল গোথ্ৰলৈ। বাজনীতি আৰু ৰাজহুৱা কাম-বনত আশাশুধীয়াতকৈ লগা আৰু গভীৰভাৱে মনোনিবেশ কৰা যি দুই চাৰিজন মানুহ আছিল, তাৰ ভিতৰত গোথ্ৰলৈও এজন যেন লাগিছিল। তেওঁৰ ব্যক্তিত্ব মই মন্থ হৈ গলোঁ।

গোথ্ৰলৈ বাৰ্শ্বিক এবি বোৱাৰ সময়ত এটা তাৎপৰ্যপূৰ্ণ ঘটনা ঘটিছিল। সেই সময়ত তেওঁ লোকসেৱা আয়োগৰ এজন সভ্য আছিল। গতিকে নিজে হাত বুলিলে কেলৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ ডবাত বোৱাৰ স্মৰ্থক্য তেওঁৰ আছিল। তেওঁৰ জাতি সন্মান ভাল নাছিল। অবাছনীয় মানুহ তেওঁৰ ওচৰলৈ গলে তেওঁ ধৈৰ্যহীন হৈ পৰিছিল। তেওঁ একেবাৰেই অকলশৰে থাকিবলৈ বিচাৰিছিল। কংগ্ৰেছ অধিবেশনৰ হাড়ভঙা পৰিণামৰ পিচত তেওঁ শান্তিৰে বেল-মাত্ৰা কৰিবলৈ আশা পালি আছিল। তেওঁৰ ডবাটো তেওঁ পালে, কিন্তু বেলৰ বাকী ডবাৰিলক বলিকতালৈ উঠতি বোৱা প্ৰতিনিধিবৰ্গেৰে ঠাই খাই আছিল। কিছু সময়ৰ পিচত ভূপেন্দ্ৰনাথ বসু (পিটল

ভেঙে 'ইণ্ডিয়া কাউন্সিল'ৰ সভ্য হৈছিলগৈ) আহি আন কথাৰ মাজত সন্নিৱেশিত ভেঙে সেইটো উৰাতে বাব পাৰিব নে নোৱাৰে। বস্তু ভাঙবীয়া আছিল অভিপাত কথকী মানুহ। গতিকে ভেঙক দেখি গোথলে আচৰিত হ'ল, কিন্তু তথাপি সন্মত নহৈ নোৱাৰিলে। কেইমিনিটমানৰ পিচত বস্তু ভাঙবীয়া আকৌ গোথলেৰ ওচৰলৈ আহি ভেঙক সন্নিৱেশিত ভেঙৰ বস্তু এজনে ভেঙলোকৰ উৰাতে গলে কিবা আপত্তি আছে নেকি। গোথলে ভাঙবীয়াই আকৌ লাহেকৈ সন্মত জনালে। বেল এৰাৰ আগে আগেই বস্তু ভাঙবীয়াই আকৌ কথাৰ মাজতে কলে যে ভেঙ আৰু ভেঙৰ বস্তু দুয়োজন ওপৰৰ চাঙত শুই বাবলৈ বৰ অসুবিধা পাব। সেইদেখি সন্নিৱেশিত ভেঙ (গোথলেই) ওপৰৰ চাঙত শুই বাবলৈ কিবা বোৱা পাব নেকি। আৰু সেইটোৱেই বোধহয় হ'লগৈ আৰু বেচেৰা গোথলেই ওপৰলৈ উঠি গ'ল আৰু অসুবিধাতে বাতিটো কটালে।

ওকালতিতেই ধৰিলোঁ। উচ্চ ন্যায়ালয়ত ভৰ্তি হলোঁ। ব্যৱসায়টো কিছুদূৰ ভাল লাগিল। ইউৰোপৰপৰা অহাৰ পিচত কেইমাহমান ভালেই লাগিছিল। ঘৰলৈ উভতি আহি পুৰণি কথা-বতৰা, পুৰণি মানুহ-দুৰুহৰ মাজত সোমাই পৰি ভাল লাগিছিল; কিন্তু লাহে লাহে বাকীবিলাকৰ দৰেই ময়ো যি ধৰণে জীৱন কটাবলগীয়া হ'ল তাত মোৰ এনেকুৱা লাগিল তাত কোনো নতুনকৈ নাই, মই যেন লক্ষ্যহীন, ব্যৰ্থ জীৱন এটাৰ মাজত নিজকে আৱদ্ধ কৰি ৰাখিছোঁ। মোৰ বোধেৰে, মোৰ সান্নিধ্যলৈ শিক্ষা-পদ্ধতিৰ কাৰণেই পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাত মই সন্তুষ্ট হ'ব পৰা নাছিলোঁ। সাত বছৰ ইংলণ্ডত থাকোঁতে মোৰ মাজত গঢ় লৈ উঠা অভ্যাস আৰু ভাবধাৰাৰ লগত মোৰ সেই পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা সমূলি খাপ খোৱা নাছিল। ভাগ্যে, মোৰ ঘৰুৱা পৰিৱেশ কিছু অনুকূল আছিল বুলি অলপ বন্ধা পৰিছিলোঁ। পিচে অকল তাৰেই বা কি হ'ব? বাকীখিনি আছিল 'বাৰ লাইৱেৰী' আৰু 'ক্লাবঘৰ'। তাত সেই একেখিনি মানুহেই একেখিনি কথাকেই (সিও বেচিভাগ ওকালতি ব্যৱসায়ৰে) ফেনেকি থাকে। দেখা কথা—গোটেই পৰিৱেশটো বুদ্ধিজীৱী মানুহৰ পক্ষে আকৰ্ষণীয় নাছিল। জীৱনটো মোৰ কিবা সেমেকা সেমেকা যেন লাগিবলৈ ধৰিলে। তাত নাই যি নাই উপযুক্ত ধৰণৰ খেল-খেলালিও একো নাছিল।

ই, এম্, ফণ্টাবে অলপতে লিখা জি, লোজ ডিক্চনৰীৰ জীৱনীত আছে— ডিক্চনেৰে বোলে ভাৰতবৰ্ষৰ বিষয়ে এইদৰে কৈছিল “এটা দূৰ্গত জাতিয়ে নো ৰাখি মিলেৰে থাকিব নোৱাৰে কিয়? ভাৰ কাৰণ মাত্ৰ এইটোৱেই যে, ভাৰতীয় মানুহে ইংৰাজবিলাকক আমনি লগাই দিছিল। অতি সহজ আৰু অকাটা সভ্য” সম্ভৱ কিজানি ভাৰতত থকা লব্ধ ভাগ ইংৰাজেই সেইদৰে ভাবে আৰু ভবাটো একো আচৰিত্য নহয়। কিন্তুকৈ আৰু এঠাইত লিখিছে যে, ভাৰতত থকা প্ৰত্যেক ইংৰাজে নিজকে ধৰ্ম্ম কৰিবলৈ যোৱা সৈন্যদলেৰে এজন বুলি ভাবে আৰু ক'ৰা-চকাও কৰে সেইদৰেই। সেইদৰে ভবা আৰু আচৰণ কৰাটো একো অন্যায় নহয়। এসে অৱস্থাত দূৰ্গত জাতিৰ মাজত আভ্যন্তৰীণ আৰু বহুত সম্বন্ধ গঢ়ি উঠাটো কোনোদৰেই সম্ভৱ নহয়। ইংৰাজ আৰু ভাৰতীয়ই ইজনে সিজনৰ আগত বন্ধুত্বৰ ভাও ৰখিছে থাকে। গতিকে আভ্যন্তৰীণ ইজনে সিজনৰ আগত অস্বীকৃত বোধ কৰে। ইজনে সিজনক

ভাল নেপায় আৰু দূৰো আঁতৰা-আঁতৰি হৈ থাকি মূৰ্খালিভাৱে ফুৰা-চকা কৰিব পাৰিলেই বন্ধা পৰে।

সাধাৰণতে, ইংৰাজবিলাকে আমোলাতান্ত্ৰিক জগতৰ লগত সম্বন্ধ থকা একোখিনি ভাৰতীয় মানুহৰ লগতে ফুৰা-চকা কৰে, প্ৰকৃততে বিবিলাক মানুহক পালে মন ভাল লাগে সেইবিলাকক লগেই নাপায় আৰু, কেতিয়াবা তেনে মানুহ পালেও তাৰ লগত মন খুঁলি কথা পাতিব নোৱাৰে। বৃটিছ শাসনৰ আমোলত বৃটিছেই হওক বা ভাৰতীয়ই হওক আমোলা শ্ৰেণীটোক বহুদূৰ ওপৰলৈ তোলা হ'ল, আন কি তেওঁলোকৰ সামাজিক মানো বাঢ়িল; কিন্তু এই শ্ৰেণীটো অতিপাত নীৰস আৰু ঠেকমনা। আন কি, শিক্ষিত বুদ্ধিমান ইংৰাজ ডেকা এজনো যদি ভাৰতলৈ আহে তেন্তে অতি সোনকালে বুদ্ধি আৰু সংস্কৃতিৰ বিষয়ত তেওঁৰ এটা জড়তা আহি পৰে, জীৱন্ত আদৰ্শ আৰু আন্দোলনৰপৰাই তেওঁ আঁতৰ হৈ যায়। গোটেই দিনটো অফিচত ইটোৰ পিচত সিটোকৈ নেৰানেপেৰাকৈ ফাইলৰ কাম কৰি আবেলি অলপ ব্যায়াম কৰি তেওঁ যায় ক্লাবলৈ। তাত তেওঁৰ নিচিনা অফিচাৰী লোকৰ লগত দুই-চাৰি আশাৰ কথা পাতি, হুইস্কি খাই, 'পাণ্ডু' সচিত্ৰ সাদিনীয়া আলোচনী আদি পঢ়েগৈ। পুথি তেওঁকেতিয়াবাহে পঢ়ে আৰু পঢ়িলেও নিজে ভালপোৱা পুৰণি পুথিৰহে পাও লুটিয়ায়। এনেকৈয়ে তেওঁৰ মানসিক অধঃপতন হয় আৰু পিচত তাৰ কাৰণে দোষ দিয়েগৈ ভাৰতবৰ্ষৰ গাত, ভাৰতৰ জলবায়ুৰ গাত আৰু তেওঁক বিৰক্ত কৰা বুলি গালি শপে আন্দোলনকাৰী জাতিটোক। তেওঁ বুদ্ধি নেপায় যে, ভাৰতৰ স্বেচ্ছাচাৰী শাসনতন্ত্ৰ আৰু আমোলাতন্ত্ৰৰে ধৰা-বন্ধা আইন-কানুন যাৰ তেওঁ এটা ক্ষুদ্ৰ অংশ; সেয়েহে তেওঁৰ বৌদ্ধিক আৰু সাংস্কৃতিক অধঃপতনৰ কাৰণ।

মাজে সময়ে ছুটী। বিলাতলৈ যোৱাৰ (ফাৰ্ল) সুবিধা আদি পায়ো যদি ইংৰাজ বিষয়াৰ সেয়ে অৱস্থা হয়। তেনেহলে তেওঁৰ সমানৰ বা তলতীয়া ভাৰতীয় বিষয়া-সকলৰ অৱতাও যে তাতকৈ ভাল হ'ব, ক'ব নোৱাৰি; কাৰণ তেওঁলোকেও সেইসকলৰ আহঁতে গঢ় লৈ উঠিবলৈ যত্ন কৰিছিল। সাম্ৰাজ্যৰ ৰাজধানী নতুন দিল্লীত কেতিয়াবা উচ্চপদস্থ চাকৰিয়ালৰ লগত বহিলে অবিৰাম শূনা গৈছিল কেৱল তেওঁলোকৰ পদোন্নতি, ছুটীৰ নিয়ম, ফাৰ্ল, বদলি আৰু অফিচৰ ইটো-সিটো সৰু-সুৰা কেলেঙ্কাৰীৰ কথা। ইয়াতকৈ নীৰস অভিজ্ঞতা আৰু কি হ'ব পাৰে?

কলিকতা আৰু বোম্বাই চহৰৰ কিছ, অংশৰ বাহিৰে আন ঠাইৰ সৰহভাগ ভাৰতীয় মধ্যবিত্ত মানুহৰ অন্তৰতে এই অফিচ আৰু চাকৰিৰ মনোভাৱে শিপাই পেলাইছিল। ব্যবসায়ী, উকিল, ডাক্তৰ আৰু আন কিছুমান মানুহ তাৰ কবলত ভালকৈয়ে পৰি গৈছিল আৰু আন কি আধা চৰকাৰী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষাগৃহ-বিলাকো সেই মনোভাৱে বৰাই পেলাইছিল। এই সকলো মানুহে এখন বেলেগ সংসাৰত বাস কৰিছিল। জনসাধাৰণৰ লগত, আন কি নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ লগতো তেওঁলোকৰ সম্বন্ধ ছিগৈ গৈছিল। এই উচ্চতৰ স্তৰটোতে ৰাজনীতি আত্মস্থ আছিল। ১৯০৬ চনৰপৰা হোৱা বঙ্গদেশৰ জাতীয় আন্দোলনে পোন প্ৰথমে এইবিলাক মনোভাব জোকাৰি পেলালে আৰু বঙ্গদেশৰ নিম্ন-মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ আৰু কিছুদূৰ জনসাধাৰণৰ মাজতো এটা নব জীৱনৰ সঞ্চার কৰিলে। এয়ে পিচত

গৈ গান্ধীজী\* নেতৃত্বত অতি সোনকালে প্ৰৱৰ্ত্তন হৈ উঠে; কিন্তু জাতীয়তাবাদ আন্দোলনে প্ৰাণসম্ভাৰ কৰে স'চা পিচে ই বৰ ঠেক মনোবাদ আৰু ই সমস্ত শক্তি এনেকৈ আকৰ্ষণ কৰে যে, আন কামলৈ আৰু উৎসাহ-উদ্যম একো নথকা হৈ যায়।

সেই কাৰণে ইংলণ্ডৰপৰা আহি প্ৰথম ছোৱা মোৰ বৰ ভাল লগা নাছিল। আইন ব্যৱসায়তো মোৰ মন বৰকৈ বহা নাছিল। ৰাজনীতিত বুলিলে মই বুদ্ধিজীৱীলৈ বিদেশী শাসনৰ বিপক্ষে আক্ৰমণমূলক জাতীয়তাবাদী কাৰ্য্যপন্থা, কিন্তু সেই সময়ত তাৰ কোনো সুযোগ নাছিল। কংগ্ৰেছত অন্তৰ্ভুক্ত হৈ মই তাৰ সভা-সমিতিত মাজে মাজে যোগ দিবলৈ ললোঁ। ভাৰতীয় শ্ৰমিকৰ ফিজিৰ চুক্তি বা দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ ভাৰতীয়সকলৰ প্ৰশ্নৰ দৰে বিশেষ ধৰণৰ সমস্যা বোঁতয়া আহি পৰে, তেতিয়া মই অতি উৎসাহেৰে যোগ দিওঁ আৰু কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰোঁ; কিন্তু সেইবোৰ আছিল সাময়িক কাম।

একে ধৰণে থাকি থাকি আমনি লাগিলে কেতিয়াবা চিকাৰ আদি কৰিবলৈ যাওঁ; কিন্তু চিকাৰত মোৰ বৰ হাত নাছিল আৰু তাৰ প্ৰতি আকৰ্ষণো সিমানে নাছিল। তেনেকৈ বাহিৰে বাহিৰে হাবিয়ে-বৰনিয়ে ঘূৰি ফুৰি মই ভাল পাইছিলোঁ স'চা, কিন্তু চিকাৰত জীৱ-জন্তু বধ কৰাৰ প্ৰতি হলে মোৰ সিমানে লক্ষ্য নাছিল। দৰাচলতে অহিংস চিকাৰী বুলিয়ে মোৰ খ্যাতি আছিল। কাম্বোজত এটা ভালদুক চিকাৰ কৰিছিলোঁ, সিও কিবা ভাগ্যৰ বলতহে। এটা কুক্ষমাৰ লৈ ছোৱা ঘটনাই মোৰ চিকাৰৰ কাৰণে আগৰ যি অকণ উৎসাহ আছিল তাতো চেঁচাপানী ঢালিলে, সেই অকণমানি নিৰাহ প্ৰাণীটোৱে মৰ্মান্তিক আঘাত পাই মোৰ ভৰিত বাগৰি পৰিল। চকুলোৱে তিতি থকা তাৰ চকুঘূৰিৰে মোৰ ফালে মূৰ দাঙি সি কৰুণ-ভাবে চালে। তেতিয়াপৰাই সেই চকুঘূৰি প্ৰায়েই মোৰ মানস পটত ভাহি উঠে।

\* এই কিতাপত মহাত্মা গান্ধীক মই 'গান্ধীজী' বুলিয়েই উল্লেখ কৰিছোঁ কাৰণ তেখেতে নিজেই নামৰ লগত 'মহাত্মা' যোগ কৰাতকৈ এইদৰে লিখাটোকে বেচি ভাল পাইছিল; কিন্তু কোনো কোনো ইংৰাজ লিখকে লিখা পুথিয়ে-প্ৰবন্ধই এই 'জী' টোৰ মই বৰ অস্বস্ত অৰ্থ কৰা দেখিবলৈ পাইছোঁ। কিছুমানে ভাবে মৰমৰ মানুহক মাতোঁতে ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰা হয়—অৰ্থাৎ "গান্ধীজী" মানে 'গান্ধী-সোণাই'; সেইটো কেতিয়াও হ'বই নোৱাৰে। ভাৰতীয় জীৱনৰ বিষয়ে জ্ঞান নাইকিয়াবিলাকেহে সেইদৰে ভাবে। 'জী' শব্দটো ভাৰতৰ যি কোনো মানুহৰ নামৰ পিচতে যোগ কৰা হয়—পূৰ্বৰেই হওক বা ভিৰেতাই হওক, ল'ৰাই হওক বা ছোৱালীয়েই হওক। মান্যার্থে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ প্ৰত্যয় যোগ কৰা হয়—ইংৰাজী মিস্টাৰ, মিছ, মিচেছ অৰ সৰ্নি। মন্যার্থে ব্যৱহাৰ কৰা খণ্ডৰাক, লক্ষ্যৰ আগে-পিচে ব্যৱহাৰ কৰা প্ৰত্যয় আদি সূচক শব্দত হিন্দুস্থানী ভাষা চহকী। সেইবিলাকৰ ভিতৰত 'জী' টোৱেই এটাইতকৈ বেচি ব্যৱহৃত আৰু স্বাভাৱিক আৰু সম্পূৰ্ণ শব্দও। মোৰ ভনী জোঁৱাই, শ্ৰী আৰ. এছ. পণ্ডিতৰপৰা জানিব পাৰিলোঁ এই জী শব্দটোৰ এটা বহুবচনীয় মৰ্য্যদাপূৰ্ণ পৰম্পৰা আছে। সংস্কৃত আৰ্য্য শব্দৰপৰা বোলে ই ওলাইহে। সংস্কৃতত আৰ্য্য শব্দৰ অৰ্থ ভদ্ৰলোক বা ভদ্ৰবৰষ সন্তান (জাননি নাজীবিলাকৰ আৰ্য্য নামক আৰু প্ৰাকৃতত এই 'জাৰ্য্য' 'জন্ম' হয় আৰু তাৰপৰা গৈ কেবল দুটাই জী বচনলৈ।

সেই প্ৰথম কিবছৰত গোথলেৰ “ছাৰ্ভেণ্ট্ৰছ অৱ ইণ্ডিয়া ছোছাইটি”ৰ প্ৰতি মই কিছু আকৃষ্ট হৈছিলোঁ। ইয়াৰ ৰাজনীতি অতি মধ্যমপন্থী আছিল। সেই এটা কাৰণত আৰু তাৰ উপৰি মই মোৰ আইন ব্যৱসায় এবিধলৈকো ভাল পোৱা নাছিলোঁ—এই দুই কাৰণত মই তাত যোগ দিয়াৰ কথা ভবাই নাছিলোঁ; কিন্তু সেই সমাজত সভ্যসকল কেৱল দেশসেৱাৰ কাৰণে আত্মনিয়োগ কৰা মানুহ আছিল কাৰণে তেওঁলোকৰ প্ৰতি মোৰ অশেষ প্ৰাৰ্থনা আছিল। -মই ভাবিছিলোঁ—ইয়াত অন্ততঃ একেবাৰেই শূন্য পন্থাৰে নহলেও কিছু কাম হৈছিল—পোনপটীয়া, আশাশূন্যীয়া আৰু একেবাৰে চলি থকাৰকৈ।

পিচে, ৰাজনীতিৰ লগত সমন্বয় নথকা এটা কথাত শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰীৰপৰা এবাৰ মনত মই বৰ বেজাৰ পালোঁ। ছাত্ৰ-সভা এখনত বক্তৃতা দিওঁতে তেওঁ কৈছিল যে ছাত্ৰসকলে শিক্ষক আৰু অধ্যাপকসকলৰ প্ৰতি প্ৰশ্ৰুত আৰু অনুগত হোৱা উচিত আৰু স্বীকৃত কৰ্ত্তৃপক্ষৰ নিয়ম-কানুন সাৱধানে মানি চলা উচিত। এনেকুৱা নিৰীহ ধৰণৰ উপদেশ মোৰ বৰ ভাল লগা নাছিল। উপৰিচাসকলক সদায় মানি চলিবলৈ দিয়া উপদেশবিলাক বৰ গতানুগতিক আৰু অবাঞ্ছনীয় যেন লাগিছিল। ভাৰতত প্ৰচলিত আধা-চৰকাৰী হাব-ভাবৰ ফলতে এনে হোৱা বুলি মোৰ ধাৰণা হৈছিল। শাস্ত্ৰীয়ে আৰু কলে যে, ছাত্ৰসকলেও ইজনে সিজনৰ দোষ-দুৰ্টিবিলাক তৎক্ষণাত ওপৰালাসকলৰ আগত লগাই দিব লাগে। অৰ্থাৎ সহজ কথাত ক’বলৈ গলে, তেওঁলোকে ইজনে সিজনৰ ওপৰত চকু ৰাখিব আৰু চোৰাংচোৱাৰ কাম কৰিব। শাস্ত্ৰী ডাঙৰীয়াই সিমান টানকৈ কোৱা নাছিল যদিও তাৰ অৰ্থ মই পৰিস্কাৰকৈ বুজি পাইছিলোঁ। এজন নেতাই যে ছাত্ৰসকলক বন্ধুভাৱে এনেকুৱা উপদেশ দিব পাৰে, শূন্য আচৰিত হ'লোঁ। ইংলণ্ডৰপৰা উভতি অহা মোৰ সৰহ দিন হোৱা নাই। তাত থাকোঁতে স্কুল-কলেজত ইয়াকে এটাইতকৈ বেচি শিকিছিলোঁ যে লগৰীয়াৰ বিপক্ষে কেতিয়াও আনক লগাব নেপায়। নিজৰ লগৰীয়াৰ কথা মনে মনে গম লৈ ফুৰি লোকৰ আগত লগাই তেওঁক বিপদত পেলোৱাতকৈ শিষ্টাচাৰৰ বিৰুদ্ধে আৰু ডাঙৰ পাপ একো নাই। হঠাৎ এই নীতিৰ বিপৰীত কথা শুনি মই হতভম্ব হৈ গলোঁ। মোৰ ধাৰণা হ'ল যে মই পোৱা শিক্ষাৰ লগত শাস্ত্ৰী ডাঙৰীয়াৰ নীতিৰ বহুত পাৰ্থক্য।

শ্বিতীয় মহাৰুদ্ধই আমাৰ সকলো মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিলে। বণধনী বহুত দুৰত। প্ৰথমতে আমাৰ গত বৃন্দৰ চোঁচা বতাহ লগাই নাছিল। ভাৰতবৰ্ষই ভেঁতীয়াও বৃন্দৰ ভয়াবহ বৃন্দ উপলব্ধি কৰিব পৰা নাছিল। ৰাজনীতি লাহে লাহে নাইকিয়া হৈ যেন ক'ৰবাত বিলীন হৈ গ'ল। ভাৰত-ৰক্ষা আইনে (ইংলণ্ডৰ বৃটিছ দেশ-ৰক্ষা আইনৰ নিচিনা) দেশখন হাতৰ মূৰ্ত্তিত সন্মুখাই ললে। বৃন্দৰ শ্বিতীয় বহুৰপৰা পিচলৈ বড়বন্দ আৰু গুলী কৰি হত্যা কৰাৰ খবৰ আদি পৰিবলৈ ধৰিলোঁ আৰু পঞ্জাৱত বল প্ৰয়োগ কৰি সৈন্য ভাঙি কৰাৰ কথাও শুনিবলৈ পালোঁ।

বাহিৰত ৰাজভাঙি দেখুৱালেও ভিতৰি বৃটিছৰ প্ৰতি সহনশীল কথাই আছিল। মধ্যমপন্থী, চৰমপন্থী সকলোৰে জাৰ্মানীৰ জয় হোৱাৰ কথা শুনি সন্তোষ পাইছিল। জাৰ্মানীৰ প্ৰতি যে কিবা ক্ষেত্ৰত আছিল সেইটো নহয়, আমাৰ

শাসকসকলে এসেকা পাওক এয়ে আছিল আমাৰ অভিলাস। দুৰ্দ্ভল, অসহায় মানুহে এনেকৈয়ে লোকৰ হতুৱাই প্ৰতিশোধ ল'বলৈ বিচাৰে। আমাৰ ভিতৰত বহুতেই বোধহয় নানা সান্নিধ্যহিলাবেৰে বুদ্ধৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰিছিলোঁ। বুদ্ধৰ লগত জড়িত থকা এটাইবিলাক জাতিৰ ভিতৰত ফ্ৰাঞ্চৰ প্ৰতিয়েই কিজানি মোৰ সহানুভূতি আছিল বেচি। আমি অকণো মূল্য দিয়া নাছিলোঁ যদিও, মিত্ৰশক্তিৰ পক্ষে নেৰানেপেৰাকৈ চলাই থকা নিল্লঞ্জ প্ৰচাৰে কিন্তু কিছূ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল।

ৰাজনৈতিক কাৰ্য্য-কলাপ লাহে লাহে আকৌ বাঢ়ি আহিল। লোকমাত্ৰা তিলক জেলৰপৰা ওলাল। তেওঁ হ'মবুল লীগ খুলিলে। তেনেকৈ মিছেচ্ বেছান্তেও খুলিলে। মই দুয়োটাতে যোগদান কৰিলোঁ, কিন্তু বেছান্তৰ লীগৰ কাৰণে বেচি কাম কৰিলোঁ। মিছেচ্ বেছান্ত ভাৰতৰ ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত লাহে লাহে বেচি সক্ৰিয় হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। কংগ্ৰেছৰ বছেৰেকীয়া অধিবেশনবোৰ বেচি উদ্বেজনাপূৰ্ণ হৈ আহিল। মূৰ্ছালিম লীগ কংগ্ৰেছৰ লগে লগে খোজ মিলাই আগবাঢ়িল। চাৰিওফালে যেন বিজুলী প্ৰবাহ খেলি গ'ল। আমি সবহ ভাগ ডেকাই উৎফুল্ল হৈ উঠিলোঁ আৰু সোনকালেই বহুত কিবা-কিবি হ'ব বুলি আশা কৰিলোঁ। মিছেচ্ বেছান্তৰ অন্তৰীণে বুদ্ধজীৱীসকলৰ উদ্বেজনা বঢ়াই তুলিলে আৰু গোটেই দেশতে হ'মবুল আন্দোলনটো সজীৱ কৰি তুলিলে। ১৯০৭ চনৰপৰা পূৰ্বণ চৰমপক্ষীসকল কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি আহিল। এতিয়া হ'মবুল লীগাৰবিলাকে তেওঁলোকক যে টানিলেই তাৰ উপৰি মধ্যবিস্তপ্ৰণীৰো বহুত মানুহ আহি তাত যোগ দিলে। হ'মবুলে জনসাধাৰণকে স্পৰ্শ কৰা নাছিল।

মিছেচ্ বেছান্তক অন্তৰীণ কৰাৰ কাৰণে আন কি বুদ্ধাসকলো জিকাৰ খাই উঠিল। তাৰ ভিতৰত বহুতো মধ্যমপক্ষী নেতাও আছিল। অন্তৰীণ কৰাৰ আগে আগে শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰীৰ বাগ্মতাপূৰ্ণ বক্তৃতা শুনি আমি কিমান মূগ্ধ হৈছিলোঁ এতিয়াও মনত পৰে। পিচে, অন্তৰীণৰ ঠিক আগতেই নে ঠিক পিচেতে হঠাৎ শাস্ত্ৰী ডাঙৰীয়া দেখোন নিমাত হৈ গ'ল। কামৰ সময় ঐতিহ্যই আহি পৰিল তেতিয়াই তেওঁৰপৰা আমি একো নোপোৱা হলোঁ। যিসময়ত তেওঁৰ নেতৃত্ব আটাইতকৈ আৱশ্যক, সেই সময়তে তেওঁক নীৰৱ দেখি সকলো হতাশ হৈছিল, সকলোৰে খং উঠিছিল। তেতিয়াৰপৰাই কিজানি মোৰ মনত এটা বিশ্বাস হ'ল যে শাস্ত্ৰী ডাঙৰীয়া কামৰ মানুহ নহয়, চৰম সময়ৰ লগত তেওঁৰ প্ৰতিজ্ঞা খাপ নেখায়।

সি বিহণক আন সকল মধ্যমপক্ষী নেতা আগবাঢ়ি গ'ল। তাৰ ভিতৰৰে কিছুমান পিচেত আকৌ উদ্ভতি আহিল, কিছুমান অৱশ্যে তাতে ব'লগৈ। সেই সময়ত ভাৰতত ইউৰোপীয় প্ৰতিৰক্ষা সৈন্যৰ দৰে চৰকাৰে মধ্যবিস্ত প্ৰণীৰ ৰাজৰপৰা গঠন কৰা ভাৰতীয় প্ৰতিৰক্ষা সৈন্যৰ বিষয়ে বহুত আলোচনা-বিলোচনা হোৱা মনত পৰে। আমাৰ ভাৰতীয় প্ৰতিৰক্ষা সৈন্যক ইউৰোপীয় প্ৰতিৰক্ষা সৈন্যতকৈ বহুত কথাতে মেলোৱা ধৰণে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল। এই অপমানজনক ভেদাভেদ উঠাই নিদিলে তাম লগত আমি সহযোগ কৰিবলৈ উচিত বুলি ভাবিছিলোঁ। পিচে, বহুত আলোচনাৰ ষ্পন্দত আমি বুদ্ধপ্ৰদেশত সহযোগ কৰাকে ঠিক কৰিলোঁ, কামৰ আমি



ভাৰিলো যে বি হৈছে হৈছে, আমাৰ ডেকাসকলে সামৰিক প্ৰশিক্ষণ লোৱাটো ভাল কথা হ'ব। নতুন সৈন্যদলটোত ভৰ্তি হ'বৰ কাৰণে মই দৰ্খাস্ত পঠালো আৰু আঁচনিখন কাৰ্যত পৰিণত কৰিব কাৰণে এলাহাবাদত এখন কমিটিও গঠন কৰিলোঁ। কমিটিত দেউতাহঁতো আছিল;—দেউতা, ডঃ তেজবাহাদুৰ চাপ্ৰু, শ্ৰী চি. ৰাই. চিন্তামণি আৰু আন কেবাজনো মধ্যমপন্থী নেতা। কিন্তু কমিটি গঠন কৰোঁতে কৰোঁতে আহিল মিছেচ্ বেছান্তৰ অন্তৰীণৰ আদেশ আৰু আমি সকলো উত্তেজিত হৈ পৰিলোঁ। চৰকাৰৰ এই কাৰ্য্যৰ বিপক্ষে প্ৰতিবাদ হিচাপে সভা আৰু প্ৰতিৰক্ষা সৈন্য সম্পৰ্কীয় আন সকলো কাম বন্ধ কৰিবলৈ কমিটিৰ সভাসকলক সন্মত কৰালোঁ। এই মনোৰ্ণ অতি সোনকালে এখন ৰাজহুৱা জাননী দিয়া হ'ল। পিচে, মোৰ বোম্বেৰে ইয়াত চহী দিয়া ভালেমান লোকে যুদ্ধৰ সময়ত এনে ধৰণৰ আক্ৰমণমূলক কাম কৰি পিচত অনুতাপ কৰিছিল।

মিছেচ্ বেছান্তক অন্তৰীণ কৰাৰ ফলত দেউতা আৰু আন মধ্যমপন্থী নেতা-সকলে হ'মবুল লীগত যোগ দিলে; কিন্তু কেইমাহমানৰ পিচত এই নেতাসকলৰ বহুতেই লীগৰপৰা ইস্তাফা দিলে। দেউতা হলে থাকিল আৰু লীগৰ এলাহাবাদ শাখাৰ সভাপতি হ'লগৈ।

নৈষ্ঠিক মধ্যমপন্থীসকলৰপৰা দেউতা লাহে লাহে আঁতৰি গল। আমাক আওকাণ কৰা, শিণ কৰা কৰ্তৃপক্ষৰ ওচৰত অতিপাত মূৰ দোৱাই থকাৰ বিপক্ষে আবেদন-নিবেদন কৰাটো তেওঁৰ স্বভাৱবিৰুদ্ধ কথা। গতিকে তেওঁ বিদ্ৰোহ কৰি উঠিছিল, কিন্তু পূৰ্বাণ চৰমপন্থী নেতাসকলৰ প্ৰতি তেওঁৰ আকৰ্ষণ বেচি নাছিল। তেওঁলোকৰ কথা-বাৰ্তা আৰু কাৰ্য্য-পন্থাতি তেওঁৰ কেনেবা লাগিছিল। মিছেচ বেছান্তক অন্তৰীণ কৰাৰ ঘটনা আৰু তাৰ পিচৰ ঘটনাৱলীয়ে তেওঁৰ ওপৰত গভীৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলে; তথাপি সমুখ সমৰত আগৰণুৱা হ'বলৈ থিৰাং কৰাৰ আগতে তেওঁ বহুত ভাবিছিল। সেই সময়ত তেওঁ প্ৰায়ে কৈছিল যে মধ্যমপন্থী কোঁশল একো ভাল নহয়, কিন্তু হিন্দু-মুছলমান সমস্যাটোৰ কিবা এটা সমাধান কৰিব নোৱাৰালৈকে কোনো চেষ্টাই ফল নধৰে। সেইটোকে বিচাৰি পালেই তেওঁ আমাৰ লগতে যোগ দিবলৈ আগবাঢ়ি যাব—যিমানেই আমাৰ কম বয়স নহওক লাগে। আমাৰ ঘৰত বহা অল ইণ্ডিয়া কংগ্ৰেছ কমিটিৰ এটা অধিবেশনত এখন শূটীয়া কংগ্ৰেছ-লীগ আঁচনি প্ৰস্তুত কৰা হৈছিল। সেই আঁচনি ১৯১৬ চনত লক্ষ্ণৌ-কংগ্ৰেছে গ্ৰহণ কৰাত তেওঁ বৰ সন্তোষ পালে, কাৰণ তাৰদ্বাৰা শূটীয়াভাৱে চেষ্টা চলোৱাৰ দ্বাৰা মূকলি হ'ল আৰু আন কি মধ্যমপন্থীদলৰ পূৰ্বাণ সহকক্ষীসকলৰপৰা আঁতৰি আহিবৰ হ'লেও তেওঁ কামত আগবাঢ়ি যাবলৈ সাজু হ'ল। এডুৱিন মণ্টেগু ভাৰত সচিব হৈ আৰম্ভলৈ আহি ভাৰতত থকালৈকে হিন্দু-মুছলমান উভয়ে একেলগে কাম কৰিলে। মণ্টেগু-চেমছ'ফ'ৰ্ড প্ৰতিবেদন ওলোৱাৰ লগে লগে মতাৱৈক্য আৰম্ভ হ'ল আৰু পিচত ঠাৱ ১৯১৬ চনৰ জহকালি দেউতাৰ সভাপতিত্বত লক্ষ্ণৌত বহা এখন বিশেষ প্ৰাদেশীক সন্মিলনতে দলৰ চূড়ান্ত বিভাজনে দেখা দিলে। এই সন্মিলনে মণ্টেগু-চেমছ'ফ'ৰ্ড প্ৰস্তাৱসমূহৰ বিপক্ষে কিম্বা শক্তিশালী পক্ষীয় অৱলম্বন কৰিবৰ দৃষ্টি ভাৱি, মধ্যমপন্থী-সকল সন্মিলনৰপৰা আঁতৰি থাকিল। পিচলৈ এই প্ৰস্তাৱসমূহ আলোচনা কৰিবলৈ



আহ্বান কৰা কংগ্ৰেছৰ বিশেষ অধিবেশনৰপৰাও তেওঁলোক আঁতৰি থাকিল। তেতিয়াৰপৰা তেওঁলোক কংগ্ৰেছৰ বাহিৰত।

মধ্যমপন্থীসকলৰ এটা দলতুৰ আছিল—তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰ অধিবেশন আৰু অন্যান্য সভা-সমিতিৰপৰা মনে মনে আঁতৰি গঢ়ি আহে আৰু সবহভাগ লোক বিপক্ষে থাকিলেও তেওঁলোকৰ দৃষ্টিভঙ্গীনো কি তাৰ বিষয়ে লোকক জানিবলৈ নিদিয়াকৈ আৰু তাক বজাবৰ কাৰণে অকণো মাত নমতাকৈয়ে থাকে। এই কথাটো মোৰ মনত বৰকৈ লাগিল। তেওঁলোকৰ এই দলতুৰটো সম্পূৰ্ণ অপমানজনক আৰু ৰাজহুৱা কৰ্ম্মী-সকলৰ কাৰণে অবাঞ্ছনীয় যেন অনুভৱ কৰিলোঁ। মোৰ বোম্বেৰে বহুত মানুহেই সেইদৰে ভাবিছিল আৰু কিজানি এই ভীৰুতাৰ কাৰণেই ভাৰতৰ ৰাজনীতিতেই তেওঁলোকৰ প্ৰায় একেবাৰেই স্থান নোহোৱা হ'লগৈ। মধ্যমপন্থীসকল একগোট হৈ কংগ্ৰেছ এৰি যোৱাৰ পিচত একমাত্ৰ শাস্ত্ৰী ডাঙৰীয়াহে কংগ্ৰেছ অধিবেশনবিলাকত যোগদান কৰিছিল আৰু নিজ মতামত ব্যক্ত কৰিছিল। এই কাৰণেই তেওঁ ৰাইজৰ শ্ৰদ্ধাভাজনো হৈছিল।

মদ্যৰ আগছোৱাত মোৰ নিজৰ ৰাজনৈতিক আৰু ৰাজহুৱা কাম-কাজ বৰ লেখত ল'বলগীয়া নাছিল। ৰাজহুৱা সভাত মই বক্তৃতা নিদিছিলোঁ। ৰাজহুৱা বক্তৃতা দিব নোৱাৰিম নোৱাৰিম যেন লাগিছিল, বৰ ভয় লাগিছিল। তাতে ইংৰাজীত বক্তৃতা দিয়াটো মই ভাল নেপাইছিলোঁ। ইপিনে হিন্দুস্তানীত বক্তৃতা দিয়া ক্ষমতা কিমান আছিল সেই বিষয়েও মোৰ সন্দেহ। এলাহাবাদত প্ৰথম ৰাজহুৱা সভাত দিয়া বক্তৃতাৰ বিষয়ে মোৰ এটা সৰু ঘটনা মনত পৰে। বোধহয় ১৯১৫ চনত হ'ব। তাৰিখ মনত নাই। ঘটনাৰ কোনটো আগ কোনটো পিচ; সিও মনত নাই। সেই সময়ত বাৰ্তাৰ কাকত নিয়ন্ত্ৰণৰ কাৰণে এখন নতুন আইনৰ প্ৰৱৰ্ত্তন হয়। সভা হৈছিল তাৰে প্ৰতিবাদত। চমুকৈ মই ইংৰাজীত এটা বক্তৃতা দিলোঁ। সভা শেষ হ'বলৈহে পালে ডঃ তেজবাহাদুৰ চাপ্ৰুৱে সভামণ্ডপৰ ওপৰতে সকলোৰে দেখাকৈ মোক সাৰটি খৰি চুমা খালে। মই বৰ অপ্ৰস্তুত হলোঁ। মই কি কলোঁ আৰু কেনেকৈ কলোঁ তাত মদ্য হৈ চাপ্ৰু ডাঙৰীয়াই মোক সেইদৰে আদৰ কৰা নাছিল, তেওঁৰ ইমান উপচি পৰা আনন্দৰ কাৰণ আছিল যে মই ৰাজহুৱা সভাত বক্তৃতা দিছোঁ আৰু তাৰপৰাই ৰাজহুৱা ক্ষেত্ৰত কৰ্ম্মীৰ সংখ্যা আৰু এটা বাঢ়িল। সেইদিনত ৰাজহুৱা কৰ্ম্মী বৃদ্ধিগৈ বক্তৃতা দিয়া মানুহক বৃদ্ধাইছিল।

এলাহাবাদত আমাৰ ডেকাসকলৰ বহুতৰে মনত এটা কণী আশা আছিল যে, ডক্টৰ চাপ্ৰুৱে কিজানি ৰাজনীতিত এটা প্ৰগতিশীল মনোভাৱ ল'ব। তেওঁ ভৱপ্ৰসন্ন আছিল আৰু মধ্যমপন্থী দলৰ ভিতৰত তেওঁৰেই ৰাজনীতিত প্ৰগতিশীল হ'ব বুলি আশা কৰিছিলোঁ। ডেকাৰ ভুলমাত দেউতাৰ ডেকা আছিল আঁত চেঁচা। অৱশ্যে এই বাহ্যিক আৱৰণৰ অন্তৰালত যথেষ্ট জুই লুকাই আছিল; কিন্তু দেউতাৰ যি মনোবল ডাক লৈখি তেখেতৰপৰা আমি একো আশা কৰা নাছিলোঁ। কিছুদিনৰ কাৰণে আমি ডঃ চাপ্ৰুৱৰপৰাহে বেচি আশা কৰিছিলোঁ। পণ্ডিত মনমোহন মালব্যই দীৰ্ঘদিন ধৰি ৰাজহুৱা কাম কৰিছিল। তেওঁৰ পৰিচয় আমি বৰ আকৃষ্ট হৈছিলোঁ আৰু সাহসেৰে দেশৰ দেশৰ প্ৰব্ৰু কৰিবৰ কাৰণে তেওঁক টানি ধৰিছিলোঁ।

প্ৰথম সেই কিবছৰত আমাৰ ঘৰত ৰাজনীতিমূলক প্ৰশ্ন আলোচনা কৰাটো বৰ শান্তিৰ বিষয় নাছিল আৰু যেতিয়া প্ৰায়েই তাৰ কথা উল্লেখ হৈছিল তেতিয়াই বা-বতাহ গৰম হৈ পৰিছিল। মই লাহে লাহে চৰমপন্থীৰ ফালে ঢাল খোৱা কেৱল বক্তৃতাৰে ৰাজনীতি কৰাৰ তীব্ৰ সমালোচনা কৰা আৰু কাম কৰাত বেচি ভিৰ দিয়া দেউতাই লক্ষ্য কৰি আছিল, কিন্তু কাম কেনে ধৰণৰ হ'ব সেই বিষয়ে বৰ পৰিষ্কাৰ ধাৰণা নাছিল আৰু দেউতাই কেতিয়াবা ভাবিছিল যে, বংগদেশৰ কিছুমান ডেকাই গোৱা হিংসাত্মক পন্থাৰ প্ৰতি মই কিজানি বৰকৈ আকৃষ্ট হৈছোঁ। এইটো কথাৰ কাৰণে তেওঁৰ বৰ চিন্তা হৈছিল। পিচে, দৰাচলতে তাৰ প্ৰতি মই আকৃষ্ট হোৱা নাছিলোঁ; কিন্তু চলিত অৱস্থাৰ আগত যে নিশ্চৰ্বাদে মূৰ দোঁৱাব নোৱাৰি আৰু তাৰ বিপক্ষে কিবা এটা কৰা উচিত এই ভাবটোৱে ক্ৰমান্বয়ে মোক ভালকৈয়ে লম্বিবলৈ ধৰিলে। জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গীৰপৰা সফলকাৰ্য্য হৈ উঠাটো বৰ সহজ যেন লগা নাছিল, কিন্তু ব্যক্তিগত আৰু জাতীয় সন্মান অটুট ৰাখিবৰ হলে বিদেশী শাসনৰ বিপক্ষে এটা আক্ৰমণাত্মক আৰু 'যুদ্ধং দেহি' মনোভাব নললে নহয়। মধ্যমপন্থীৰ জীৱন দৰ্শনত দেউতা নিজেই সন্তুষ্ট নাছিল। তেখেতৰ অন্তৰৰ ভিতৰত এটা মানসিক অন্তৰ্দ্বন্দ্ব সদায় চলি আছিল। দেউতা আছিল বৰ আঁকোৰগোজ বিধব, একেবাৰেই নিৰুপায় নহলে তেওঁ এটা মত এৰি আনটো নলৈছিল। মনৰ ভিতৰত হোৱা প্ৰকাশ যুদ্ধ একোখনৰ পিচতহে তেওঁ একো একো খোজ আগলৈ গৈছিল, কিন্তু নিজৰ মনেৰে এটা অংশৰ লগত যুদ্ধ কৰি যেতিয়া তেওঁ এখোজ আগবাঢ়ি গৈছিল, তাৰ পিচত আৰু উৰ্দ্ধতি যোৱাৰ কথা নাই। এখোজ আগবাঢ়োঁতে তেওঁ কেতিয়াও উৎসাহৰ বশৱৰ্তী হৈ তেনে কৰা নাই, কৰিছিল বিচাৰ-বুদ্ধিৰে সকলো বুদ্ধি শূন্যনহে, আৰু তাকে কৰি উঠাৰ পিচত আৰু উৰ্দ্ধতি চাবলৈ গলে তেওঁ নিজৰ মৰ্যাদা হানি হ'ব বুলি ভাবিছিল।

শ্ৰীমতী বেছান্তৰ অন্তৰীণৰ সময়ৰপৰাই তেওঁৰ ৰাজনীতিৰ বাহ্যিক পৰিৱৰ্ত্তনসমূহে দেখা দিলে। সেই সময়ৰপৰাই তেওঁৰ পুৰণি মধ্যমপন্থীদলৰ লগৰীয়াসকলক বহুত পাচ পেলাই থৈ খোজে পতি আগবাঢ়ি গল আৰু অৱশেষত ১৯১৯ চনত পঞ্জাবত হোৱা নিষ্পন্ন ঘটনাৰ ফলত তেওঁ পুৰণি জীৱন, পুৰণি ব্যৱসায় সকলোকে এৰি গান্ধীজীয়ে অৱতাৰণা কৰা নতুন আন্দোলনত সম্পূৰ্ণৰূপে যোগ দিলে।

কিন্তু সেইখিনি হৈ নুঠালৈকে ১৯১৫ৰ পৰা ১৯১৭ চনলৈকে এই ছোৱা-কালত তেওঁ নিজৰ কৰ্ত্তব্যৰ বিষয়ে নিশ্চিত হ'ব পৰা নাছিল। এই অনিশ্চয়তা আৰু তাৰ লগতে মোৰ বিষয়ে চিন্তা-ভাবনা এই সকলোবোৰৰ ফলত তেওঁ সেই সময়ৰ ৰাজহুৱা প্ৰশ্নবিলাকৰ বিষয়ে শান্তিৰে কথা-বতৰা ক'ব নোৱাৰা হ'ল। সঘনে আমি কথা-বতৰা পাতি থাকোঁতে ইঠাং তেওঁৰ খং উঠি যায় আৰু সকলো কথা-বতৰা সিমানতে শেষ।

১৯১৬ চনত বৰদিনৰ ভিতৰত বহা লক্ষ্য কংগ্ৰেছ অধিবেশনৰ সময়তে মই গান্ধীজীক প্ৰথম লগ পাত্তি। দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ বীৰত্বপূৰ্ণ যুদ্ধৰ বাবে আমি সকলোৱে ডেওঁক প্ৰশংসা কৰিছিলোঁ, কিন্তু আমাৰ ডেকাসকলৰ বহুদূৰে মনত তেওঁক বৰ বেলেগ যেন লাগিছিল, আমি অনুভৱ কৰিছিলোঁ, তেওঁৰ আৰু আমাৰ মাজত দূৰ

বহুত ব্যৱধান আৰু তেওঁৰ কথা-বতৰা যেন অৰাজনৈতিক ধৰণৰ। সেই সময়ত তেওঁ কংগ্ৰেছ বা জাতীয় ৰাজনীতিত যোগ নিদিছিল আৰু দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ ভাৰতীয় প্ৰশ্নতে নিজক আৱশ্য ৰাখিছিল। তাৰ কিছুদিনৰ পিচতেই চম্পাৰণৰ নীলথোঁতৰ মাটিৰ গিৰিহঁতৰ বিপক্ষে ৰায়তসকলৰ ফলীয়া হৈ কৰা আন্দোলনত গান্ধীজী কৃতকাৰ্য হোৱা দেখি আমাৰ মনটো উদ্যমেৰে ভৰি পৰিছিল। ভাৰততো তেওঁৰ কাৰ্য-প্ৰণালীৰ প্ৰয়োগ কৰিব বুলি আমি গম পালোঁ আৰু তাৰম্বাৰাই কৃতকাৰ্য হ'ব পৰা যাব বুলিও আমাৰ আশা হ'ল।

লক্ষ্মী কংগ্ৰেছৰ পিচৰ সেই কেইদিনত সৰোজিনী নাইডুৱে এলাহাবাদত দিয়া বাৰ্মাতাপূৰ্ণ বক্তৃতা আৰু মন্থ হোৱা মনত পৰে। বক্তৃতা আছিল জাতীয়তাবাদ আৰু দেশাত্মবোধ। মই আছিলোঁ বিশুদ্ধ জাতীয়তাবাদী। মোৰ কলেজীয় দিনৰ অস্পষ্ট সমন্বয়বাদৰ ধাৰণা ক'বলৈ উৰি গৈছিল। ১৯১৬ চনত ৰ'জাৰ কেইছ মেষ্টৰ হওঁতে বিচাৰকৰ আগত তেওঁ অপদূৰ বক্তৃতাই আঙুলিয়াই দিছিল পৰাধীন জাতিৰ মানুহ এজনৰ কেনেকুৱা অনুভৱ হোৱা উচিত। আয়াৰলেণ্ডৰ ইষ্টাৰ সপ্তাহৰ আন্দোলন জয়মুক্ত হ'ব পৰা নাছিল; কিন্তু এই পৰাজয়ৰ বাবেই ই আমাৰ মন আকৰ্ষণ কৰিছিল, কাৰণ পৰাজয় নিশ্চিত বুলি জানিও পৃথিৱীৰ আগত তেওঁলোকে দেখুৱাই দিলে যে কোনো শাৰীৰিক পৰাক্ৰমবম্বাৰা এটা জাতিৰ আত্মাক হেঁচি ৰাখিব নোৱাৰি।

এনেকুৱা আছিল মোৰ চিন্তাধাৰা তেতিয়া। তথাপি যিমানে নতুন নতুন পুথি-পাঁজ পঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ, সিমানেই সেইবিলাকে মোৰ মগজত সোমাই থকা সমাজবাদৰ ধাৰণাবিলাক জগাই তুলিলে। সেইবোৰ আছিল অস্পষ্ট ধাৰণা—বোচ বিজ্ঞান সম্মত নাছিল, আছিল মানৱীয়তা আৰু উচ্চ আদৰ্শেৰে পৰিপূৰ্ণ। বুদ্ধৰ কিবছৰ আৰু তাৰ পিচতো বাৰ্ল্ডাণ্ড বাছেলৰ পুথি আদি পঢ়ি মোৰ ভাল লাগিছিল।

এনেবোৰ ভাবধাৰা আৰু অভিলাষৰপৰাই মোৰ অন্তৰত এটা অন্তৰ্ভূত ৰাঢ়ি আহিল আৰু আইন ব্যৱসায়ৰ প্ৰতিও মোৰ এটা বিতৃষ্ণাহে আহি পৰিল। আন একো কৰিবলৈ নাছিল কাৰণেহে ওকালতকে কৰি আছিলোঁ কিন্তু মই অনুভৱ কৰিছিলোঁ যে এফালে ৰাজহুৱা কাম, বিশেষকৈ মই ভাল পোৱা আন্তঃমণ্ডলক বিধৰ কাম আৰু আনফালে আইন ব্যৱসায়—এই দুয়োটা একেলগে চলোৱাটো সম্ভৱ নহয়। নীতিৰ কথা উঠা নাই, সময় আৰু উদ্যমৰ ফালৰপৰাহে কথাটো কেছোঁ। কলিকতাৰ প্ৰসিদ্ধ উকিল, চাৰ ৰাসবিহাৰী ঘোষে, কি কাৰণে ক'ব নোৱাৰোঁ মোক বৰ ভাল পাইছিল আৰু আইন বিষয়ত কি দৰে ভাল কৰিব পাৰি সেই বিষয়ে বহুত সদুপদেশ দিছিল। বিশেষকৈ মই ভাল পোৱা ঝি কোমো এটা আইনৰ বিষয়ত তেওঁ মোক এখন পুথি লিখিবলৈ উপদেশ দিছিল, কাৰণ তেওঁৰ মতে নতুন উকিলৰ ওকালতি শিকাৰ এইটোৱেই এটাইতকৈ উত্তম উপায়। পুথিখন লিখোঁতে কেনেকৈ আৰু কি লিখিব লাগিব শিকাই দিম বুলি আৰু লিখাৰ পিচত চকু ফুৰাই দিম বুলিও তেওঁ নিজে গাভ লৈছিল। পিচে, মোৰ ওকালতিত উন্নতিৰ কাৰণে তেওঁৰ ইমানখিনি সজ চেপ্টা আৰু ভাৰ-চিন্তা এসেয়ে লজ, কাৰণ আইন সম্পৰ্কীয় পুথি লিখি সময় আৰু শক্তি যথেষ্ট কমাব দিছিল যেৱা পোৱা কাম মোৰ অতি কমাইছে আছিল।

বুঢ়া বয়সত চাৰ বাসবিহাৰী বৰ খিংখিঙীয়া হৈ উঠিছিল। অতি সোনকালে তেওঁৰ খঙে মূৰৰ চুলি পাইছিলগৈ। তেওঁৰ তলৰ উকিলসকলৰ কাৰণে তেওঁ আছিল বম। মই পিচে তেওঁক ভালেই পাইছিলোঁ। তেওঁৰ দোষ-দুৰ্টিবিলাকো মোৰ ভালহে লাগিছিল। এবাৰ দেউতা আৰু মই চিম্‌লাত তেওঁৰ আলহী আছিলোঁ; বোধহয় মণ্টেগু চোমছফ'ৰ্ড প্ৰতিবেদন ওলোৱাৰ সময়ত, ১৯১৮ চনত। এদিন গধূলি তেওঁ কেইজনমান বন্ধুক ভাত খাবলৈ গ্ৰীতিছিল আৰু তাৰ ভিতৰত বুঢ়া খাপাডেও আছিল এজন। খাই উঠাৰ পিচত দুয়োৰে ভিতৰত মহা তৰ্ক আৰম্ভ হ'ল; কাৰণ দুয়ো আছিল দৃঢ়তা বিপৰীত ৰাজনৈতিক মতবাদৰ মানুহ—চাৰ বাসবিহাৰী আছিল মধ্যমপন্থী আৰু ইপিনে খাপাডেও মানুহে তিলকৰ দলৰ এজন নেতা বুলিয়েই ধৰিছিল, পিচলৈ তেওঁ যদিও কপৌৰ দৰে নিবাহী প্ৰাণী হৈ উঠিলগৈ আৰু মধ্যমপন্থীসকলতকৈ আৰু বেচি মধ্যমপন্থীহে হ'লগৈ। দুয়োজনে চিঞৰি-বাখৰি, ইজনে সিজনক আক্ৰমণ কৰি কৰি তৰ্ক কৰিবলৈ ধৰিলে। খাপাডেই গোথ্‌লৈৰ সমালোচনা কৰি ক'লে (কেইবছৰমান আগতে গোথ্‌লৈৰ মৃত্যু হৈছে) যে তেওঁ আছিল এজন বুঢ়িছৰ চোৰাংচোৱা আৰু বিলাতত থাকোঁতে গোথ্‌লৈ তেওঁৰ পিচত লাগিছিলেই। বাসবিহাৰীয়ে এই কথা সমূহ সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ চিঞৰি চিঞৰি কৈ দিলে যে গোথ্‌লৈ এজন শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষ আছিল আৰু আছিল তেওঁৰ এজন বিশিষ্ট বন্ধু। সেই গোথ্‌লৈৰ বিপক্ষে কাকো একেধাৰো কথা ক'বলৈ তেওঁ নিদিয়। তেতিয়া খাপাডেই খ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰীৰ কথা উলিয়ালে। বাসবিহাৰীয়ে কথাটো ভাল পোৱা নাছিল যদিও বৰকৈ আপত্তিও নকৰিলে। গোথ্‌লৈৰ প্ৰতি তেওঁৰ যিমান শ্ৰদ্ধা আছিল শাস্ত্ৰীৰ প্ৰতি সিমান নাছিল। তেওঁ কলে দৰাচলতে গোথ্‌লৈ জীয়াই থকালৈহে তেওঁ 'ছাৰ্ভেণ্টচ অৱ ইণ্ডিয়া' সমাজলৈ টকা-পইচা পঠিয়াছিল। তাৰ পিচত আৰু বন্ধ কৰি দিছে। তেতিয়া তাৰ বিপৰীতে খাপাডেয়ে তিলকৰ প্ৰশংসা কৰাত লাগি গ'ল। তেওঁ ক'বলৈ ধৰিলে তিলক আছিল স'চাকৈয়ে এজন অসাধাৰণ পুৰুষ। তেওঁ আছিল এজন সাধু। চাৰ বাসবিহাৰীয়ে তৎক্ষণাত ধৰিলে "সাধু! থৈ দিয়ক। মই সাধুবিলাকক খিণ কৰোঁ। সাধুৰ লগত মোৰ কোনো সম্বন্ধ নাই।"

### মোৰ বিয়া আৰু হিমালয় ভ্ৰমণ

মোৰ বিয়া হয় দিল্লী নগৰীত ১৯১৬ চনত। সেই দিনটো আছিল বসন্ত পঞ্চমীৰ দিন—ভাৰতলৈ যিটো দিনে বসন্তৰ আগমনীৰ বতৰা লৈ আহে। সেইবাৰ জহৰ দিনত আমি কেইমাহমান কাশ্মীৰত কটালোঁ। নামনিতে পৰ্ব্বতালগ্ন এৰি, মোৰ এজন সম্বন্ধীয়া ভাইৰ লগত কেইবা সপ্তাহ জুৰি পৰ্ব্বত বগাই লাডাখৰ ৱাৰ্ট-লৈকে উঠিছিলোঁ।

জগতৰপৰা বহুত ওখত; তিস্তত মালভূমিলৈ যোৱা বাটৰ ঠেক, নিম্নৰূপ উপত্যকাৰ বিষয়ে ইয়াৰ আগতে মোৰ অভিজ্ঞতা নাছিল। জাজিলা গিৰি সঙ্কটৰ ওপৰৰপৰা আমি দেখিলোঁ তলত একালে সেউজীয়া পৰ্ব্বতমালা আৰু আনফালে অনাবৃত হিমচে'চা পৰ্ব্বতৰ টিংবোৰ। ঠেক উপত্যকাটোৰপৰা ক্ৰমান্বয়ে আমি ওপৰলৈ

উঠিবলৈ ধৰিলোঁ—আমাৰ দুয়োকাষে আছিল পৰ্বতমালা,—এফালে বৰফেৰে ঢকা পৰ্বতৰ টিং আৰু আমাক লগ ধৰিবলৈ বগুৱা বাই বাই অহা সবুৰ সবুৰ বৰফৰ নদী। চেঁচা ফেব্ৰুৱাৰীয়া বতাহ মৰ্মবিহীন, কিন্তু দিনত ব'দটো হলে বৰ চোকা আছিল। বতাহ ইমান পৰিষ্কাৰ আছিল যে আমি বহুত সময়ত নিলগৰ বস্তুও তেনেই ওচৰ ওচৰ যেন দেখিছিলোঁ। নিশ্চিন্ততা ক্ৰমে বাঢ়ি গৈছিল—সাধে সাধে গছ-লতা ঘাঁহ-বন এডালো আমাৰ লগৰীয়া হ'বলৈ বিচাৰি পোৱা নাছিলোঁ। পাইছিলোঁ মাত্ৰ নগুঠা পৰ্বতমালা, তুয়াৰ আৰু বৰফ আৰু কেতিয়াবা ধুনীয়া ধুনীয়া ফুল। তথাপি প্ৰকৃতিৰ এই নিশ্চৰ্জন, বনৰীয়া দৃশ্যবিলাক দেখি মোৰ মনটো অশ্লুত ধৰণে ভাল লাগিছিল; উৎসাহ আৰু আনন্দত মোৰ মনটো ভৰি পৰিছিল।

এই ভ্ৰমণত এটা লোমহৰ্ষক অভিজ্ঞতাৰ সোৱাদ পাইছিলোঁ। জাজিলা পাচ পাৰ হৈ যোৱাৰ বাটত—বোধহয় মাটায়ণ বোলা ঠাই ডোখৰত, আমি গম পালোঁ যে, অমৰনাথ গুহা আমাৰপৰা মাত্ৰ আঠ মাইল মান দূৰতে। তালৈ ষাণ্ডতে অৱশ্যে তুয়াৰ-বৰফে আৱৰা এটা প্ৰকাণ্ড পৰ্বত পাৰ হৈ যাব লাগিব। পিচে, সেইটো একো কথা নহয়। আঠ মাইল অতি সামান্য কথা। আমাৰ অভিজ্ঞতা নাছিল, আছিল মাত্ৰ অদমনীয় উৎসাহ। চেপ্তা কৰি চাম বুলি আমি ঠিৰাং কৰি পেলালোঁ। সাগৰৰ জলপৃষ্ঠৰপৰা প্ৰায় ১১,৫০০ ফুট ওখত থকা আমাৰ কেম্পৰপৰা সবুৰ দল এটা পৰ্বতৰ ওপৰলৈ আগ বাঢ়িল। স্থানীয় ভেৰা বখীয়া এটিয়ে আমাক বাট দেখুৱাই লৈ যাব।

ৰছীৰ সহায়েৰে আমি কেইবাটাও তুয়াৰ পৰ্বত পাৰ হৈ গলোঁ। কষ্ট বেচি হৈ আহিল, উশাহ-নিশাহ লোৱাত টান পাবলৈ ধৰিলোঁ। আমাৰ বস্তু-বাহানি কঢ়িয়াই লৈ যোৱা কেইজনমানৰ বোজা বেচি নাছিল যদিও তেওঁলোকৰ নাকে-মুখে তেজ ওলাবলৈ ধৰিলে। বৰফ পৰিবলৈ ধৰিলে। বৰফৰ পাহাৰবোৰ উমানকভাৱে পিছল হৈ পৰিল। আমাৰ বৰ ভাগৰ লাগিল। বহুত শক্তি প্ৰয়োগ কৰিলেহে এটা খোজ আগবাঢ়িব পৰা অৱস্থা। তথাপি আমি অ'কৰাহ'ত মৈৰপৰা নেনামিলোঁ পুৱা চাৰি বজাত আমি কেম্প এৰিছিলোঁ। তেতিয়াৰপৰা বাৰ ঘণ্টা প্ৰায় একেৰাহে পৰ্বত বগাই বগাই আমি আমাৰ পৰিভ্ৰমৰ পুৰস্কাৰ পালোঁগৈ—বৰফেৰে ঢকা এডোখৰ অতি আহল-বহল ঠাই। অতি মনোমোহা আছিল তাৰ দৃশ্য—চাৰিওফালে তাৰ তুয়াৰবৃত্ত পৰ্বতশৃংগ, ঠিক জানিবা—মণি-মুক্তা লগেৰে এটা মুকুট বা দেৱলোকৰে এটা অংশহে: কিন্তু আকৌ আছিল বৰফ, আকৌ আছিল 'কুন্তলী'। আমি সেই দৃশ্য নেদেখা হলোঁ। আমি তেতিয়া অমৰনাথৰ গুহাৰ বহুত ওপৰত। ঠাই জোখৰৰ উচ্চতা ঠিক কিমান আছিল নেজানো, কিন্তু ১৫—১৬ হাজাৰ মান ফুট হ'ব। আমি এতিয়া সেই বৰফেৰে ঢকা ঠাইখিনি পাৰ হ'ব লাগিব—অৰ্থাৎ আধা মাইলমান কম লাগিব, তাৰ পিচত সফালেদি তললৈ নামিব লাগিব। আমাৰ ভাৱ হ'ল ওপৰলৈ বগোৱা হ'ল যেতিয়া আমাৰ বিশেষ অসুবিধা আৰু নাই। তাকে জাৰি ভাগৰ লাগিছিল যদিও, মনৰ আনন্দেৰে আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ। কামটো আছিল য'ৰ বিপদ-সম্ভুল, কাৰণ, বৰফৰাজে মাজে মাজে ঝুইদুতো ফাট আছিল আৰু নতুনকৈ বৰফ পৰি বহুতো বিপদজনক ঠাই ঢাকি পেলাইছিল। এইদৰে নতুনকৈ বৰফ পৰাৰ কাৰণেই

মই কৃতকাৰ্য্য হ'ব নোৱাৰিলোঁ। আগবাঢ়িবলৈ ভাবি দিছোঁহে, তৎক্ষণাত দেখোন বৰফ নাইকিয়া হৈ গ'ল আৰু মই এটা বিৰাট মৃদুখ মেলি থকা ফাটেদি সোমাই গলোঁ। সেইটো যি প্ৰকাণ্ড খাল আছিল, তাৰ একেবাৰেই তললৈ কেনেকৈ পৰি যোৱা হলে ভূতাত্ত্বিক লেখকৰ বহুত যুগলৈকে মোৰ দেহা তাত নিশ্চয়ই সংৰক্ষিত হৈ থাকিলেহে'তেন কিন্তু বহীডাল কেনেকৈ ক'ৰাবাত লাগি ধৰিলে, ময়ো খালটোৰ কাষত খামোচ মাৰি ধৰিলোঁ আৰু পিচত মোক তাৰপৰা টানি উলিয়াই অনা হ'ল। আমি অলপ থমকি বুলোঁ, কিন্তু তথাপি আগবাঢ়ি গৈ থাকিবলৈ নোৱাৰিলোঁ। লাহে লাহে আগতকৈয়ো সবহ, আগতকৈয়ো বহল বহল ফাটবিলাক পালোঁগৈ। সেইবোৰ পাৰ হ'বলৈ আমাৰ ব্যৱস্থাও নাছিল, উপায়ো নাছিল। সেইকাৰণে অৱশেষত আমি ক্লান্ত আৰু ভগ্নোৎসাহ হৈ উভতি আহিলোঁ। অমৰনাথৰ গৃহ আৰু দেখা নহ'লগৈ।

কাশ্মীৰৰ ওখ ওখ উপত্যকা আৰু পৰ্ব্বতসমূহে মোক ইমান মৃদু কৰি পেলাইছিল যে মই, আকৌ তালৈ অতি সোনকালে উভতি যাম বুলি মনস্থ কৰিছিলোঁ। বহুত জল্পনা-কল্পনা কৰিলোঁ, কলৈ কলৈ যাম সকলো ঠিক-ঠাক কৰিলোঁ। 'তাৰ ভিতৰত এখন ঠাইলৈ যোৱাৰ কথা ভাবিলেই মোৰ মনটো আনন্দেৰে ভৰি পৰিছিল। সি হৈছে তিস্ততৰ মনোমোহা হৃদ মানস সৰোবৰ আৰু তাৰ ওচৰতে থকা তুষাৰাবৃত কৈলাস। সেয়া আজিৰপৰা ওঠৰ বছৰৰ আগৰ কথা; কিন্তু আজিও কৈলাস আৰু মানস সৰোবৰ মোৰ নিলগৰ বস্তু হৈয়ে বল। যাম যাম বুলি কত বাৰ ভাবিও আন কি কাশ্মীৰখনলৈকে আকৌ এবাৰ যোৱা হোৱা নাই আৰু ৰাজনীতি আৰু ৰাজহুৱা কামৰ মেৰপাকত বেচিকৈহে সোমাই গৈ আছোঁ। পৰ্ব্বত বগোৱা, সাগৰ পাৰ হোৱা আৰু ক'ত হয়? মোৰ ভ্ৰমণৰ বাগী পুৰাৰ লগীয়া হৈছে বাৰে বাৰে ফাটেকলৈ আহি। তথাপি জল্পনা-কল্পনা কৰোঁ—ফাটেকৰ ভিতৰত হলেও জল্পনা কল্পনা কৰি ভাল নোলাগে বুলি কোনে ক'ব পাৰে! আৰু তাকে নকৰি নো ফাটেকৰ ভিতৰত কৰিব পাৰি কি? এদিন হিমালয় বগাম আৰু পাৰ হৈ তাৰ সিপাৰে থকা মোৰ আশাৰ বস্তু, মোৰ সেই হৃদ, সেই পৰ্ব্বতত উপনীত হ'মগৈ—সেই দিনটোৰ সপোন মই দেখোঁ। কিন্তু ইতিমধ্যে জীৱনৰ বেজি বেগেৰে অতিৰিক্ত গৈ আছে, ডেকা কাল পাৰ হৈ মাজ বয়স পালোঁহি তাৰ পিচত আকৌ তাতকৈয়ো বেয়া কিবা এটা আহি পাব আৰু কেতিয়াবা ভাব হয় যে কৈলাস আৰু মানস সৰোবৰ পোৱাৰ আগতেই হয়তো বঢ়া হৈ যাম; কিন্তু গন্তব্য স্থান চকুৰ আগত আহি নপৰিলেও ভ্ৰমণটোৱেই কি সন্মুখৰ!

‘মনসপটত ভাঁহি উঠে মোৰ সেই পৰ্ব্বতৰ শাৰী

পথৰ স্পৰ্শত তাৰ

গধূলিৰ গোলাপৰ বহনেৰে ৰঙা

এতিয়াও অন্তৰাখ্যা নয়ন প্ৰান্তত

চিৰশান্ত তুষাৰৰ ত্বকাত আতুৰ।’<sup>১</sup>—ওৱাল্টাৰ ডি, লা, মেয়াৰ।

## গান্ধীজীৰ আবিৰ্ভাৱ : গভ্যাগ্ৰহ আৰু অন্ধত্বসৰ

মহাৰুদ্ধৰ অন্তত ভাৰতবৰ্ষত এটা বৃদ্ধ উত্তেজনা অনুভৱ কৰা হৈছিল। দেশত কল-কাৰখানা বাঢ়ি গৈছে, ফলত ধনিক সম্প্ৰদায়ৰ ধন আৰু ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইছে। বৰমুৰীয়া এমুঠি মানুহে উন্নতিৰ পথত আগবাঢ়িবলৈ পাই তেওঁলোকৰ সম্ভৱতঃ ধন খটাই ধনৰ মোনা আৰু শকত কৰিবলৈ আগতকৈয়ো আৰু বেচি ক্ষমতা আৰু বেচি সন্নিবিধা বিচৰাত লাগি গৈছে। তাৰ বাহিৰে দেশৰ বিৰাট জনতা সেই সন্নিবিধাৰপৰা বঞ্চিত আছিল। বৰং যি দুৰ্ব্বহ বোজাই তেওঁলোকক গুড়ি কৰোঁ কৰোঁ অৱস্থা পাইছিলগৈ তাৰ কোঁতায়ো উপশম হয় তালৈকেহে তেওঁলোকে বাট চাই আছিল। মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ সকলো মানুহেই শাসনতন্ত্ৰৰ এটা ডাঙৰ পৰিৱৰ্ত্তন হ'ব বুলি আশা কৰিছিল আৰু ভাবিছিল তাৰ ফলত স্বৰাজ হ'ব আৰু হলে নানা ধৰণে তেওঁলোকৰ উন্নতিৰ পথ মুকিল হ'ব। ৰাজনৈতিক আন্দোলন আছিল সম্পূৰ্ণ শান্তিপূৰ্ণ আৰু নিয়মতান্ত্ৰিক আৰু মানুহে ভাবিছিল যে সিয়েই গৈ গৈ এনে অৱস্থাত পৰিণত হ'ব যে, তাৰ ফলতে দেশত আত্ম-নিয়ন্ত্ৰণ আৰু স্বায়ত্ত-শাসনৰ প্ৰতিষ্ঠা হ'ব। জনতাৰ মাজতো এই অশান্তিৱে কিছু পৰিমাণে দেখা দিলে—বিশেষকৈ খেতিয়কসকলৰ মাজত। পঞ্জাবৰ গাঁও অঞ্চলত বলপূৰ্ব্বক সৈন্য ভৰ্ত্তিৰ তিতা-কেঁহা অভিজ্ঞতা মানুহে কোঁতায়ো পাহৰা নাই। 'কামাগাটো মাৰু' জাহাজত মানুহৰ ওপৰত চলোৱা দমন-নীতি আৰু বিচাৰৰ নামত বড়ুয়ন্ত কৰি আন কিছুমানৰ ওপৰত কৰা নিপেষণৰ ফলত মানুহ বিক্লক হৈ উঠিল। দুৰ দেশত বৃদ্ধ কৰি অহা সৈনিকসকলে আগৰ দৰে যন্ত্ৰৰ নিচিনাকৈ আদেশ পালন নকৰাত পৰিল। তেওঁলোকৰ মানসিক উৎকৰ্ষ সাধন হ'ল আৰু বহুত কথাতে তেওঁলোকৰ মাজত অসন্তুষ্টিৱে দেখা দিলে।

তুৰস্কৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰ আৰু খিলাফত প্ৰশ্ন লৈ মুল্লানসকলৰ মাজতো ক্ৰোধৰ সঞ্চার হৈছিল। তেওঁলোকৰ মাজত লাহে লাহে এটা আন্দোলনৰ ভাব জাগি উঠিছিল। তুৰস্কৰ লগত সন্ধিপত্ৰত কোঁতায়ো চহী হোৱা নাছিল যদিও, অৱস্থা জটিল হৈ উঠিছিল। সেই কাৰণে উত্তেজিত হৈয়ো তেওঁলোকে কোনো আন্দোলন চলোৱা নাছিল।

গোটেই ভাৰততে সকলোৰে মন ধৰ্ম্মিক বোৱা এটা অৱস্থা—সকলোৰে মনত এটা ভয় আৰু উৎকণ্ঠা জিহলি এটা আশা। এনেতে আহিল বাউলাট বিল। তাৰ সৰ্বসন্মুখে সাধাৰণ আইনে বাধ্য দিয়া বাধা-নিষেধ আওকণ কৰি ৰাফে ডাকে ধৰি আনি শাস্তি-বিধান কৰাৰ ক্ষমতা চৰকাৰক দিছিল। সমগ্ৰ ভাৰততে ইয়াৰ বিপক্ষে প্ৰতিবাদৰ ধ্বনি উঠিল আৰু আন কি মধ্যমপন্থীসকলেও সজোৰে এই প্ৰতিবাদত যোগ দিলে। দৰাচলতে গোটেই ভাৰততে সকলো মতাবলম্বী মানুহেই এই বিলত আপত্তি কৰিছিল; তথাপি চৰকাৰী পক্ষৰ মানুহে সেই বিল আইনত পৰিণত কৰিছে এৰিলে। মাত্ৰ জনমতক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ আইনৰ কাৰ্য্যকাল তিনি বছৰ মাত্ৰ থাকিব বুলি বাধ্য দিলে।



পোন্ধৰ বছৰ আগৰ সেই বাউলাট্ বিল আৰু তাৰ ফলস্বৰূপে হোৱা আন্দোলনৰ কথা মনত পেলালে তাৰপৰা বহুত শিকিব পাৰি। বাউলাট্ বিল আইনত পৰিণত হৈছিল যদিও মোৰ বিমান দূৰ মনত পৰে সেই আইন বলবৎ থকা তিনি বছৰৰ ভিতৰত আন কি এবাৰো তাৰ প্ৰয়োগ হোৱা নাছিল আৰু সেই তিনি বছৰ কাল একেবাৰেই শান্ত, বৈচিত্ৰ্যহীন নাছিল। ১৮৫৭ চনৰ বিদ্ৰোহৰ পিচৰপৰা এইছোৱা কালৰ ভিতৰত সেইখিনি দিনেই আছিল আটাইতকৈ অশান্ত। এনেকৈয়ে সমবেত জনতাৰ বিপৰীতে বৃটিছ চৰকাৰে গাৰ বলৰে এখন আইন কৰিছিল—যিখন তেওঁলোকে নিজেই কামত নলগালে আৰু তাৰ ফলত এটা আন্দোলনৰ সৃষ্টি হ'ল। আইনখনৰ উদ্দেশ্যই যেন অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰা, তেনেকৈয়ো ভাবিলে ভাবিব পাৰি।

আৰু এটা মনত লগা ঘটনা হৈছে কি—আজি পোন্ধৰ বছৰ হ'ল, দিনে দিনে বহুত নতুন নতুন আইন হ'ব লাগিছে। তাৰে কিছুমান হয়তো বাউলাট্ আইনতকৈয়ো কঠোৰ, কিন্তু যি নতুন নতুন আইন আৰু অৰ্ডিনেঞ্চৰ গুণত আমি আজি বৃটিছ শাসনৰ আশীৰ্বাদ লাভ কৰিছোঁহক তাৰ তুলনাত বাউলাট্ বিল যেন যেন স্বাধীনতাৰ চনদহে। অৱশ্যে তাৰ ভিতৰত প্ৰভেদ এটা আছে এইটো—১৯১৯ চনৰপৰা স্বায়ত্তশাসন যাক বোলে—তাক আংশিকভাৱে লাভ কৰিব পাৰিছোঁ মণ্টেগু-চেমছফ'ৰ্ড আৰ্চনিৰ যোগেদি আৰু কিছু অংশ হেনো আঁত সোনকালে আমাক দিয়াৰ কথাও আছে। আমি আগবাঢ়ি গৈছোঁ।

১৯১৯ চনৰ আগ ভাগত গান্ধীজীয়ে এটা শকত নিৰয়াত ভুগিলে। তেওঁ বাউলাট্ বিলত সন্মতি নিদিবলৈ প্ৰায় নিৰয়া-পাটীৰপৰাই বৰলাটৰ ওচৰত মিনতি জনালে। আনিবলাকৰ দৰে সেই মিনতিও বিফল গ'ল। তেতিয়াই নিজৰ ইচ্ছা নথকাতো তেওঁ প্ৰথম সম্বৰ্ভাৰতীয় আন্দোলনৰ নেতৃত্ব গ্ৰহণ কৰিলে। তেওঁ সত্যগ্ৰহ-সভা আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ সভাসকলে শপত গ্ৰহণ কৰিব লাগিছিল যে বাউলাট্ আইন বা সময়ে সময়ে দিয়া নিৰ্দ্দেশ মতে আন আন আপত্তিজনক আইন কেতিয়াবা তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধে প্ৰয়োগ কৰিলে তাক তেওঁলোকে অমান্য কৰিব অৰ্থাৎ তেওঁলোকে দেখুদেখকৈ আৰু নিজ ইচ্ছাবেই জেললৈ যাব লাগিব।

এই প্ৰস্তাৱটো যেতিয়া বাতৰি-কাকতত দেখিবলৈ পালোঁ, মোৰ মনটোতে বৰ শান্তি পালোঁ। খৰিয়ালখনৰ যি হওক অৱশেষত এটা মীমাংসা হ'ল, এটা কাৰ্য্য-পন্থা পোৱা গ'ল আৰু সেই কাৰ্য্যপন্থা পোনপটীয়া, তাত কোনো লুক-ঢাক নাই আৰু বোধহয়, তাৰপৰা সুফলো পোৱা যাব। উৎসাহত দীপ্ত হৈ উঠিলোঁ। আঁত সোনকালে সত্যগ্ৰহ সভাত যোগ দিবলৈ মন মেলিলোঁ। তাৰ পৰিণতি—যেনে, আইন ভংগ, জেললৈ যোৱা ইত্যাদি—কি হ'ব ভবাই নাছিলোঁ বুলিব লাগে আৰু কোঁত-মাৰা ভাবিছিলোঁ যদিও তাৰ কাৰণে ভয় খোৱা নাছিলোঁ। কিন্তু হঠাৎ মোৰ উৎসাহ সেমেকা পৰি গ'ল। মোৰ অনুভৱ হ'ল যেন কথা-বতৰা, কাম-কাজবিলাক ঠিক ভাৱে চলা নাই। দেউতা এই নতুন কাৰ্য্যপন্থাৰ ঘোৰ বিৰোধী আছিল; নতুন কথা পাছলৈ তাতো গা ঢালি দিয়া স্বভাৱ তেখেতৰ নাছিল; আগলৈ এখোজ পেলোৱাৰ অপতে তেখেতে গোটেই কথা ভাবি-চিন্তিহে পেলাইছিল আৰু বিষয়েই তেখেতে সত্যগ্ৰহ সভাৰ কথা ভাবিছিল, সিমানেই তাৰ প্ৰতি তেখেতৰ বিৰূপ মনোভাৱ হৈছিল।



কিছুসংখ্যক মানুহ জেললৈ যোৱাবপৰা কি লাভ হ'ব? চৰকাৰক কি ল'বাব পাৰিব? এনেবোৰ সাধাৰণ ধৰণৰ ভবা-চিন্তাৰ বাহিৰেও, যিটো কাৰণে প্ৰকৃততে তেখেতে ভাবিছিল—সি হৈছে ব্যক্তিগত কাৰণ। মোৰ জেললৈ যোৱা কথাটো তেখেতে একেবাৰেই অসম্ভৱ বুলি ভাবিছিল। জেল-গমনটো তেতিয়াও আশঙ্কিত হোৱা নাই আৰু সেই ধাৰণাটোকেই মানুহে মনলৈ আহিবলৈ নিদিছিল। ল'ৰা-ছোৱালীৰ প্ৰতি দেউতা অতিপাত আসক্ত আছিল। মৰমটো তেওঁ বাহিৰত দেখুৱাই নুদুৰ্ভাছিল, কিন্তু সেই সংযমৰ অন্তৰালত লুকাই আছিল গভীৰ স্নেহ।

কেইবাদিনো ধৰি এই মানসিক দ্বন্দ্ব চলি আছিল। আমি দুয়ো বুজিছিলো—আমাৰ আগত বিৰাট বিৰাট প্ৰশ্ন, যাৰ মেৰপাকত পাৰি হয়তো আমাৰ জীৱনৰ গতিয়েই সলনি হৈ যাব পাৰে। সেই কাৰণে আমি দুয়ো ইজনে সিজনৰ মনোভাৱক যথাযথ গুৰুত্ব দি চলিবৰ কাৰণে কঠোৰ চেষ্টা কৰিছিলো। তেখেতৰ মনঃকষ্ট লাঘৱ কৰাৰ ইচ্ছা মোৰ আছিল, কিন্তু সত্যগ্ৰহৰ পন্থাই যে মই ল'ব লাগিব, তাত মোৰ অলপো সন্দেহ নাছিল। আমাৰ দুয়োৰে কাৰণে সেই কালছোৱা অতি সম্পৰ্কপন্ন আছিল। ৰাতি ৰাতি অকলে ঘূৰি ফুৰিছিলো—নিশ্চেষ্ট মনটোৱে বিচাৰি ফুৰিছিল সমস্যা সমাধানৰ উপায়। পিচতহে জানিলোঁ, জেললৈ গ'লে মই মাটিত শুব লাগিব কাৰণে, দেউতাই নিজে মাটিত শুই কেনেকুৱা লাগে চাইছিল।

দেউতাৰ অনুৰোধত গান্ধীজী এলাহাবাদলৈ আহিছিল। দুয়োৰো ভিতৰত বহুত সময় আলোচনা-বিলোচনা হৈছিল। সেইবোৰত মই নাছিহোঁ। আলোচনাৰ ফলত, গান্ধীজীয়ে মোক উপদেশ দিছিল, মই যেন কথাবোৰ আৰু বেচি জটিল কৰি নোতোলোঁ আৰু দেউতাৰ মনত যেন তোলপাৰ লগাই নপেলাওঁ। কথাটো মই ভাল নেপালোঁ, কিন্তু ভাৰতত এনে কিছুমান ঘটনা ঘটিবলৈ ধৰিলে—যাৰ ফলত গোটেই অৱস্থাটোৰে পৰিৱৰ্ত্তন হৈ গ'ল। সত্যগ্ৰহ-সঁজাই আন্দোলন বন্ধ কৰিব লগাত পৰিল।

সত্যগ্ৰহ দিবস—সৰ্বভাৰতীয় হৰতাল, কাম-কাজ সম্পূৰ্ণৰূপে বন্ধ কৰা—দিল্লী আৰু অমৃতসৰত পদাূলিচ আৰু মিলিটেৰীৰ গুলীত বহুত মানুহৰ হত্যা—আহমদাবাদ আৰু অমৃতসৰত জনতাৰ হিংসাত্মক কাৰ্য-কলাপ—জালিয়ানৱালাবাগৰ হত্যাकाण्ड—পঞ্জাবত দীৰ্ঘকাল ব্যাপী সামৰিক আইনৰ কবলত ঊনানক অত্যাচাৰ! ভাৰতবৰ্ষৰ বাকী অংশৰ লগত বিচ্ছিন্ন কৰি পঞ্জাবক অকলশৰীয়া কৰি পেলোৱা হ'ল। এখন ডাঠ ওৰণিয়ে যেন পঞ্জাবখন ঢাকি ধৰিলে আৰু বাহিৰৰ সকলোৰে চকুৰপৰা লুপুৰাই পেলালে। কাচিৎহে দুটা এটা খবৰ পোৱা গৈছিল—মানুহ-মানুহ তালৈ যাব নোৱাৰিছিল, তাৰপৰা ওলাই আহিব নোৱাৰিছিল।

ক'ৰাত কেনেবাকৈ দুই এদটা মানুহ সেই অন্ধ-কুণ্ডলপৰা ওলাই আহিব পাৰিলেও, ভয়ত সিহঁত ইমান পেদুৱা লাগি আছিল যে, সিহঁতে ঘটনাৰ কোনো স্পষ্ট বিৱৰণ দিব নোৱাৰিছিল। নিঃসহায়ভাৱে, দৰ্শনভাৱে আমি বাহিৰত থকা মানুহে অকলমান খবৰৰ কাৰণে ব্যৰ্থ চাই আছিহোঁ। তিত্তভাৱে আমাৰ ক্ষমতা

পৰিছিল। আমি কিছুমানে দেখাদেখিকৈয়ে পঞ্জাবৰ সংশ্লিষ্ট অঞ্চলবিলাকলৈ সোমাই গৈ সামৰিক আইন ভংগ কৰিবলৈকে মন কৰিছিলোঁ; কিন্তু আমাক বাবলৈ নিদিলে। ইতিমধ্যে, কংগ্ৰেছৰ ফালৰপৰা সাহায্য আৰু তদন্তৰ কাৰণে এটা ডাঙৰ অনুষ্ঠান গঢ়ি তোলা হ'ল।

মই অঞ্চলবিলাকৰপৰা সামৰিক আইন উঠাই দিয়া আৰু বাহিৰৰ মানুহক ভাঙ সোমাবলৈ অনুমতি দিয়াৰ লগে লগেই কংগ্ৰেছৰ মন্দিয়াল মন্দিয়াল লোকসকল আৰু অন্যান্য লোক পঞ্জাবলৈ সোমাই গৈ সাহায্য আৰু তদন্তৰ কামত লাগি গ'ল। সাহায্যৰ কাম পিন্ধত মদনমোহন মালব্য আৰু স্বামী প্ৰশ্ৰুয়ানন্দৰ নিৰ্দেশ মতে চলিছিল। তদন্তৰ কাম চলিছিল বিশেষকৈ দেউতা আৰু চিত্তৰঞ্জন দাসৰ নিৰ্দেশ মতে। গান্ধীজীয়ে তাত ভালকৈ খা-খবৰ কৰিছিল আৰু আনসকলেও তেওঁৰ পৰামৰ্শ লৈছিল। দেশবন্ধু দাসে বিশেষকৈ অমৃতসৰ অঞ্চলটোৰে ভাৰ লৈছিল। মোকো সেই অঞ্চললৈকে পঠাইছিল—তেওঁক যেনেকৈ আৱশ্যক হয়, তেনেকৈয়ে সহায় কৰিবলৈ। তেওঁ তলত আৰু তেওঁৰ নিৰ্দেশ মতে কাম কৰিবলৈ পোৱা মোৰ সৈয়ে প্ৰথম। সেই অভিজ্ঞতা মোৰ কাৰণে বৰ মূল্যবান। তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰশ্ৰুতা তেতিয়াৰপৰাই বাঢ়িল। জালিয়ানৱালাবাগৰ বিষয়ে আৰু যিটো গলিৱেদি মানুহক পেটেৰে চুচিৰ চুচিৰ বাবলৈ বাধ্য কৰা হৈছিল, সেই গলিটোৰ বিষয়ে লোৱা সাক্ষী-প্ৰমাণাৰ্থিনী আমাৰ আগতে লোৱা হৈছিল। সেই তথাকথিত বাগলৈ আমি বহুত বাৰ গৈছিলোঁ, তাৰ প্ৰতিটো অংশকে তন্ন তন্নকৈ পৰীক্ষা কৰিছিলোঁ।

ছাৰ এডৱাৰ্ড টমছনেই বোধহয়, এটা কথা দাঙি ধৰিছে—জেনেৰল ডায়াৰৰ ধাৰণা আছিল যে বাগ (বাগিচা) খনৰপৰা ওলাই যাবৰ কাৰণে আন ফালেদি বাট আছে আৰু এই ধাৰণাৰ বশৱৰ্তী হৈয়েই তেওঁ বহুত পৰলৈকে বন্দুক চলাই আছিল। ডায়াৰৰ ধাৰণা সেইটোৱেই আছিল জানিবা, দুই এটা নথকা নহয় অৱশ্যে—সেই বুলি তেওঁৰ দায়িত্ব নকমে। কিন্তু তেওঁ এনে এটা ধাৰণা লোৱাটোও বৰ আচৰিত কথা। তেওঁ যি ঠাইত থিয় হৈছিল, সেই ওখ ঠাইডোখৰত থিয় হৈ বেয়ে সৈয়ে সেই গোটেই-খিনি ঠাই ভালকৈ দেখিব আৰু দেখিব যে চাৰিওফালে কেইবা মহলাও ওখ ওখ অট্টালিকাৰে সেই ঠাইডোখৰ বেৰা। কেৱল এফালে এশ ফুটমান ঠাইত দ্বাৰ নাই—আছে এখন পাঁচ ফুটমান ওখ বেৰ। হত্যাকাণ্ডৰ জৰুৰে এফালৰপৰা মানুহ বগাবাই নিছে, কেনিও সাৰিবৰ বাট নাই—এনে অৱস্থাত হেজাৰ হেজাৰ মানুহে ঠেলা-হেঁচা কৰি সেই বেৰখনৰ ওচৰলৈ আহি তাৰ ওপৰলৈ বগাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। আমাৰ প্ৰমাণৰপৰা আৰু বেৰখনত থকা অসংখ্য ফুটাৰপৰা অনুমান হয়, যে মানুহ ক'ৰবাত এই বেৰখনেদি সাৰিব পাবে বুলি পিচত বন্দুকৰ নলী সেই ফাললৈ টোঙৰা হৈছিল। সকলো শেষ হৈ মোৱাৰ পিচত দেখা গ'ল যে বেৰখনৰ দুয়ো ফালে অগণন স্বৰ্গদাতা বিৰাট বিৰাট দ'ম।

সেই বছৰ (১৯১৯) শেহৰ ফালে এদিন ৰাতিৰ বেলেৰে মই অমৃতসৰৰপৰা দিল্লীলৈ গৈছিলোঁ। মই সোমোৱা ডবাটো মানুহৰে ভৰি আছিল। ওপৰৰ চাং এখনৰ বাহিৰে এটাইকেইখন বেগুত মানুহ শুই আছিল। ওপৰৰ উলং চাং-খনকে মই লগোঁ। পুৱা গম পালোঁ, মোৰ সহযাত্ৰীসকল এটাইকেইজনেই সামৰিক

বিষয়া। তেওঁলোকে ডাঙৰ ডাঙৰ মাতেৰে পৰস্পৰে কথা-বতৰা পাতি গৈছিল। সেয়ে আহি মোৰ কাণতো পৰিলহি। তেওঁলোকৰ এজনে আক্ৰমণমূলক আৰু বিজয়-নিৰ্বাণেৰে কথা কৈছিল। -তেৱেই যে জালিয়ানৱালাবাগৰ বাৰ জেনেৰেল ডাৱাৰ, তাক বৃদ্ধি পাবলৈ মোৰ বেচি সময় নেলগিছিল। তেওঁ তেওঁৰ অমৃতসৰৰ অভিজ্ঞতা বৰ্ণাইছিল। গোটেই চহৰখন বোলে তেওঁৰ দৱাৰ ওপৰতে বন্ধ আছিল, গোটেই বিপ্লৱী চহৰখনকে বোলে এটা ছাইৰ দমত পৰিণত কৰিবলৈ তেওঁৰ মন গৈছিল। পিচে তেওঁৰ দৱা উগৰিছিল দেখিহে সেইবোৰ একো নকৰিলে। তেওঁ নিশ্চয় লাহোৰত ছাটাব তদন্ত কমিটীৰ আগত সাক্ষ্যদান কৰি উভতিছিল। তেওঁৰ কথা-বতৰা আৰু কাঠচিঠীয়া মনোভাৱ লক্ষ্য কৰি বৰ মৰ্মৰাহত হলো। উল্লেখ্য গোলাপী বৰণৰ আঁচ আঁচ পান্নজামা আৰু ড্ৰেছিং গাউন পিন্ধি তেওঁ দিনী স্টেছনত নামিল।

পঞ্জাব তদন্তৰ সময়ত গান্ধীজীক ঘনিষ্ঠভাৱে দেখা পালো। প্ৰায়েই তেওঁৰ প্ৰস্তাৱবিলাক আমাৰ কমিটীৰ ওচৰত একেবাৰেই নতুন ধৰণৰ আছিল আৰু কমিটীয়ে সেই কাৰণে সেইবোৰ সমৰ্থনে নকৰিছিল। কিন্তু প্ৰায় সকলো ক্ষেত্ৰতে তেওঁ তৰ্ক কৰি কৰি তেওঁৰ প্ৰস্তাৱত মান্তি কৰাইছিল। পিচৰ ঘটনাৱলীৰপৰা দেখা গ'ল যে, তেওঁ স'চাৰীয়ে সদুপৰামৰ্শই আগ বঢ়াইছিল। তেওঁৰ বাস্তৱনৈতিক অন্তৰ্দৃষ্টিৰ প্ৰতি মোৰ আস্থা ক্ৰমে বাঢ়ি আহিল।

দেউতাৰ ওপৰত পঞ্জাবৰ ঘটনাৱলী আৰু তাৰ তদন্তৰ প্ৰভাৱ গভীৰভাৱে পৰিল। তেওঁৰ গোটেই আইন আৰু শাসনতন্ত্ৰ-সম্পৰ্কীয়া ধাৰণাৰ ভেটি সিহঁতে লৰাই পেলালে। এবছৰৰ পিচত যি পৰিৱৰ্ত্তন আহিব ধৰিছিল তাৰ কাৰণে তেওঁৰ মনটো লাহে লাহে সজু হৈ আহিছিল। তেওঁৰ আগৰ মধ্যমগান্ধীভাব আৰু কৰ্মৰপৰা তেওঁ ভালেমান আঁতৰি আহিছিল। এলাহাবাদৰপৰা ওলোৱা মধ্যমগান্ধী দলৰ মূখ-পত্ৰ 'লীডাৰ' কাকতখন তেওঁৰ মনোমত নোহোৱাত ১৯১৯ চনৰ আগভাগত এলাহাবাদৰপৰা তেওঁ 'ইণ্ডিপেন্ডেণ্ট' (স্বাধীন) নামেৰে এখন কাকত আৰম্ভ কৰিলে। কাগজখনে ভালেমান কৃতকাৰ্যতা লাভ কৰিলে। কিন্তু ইয়াক পৰিচালনা কৰোঁতে আৰম্ভৰপৰা যি অসন্তুত অসামৰ্থই দেখা দিলে—তাবপৰাই কাকতখনৰ বহুত প্ৰতিবন্ধক হ'ল। ইয়াৰ লগত সংশ্লিষ্ট থকা সম্পাদক, সম্পাদক; পৰিচালকবৰ্গ—প্ৰায় সকলোৰেই ইয়াত দায়িত্বৰ ভাগ আছিল। মনো আহিলো এজন সম্পাদক; কিন্তু মোৰ হলে সেই বিষয়ে অভিজ্ঞতা একেবাৰেই নাছিল। কাকতখনৰ ইটো আহুদকাল, সিটো অসুবিধাই মোৰ চকুৰ টোপনি নাইকিয়া কৰিছিল। ঘটনা-প্ৰৱাহে দেউতা আৰু মোক—উভয়কে পঞ্জাবলৈ টানি নিলে। আমাৰ অনুপস্থিতিত কাকতখনে বেয়াৰ ফালে ঢাল ললে আৰু আন কি পিচত গৈ অৰ্থনৈতিক সমস্যাটোৱো সমাধান হ'বলগীয়া হ'লগৈ। সেই সমস্যাৰপৰা কাকতখনে আৰু পৰিত্যক্ত পাব নোৱাৰিলে। ১৯২০ আৰু ১৯২১ চনত বৰিঙা ইয়াৰ গৌৰৱময় অধ্যয়ন বাঁচত হৈছিল, আমি জেললৈ যোৱাৰ লগে লগেই তাৰ ভাঙোন আৰম্ভ হ'ল। ১৯২৩ চনৰ আগভাগত ইয়াৰ সম্পূৰ্ণ মৃত্যু ঘটিল। এই বৰ্ষটি কাকতৰ স্বাধিকাৰী হোৱাৰ অভিজ্ঞতাই মোৰ অন্তৰত ভালকৈয়ে ভৰি সজুৱালে আৰু তেতিয়াৰপৰাই কোনো

হাৰ্ভাৰ-কাকতৰ সঞ্জালকৰ দায়িত্ব ল'বলৈ মই অস্বীকাৰ কৰি আহিছোঁ। স'চকৈয়ে জেলৰ ভিতৰৰ আব্দু বাহিৰৰ কাম-কাজবিলাকৰ কাৰণে সেই দায়িত্ব ল'বলৈ মই আগৰেপৰাই অনিচ্ছুক আছিলাঁ।

১৯১৯ চনৰ বৰদিনত অমৃতসৰত বহা কংগ্ৰেছ অধিবেশনত দেউতাই সভাপতিত্ব কৰিছিল। মধ্যমপন্থী নেতাসকলে তেতিয়া উদাৰপন্থী নামেৰে নিজকে পৰিচয় দিছিল। এই উদাৰপন্থীসকলে তেখেতে এটি গোহাৰি জনাইছিল— তেওঁলোকে যেন সামৰিক আইনৰদ্বাৰা উদ্ভৱ হোৱা ভয়ানক পৰিস্থিতিলৈ চাই কংগ্ৰেছৰ এই অধিবেশনত যোগদান কৰে। পঞ্জাবৰ থকা-সৰকা হৃদয়ে তেওঁলোকক আহ্বান কৰিছে বুলি তেওঁ লিখিছিল। সেই আবাহনত তেওঁলোক মনে মনে থাকিবনে? কিন্তু দেউতাই বিচৰা উত্তৰ তেওঁলোকৰপৰা নপালে। তেওঁলোকে অধিবেশনত যোগদান নকৰিলে। মস্টেগু-চেমছফ'ৰ্ডৰ মতানুযায়ী যি নতুন শাসন-সংস্কাৰ আহিবৰ আশা হৈছিল তাৰ প্ৰতি তেওঁলোকে বৰ আশা কৰি আছিল। তেওঁলোক অমান্তি হোৱাত দেউতাই অন্তৰত বৰ আঘাত পালে আৰু উদাৰপন্থী-সকলৰ লগত তেওঁৰ ব্যৱধান আগতকৈয়ো ৰাঢ়িল।

অমৃতসৰ কংগ্ৰেছ প্ৰথম গান্ধী-কংগ্ৰেছ। লোকমান্য তিলকো তাত উপস্থিত আছিল। আলোচনাবিলাকত তেওঁ জাকত-জলিকাকৈ যেন যোগদান কৰিছিল। কিন্তু সৰহভাগ প্ৰতিনিধিয়ে আৰু তাতকৈয়ো বেচি বাহিৰৰ জনতাই গান্ধীজীৰ নেতৃত্বৰ কাৰণে বাট চাই আছিল। ভাৰতৰ বাজনৈতিক আকাশত তেতিয়াৰপৰাই 'মহাত্মা গান্ধী কী জয়' এই ধ্বনিয়ে প্ৰাধান্য লাভ কৰে। অলপ দিনৰ আগতে অশ্লীল বন্দীৰপৰা মুক্তি পোৱা আলি ভাই-ককাই দুজনে তৎক্ষণাৎ কংগ্ৰেছত যোগ দিলে। জাতীয় আন্দোলনে এটা নতুন ৰূপ, নতুন গঠন ললে।

কিছুদিনৰ দিচতে মহম্মদ আলিয়ে খিলাফৎ স'জাতীদল লৈ ইউৰোপলৈ যাত্ৰা কৰিলে। লাহে লাহে জৰাজীৱিত খিলাফৎ কমিটীত গান্ধীজীৰ প্ৰভাৱ ভালকৈয়ে পৰিবলৈ ধৰিলে আৰু তেওঁৰ অহিংস আন্দোলন কামত লগাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ১৯২০ চনৰ জানুৱাৰী মাহত দিল্লীত খিলাফৎ নেতাসকল আৰু মৌলবী-উলেমাসকলৰ এখন সভা বহাৰ কথা মোৰ মনত পৰে। বৰলাটৰ ওচৰলৈ এটা খিলাফৎ স'জাতীদল পঠোৱাৰ কথা আছিল। গান্ধীজীয়েও তাত যোগ দিয়াৰ কথা। গান্ধীজী দিল্লী আহি পোৱাৰ আগে আগেই চলিত নিয়ম মতে আবেদন-পত্ৰত যি যি কথা কোৱা হ'ব তাৰ এটা প্ৰাথমিক লিপি বৰলাটৰ ওচৰলৈ পঠোৱা হ'ল। গান্ধীজী আহি প্ৰাথমিক লিপখনত আপত্তি দৰ্শালে। তেওঁ আন কি কলে যে সেই লিপিৰ ভালকৈ সাল-সলনি নকৰিলে তেওঁ স'জাতীদলত যোগ নিদিব। তাৰ কাৰণ আছিল যে, সেই লিপখনত বৰ অস্পষ্ট আৰু অলগাতিয়াল কথাৰে ভৰা আছিল। মূহল-মানসকলে কম পক্ষেও কি বিচাৰিছে সেই কথা তাত স্পষ্ট হৈ উঠা নাছিল। তেওঁৰ মতে বৰলাটৰ পক্ষেই বা বৃটিছ চৰকাৰৰ পক্ষেই বা জনসাধাৰণৰ পক্ষেই বা তেওঁলোকৰ নিজৰ পক্ষেই সেই লিপিয়ে সন্নিবিষ্ট কৰা নাই। অসম্ভৱ কিছুমান দাবী কৰি তাৰ পূৰণৰ কাৰণে চেষ্টা নকৰি হাত সাৰিট বহি থকাতকৈ সন্নিবিষ্ট দাবী কৰি তাক পূৰণৰ কাৰণে আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰা বেচি ভাল। তেওঁলোকে যদি

স'চাকৈয়ে আন্তৰিকতাৰে কাম কৰিবলৈ ওলাইছে তেন্তে এয়েই একময় বিশ্বাস আৰু সন্মানজনক পন্থা।

ভাৰতৰ ৰাজনীতি আৰু আন আন ক্ষেত্ৰত এই বুদ্ধি অতি মজুৰ। আমাৰ দাবী অস্পষ্ট ৰাখি আৰু অকাৰণতে ভাষাৰ ৰজিতা খুৱাই আশি ভাল পাইছিলোঁ আৰু আমাৰ মনত দাম-দৰ কৰা এটা ভাৱ সদায় আছিল। যি হওক গান্ধীজীয়ে তেওঁৰ মতকে ৰজালে। তেওঁ বৰলাটৰ ব্যক্তিগত সচিবলৈ আগতে পঠোৱা আবেদন লিপিত থকা দুটি আৰু অস্পষ্টতালৈ আঙুলিয়াই এখন চিঠি লিখিলে আৰু লগতে কেইটামান নতুন বিষয় যোগ কৰি দিলে। ইয়াত তেওঁ সম্বন্ধিত দাবী উল্লেখ কৰিলে। উল্লেখত বৰলাটে নতুন বিষয়বিলাক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰি বুলি জনালে আৰু যে আগেয়ে পঠোৱা লিপিয়েই যথেষ্ট। গান্ধীজীয়ে ভাবিলে তেওঁৰ আৰু খিলাফত কমিটীৰ ব্যক্তিগত যথেষ্ট ফুটি ওলাইছে। গতিকে তেওঁ স'জাতীদলত যোগ দিলে।

চৰকাৰে যে খিলাফত কমিটীৰ দাবী মানি নলয় আৰু সংঘৰ্ষ যে হ'বই ই স্পষ্ট হৈ পৰিল। মোলবী আৰু উল্লেখসকলৰ লগত দীঘলীয়া আলোচনা আৰম্ভ হ'ল। অহিংসা আৰু অসহযোগ বিশেষকৈ অহিংসাক লৈ আলোচনা চলিল। গান্ধীজীয়ে তেওঁলোকক কলে যে তেওঁলোকে যদি সম্পূৰ্ণৰূপে অহিংসাৰ পন্থা গ্ৰহণ কৰে, তেন্তে তেওঁ তেওঁলোকৰ নেতৃত্ব গ্ৰহণ কৰিব। কিন্তু অহিংসা সম্পৰ্কে কোনো দৃষ্টিভঙ্গিৰ ভাৱ, কোনো স্থিতি-সংক্ৰান্ত তেওঁলোকে মনত ৰাখিব নোলাগিব। মোলবীসকলে এই নীতি ভালকৈ বুজিব পৰা নাছিল যদিও তেওঁলোক মানি ল'লে। কিন্তু তেওঁলোকে এইটো স্পষ্টকৈ কৈ দিলে যে তেওঁলোকে অহিংসাক কাৰ্য্য সিদ্ধিৰ উপায় স্বৰূপেহে গ্ৰহণ কৰিব, জীৱনৰ নীতি স্বৰূপে মানি নলয়; কাৰণ মহৎ উদ্দেশ্য সাধনাৰ কাৰণে বল প্ৰয়োগ কৰাত তেওঁলোকৰ ধৰ্ম্মত বাধা নাই।

১৯২০ চনৰ ৰাজনৈতিক আৰু খিলাফত আন্দোলনৰ লক্ষ্য ওচৰা-ওচৰিকৈ একে ফাললৈকে গতি কৰিলে আৰু কয়গৈ যেতিয়া গান্ধীজীৰ অহিংস অসহযোগ কৰিবলৈ আগবাঢ়িল তেতিয়া দুয়োটা আন্দোলন লগ লাগি গ'ল। খিলাফত কমিটীয়ে প্ৰথমে এই আন্দোলনৰ পথ ল'ব বুলি ঠিক কৰিলে আৰু ১ আগষ্টৰপৰাই আন্দোলন আৰম্ভ কৰিব বুলি ঘোষণা কৰি দিলে।

এই কাৰ্য্যপন্থা আলোচনা কৰিবৰ কাৰণে বছৰৰ আগছোৱাতে এলাহাবাদত মছলমানসকলৰ (মোছলম্যান লীগৰ কাৰ্ডিঙল) এখন সম্মেলন হয়। হৈয়দ বেজা আলিৰ ঘৰত এই সম্মেলন হৈছিল। মোলানা মহম্মদ আলি তেতিয়া আছিল ইউৰোপত; কিন্তু ছোকত আলি উপস্থিত আছিল। তাৰ আলোচনাবিলাকৰ কথা জানিব পাৰি য়ই হতাশ হৈ গৈছিলোঁ। সেই কাৰণেই তাৰ কথা এতিয়াও মোৰ মনত আছে। ছোকত আলি হওঁতে যথেষ্ট খাটীতি আছিল, কিন্তু বাকী কাৰো মনত প্ৰসন্নতা আৰু উজ্জ্বলতা দেখা পোৱা নগৈছিল। ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰাৰ সাহো তেওঁলোকৰ নাছিল, সিপিনে তাৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিবলৈকো সিমান মন নাছিল। য়ই ভাবিছিলোঁ—এসেবোৰ মানুহে নো ক'বলৈ বুলিহে সাম্ৰাজ্যৰ বিৰুদ্ধে বৈপ্লৱিক আন্দোলন চলাব পাৰিব নে? গান্ধীজীয়ে যত্নতা দিলে। তেওঁৰ বক্তৃতা খুন্দা তেওঁ

লোকে আব্দু ভয় খালে যেন পাও। নেতনন্দন জন্মীৰ আত্ম-কিস্মাসেবে ডেও বহুতা দিছিল। তেওঁৰ বহুতাত দিনৰ ভাৱ ফুটি উঠিলে যদিও সি সন্মপট আব্দু হাবাৰ দৰেই টান আছিল। প্ৰদীপমধুৰ কোমল ভাষণ যদিও, সি আছিল অনমনীয় আব্দু ভয়ালক দৃঢ়। তেওঁৰ দৃষ্টি আছিল প্ৰশান্ত আব্দু গভীৰ, কিন্তু ভাৱ ফুটি উঠিছিল ভীষণ প্ৰাণশক্তি আব্দু দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা। তেওঁ কলে, এটা শক্তিশালী বিদ্বেষী দলৰ লগত হৃদয় লাগিব। আপোনালোকে যদি তাৰ কাৰ্য্য আশ্বাস্যচৰিত্তৰে ভেলে সন্মপট হেৰুৱাবলৈকো সাজু হ'ব লাগিব। আপোনালোকে আহিংসা আব্দু জ্ঞান জ্ঞান শৃঙ্খলা অতি কঠোৰভাৱে পালন কৰিব লাগিব। যুদ্ধ লাগিলে সামৰিক আইন চলে। আমাৰ আহিংসা যুদ্ধতো জয়ী হ'ব লাগিলে, আমিও একনায়ক আব্দু সামৰিক আইনৰ দৰে কঠিন শৃঙ্খলা মানি ল'ব লাগিব। মোক গুৱিয়াই-লিথিয়াই আপোনা-লোকে মোক বাহিৰ কৰি দিব পাৰিব, মোৰ মূৰ লাগে বুলি দাবী কৰিব পাৰিব, বা আপোনালোকে বি ইচ্ছা সেই শাস্তি মোৰ ওপৰত বিহিব পাৰিব, কিন্তু যেতিয়ালৈকে আপোনালোকে মোক নেতা বুলি মানি থাকিব, তেতিয়ালৈকে মোৰ সৰ্বসমূহ মানি ল'ব লাগিব—সামৰিক আইনৰ কঠোৰ শৃঙ্খলা মানি ল'ব লাগিব। কিন্তু সেই একনায়ক সদায় আপোনালোকৰ সদিচ্ছা, সহযোগিতা আব্দু নিজে মানি লোৱাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব। যেতিয়াই আপোনালোকৰ ইচ্ছা হয়, যেতিয়াই আপোনালোকে মোৰ আব্দু আৱশ্যকতা নাই বুলি ভাবে, তেতিয়াই মোক দলিয়াই পেলাব, মোক গচকি পেলাব—মই কেতিয়াও আপত্তি নকৰোঁ।

এইদৰে সামৰিক উপাসনা দৃঢ়, কঠিন আব্দু আৱেগপূৰ্ণ বহুতা শুনিলে অসহ-ভাগ প্ৰোতাবেই বুকু কঁপি উঠিল। কিন্তু সেই ভয় খোৱাসকলক চকিত আলিয়ে উপনিষ দি ৰাখিলে। ভোটৰ ক্ষমতা আছিলক সৰ্ব ভাগেই-শান্তভাৱে আব্দু লজ্জিত-ভাৱে প্ৰস্তাৱৰ পক্ষে ভোট দিলে—সেই প্ৰস্তাৱ হৈছে যুদ্ধৰ প্ৰস্তাৱ।

সভাপৰা বাহিৰ গাম্ৰীজীক সন্মিলী, এটা ডাঙৰ সংঘৰ্ষৰ কাৰণে সেয়েই পথ নে কি? মোৰ আশা আছিল উৎসাহ-উদ্দীপনা, তেজস্বী ভাষা, উদ্দীপ্ত চকু, কিন্তু তাৰ সলনি গাম্ৰীজী এদল ভীৰ, নিব্বসহ আদহীয়া মানুহ। এওঁলোকে কেৱল জনতাৰ হেঁচাত ভোট দিছিল। অৱশ্যে মূল্যায়ন লাগিব এই সভাসকলৰ ভিতৰত অতি কম সংখ্যক মানুহেহে আন্দোলনত যোগ দিছিল। তেওঁলোকৰ বহুতেই চকমৰী চাকৰি লৈ নিৰাপদ হৈ ৰহি গৈছিল। মূল্যায়ন লাগে তেতিয়া আমাৰ তাৰ পিচতো, মূল্যায়নসকলৰ জনতাৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিব পৰা নাছিল। ১৯২০ চনৰ খিলাফত কমিটীয়ে প্ৰকৃততে শক্তিশালী আব্দু প্ৰতিনিধিত্বমূলক প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত হৈছিল আব্দু সেই কমিটীয়েই উৎসাহ-উদ্দীপনাবে সংঘৰ্ষত নামিছিল।

১ আগষ্ট তাৰিখেই গাম্ৰীজীয়ে জনহিংসা আন্দোলনৰ উদ্দেশ্যে দিবস শূন্য ঘোষণা কৰিলে। তেতিয়াও অৱশ্যে কৰ্মক্ষেত্ৰত সেই প্ৰস্তাৱৰ আৱণ্টন হোৱা নাই, তাক গ্ৰহণ কৰা নাই। সেইদিনাই লোৱাৰ্ণী ভিতৰ বোম্বাইত চক্ৰাৱ আব্দু সিংহ প্ৰদেশত ফুৰি-চাকি উঠি গাম্ৰীজী বোম্বাই পালে। গাম্ৰীজীৰ লগতে অৱশ্যে আছিলোঁ। সকলোৰে প্ৰজ্ঞাভাজন সেই জনতাৰ প্ৰতি সন্মান প্ৰকাশন কৰিবলৈ গম্ৰীজী অহা বোম্বাই মহানগৰীৰ হেজাৰ হেজাৰ ল'ৰা-নাৰীৰ শোক-ৰাজ্যত আমি যোগ দিলোঁ।

## মোৰ বহিষ্কাৰ আৰু তাৰ কলাকল

মোৰ ৰাজনীতি মোৰ শ্ৰেণীৰ—বুদ্ধজীৱী শ্ৰেণীৰ। দৰাচলতে, ভেঁতৰিয়া (আৰু এতিয়াও বুলিব পাৰি) ৰাজনৈতিক আন্দোলন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ আন্দোলন। মধ্যমপন্থীয়েই হওক বা চৰমপন্থীয়েই হওক তেওঁলোকে এই শ্ৰেণীৰহে প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছিল আৰু বেলেগ বেলেগ বাটোৰে নিজৰ শ্ৰেণীৰ উন্নতিৰ কাৰণে যত্ন কৰিছিল। এমুঠি উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহে বৃটিছ শাসনৰ তলত সুখ-সম্ভোগে বাস কৰিছিল। মধ্যমপন্থীসকলে এই উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰে প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছিল। হঠাৎ এই পৰিৱৰ্ত্তন আহি তেওঁলোকৰ বৰ্ত্তমানৰ সুখ-স্বচ্ছন্দ নষ্ট কৰি পেলাইহি বুলি তেওঁলোকে এইবিলাক ভাল নেপাইছিল। বৃটিছ চৰকাৰ আৰু ডাঙৰ জমিদাৰ শ্ৰেণীৰ লগত তেওঁলোকৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছিল। চৰমপন্থীসকলে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ তলৰ খাপৰ মানুহৰো প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছিল। কাৰখানাৰ বন্দুৱাৰ সংখ্যা যুদ্ধৰ ফলত বাঢ়ি আহিল; কিন্তু তেওঁলোক ক'ৰবাত ক'ৰবাত ঠায়ে ঠায়েহে সম্বন্ধ হৈছিল। গতিকে তেওঁলোকৰ প্ৰতিপত্তি বৰ বেচি নাছিল। খেতিয়কসকল আছিল অন্ধ, দাৰিদ্র-নিপীড়িত। সদায় কষ্ট ভুগি থাকোঁতেই তেওঁলোকৰ দিন যায়; নিজৰ পোৰা কপালোকে সকলো ধিয়াই তেওঁলোক বহি থাকে; আৰু তেওঁলোকক গৰাকি যায়, শোষণ কৰে যেনে পায় সেয়ে—চৰকাৰ, জমিদাৰ, সুদখোৰ, সবু-চাকৰিয়াল, পুৰ্ণিচ, উকিল, পুৰোহিত, মোল্লা—সকলোৱেই।

বাতৰি-কাকত পঢ়া মানুহে বুজিবই নোৱাৰিব যে, ভাৰতৰ অগণন খেতিয়ক আৰু বন্দুৱা আছে আৰু তেওঁলোকৰ কিবা গৰুৰু আছে। ইংৰাজে চলোৱা ইংগ-ভাৰতীয় বাতৰি-কাকতসমূহত থাকে মাত্ৰ ডাঙৰ চাকৰিয়ালসকলৰ কাৰ্য-কলাপ, ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰ আৰু শৈলাবাসত থকা ইংৰাজৰ সাম্ৰাজ্যিক জীৱন, ভোজ-ভাত, বং-চঙীয়া সাজ-পাৰ পিন্ধি বল-নাচ, আৰু খেয়ালিত কৰা নাট অভিনয় আদিৰ বহুদল বিবৰণ। ভাৰতীয় দৃষ্টিভঙ্গীৰপৰা হোৱা ভাৰতীয় ৰাজনীতিক তেওঁলোকে কোনো মূল্য নিদিছিল। আন কি কংগ্ৰেছ অধিবেশনৰ কথাও তেওঁলোকে পিচৰ পিঠিত ক'ৰবাত দুই এশাবীতে শেষ কৰিছিল। এই বাতৰিবিলাকৰ সৈতে কিবা মূল্য থাকিব পাৰে, তেওঁলোকে বিশ্বাসেই নকৰিছিল। কিন্তু কেতিয়াবা যদি মূল্যহীন হওক বা সাধাৰণেই হওক—কোনো ভাৰতীয়ই কংগ্ৰেছক নিন্দা বা সমালোচনা কৰে, কেতিয়া হলে সেই খবৰে যথেষ্ট প্ৰাধান্য পায়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা ধৰ্ম্মঘটৰ কথা চমুকৈ উল্লেখ কৰি থয়, আনু কেতিয়াবা মৰা-মৰি লাগিলে গাঁও অঞ্চলৰ দুই চাৰিটি কথা আঁঠি বোঁচকৈ গৰুৰু দি প্ৰকাশ কৰে।

ভাৰতীয় বাতৰি-কাকতবিলাকে ইংগ-ভাৰতীয় বাতৰি-কাকতৰ চানেকিকে লৈছিল, কিন্তু তেওঁলোকে জাতীয় আন্দোলনত বেচি গৰুৰু আৰোপ কৰিছিল তাত বাহিৰে, ভাৰতীয়সকলৰ সবু-ডাঙৰ চাকৰিৰ নিয়োগ, পদোন্নতি, বদলি আদি লৈ আলোচনা হয় আৰু কোনোবা চাকৰিয়ালৰ বিষয় সভাৰ উপলক্ষে গভা মূলে—



নোহোৱা চাহমেলত যেতিয়া “অতিপাত উৎসাহৰ সঞ্চাৰ” হৈছিল, তেতিয়া তাক গদ্যৰূপে দি প্ৰকাশ কৰা হৈছিল। চৰকাৰে মাজে মাজে গাঁও অঞ্চলত জব্ব্বপৰ কাম কৰে আৰু তাৰ ফলত খাজনা বাঢ়েই। তেতিয়া কৰবাত জমিদাৰৰ ধনৰ মোনাত হাত পৰে বুলি বাতৰি-কাকতত হাই-উৰু মি লাগি পৰে। দখীয়া খেতিয়কৰ কিন্তু তাত ঠাই নাই। এইবিলাক বাতৰি-কাকতৰ গৰাকী আৰু পৰিচালক হ'ল জমিদাৰ আৰু বেপাৰীসকল; তাকেই আমি জাতীয়বাদী বাতৰি-কাকত বুলি কওঁ।

য'ত য'ত চিৰস্থায়ী বন্দবস্ত নাই, তাত চিৰস্থায়ী বন্দবস্ত কৰিবৰ কাৰণে কংগ্ৰেছে প্ৰথম ছোৱাত বাৰে বাৰে দাবী কৰিছিল—যাতে জমিদাৰসকলৰ অধিকাৰ সম্বন্ধতো ভাৱে বন্ধা পৰে; কিন্তু ৰায়তসকলৰ বিষয়ে হলে তাত কোনো কথা নহুওঁ।

কিন্তু যোৱা কুৰি বছৰত জাতীয় আন্দোলন বোঁচ টনকিয়াল হৈ অহাৰ কাৰণে বহুত পৰিৱৰ্ত্তন আহি পৰিছে। এতিয়া ভাৰতীয় পঢ়ুৱৈসকলৰ মন ভাল লগাবলৈ আন কি ইংৰাজে চলোৱা বাতৰি-কাকতবিলাকেও ভাৰতীয় ৰাজনৈতিক সমস্যাৰ কাৰণে অলপ নহয় অলপ ঠাই ৰাখে। অৱশ্যে তাকো তেওঁলোকে নিজৰ মনত লগা-কৈহে কৰে। ভাৰতীয় বাতৰি-কাকতসমূহৰ দৃষ্টিভঙ্গী কিছু পৰিমাণে বহল হৈছে। খেতিয়ক আৰু বনুৱাৰ প্ৰতি দয়া আৰু সহানুভূতি দেখুৱা হয়; কাৰণ সেইটোও আজি-কালি এটা চং হৈ পৰিছে আৰু তেওঁলোকৰ বাতৰি-কাকত পঢ়া মানুহেও খেতি আৰু কাৰখানাৰ সমস্যা আজি-কালি আলোচনা কৰে। কিন্তু আজি-কালিও তেওঁলোকে খেতিয়ক বনুৱাৰ মালিক, বেপাৰী আৰু জমিদাৰসকলৰ স্বাৰ্থক সমৰ্থন কৰিহে লিখে। বহুতো ভাৰতীয় দেশীয় ৰাজ্যৰ ৰজাই এই বাতৰি-কাকত-সমূহত টকা খটায় আৰু তেওঁলোকেও যাতে তেওঁলোকৰ টকা অথলে নেয়াৰ তালৈ চকু ৰাখে। এনে ধৰণৰ বাতৰি-কাকতৰ পৰিচালকসকল কংগ্ৰেছৰ আন কি সভ্যও নহয়। তথাপি তেওঁলোকৰ বাতৰি-কাকত তেওঁলোকে কংগ্ৰেছী বুলিয়েই কয়। কংগ্ৰেছক মানুহে ভাল পায় কাৰণে বহুত মানুহ আৰু বহুত দলে নিজৰ নিজৰ স্বাৰ্থ সিঁথিৰ কাৰণে সেই নাম ব্যৱহাৰ কৰে। অৱশ্যে যিবিলাক বাতৰি-কাকতে আৰু এখেজ আগবাঢ়ি যাব খোজে, তেওঁলোকে বহুত বহুত টকা জৰিয়না ভাৰি বুলগীয়া হয় আৰু আন কি কঠোৰ প্ৰেছ-আইন আৰু বাতৰি-কাকত নিয়ন্ত্ৰণৰ হেঁচাত মৰোঁ মৰোঁ হ'বলগীয়াত পৰে।

১৯২০ চনত মই কাৰখানা আৰু খেতিৰ বনুৱাসকলৰ বিষয়ে একো নেজানিছিলোঁ। মোৰ ৰাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী আছিল মধ্যবিন্ত শ্ৰেণীৰ দৃষ্টিভঙ্গী। অৱশ্যে মই ভয়াবহ দৰিদ্ৰতা আৰু দুখ-কষ্টৰ কথা জানিছিলোঁ আৰু ভাবিছিলোঁ ভাৰতে স্বাধীনতা পালে এই দৰিদ্ৰতাৰ সমস্যা সমাধান কৰাটোৱেই প্ৰথম লক্ষ্য হ'ব। কিন্তু ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ লগে লগে মধ্যবিন্ত শ্ৰেণীৰ প্ৰভুত্বও আহিবই—ই অনিবাৰ্য্য। ইয়েই ইয়াৰ পিচৰ খোজ বুলি মই ভাবিছিলোঁ। গান্ধীজীৰ চম্পাৰণ (বিহাৰৰ) আৰু কায়ৰাৰ (গুজৰাটৰ) কৃষক আন্দোলনৰ পিচত মই খেতিয়কসকলৰ সমস্যাৰ প্ৰতি অলপ বোঁচকৈ মন দিলোঁ। কিন্তু ১৯২০ চনৰ ৰাজনৈতিক ঘটনাসমূহ আৰু প্ৰায় আগন্তুক অসহযোগ আন্দোলনৰ ভাবেৰে মোৰ মনটো ভৰি আহিছিল।

সেই সময়ত ঘটনা-প্ৰবাহে মোৰ জীৱনত এটা নতুন সোঁত বোৱাই দিলে



আৰু পিচলৈ গৈ সেয়ে মোৰ জীৱনত এটা ডাঙৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলেগৈ। এবাৰ হঠাৎ মই নভবা-নিচিন্তকৈয়ে আচৰিতভাৱে খেতিয়কসকলৰ সংস্পৰ্শলৈ আহি পৰিলোঁ।

মোৰ আই আৰু কমলা (পৰিবাৰ)—দুয়োৰে অসুখ। ১৯২০-ৰ সেই মাহৰ আগভাগতে মই মূৰ্চোৰীলৈ গলোঁ। দেউতা তেতিয়া এজন ডাঙৰ দেশীয় বজাৰ মোকদ্দমাত লাগি আছে। তেওঁৰ বিষয়ে আছিল শ্ৰীযুত চি, আৰ, দাস। আমি মূৰ্চোৰীৰ ছেভৰ হোটেলত নামিলোঁগৈ। তেতিয়া মূৰ্চোৰীত ইংৰাজ আৰু আফগান প্ৰতিনিধিৰ মাজত সন্ধিৰ বিষয়ে কথা-বতৰা চলি আছিল। (আফগান যুদ্ধৰ পিচত ১৯১৯ চনত আমানুৱাৰা যেতিয়া সিংহাসনত বহে, তাৰ পিচৰ ঘটনা)। আফগান প্ৰতিনিধিসকলো ছেভৰ হোটেলতে আছিল। তেওঁলোক বেলেগে বেলেগে আছিল, বেলেগে বেলেগে থাইছিল আৰু আনবিলাক মানুহ অহা-যোৱা খোটাণীবিলাকলৈ কেতিয়াও নাহিছিল। তেওঁলোকৰ বিষয়ে মোৰ মনত কোনো কৌতূহল হোৱা নাছিল। এমাহৰ ভিতৰত কেতিয়াবা কাৰবাক দেখিছিলোঁও। দেখাদেখি হলেও কোনো মাত-বোল হোৱা নাই। হঠাৎ এদিন গখলি পৰত পদূলিচ চুপাৰ্ণি-ষ্টেণ্ডেণ্ট আহি মোৰ লগত দেখা কৰি প্ৰাদেশিক চৰকাৰৰ এখন চিঠি দেখুৱালে আৰু ক'লে যে, আফগান প্ৰতিনিধিসকলৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক নেৰাখোঁ বুলি মই এখন প্ৰতিশ্ৰুতি-পত্ৰ লিখি দিব লাগে। এইটো মোৰ মনত বৰ আচৰিত আচৰিত লাগিল। কিয়নো এমাহ ধৰি মই তাত আছোঁ, অথচ তেওঁলোকক মই আন কি দেখা কৰাও নাই। আগলৈকো যে কৰিম তাৰো আশা কম। চুপাৰ্ণি-ষ্টেণ্ডেণ্টেও সেইটো নজনা নহয়; কাৰণ তেওঁ প্ৰতিনিধিসকলৰ ওপৰত চকু দি আছিল। তাৰ উপৰি দলে দলে চোৰাংচোৱা পিৰাপি দি ফুৰিছিলেই। কিন্তু প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়াত মই নাই—আৰু মই তাকে কৈ দিলোঁ। তেওঁ মোক জিলা মেজিষ্ট্ৰেট ডুনৰ পদূলিচ চুপাৰ্ণি-ষ্টেণ্ডেণ্টক দেখা কৰিবলৈ ক'লে। ময়ো প্ৰতিশ্ৰুতি নিদিওঁ বুলি যেতিয়া মই আঁকোৰ্গী-জালিকৈ লাগিলোঁ, তেতিয়া মোৰ ওপৰত বহিষ্কাৰৰ আদেশ জাৰি হ'ল। চৌম্বছ ঘণ্টাৰ ভিতৰত ডেৰাডুন জিলাৰপৰা ওলাই যাবৰ কাৰণে মোক নিৰ্দেশ দিয়া হ'ল অৰ্থাৎ কেইমণ্টামানৰ ভিতৰতে মই মূৰ্চোৰী এৰি যাব লাগিব। নৰিয়া পৰি থকা আই আৰু পৰিবাৰিক এৰি থৈ অহাটো মোৰ ভাল নেলাগিল। সিপিনে আদেশ অমান্য কৰাটোও উচিত যেন নেপালোঁ। তেতিয়াও আইন অমান্য কৰাৰ কথা উঠা নাই। সেই কাৰণে মূৰ্চোৰী এৰি আহিলোঁ।

সেই সময়ৰ বুদ্ধপ্ৰদেশৰ লট ছাৰ হাৰকুট ৰাউল্যৰ, দেউতাৰ লগত ভাল চিনাকি আছিল। তেওঁলৈ (ছাৰ হাৰকুটলৈ) বন্ধুত্বভাৱে এখন চিঠি লিখি দেউতাই জনালে যে, তেওঁ নিশ্চয় তেনেকুৱা অগিৱান আদেশ দিয়া নাই, ছিমলাৰ কোনোবা জাকত-জিলিকা লোকৰহে সেইটি কাম। ছাৰ হাৰকুটে উত্তৰ দিলে যে, আদেশটো নিৰ্বাহ ধৰণে আছিল, জৱহৰলালে তাক সহজেই মানি ল'ব পাৰিলেহেঁতেন আৰু তাৰ কাৰণে তেওঁৰ আত্ম সম্মানত অকণো আঘাত নপৰিলেহেঁতেন। তাৰ উত্তৰত দেউতাই অসম্মতি জনাই লিখিলে যে, ইয়া কৰি সেই আদেশ অমান্য কৰিবলৈ নিষিদ্ধকৰিলেও, মোৰ আই বা পৰিবাৰিক স্বাভাৱিক কাৰণে ইয়াক মানিবলৈ হ'ব, তেন্তে,



সহকৰ্মী কেইজনমানৰ লগত গৈ তাত তিনি দিন কটাই আহিলোঁ। ঠাইবিলাক বেলগুৱে বা আন কি পকা আলিৰপৰাও বহুত দূৰৈত। বহুত অভিজ্ঞতা লাভ কৰিলোঁ সেই ভ্ৰমণৰপৰা। গাঁও অঞ্চলত দেখিলোঁ উৎসাহ-উদ্যমেৰে গাঁওবাসী উদ্দীপ্ত। মূখে মূখে বতৰা পায়েই অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে যিবাট জনতাৰ সমাগম হৈছিল। এখন গাঁৱে সিখনক বতৰা দিছিল, সিখনে সিখনক দিছিল আৰু সিখনে সিখনক দিছিল, এইদৰে এইদৰেই বাতৰি পাই গোটেই গাঁওবিলাক একেবাৰেই উঠি আহিছিল আৰু পথাৰবিলাক সভাস্থললৈ যোৱা মতা মানুহ, মাইকী মানুহ, ল'ৰা-ছোৱালীৰে ভৰি পৰিছিল। নহলেবা, তাতকৈয়ো সোমকালে 'সীতা বাম', 'সীতা বা-আ-আ-ম' ধৰ্মনি গগন মূৰ্খাৰিত কৰি চাৰিওফালে দিক্‌বিদিক বিৰূপি পৰিছিল আৰু সিবিলাক গাঁৱত তাৰ প্ৰতিধ্বনি উঠিছিল। তাকে শুনি মানুহৰ সোত বৈছিল—পাৰেমানে বেগাই, লৰি-ঢাপৰি মানুহ গৈছিল। মানুহবিলাক আছিল ফটা-চিটা কানি-কাপোৰ পিন্ধা, অৱস্থা দেখিলে দুখ লগা, কিন্তু মূখত তেওঁলোকৰ আছিল অদম্য উদ্বেজনা, চকুত উজ্জ্বল আশা—যেন কিবা-কিবি অতুতপূৰ্ব ঘটনা ঘটি উঠিব, যাৰ ফলত আচম্বিতে তেওঁলোকৰ সকলো দুখ-যন্ত্ৰণাৰ ওৰ পৰিব।

তেওঁলোকৰ সকলো মৰম তেওঁলোকে আমাৰ ওপৰত বৰাৰ দিলে। মৰম-কোমল, আশাভৰা চকুৰে তেওঁলোকে আমাৰ মূখলৈ চালে যেন আমি তেওঁলোকলৈ আশাৰ বতৰা লৈ আহিছোঁ। আমি যেন তেওঁলোকে আশা পালি থকা সুখৰ সৰগৰ্খনিলৈ তেওঁলোকক বাট দেখুৱাই লৈ যাবলৈহে আহিছোঁ। তেওঁলোকৰ ফালে, তেওঁলোকৰ দূখ-দুঃগতি, তেওঁলোকৰ উপচি পৰা কৃতজ্ঞতা দেখি লাজ আৰু দুখত মোৰ মন ভৰি উঠিল। লাজ লাগিল—ভাৰত-মাতৃৰ এই আধা-নাঙা লক্ষ লক্ষ পুত্ৰ-কন্যা সন্তানসকলক আওকাণ কৰি কটোৱা আমাৰ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যৰ আৰামৰ জীৱন আৰু আমাৰ নগৰীয়াসকলৰ ঠেকন্ননা বাজনীতিৰ কথা ভাবি। দুখ পালোঁ ভাৰতৰ অধঃপতন আৰু সম্বৰ্ণাসী দাবিদ্ব্য দেখি। চকুৰ আগত যেন ভাৰতৰ এখন নতুন ছবি ভাঁহি উঠিল—নাঙা, খাবলৈ নোপোৱা অত্যাচাৰ আৰু দুঃগতি ভোগা কিছূ-মান নৰ-নাৰীৰ ছবি। নগৰৰপৰা অলপ সময়ৰ কাৰণে অহা আলহী আমাৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ বিশ্বাস দেখি অভ্যুত হৈ পৰিলোঁ আৰু আমাৰ ওপৰত আহি পৰিব খোজা নতুন দায়িত্বৰ বোজা দেখি ভয়েই খালোঁ।

তেওঁলোকৰ অগম্য দুখৰ কাহিনী শুনিলোঁ—সদাৰ বাঢ়ি বাঢ়ি থকা খাজনাৰ হাড়-ভঙা বোজা বে-আইনীভাৱে পইচা আদায়, মাটি আৰু মাটিৰ দৰৰপৰা উচ্ছেদ। চাৰিওফালে তেওঁলোকৰ মৰা শলৈ আশা পালি থকা লগুণৰ দল-জমিদাৰৰ কৰ্মচাৰী, মহাজন, পুলিচ। দিনৰ দিনটো পৰিভ্ৰম কৰি তেওঁলোকে যি উপায় কৰে, সেয়া তেওঁলোকৰ নহয়, তাৰ পুৰস্কাৰ স্বৰূপে তেওঁলোকে পায় গোৰ, গালি আৰু ভোকাভূৰ পেট। তাত অকা সৰহ ভাগৰে মাটি নাই, জমিদাৰে তেওঁলোকক উচ্ছেদ কৰিছে। ভৰি দিবলৈ তেওঁলোকৰ মাটি নাই, গুৰু সদৃশকলৈ এটাৰৰ নাই। মাটি অতি উৰ্বৰ; কিন্তু তাৰ ওপৰত বোজা অতি গৰুৰ, মাটিয়েৰ অকলি অকলি ভাগত ভগোৱা আৰু তাৰ উপৰি মাটি বিচৰা মানুহ হ'ল বেছি। মাটিৰ কাষে মানুহৰ হাকাল-বিকাল হোৱাৰ সদৃশতা লৈ, ইপিনে আইনে দাবী কৰি দিয়া

নিৰিখতকৈ খাজনা বঢ়াব নোৱাৰি জমিদাৰসকলে বহুত ধৰণে বে-আইনীভাৱে টকা-পইচা দাবী কৰে। আন একো উপায় নোপাই ৰাস্তাতে মহাজনৰপৰা টকা ধৰ কৰি সেই টকা দিছিল আৰু পিচত টকা ধৰ মাৰিব নোৱাৰিলে বা খাজনা দিব নোৱাৰিলে, তেওঁলোকক মাটিৰপৰা উচ্ছেদ কৰি দিয়া হৈছিল আৰু ফলত তেওঁলোক হৈছিল সম্বৰ্ণান্ত।

এইদৰেই চলি আহিছে বহুদিন ধৰি। ভাৰতীয় খেতিয়ক ক্ৰমে দুখীয়াতকৈয়ো দুখীয়া হৈ আহি আছে বহুদিনৰপৰা। হঠাৎ কি হৈ উঠিল আৰু যে এনেকুৱা এটা আন্দোলন আহি পৰিল, গাঁওবিলাক সাৰ পাই উঠিল? আৰ্থিক অৱস্থাৰ কাৰণে? হয় চাওঁ! আৰ্থিক অৱস্থা যে সকলো ঠাইতে একে। কিন্তু ১৯২০-২১ চনৰ কৃষক-আন্দোলন মাত্ৰ এই তিনিখন জিলাতহে আৱস্থ আছিল—প্রতাপগড়, ৰায়বেৰেলি আৰু ফৈজাবাদ। এইখিনি হৈছিলগৈ ৰামচন্দ্ৰৰ নেতৃত্বৰ কাৰণে। লেখত ল'বলগীয়া মানুহ আছিল এই ৰামচন্দ্ৰ। মানুহে মাতিছিল তেওঁক বাবা ৰামচন্দ্ৰ বুলি।

ৰামচন্দ্ৰ আছিল পশ্চিম ভাৰতৰ মহাৰাষ্ট্ৰৰ মানুহ। ফিজিলৈ তেওঁ গিৰমিতীয়া বন্দুৱা হিচাপে গৈছিল। দেশলৈ উভতি আহি তেওঁ ঘূৰি-পৰি ফুৰি অৰোধ্য পাইছিলহি। গাঁৱে গাঁৱে তেওঁ তুলসীদাসৰ ৰামায়ণ আবৃত্তি কৰে আৰু খেতিয়কসকলৰ বিলাই-বিপত্তিৰ কথা শুনোঁ।

অলপমান পঢ়া-শুনাও তেওঁ জানিছিল আৰু খেতিয়কসকলক অলপ-অচৰপ ঠগি নিজৰ সুবিধা কৰি লৈছিল; কিন্তু সংগঠনৰ শক্তি তেওঁৰ আছিল অশুভূত। খেতিয়কসকলক তেওঁ ঘনাই ঘনাই সভা পাতি তেওঁলোকৰ বিলাই-বিপত্তিৰ কথা আলোচনা কৰিবলৈ শিকাইছিল আৰু এনেকৈয়ে তেওঁলোকৰ মাজত একতাৰ ভাব জগাই তুলিছিল। মাজে মাজে তেওঁলোকে বিৰাট জনসভা বহুৱাইছিল আৰু তাতে তেওঁলোকৰ নিজৰ শক্তি উপলব্ধি কৰিছিল। 'সীতাৰাম', 'সীতাৰাম' বুলি ধনি কৰাটো এটা পুৰণি কথা। কিন্তু তেওঁৰ হাতত পৰি এই ধনি যেন বণ-শিঙাৰ মাতত পৰিণত হ'ল, বিপদৰ সন্মুখত ধনিত ৰূপান্তৰিত হ'ল—বেলেগ বেলেগ গাঁৱৰ মাজত একো সামনৰ মূলমন্ত্ৰ হৈ উঠিল। ফৈজাবাদ, প্রতাপগড় আৰু ৰায় বেৰেলি ৰামচন্দ্ৰ আৰু সীতাৰ পুৰণি কাহিনীৰে ভৰি আছে। এই জিলা তিনিখন অৰোধ্যৰ অংশ আছিল আৰু জনসাধাৰণৰ প্ৰিয় পুথি হ'ল তুলসীদাসৰ হিন্দী ৰামায়ণ। বহুত মানুহে এই পুথিৰ শ শ পদ্য মুখস্থ মাতিব পাৰিছিল। এই পুথি আবৃত্তি কৰি তাৰ যথার্থ উল্লেখ দি ৰামচন্দ্ৰই বৰ ভাল পাইছিল। জনতাক কিছুদূৰ সজ্ঞাবদ্ধ কৰি তেওঁ মানুহবিলাকৰ আগত সকলো ৰকমৰ প্ৰতিপ্ৰতি দিছিল—জম্পট, ধুৱালি-কুৱলী আশা। কোনো ধৰণৰ কামৰ আঁচনি তেওঁৰ আগত নাছিল। জনতাক উত্তেজিত কৰি লৈ তেওঁ সৰুসৰু লোকৰ কান্ধত দাৱিছ জাপি দিছিল। এই কাৰণেই তেওঁ খেতিয়কসকলক এলাহাবাদলৈ লৈ আহিছিল, যাতে তেওঁৰ আন্দোলনৰ প্ৰতি মানুহ আকৃষ্ট হয়।

কৃষক-আন্দোলনত আৰু এটা বছৰ ৰামচন্দ্ৰই প্ৰধান ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিছিল।

দুৰাৰ-তিনিবাৰ তেওঁ জেললৈকো গৈছে, কিন্তু পিচত দেখা গ'ল যে তেওঁ বিমান দাৱাৰজ্ঞানহীন, সিম্ভাল বিশ্বাসবো অৰোগ্য।

অমোধ্যা কৃষক আন্দোলনৰ কাৰণে উপৰুদ্ধ ঠাই। আগেনেও আছিল আৰু এতিয়াও এইখন তালুকদাৰৰ দেশ। নিজকে তেওঁলোকে 'অমোধ্যাৰ ডাক্তাৰীয়াসকল' (বেবলস অব আউথ্) বুলি কয়। জমিদাৰী প্ৰথা নিকৃষ্টৰূপে চলিছিল ইয়াতেই। টকা আদায় কৰোঁতে কৰা জমিদাৰসকলৰ অত্যাচাৰ অসহ্য হৈ উঠিছে, মাটিহীন বনুৱাৰ সংখ্যা বাঢ়ি গৈছে। মৃত্যুতে সকলো ৰায়তেই একেটা শ্ৰেণীৰ বনুৱা হৈ পৰিছিল আৰু ঐক্যবন্ধ হিচাপে কাম কৰিবলৈ সেই কাৰণেই সন্নিবিধাও হৈছিল।

প্ৰলম্বলৈকে ভাৰতবৰ্ষক দুটা ভাগত ভগাব পাৰি। একালে জমিদাৰী প্ৰথা আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰসকল আৰু আনফালে অলপ অলপ মাটি থকা সব, সব, খেতিয়ক মালিকসকল। ক'বাত ক'বাত অৱশ্যে ইয়াৰ ব্যতিক্ৰমো আছে। বঙ্গদেশ, বিহাৰ, আগ্ৰা-অমোধ্যা-যুক্তপ্ৰদেশ—এইকেইখন প্ৰদেশত জমিদাৰীৰ প্ৰচলন আছে। মাটি থকা খেতিয়কসকলৰ অৱস্থা আন ঠাইতকৈ তাত অলপ ভাল যদিও তাতো তেওঁলোকৰ দুখ লগা অৱস্থাই। পঞ্জাব আৰু গুজৰাটৰ (য'ত য'ত মাটি থকা খেতিয়কসকল আছে) জনসাধাৰণৰ অৱস্থা জমিদাৰীৰ তলত বাস কৰা ৰায়ত-সকলতকৈ বহুত বেচ ভাল। জমিদাৰী প্ৰথা চলি থকা অঞ্চলসমূহত বেলেগ বেলেগ ৰকমৰ ৰায়ত আছে—দখলীস্বত্ব থকা ৰায়ত, একেবাৰেই স্বত্বহীন ৰায়ত আৰু ৰায়তৰ অধীনত থকা ৰায়ত ইত্যাদি। এওঁলোকৰ স্বাৰ্থ কাৰো লগত নিমিলে, এজনৰ স্বাৰ্থই আন এজনৰ স্বাৰ্থত আঘাত কৰে আৰু সেয়ে একগোট হৈ কাম কৰাৰ পথত তেওঁলোকৰ অন্তৰায়। যি হওক অমোধ্যাত ১৯২০-অত দখলী স্বত্ব থকা বা বহুদিন বস-বাস কৰি থকা প্ৰজা নাছিল, সবহভাগেই অলপ দিন থাকিম বুলি চুক্তি কৰা ৰায়ত। তেওঁলোকৰ ভিতৰত যেনে বোঁচ খাজনা দিবলৈ বাজী হৈছিল আনৰপৰা উচ্ছেদ কৰি হলেও তাক মাটিত বহুওৱা হৈছিল। সকলো প্ৰজা একে শ্ৰেণীৰে হোৱা কাৰণে সন্মিলিত চেষ্টাৰ কাৰণে সংগঠন কৰা সহজ হৈছিল।

কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত অমোধ্যাত কম দিনীয়া প্ৰজাসকলবোৰ স্বত্বৰ একো ঠিক নাছিল। জমিদাৰে খাজনা লৈ কেতিয়াও ৰচিদ নিদিছিল। প্ৰজাক মাটিৰপৰা তুলি খেদিবৰ মন হলে জমিদাৰে সহজেই খাজনা বাকী আছে বুলি দাবী কৰিব পাৰে। আৰু খাজনা আদায় দিয়া হৈছে বুলি প্ৰমাণ কৰাও প্ৰজাৰ পক্ষে অসম্ভৱ। খাজনাৰ বাহিৰেও বহুত ৰকমৰ অশুদ্ধ অশুদ্ধ টকা আদায়ৰ পথ লোৱা হৈছিল। যি শূন্যনো এইখন তালুকত বোলে পণ্ডাশ ধৰণৰ কিবা-কিবা বেলেগ খাজনা আদায় কৰা হয়। বোধহয় ইয়াত অলপ অতিৰঞ্জন আছে, হলেও বিশেষ খৰচৰ কাৰণে বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ খাজনা আদায় কৰাৰ কথা সকলোৱে জানে। পৰিয়ালৰ কাৰবাৰ বিয়াৰ খৰচ, ল'ৰাৰ বিলাতত পঢ়াৰ খৰচ, লাট বা কোনো উচ্চ বিষয়াক ভোজ-ভাত দিয়াৰ খৰচ, মটৰ গাড়ী বা হাতী কিনাৰ খৰচ—এইবিলাক খৰচৰ কাৰণে সেই টকা আদায় হৈছিল। দৰাচলতে এইবিলাক আদায়ৰ নাম বেলেগ বেলেগ আছিল—যেনে মোটকনা (মটৰ কিনাৰ টেক্স), হাতীমানা (হাতী কিনাৰ টেক্স) ইত্যাদি।

অমোধ্যাত সেই কাৰণে এটা বিৰাট কৃষক-আন্দোলন গঢ় লৈ উঠাত আচৰিত

হ'বলগীয়া একো নাই। এটা কথা ভাবিহে মই আচৰিত হৈছোঁ যে কোনো নগৰ-বাসীৰ বা ৰাজনৈতিক দলৰ সহায় নোপায়াকৈ স্বতঃস্ফূৰ্ত্তভাৱে কেনেকৈ এই আন্দোলনে গা কৰি উঠিল। এই কৃষক-আন্দোলন আছিল কংগ্ৰেছৰপৰা একেবাৰেই বেলেগ আৰু লাহে লাহে গঢ় লৈ উঠা অসহযোগ-আন্দোলনৰ লগত ইয়াৰ কোনো সম্বন্ধ নাছিল। নহলে, এইদৰে কলেজে বোধহয় বেচি খাটিব যে এই দুয়োটা শক্তিশালী আন্দোলন যে ইমান বহলি গৈছিল তাৰ গঢ়াৰিতে আছিল কিছূদ্মান সাধাৰণ মৌলিক কাৰণ। অৱশ্যে ১৯১৯ চনত গান্ধীজীয়ে ঘোষণা কৰা ডাঙৰ ডাঙৰ হৰতালত খেতিয়কসকলেও যোগ দিছিল আৰু পিচলৈ গৈ গান্ধীজীৰ নাম শুনিলেই মানুহজনৰ প্ৰতি প্ৰমথাত তেওঁলোকৰ অন্তৰ উপচি পৰিছিল।

তাৰতকৈয়ো আচৰিত হৈছিলোঁ এটা কথাত—সেইটো হৈছে এই বিৰাট কৃষি-আন্দোলনৰ কথা নগৰবিলাকত আমি একোকে নজনাটো। কোনো বাৰ্তাৰ-কাকতত তাৰ বিষয়ে এশাৰী বাক্যও কেতিয়াও নোলাইছিল। গাঁৱলীয়া অঞ্চলৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ সমুদ্রি দৃষ্টি নাছিল। এতিয়াহে বুজিলোঁ আমাৰ নিজৰ মানুহৰপৰা আমি কিমান বিচ্ছিন্ন, তেওঁলোকৰপৰা কিমান দূৰত অতি ঠেক সংসাৰ এখনত আমি থাকোঁ, কাম কৰোঁ, আন্দোলন চলাওঁ।

## ৯

## খেতিয়কসকলৰ মাজত

তিনিদিন গাঁৱত থাকি এলাহাবাদলৈ উভতি আহিলোঁ। আকৌ গাঁৱলৈ গেলোঁ। গাঁৱলৈ যোৱা এই কেইবাৰত খেতিয়কসকলৰ লগত একেলগে খাই, মাটিৰ ঘৰত একেলগে থাকি, বহু সময় কথা পাতি, সবু-ডাঙৰ নানা সভাত বহুতা দি দিন নিয়াইছিলোঁ। আমি এখন অতি পাতল মটৰ গাড়ী লৈ গাঁৱলৈ গৈছিলোঁ, সেই গাড়ীখন ৰাতে পোনে পোনে একেবাৰে ভিৰ অঞ্চল পাবগৈ পাবে, তাৰ কাৰণে খেতিয়কসকলে—৭ ৭ খেতিয়কে দিনে-বাতিয়ে কাম কৰি পথাৰৰ মাজেদি অস্বাভাৱী আলিবাট বান্ধি দিছিল। কোনো ঠাইত গাড়ী নচলা হলে, তেওঁলোকে অতি হেঁপাহেৰে গাড়ীখন ধৰি-মেলি পাৰ কৰি দিছিল। এই কাৰণে গাড়ী এৰি ধৈৰ্য বেচি ভাগ ঠাইতে আমি খোজ কাঢ়ি ফুৰিছিলোঁ। আমি বহুলৈকে গৈছোঁ, তালৈকে আমাৰ লগে লগে পঢ়লিচ, চোবাংচোৱা আৰু লক্ষ্যকাৰপৰা পঠোৱা এজন ডেপুটি কলেজৰো গৈছিল। আমি পথাৰে পথাৰে একেবাৰে জপিয়াই ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে সেই বেচেৰাহঁতো ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। আমাৰ আৰু খেতিয়কসকলৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ বিৰক্তৰ সীমা নাছিল। লক্ষ্যকাৰ ডেপুটি কলেজৰজন অলপ ছোৱালী ছোৱালী জাৰৰ ডেকা আছিল। তেওঁৰ ভৰিত আছিল পকা চামৰাৰ পান্ন-হু। কেৱলমই মাজে মাজে আমাক লাহে লাহে খোজ কাঢ়িবলৈ খাতিৰ ধৰিছিল। পিচত গৈ আৰু জোৱাৰা হৈ সন্মতিক পৰিল।

ভেঁটিয়া জুন মাহ। জহৰ ভৰপক। বাৰিষা আহোঁ আহোঁ। ব'দ ব'লিবা জুইহে! বাহিৰলৈ চাব নোৱাৰি। ইংল'ডৰপৰা উভতি অহাৰ পিচত দুপৰীয়াৰ চোকা ব'দত এনেকৈ ঘূৰি ফুৰাৰ মোৰ অভ্যাস নাই। প্ৰত্যেক বাবেই জহকালি মই শৈলাবাসত কটাইছোঁ আৰু এতিয়া মই গোটেই দিনটো ঘূৰি ফুৰিছোঁ একেবাবেই মূৰলি ব'দত। মূৰত ব'দত পিন্ধা টুপীটোও নাই। তাৰ পৰিৱৰ্ত্তে আছে এখন সবু গামোচা মাত্ৰ। মনত আন কথাৰ চিন্তা ইমান বেচি আছিল যে ব'দৰ তাপৰ কথা পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ। পিচত এলাহাবাদলৈ উভতি আহি ভেঁটিয়া ব'দত ক'লা পৰা মুখখন দেখিলোঁ ভেঁটিয়াহে চেতন আছিল মূৰৰ ওপৰেদি কি পাৰ হৈ গৈছে। তেওঁলোকৰ দৰেই যে ময়ো ব'দ সহিব পাৰোঁ, তাকে দেখি মোৰ নিজৰে বৰ ভাল লাগিল। ব'দৰ কাৰণে মিছায়ে ভয় খাইছিলোঁ। মই নিজে চাই দেখিছোঁ যে চোকা-ব'দ আৰু ঠেৰেঙা লগোৱা জাৰ মই অনাস্বাসে সহ্য কৰিব পাৰোঁ। এই কাৰণেই বাহিৰত কাম কৰি ফুৰোঁতেই হওক বা জেলখানাতেই হওক মই বিশেষ একো টান পোৱা নাই। অৱশ্যে মোৰ শৰীৰো আছিল কাৰ্য্যক্ষম। তাৰ উপৰি দৈনিক ব্যায়াম কৰাৰো মোৰ অভ্যাস আছিল। সেই কাৰণেই মোৰ কাৰণে ই সহজ আছিল। এই অভ্যাস মই দেউতাৰপৰা শিকিছিলোঁ। দেউতা নিজে সবু-সবুৰ পালোৱানেই আছিল আৰু মৃত্যুৰ আগলৈকে তেখেতে দৈনিক ব্যায়াম কৰিবলৈ এৰা নাছিল। বুঢ়ালী চুলিয়ে তেখেতৰ মূৰ টাকি ফুৰাইছিল, মূখমণ্ডলত চিন্তা আৰু বাস্তবিকৰ দ সঁচ বহিছিল, কিন্তু মৃত্যুৰ দুৱৰ্দ্ধমানৰ ভিতৰলৈকে গাটোৰ বাকীখিনিৰ যেন বয়স তাতকৈ কিছু বছৰৰ কম আছিল।

১৯২৩-ৰ জুন মাহত প্ৰতাপগড়লৈ যোৱাৰ আগেয়েও মাজে মাজে মই গাঁৱলৈ গৈছোঁ, খোঁজৰ কৰ্মৰ লগত কথা-বতৰু হৈছোঁ, ডাঙৰ ডাঙৰ মেলাত হেজাৰ হেজাৰ জনগোক দেখিছোঁ আৰু তেওঁলোকৰ মাজত হ'মব'ল আন্দোলনৰ প্ৰচাৰ-কাৰ্য্য চলাইছোঁ। ভেঁটিয়াও মই তেওঁলোকক সম্পূৰ্ণ ৰূপে বুজি পোৱা নাছিলোঁ। আমাৰ লগৰ মানুহৰ নিচিনা ব'লি তেওঁলোকক খবৰ লৈছিলোঁ, কিন্তু প্ৰতাপগড়ৰ গাঁৱে গাঁৱে ফুৰাৰ পিচত মোৰ এটা নতুন উপলব্ধি হ'ল। এই নাঙঠা ভোকাভুৰ জনসাধাৰণৰ ছবিৰ বাহিৰে মোৰ মানস-পটত আৰু আন ছবি নাইকিয়া হৈ গ'ল। গোটেই দেশত বিয়পি পৰা নতুন ভাবৰ প্ৰেৰণাতেই হওক বা মোৰ সংবেদনশীল মনৰ কাৰণেই হওক, যি ছবি মই দেখিলোঁ, যি অভিজ্ঞতা লাভ কৰিলোঁ, সি মোৰ মনত মচিব নোৱাৰা সঁচ বহুৱাই দিলে।

এই খোঁজৰ কৰ্মলৈ মোৰ সকলো লাজ-সংকোচ ভাঙি দি মোক বাজহুৱা সভাত বহুতা দিব পৰা কৰিলে। ইয়াৰ আগতে কাচিৎহে মই মূৰলি সভাত বহুতা দিছিলোঁ। বহুতা দিব লাগিব যেন পালেই, বিশেষকৈ হিন্দীত—আৰু হিন্দীতেই বেচিভাষ বহুতা হৈছিল—মোৰ ভয় লাগিছিল। খোঁজৰ কৰ্ম সভাত বহুতা নিদিয়াৰক সাবিত্ৰী টান আৰু এই দুখীয়া, সৰল-সহজ মানুহৰ ওচৰত লাজ-সংকোচনো কিটো আছে? বহুতা দিয়াৰ কোঁচল মই নেহানিছিলোঁ। সমাজবাদত মানুহৰ মনত ধান্দুহে কথা পাইছিল। যেনেকৈ পঢ়ে, যেনেকৈয়ে মই মোৰ মনৰ ভাৱ, অশুদ্ধ মনোভাৱ প্ৰকাশ কৰিছিলোঁ প্ৰত্যাহ নতুন নতুনকৈ হওক বা দহ বছৰকৈ হওক, মানুহৰ



লগত কথা পতাৰ ধৰণতেই মই কই কথা কৈ গৈছিলোঁ। তাত কিবা ভুল-দ্রুটি হলেও কথাৰ মাজত ধৰ্ম্মিক ব'ব লগা নহৈছিল। অনগল কৈ যাব পাৰিছিলোঁ। তেওঁলোকৰ কিজানি বহুতেই মোৰ সবহভাগ কথা বদ্বিৰ নোৱাৰিছিল। মোৰ ভাষা বা মোৰ ভাবধাৰা খেতিয়কসকলৰ কাৰণে সহজ নাছিল। মোৰ মাত ডাঙৰ নহয় কাৰণে বহুতে নদুৰ্দ্ধাৰিছিলোঁ; কিন্তু যাক তেওঁলোকে ভাল পায়, বিশ্বাস কৰে তাৰ ক্ষেত্ৰত এইবিলাক ভুল-দ্রুটি কোনো কথাই নহয়।

আই আৰু পৰিবাৰৰ ওচৰলৈ মই উভতি গলোঁ, কিন্তু মোৰ মনটো হলে খেতিয়কসকলৰ চিন্তাবে ভৰি আছিল। আকৌ উভতি যাবৰ ইচ্ছা গৈছিল। উভতি আহিয়েই মই গাঁও অঞ্চলত ফুৰিবলৈ ললোঁ আৰু দেখিলোঁ কৃষক আন্দোলনৰ শক্তি লাহে লাহে বাঢ়ি গৈছে। পদদলিত খেতিয়কৰ মনত এটা নতুন আত্ম-বিশ্বাস জন্মিছে, তেওঁলোকে এতিয়া পোন হৈ মূৰ দাঙি খোজ কাঢ়িব পৰা হৈছে, জমিদাৰৰ মানুহ আৰু পদলিচৰ ভয় আগতকৈ তেওঁলোকৰ বহুত কমিছে। কাকো মাটিৰপৰা তুলি খেদিদে, অইনে সেই মাটিৰ আশা নকৰে। জমিদাৰৰ তলতীয়া মানুহে মাৰ-ধৰ কৰা আৰু বে-আইনীভাৱে টকা আদায় কৰা আগতকৈ বহুত কমিল। তেনেকুৱা ঘটনা কেতিয়াবা এটামান ঘটিলেই তেওঁলোকে তৎক্ষণাত জনাই দিছিল আৰু তদন্তৰ ব্যবস্থা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। ইয়াৰপৰা জমিদাৰৰ কৰ্ম্মচাৰী আৰু পদলিচে কিছৰু ভয় খাইছিল। তালুকদাৰসকলেও ভয় খালে আৰু তেওঁলোকে খেতিয়কসকলক আক্ৰমণ নকৰি আত্মৰক্ষা কৰি চলিবলৈ ধৰিলে। প্ৰাদেশিক চৰকাৰে অযোধ্যা ৰায়ত-আইনৰ সংশোধন কৰিবলৈ প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে।

মাটিৰ গৰাকী তালুকদাৰ আৰু ডাঙৰ জমিদাৰসকলে নিজকে “জনগণৰ স্বাভাৱিক নেতা” বুলি কৈ গোঁৱৰ অনুভৱ কৰিছিল। তেওঁলোক বৃটিছ চৰকাৰৰ অতি আদৰত নষ্ট হোৱা ল'ৰা-ছোৱালী; কিন্তু সেই চৰকাৰে তেওঁলোকৰ পোছপাল আৰু শিক্ষা-দীক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰিয়েই বা নকৰিয়েই হওক, তেওঁলোকৰ এনে অৱস্থা কৰিছিল যে শ্ৰেণীগতভাৱে তেওঁলোকৰ বৃদ্ধি-বৃদ্ধি একেবাৰেই নাইকিয়া হৈ গৈছে। আন আন দেশৰ জমিদাৰসকলে প্ৰজাৰ হিতৰ কাৰণে অকণমান হলেও কৰিছে, কিন্তু এওঁলোকে প্ৰজাৰ কাৰণে একোকে নকৰে; কেৱল মাটি আৰু প্ৰজাৰ ওপৰত বহুদুলাৰ দৰে থাকে। এওঁলোকৰ প্ৰধান কাম হ'ল—স্থানীয় বিষয়াসকলক সন্তুষ্ট ৰখা, কাৰণ সেইসকলৰ কুপা নহলে তেওঁলোক বেচি দিন তিষ্ঠিব নোৱাৰে। তেওঁলোকৰ বিশেষ স্বার্থ আৰু সা-সুবিধাখিনি ৰক্ষা কৰি থাকিবলৈ তেওঁলোকে নেবা-নেপেৰাকৈ চৰকাৰী কৰ্ম্মচাৰীসকলৰ ওপৰত খাটনি ধৰি থাকে।

‘জমিদাৰ’ শব্দটোৱে ভুল ধাৰণা জন্মাব পাৰে। জমিদাৰ বুলিলে কোনোবাই হয়তো কেৱল ডাঙৰ ডাঙৰ মাটিৰ গৰাকীসকলকে বদ্বিৰ। ৰায়তোৱাৰী প্ৰদেশত জমিদাৰ বুলিলে মাটি থকা খেতিয়কসকলক বদ্বিৰ। আন কি য'ত য'ত জমিদাৰী প্ৰথা চলিছে তাতো জমিদাৰ বুলিলে এমুঠি ডাঙৰ জমিদাৰ, হেজাৰ হেজাৰ মজলীয়া মাটিৰ গৰাকী আৰু ৰায়তৰ দৰেই চৰম দাবিদাৰ বদ্বিৰ গৈ থকা লাখ লাখ নব-সমৰী—এই সকলোকে বদ্বিৰ। মোৰ যিমানখিনি মনত পৰে, বৃদ্ধ প্ৰদেশত জমিদাৰৰ সংখ্যা প্ৰায় পোন্ধৰ লাখ। ইয়াৰ কিজানি শতকৰা নষ্ট ভাগতকৈয়ো বেচি



আটাইতকৈ দুখীয়া ৰায়তসকলৰ লগত একে অৱস্থাবে। মাত্ৰ ন ভাগহে ভাল অৱস্থাৰ। অলপ গঢ়াল বিধৰ জমিদাৰ গোটেই প্ৰদেশৰ ভিতৰতে পাঁচ হেজাৰতকৈ বেচি নহ'ব আৰু ইয়াৰো আৰু কেৱল দহ ভাগৰ এভাগ মানকহে প্ৰকৃততে ডাঙৰ জমিদাৰ বা তালুকদাৰ বুলিব পাৰি। কিছমান ক্ষেত্ৰত অলপ বোৱেৰান ৰায়তৰ অৱস্থা বোৱেহীন ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ জমিদাৰতকৈ বেচি ভালহে। এই দুখীয়া মাটিৰ গৰাকী আৰু মজলীয়া জমিদাৰসকল বুদ্ধি-বৃত্তিত প্ৰায়ে পাচ পৰা যদিও মূঠতে ভাল মানুহ আৰু উপযুক্ত শিক্ষা আৰু প্ৰশিক্ষণ দিব পাৰিলে তেওঁলোক অতি সুন্দৰ নাগৰিক হৈ উঠিব। তেওঁলোকে জাতীয় আন্দোলনত প্ৰধানভাৱে যোগদান কৰিছে। দুই এজনৰ কথা এৰি তালুকদাৰ আৰু জমিদাৰসকলে এইদৰে যোগদান কৰা নাই। অভিজাত শ্ৰেণীৰ স্বাভাৱিক গুণো তেওঁলোকৰ ভিতৰত নাই। শ্ৰেণী হিচাপে বুদ্ধি-বৃত্তি আৰু শাৰীৰিক বিষয়ত তেওঁলোকৰ অধঃপতন ঘটিছে। তেওঁলোকৰ দিন গৈছে। বৃটিছ চৰকাৰৰ দৰে বাহিৰা শাসকবৰ্গই খোঁজিয়ালৈকে তেওঁলোকক ৰক্ষা কৰি থাকিব, তেতিয়ালৈকেহে তেওঁলোক তিস্তি থাকিব।

১৯২১-ৰ গোটেই বছৰটোৱেই একেবাৰে মই গাঁও অঞ্চলত ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ, কিন্তু মোৰ কাৰ্যক্ষেত্ৰ ক্ৰমে বহলি যাবলৈ ধৰিলে আৰু অৱশেষত ই গোটেই বৃত্ত প্ৰদেশকে সামৰি ললে। তেতিয়া অসহযোগ ভালভাৱেই আৰম্ভ হৈছে আৰু তাৰ বতৰা গৈ সুন্দৰ গাঁও অঞ্চল পালেগৈ। প্ৰত্যেক জিলাতে এদল কম্বাৰী এই নতুন বতৰা লৈ গাঁৱে গাঁৱে ফুৰিছে। তাৰ লগতে তেওঁলোকে খোঁজৰ কসকলৰ দাবী পূৰণৰ আশা আছে বুলিও ঠায়ে ঠায়ে কৈছিল। স্বৰাজ অৰ্থটোৱে বহল অৰ্থত সকলোকে সামৰি লৈছিল। অসহযোগ আৰু কৃষক-আন্দোলন বেলেগ বেলেগ যদিও আমাৰ দেশত দুয়োটা সানমিহলি হৈ ইটোৱে সিটোৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল। কংগ্ৰেছৰ প্ৰচাৰ কাৰ্যৰ কাৰণে মালি-মোকদ্দমা বহুত কম গৈছিল, নিজৰ ভিতৰতে মীমাংসা কৰিবৰ কাৰণে গাঁও-পঞ্চায়ত গঠন হৈছিল। বুলৈকে কংগ্ৰেছ কম্বাৰী গৈছিল তেওঁই তেওঁলোকে অহিংসা নীতিৰ ওপৰত জোৰ দিছিল আৰু সেই কাৰণেই কংগ্ৰেছৰ প্ৰভাৱত দেশৰ হাৰ-ভাৰ শান্তিপূৰ্ণ হৈ উঠিল। অহিংসা-নীতি যে সকলোৱেই বুজিছিল সি নহয়, তথাপি ইয়াৰ প্ৰভাৱত খোঁজৰ কসকলে হিংসামূলক কাম নকৰা হ'ল।

এইটো কম কথা হোৱা নাই। খোঁজৰ কসকলৰ আন্দোলন হিংসামূলক হলেই আৰু প্ৰায়েই বিদ্ৰোহৰ আকাৰ ধাৰণ কৰে। অসহযোগ কোনো কোনো অঞ্চলত খোঁজৰ কসকল উত্তেজিত হৈ উঠিছিল আৰু বি হয় হ'ব বুলি ফলাফল নেভাবি তেওঁলোক আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰিছিল। এটা কিৰিঙতিৰপৰাই দাবানল জ্বলি উঠা অৱস্থা। তথাপি তেওঁলোক আচৰিত ধৰণে শান্ত আছিল। তেওঁলোকে বল প্ৰয়োগ কৰাৰ এটা মাত্ৰ উপাধৰণ মোৰ মনত আছে। এবাৰ এজন তালুকদাৰে তেওঁৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত বাঁহ কথা পাতি থাকোঁতে এজন খোঁজৰকে আহি তেওঁক পৰিবাৰৰ প্ৰতি অসদাচৰণ কৰাৰ কাৰণে খোঁজৰকজনে তালুকদাৰৰ গালতে এটা চ'ৰ বহুৱাই দিছিল।

পিচলৈ আৰু এবিধ হিংসামূলক কাম হ'বলৈ ধৰিলে—যাৰ ফলত লাহে লাহে

গৈ চৰকাৰৰ লগতে সন্মত হ'লগৈ। এই সন্মত নহৈ নোৱাৰে, কাৰণ এই সন্মিলিত খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ দ্বাৰা বাঢ়ি অহা শক্তি চৰকাৰৰ অসহ্য হৈ উঠিল। খেতিয়কসকলে বিনা টিকেতে ৰেলত ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ললে, বিশেষকৈ সময়ে সময়ে যেতিয়া তেওঁলোকৰ বিৰাট জনসভাবিলাক বহিছিল আৰু এই জনসভ্যত যোগ দিছিল প্ৰায় বাঠী-সত্তৰ হেজাৰ মানুহে। তেওঁলোকক লৰ-চৰ কৰা টান হৈ উঠিল। নোহোৱা-নোপজা কথা হ'বলৈ ধৰিলে—খেতিয়কসকলে মৃদুমাৰ্খিকৈয়ে ৰেল-কৰ্তৃপক্ষক অমান্য কৰি কৈ দিলে যে, আগৰ দিন আৰু নাই। কাৰ উচৰ্চানত তেওঁলোকে সেইদৰে ভুগুৱা নিৰ্দয়কৈ ৰেলত ফুৰিবলৈ ললে মই ক'ব নোৱাৰোঁ। আমি তেওঁলোকক সেইটো কৰিবলৈ কোৱা নাছিলোঁ। ইঠাং আমি শুনিলোঁ,—তেওঁলোকে সেইবোৰ কৰিছে, পিচত জানিবা ৰেল-কৰ্তৃপক্ষই কঠোৰ আইন খটুৱাই তাক বন্ধ কৰিলে।

১৯২০-ৰ শৰৎ কালত, (মই তেতিয়া কংগ্ৰেছৰ এক বিশেষ অধিবেশনত যোগ দিবলৈ কলিকতালৈ গৈ কলিকতাত আছিলোঁ) কেইজনমান কৃষক নেতাক অলপ দোষতে গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হৈছিল। তেওঁলোকৰ বিচাৰ প্ৰতাপগড় চহৰত হোৱাৰ কথা ঠিক হৈছিল। বিচাৰৰ দিনা চাৰিওফালৰপৰা হেজাৰ হেজাৰ মানুহ আহি জেলখানাৰ দুৱাৰৰপৰা সমুখৰ পথাৰলৈকে উপচি পৰিল। মেজিষ্ট্ৰেটে ভয় খাই সেইদিনালৈ বিচাৰ বন্ধ ৰাখিলে, কিন্তু মানুহৰ সংখ্যা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। প্ৰায় চাৰিওফালে জেলখানা তেওঁলোকে আগুৰি ললে। এমুঠি ভজা বুটমাহ খাই খেতিয়কসকলে কেইবাদিনো কটাই দিব পাৰে। পিচত কোনোমতে জেলখানাৰ ভিতৰতে বিচাৰ শেষ কৰি কৃষক নেতা কেইজনক মুক্তি দিয়া হ'ল। ঘটনাটো ভালকৈ মোৰ মনত নাই, কিন্তু খেতিয়কসকলে ইয়াকে তেওঁলোকৰ এটা ডাঙৰ জয় বুলি ধৰি ললে। তেওঁলোকে ভাবিবলৈ ধৰিলে যে অকল জনসংখ্যাৰ বলতেই তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ দাবী পূৰণ কৰিব পাৰে; কিন্তু সেই ধৰণৰ হাব-ভাব চৰকাৰৰ ওচৰত অসহ্য হৈ উঠিল। তাৰ অলপ দিনৰ পিচতে তেনেকুৱা আৰু এট ঘটনা ঘটিল, কিন্তু এইবাৰ তাৰ ফলাফল বেলেগ হ'ল।

১৯২১ চনৰ জানুৱাৰীৰ আগভাগত নাগপুৰ কংগ্ৰেছৰপৰা এলাহাবাদলৈ উভতি আহিছোঁ; আহিয়েই এখন টেলিগ্ৰাম পালোঁ—মই ৰায় বেৰেলীলৈ যাব লাগে—তাত বোলে কিবা দন-হাই লগাৰ আশংকা আছে। পিচদিনাই মই যাত্ৰা কৰিলোঁ। গৈ দেখিলোঁ—কেইদিনমানৰ আগতে কেইজনমান খেতিয়কক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি আমি ক'টত সুন্দুৱাই থৈছে। তেওঁলোকে প্ৰতাপগড়ত যি জয়লাভ কৰিলে, যি ক্লৌশল খটুৱালে তালৈ মনত পেলাই দলে দলে খেতিয়ক ৰায় বেৰেলীলৈ আহিবলৈ ধৰিলে; কিন্তু এইবাৰ চৰকাৰে আগৰেপৰা সবহকৈ পুৰণি আৰু সৈন্য গোটেই আনি খেতিয়কসকলক নগৰ সোমোৱাত বাধা দিলে। নগৰৰ বাহিৰতে এখন সৰু নদীৰ সিপাৰেই বৌচিঙা খেতিয়কক বাট ভেটি ৰখা হ'ল। অৱশ্যে বহুতেই বেলেগ বেলেগ বাটদি নগৰ সোমাইছিলহি। চোঁছনত নামিয়েই গোটেইখিনি খা-খবৰ পাই বিফালে খেতিয়কসকলক বাট ভেটি ধৰিছে, লৰালৰিকৈ সেই নদীৰ ফালে আগবাঢ়িলোঁ। জিলা মেজিষ্ট্ৰেটে মোক উভতি যাবলৈ দিয়া চিঠি এখন বাটত বাঙতে পালোঁ। সেই ঠাইৰ পিঠিফালে মই লিখি পঠিৱালোঁ যে কোন আইন কোন ধাৰামতে মোক তেনেকৈ

উভতি বাবলৈ তেওঁ লিখিছে মই সেইটো জানিব খোজোঁ আৰু সেইটো নজানোঁ  
পৰ্যন্ত মই গৈয়েই থাকিম। নদীৰ পাৰ পাই সিপাৰে গুলী মৰাৰ লক্ষ্য মই শুনিলোঁ  
পালোঁ। দলঙৰ মূখত সৈন্যসকলে মোক আগভেটা দি ধৰিলে। বৈ আহোঁ, এনেতে  
নদীৰ পাৰত, ভয়ত খেতিৰ পথাৰত লুকাই থকা খোঁতন্নকসকলে দলে দলে আহি  
মোক আগদুৰি ধৰিলে। তেওঁলোকৰ ভয় গঢ়াবৰ কাৰণে আৰু তেওঁলোকৰ উদ্বেজনা  
কৰাবৰ কাৰণে মই তাতে দূৰ্হেজাবান খোঁতন্নক লৈ এখন সভা পাতিলোঁ। অল্পম্বা  
অতি অস্বাভাৱিক। সেয়া অকলমান নৈখনৰ সিপাৰে তেওঁলোকৰে ভাই-ককাইৰ  
ওপৰত গুলী চলাইছে। কেউফালে সৈন্যই সৈন্য। কিন্তু সভাৰ উদ্দেশ্য সফল  
হ'ল। খোঁতন্নকসকলৰ ভয় কিছু কমিল। জিলা মেজিষ্ট্ৰেট গুলী চলোৱা ঠাইৰপৰা  
উভতি আহিল, তেওঁৰ ঘৰলৈ মোক বৰকৈ লগ ধৰিলে, ময়ো গলোঁ। তাতে বহুত ছল  
কৰি দৃষ্টি বন্ধ কৰি থলে। খোঁতন্নক আৰু মোৰ নগৰৰ লগৰীয়া কৰ্ম্মীসকলৰপৰা  
মোক অঁতৰাই ৰাখিবলৈকে যে এই বৃদ্ধি কৰিছিল, তাত সন্দেহ নাই।

পিচত গম পালোঁ—গুলীত বহুত মানুহ মৰিল। খোঁতন্নকসকল দিহাদিহি  
গঢ়ি বাবলৈ অমান্তি হৈছিল হয়, কিন্তু তাৰ বাহিৰে তেওঁলোক সম্পূৰ্ণ শান্ত  
আছিল। মোৰ পূৰ্বা বিশ্বাস, ময়েই বা তেওঁলোকৰ আস্থাভাজন যি কোনো এজনে  
বাদ তেওঁলোকক দিহাদিহি বাবলৈ কলেহে তেনে ভেন্তে তেওঁলোক নিশ্চয় গ'লেহে তেনে।  
তেওঁলোকে যাক বিশ্বাস নকৰে, তেনে মানুহৰ আদেশ পালন কৰিবলৈ তেওঁলোক  
মান্তি নহ'ল। কোনোবা এজনে বোলে মই আহি পোৱালৈ বৰলৈ কৈছিলো, কিন্তু  
তেওঁলোকে নেমানিলে। তেওঁ যাক বলে পৰা নাই, বিদ্ৰোহী নেতা এজন আহি  
কৃতকাৰ্য হ'ব—সেইটো তেওঁ হ'বলৈ নিদিয়, মৰ্যাদাবোধৰ ওপৰত বৰ্ত্তি থকা বিদেশী  
শাসকৰ পক্ষা সেইটো নহয়।

সেই সময়ত ৰায় বেৰেলী জিলাত দুবাৰ খোঁতন্নকসকলৰ ওপৰত গুলী চলোৱা  
হৈছিল; কিন্তু তাৰ পিচত তাতকৈয়ো বেয়া ঘটনাৰ আৰম্ভ হ'ল। প্রধান প্রধান প্ৰত্যেক  
খোঁতন্নক কৰ্ম্মী বা পণ্ডায়ত সভাৰ ওপৰত ভয়ৰ ৰাজত্ব চলিল। চৰকাৰে কৃষক-  
আন্দোলন ধ্বংস কৰিবলৈ উঠি-পৰি লাগিল। কংগ্ৰেছৰ প্ৰচাৰ কাৰ্য্যৰ ফলত  
খোঁতন্নকসকলে যত্নেৰে সূতা কাটিবলৈ লৈছিল। এই যত্নেই সেই কাৰণে ৰাজ-  
দ্রোহৰ প্ৰতীক হৈ উঠিল আৰু যত্নৰ থকা মানুহৰ ওপৰতে অত্যাচাৰ চলিবলৈ  
ধৰিলে। প্ৰায়ই যত্নকটোক পদুৰি পেটোৱা হৈছিল। এনেকৈয়ে চৰকাৰে ৰায়-  
বেৰেলী আৰু প্ৰতাপগড়ৰ গাঁও অঞ্চলত খোঁতন্নক আৰু কংগ্ৰেছৰ দুয়োটা আন্দো-  
লনকেই—শ শ মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ কৰি আৰু আন আন উপায়েৰে ধ্বংস কৰিবলৈ যত্ন  
কৰিছিল। প্রধান কৰ্ম্মীসকলৰ সৰু ডাঙৰ দুয়োটা আন্দোলনতে সমানে হেৰ  
দিয়া মানুহ আছিল।

অলপ দিনৰ পিচতে ১৯২১ চনত কৈজাবাদ জিলাতো দমন-নীতিৰ ব্যাপক  
প্ৰবৰ্ত্তন হ'ল। তাৰ দন-হাইখন আৰু কিবা অসুস্থত ধৰণে লাগিল। কিছুমান  
গাঁৱৰ খোঁতন্নকসকল একেগোট হৈ এজন ডাক্তৰদাৰৰ ঘৰ লুটপাট কৰিলে। কিন্তু  
ওলালগৈ যে, সেই ডাক্তৰদাৰৰে শঠ আন এজন জমিদাৰৰ কৰ্ম্মচাৰীয়ে উচটাই দি  
এই কাৰ কৰাইছিল। এই দুয়োটা অজলা খোঁতন্নকসকলক কোনোবাই বৃদ্ধাই দিছিল

যে, মহাত্মা গান্ধীয়ে তেঙলোকক লুটপাট কৰিবলৈ কৈছে আৰু সেই কাৰণে তেঙলোকে নিজ ইচ্ছাবেই “মহাত্মা গান্ধী কী জয়” ধৰ্মি ভুলি তেঙৰ আদেশ পালন কৰিছিল।

কথাটো শুনি মোৰ বৰ খং উঠিল। ঘটনাৰ এদিন কি দুদিনৰ পিচতে মই কৈজাবাদ জিলাৰ আকবৰপুৰৰ ওচৰৰ ঘটনাম্ভলী পালোঁগৈ। পায়ৈ মই সেই দিনাই এখন সভা আহ্বান কৰিলোঁ আৰু দহ মাইলৰ ভিতৰ অসংখ্য গাঁৱৰপৰা পাঁচ-ছহেজাবমান মানুহ আহি গোট খালে। তেঙলোকে নিজৰ ওপৰত আৰু আমাৰ সদৃশেশ্যৰ ওপৰত কলঙ্ক অনাৰ কাৰণে মই খঙেৰে তেঙলোকক কিবা-কিবি কলোঁ আৰু কলোঁ যে, দোষীকেইজনে প্ৰকাশ্যে সৈ কাটিব লাগিব। (তেতিয়াৰ দিনত মই বুদ্ধা মতে, গান্ধীজীৰ সত্যগ্ৰহৰ আদৰ্শতে অনুপ্ৰাণিত আছিলোঁ) যিবিলাকে লুট কৰাত যোগ দিছিল তেঙলোকক মই হাত দাঙিবলৈ কলোঁ। আৰু আচৰিত কথা, অসংখ্য পুৰুষ বিয়ৰাৰ আগতে প্ৰায় দুই ডজন হাত দাং খালে। তাৰপৰা তেঙলোকৰ বিপদ আহিল।

পিচত তেঙলোকৰ বহুতৰ লগত বেলেগে কথা পাতেঁতে সৰল ভাষাত তেঙলোকে মোক কৈছিল—কেনেকৈ মানুহে তেঙলোকক ভুল বুজনি দিছিল। তেঙলোকৰ কাৰণে মোৰ বৰ দুখ লাগিল। এই হোজা, অকৰা মানুহবিলাকক জেলত দিওৱাৰ কাৰণে অনুতাপ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু শাস্তি খোৱা মানুহ কেৱল দুই তিন ডজনই নহয়। ইমান ধুনীয়া ছল কোনে এৰিব? ইয়াৰে পুৰা সন্নিধি লৈ তেঙলোকে সেই জিলাত কৃষক-আন্দোলন সম্বন্ধে ধন্য কৰাত লাগি গ’ল। এহেজাবতকৈয়ো বেচি লোকক গ্ৰস্তাৰ কৰা হ’ল। জিলাৰ জেলখানাত আটাইতকৈ বেচি মানুহ সোমাল। বছৰটোৰ ভাল সময়খিনি বিচাৰতে গ’ল। বিচাৰ চলি থাকোঁতেই বহুতৰ জেলখানাতে মৃত্যু হ’ল। আন বহুতে বহুদিন কাৰাদণ্ড ভুগিব-লগীয়া হ’ল। পিচত ৰোতিয়া মই জেললৈ গৈছিলোঁ, তেতিয়া বহুত ল’ৰা আৰু ডেকাক তাত গৈ লগ পাইছিলোঁগৈ—তেঙলোকে ডেকা কালটো জেলতে, কটালে।

ভাৰতীয় শ্ৰেতিয়কৰ বেচি দিন একেটাতে লাগি থকাৰ ক্ষমতা প্ৰতিৰোধ কৰাৰ শক্তি কম। আকাল, মাৰি-মৰক আহি লাখ লাখ মানুহ মাৰি লৈ যায়। আচৰিত কথা, এবছৰ ধৰি তেঙলোকে চৰকাৰ আৰু জমিদাৰৰ মিলিত হেঁচাৰ বিপক্ষে থিয় দিয়াৰ বিৰাট শক্তিৰ চিন দেখুৱালে; কিন্তু লাহে লাহে তেঙলোকৰ ভাগৰ লাগি আহিল আৰু তেঙলোকৰ আন্দোলনৰ ওপৰত চৰকাৰৰ তীব্ৰ আক্ৰমণে অৱশেষত কিছুদিনৰ কাৰণে আন্দোলনৰ হাড় ভাঙি দিলে। তথাপি কিছু ভলৈ ভলৈ আন্দোলন চলি থাকিল। আগৰ দৰে বিৰাটভাৱে দেখাৰ্কে চলি নেথাকিলেও বেচি ভাগ গাঁৱতে পুৰণি কম্বী আছিল। তেঙলোকক চৰকাৰী ভাৰত-প্ৰদৰ্শনে বৰকৈ পোৱা নাই আৰু তেঙলোকে সামান্যভাৱেই নিজৰ বেনেকৈ পাৰে তেনেকৈ আন্দোলন চলাই আছিল। মনত ৰাখিব লাগিব, ১৯২১-ত কংগ্ৰেছে আৰম্ভ কৰা কাৰাবৰণ আন্দোলনৰ আগৰ ঘটনা এই সকলোবোৰ। তথাপি আগৰ বছৰ যথেষ্ট কষ্ট ভুগিলে যদিও এই আন্দোলনতো আকোঁ তেঙলোকে সন্তুষ্টভাৱে যোগ দিছিল।

কৃষক আন্দোলনত ভয় খাই চৰকাৰে ব্যৱস্তা সম্পৰ্কীয় আইন কৰাত লৰাজীৰ্ণকৈ

লাগি গল। জবাব্বাৰা খেতিয়কসকলৰ অৱস্থাৰ উন্নতি কৰা হ'ব বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়া হ'ল, কিন্তু ইতিমধ্যেই আন্দোলনৰ বল কমা দেখি চৰকাৰে আইন প্ৰণয়নৰ কাম চলাই দিলে। আইনৰ ফলত হোৱা সাল-সলনিৰ ভিতৰত অযোধ্যাত ৰায়তসকলক স্বাক্ষৰীজন দখলী স্বত্ব দিয়াটোৱেই প্ৰধান। ৰায়তসকলে এইটো বৰ ভাল পাইছিল, কিন্তু পিচত দেখিলেগৈ যে তাৰপৰা তেওঁলোকৰ অৱস্থাৰ অকণো উন্নতি হোৱা নাই।

কৃষক আন্দোলন অযোধ্যাতো মূৰ দাঙি উঠিল, কিন্তু সেয়ে অলপ কম প্ৰৱল-ভাৱে। পিচে ১৯২৯ চনত পৃথিৱী জুৰি যি অৰ্থসঙ্কটে দেখা দিলে তাৰ ফলত বস্তুৰ দাম কমি যোৱাৰ কাৰণে আকৌ এট মহা সঙ্কট আহি পৰিল।

### অসহযোগ

অযোধ্যাৰ কৃষক আন্দোলনৰ কথা অলপ বহুলায়ে লিখিলো; কাৰণ সিয়েই যৱনিকা তুলি ভাৰতীয় সমস্যাৰ আমাৰ জাতীয়তাবাদীসকলৰ চকুত নপৰা এটা দিশ মোৰ চকুৰ আগত দাঙি ধৰিলে। ভাৰতৰ বুকুত দৰ্কে শিপাই লোৱা কিছুমান অশান্তিৰ লক্ষণ হিচাপে বহুত ঠাইত খেতিয়কসকলৰ মাজত প্ৰায়ে অশান্তিয়ে দেখা দিছিল; ১৯২০-২১-ত অযোধ্যাৰ এঠাইত হোৱা আন্দোলন তাৰেই এটা অংশহে মাত্ৰ। হলেও, ইয়াৰপৰা ভাবিবলৈ আৰু শিকিবলৈ বহুত কথা আছিল। ৰাজনীতি বা ৰাজনীতিকসকলৰপৰা এই আন্দোলনে গঢ় লৈ উঠা নাছিল আৰু এই আন্দোলন বাঢ়ি বাঙতে বাহিৰা মানুহ বা ৰাজনীতিকসকলৰ প্ৰভাৱ অতি অলপহে আছিল। সৰ্ব্ব ভাৰতীয় দৃষ্টিভঙ্গীত অৱশ্যে সেইবিলাক স্থানীয় ঘটনা বুলিব পাৰি—গুৰুত্বও তাত কমহে দিয়া হৈছিল। আন কি যুঁজ-প্ৰদেশৰ বাতৰি-কাকতবোৰেও তাক আওকাণ কৰিছিল। তাৰ সম্পাদক আৰু নগৰবোৰ পঢ়ুৱৈসকলৰে বহুতৰ চকুতে আধা-নাঙঠা খেতিয়কসকলৰ সেই কাৰ্য-কলাপৰ কোনো প্ৰকৃত ৰাজনৈতিক বা আন মূল্য নাছিল।

সেইদিনত পজাৰ আৰু খিলাফতৰ অবিচাৰৰ বিষয়েই মানুহে প্ৰাৱ আলোচনা কৰিছিল আৰু এই অন্যান্য-অবিচাৰৰ প্ৰতিকাৰ কৰিব খোজা কংগ্ৰেছ আন্দোলনেই আছিল আলোচনাৰ ঘাই বিষয়। তাতকৈয়ো ডাঙৰ সমস্যা—জাতীয় স্বাধীনতা বা স্বৰাজ—তাৰ কথা সেই কেইদিনত বৰকৈ নোলাইছিলেই। অস্পষ্ট আৰু বৃহৎ উদ্দেশ্যতকৈ গান্ধীজীয়ে কোনো এটা বিশেষ, নিৰ্দিষ্ট উদ্দেশ্যৰ ওপৰতহে বোচি মনোনিবেশ কৰিছিল। তথাপি, সকলোৰে মূখে মূখে আৰু মনে মনে কেৱল কংগ্ৰেছৰ কথাই ঠাই পাইছিল। অসংখ্য সভা-সমিতিত তাৰ কথাই ওলাইছিল বোচকৈ।

কামত কি ধৰণে আগ বঢ়া হ'ব তাৰ আলোচনা কৰিবলৈ আৰু বিশেষকৈ অসহ-যোগৰ বিষয়ে কিবা সিদ্ধান্ত ল'বলৈ ১৯২০-ৰ শৰৎ কালত কলিকতাত কংগ্ৰেছৰ এখন বিশেষ অধিবেশন বহিছিল। সভাপতি আছিল লাল লাজপত ৰায়। তেওঁ মাত্ৰ কিছুদিনৰ আগতে আমেৰিকাৰপৰা আহি পাইছে। অসহযোগৰ এই



প্ৰস্তাৱৰ দৃঢ়তা বেলেগ বেলেগ পক্ষ সমৰ্থন কৰিছিল। তিনি মাহৰ পিচত তেওঁলোকে আকৌ নাগপুৰ কংগ্ৰেছত লগ হৈছিল। তেতিয়াৰপৰাই তেওঁলোকে একেলগে কাম কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু ক্ৰমান্বয়ে দুয়ো দুয়োৰো ওচৰ চাপি আহিল।

সেইদিনত কলিকতাত বহা কংগ্ৰেছৰ বিশেষ অধিবেশনৰ আগতে দেউতাক মই বৰ কমকৈহে লগ পাইছিলোঁ; কিন্তু যোঁতলাই মই তেওঁক লগ পাওঁ, তেতিয়াই দেখোঁ যে তেখেতে এইবিলাক সমস্যাৰ কথাৰে সদায় চিন্তা কৰিছিল। সমস্যাটোৰ জাতীয় দিশটোৰ বাহিৰেও এটা ব্যক্তিগত দিশ আছিল। অসহযোগ কৰিলে আইন ব্যৱসায় এৰিব লাগিব। তাৰ অৰ্থ অৰ্থনৈতিক জীৱনটো এটা নতুন সাঁচত গঢ়িব লাগিব। ষাঠি বছৰ বয়সত সি সম্ভৱ নহয়। পুৰণি ৰাজনৈতিক বন্ধু, ব্যৱসায়, ইমান দিনলৈকে চলি অহা সামাজিক জীৱনৰ সংস্পৰ্শ, খৰচী লাহ-বিলাহ— এই সকলোবিলাক এৰিব লাগিব। আৰ্থিক সমস্যাও কম নহয়। তেওঁৰ আইন-ব্যৱসায়ৰপৰা কৰা উপাৰ্জন বন্ধ হলে জীৱনৰ বহুত ক্ষেত্ৰত খৰচ কমাৰ লাগিব।

তথাপি তেওঁৰ যৌক্তিকতা তেওঁৰ প্ৰৱল আত্ম-মৰ্যাদাজ্ঞান, এইবিলাকে তেওঁক নতুন আন্দোলনলৈ একান্তভাৱে টানি লৈ গ'ল। পঞ্জাৱৰ অত্যাচাৰ আৰু তাৰ আগতে হোৱা বহুত ঘটনাৰ কাৰণে তেওঁৰ অন্তৰ খঙেৰে ভৰি পৰিছিল। অন্যান্য অবিচাৰ আৰু জাতিৰ প্ৰতি দেখুৱা অসন্মানত তেওঁৰ তিতা লাগিছিলগৈ; কিন্তু ইয়াক প্ৰকাশ কৰা যায় কেনেকৈ? আকস্মিক উত্তেজনাত যিহকে তিহকে এটা কৰি পেলোৱা লোক তেওঁ নাছিল। আইন-ব্যৱসায়ীৰ সুসংযত বুদ্ধিৰে সকলো দিশ তন্ন তন্নকৈ বিচাৰ কৰি এটা স্থিৰ সিদ্ধান্তত তেওঁ উপনীত হ'ল আৰু গান্ধীজীৰ লগত আন্দোলনত যোগ দিলে।

গান্ধীজীৰ ব্যক্তিত্বৰ প্ৰতি তেওঁ আকৃষ্ট হৈছিল। সেই প্ৰভাৱেৰে তেওঁ প্ৰভাৱান্বিত হৈছিল যে তাত সন্দেহ নাই। তেওঁৰ অনুৰাগ আৰু বিৰাগ দুয়োটাই বৰ প্ৰৱল আছিল। যাৰ প্ৰতি তেওঁৰ বিৰূপ ভাব আছিল, তাৰ লগত কেতিয়াও আপোনভাৱে মিলিব নোৱাৰিছিল; কিন্তু ই আছিল এটা অশুভ মিলন—এজন হ'ল কঠোৰ তপস্বী, সিজন হ'ল ভোগ-বিলাসী; এজনৰ দৈহিক ভোগ-বাসনা নোহোৱা ধৰ্ম্মৰ জীৱন, সিজন হ'ল তাৰ বিপৰীত। সিজনে জীৱনৰ সকলো কামনা-বাসনা আনন্দেৰে গ্ৰহণ কৰে, পিচত কি হ'ব তাৰ কাৰণে চিন্তা নাই। মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণৰ ভাষাত এজন আছিল অন্তঃস্বৰ্দ্ধা আৰু সিজন বহিঃস্বৰ্দ্ধা, কিন্তু উদ্দেশ্যৰ ঐক্যৰ কাৰণেই তেওঁলোক দুয়োজন একেলগে মিলিব পাৰিছিল। পিচলৈ গৈ ৰাজনৈতিক বিষয়ত তেওঁলোকৰ মতৰ অমিল হলেও তেওঁলোকৰ বন্ধুত্ব অটুট আছিল।

ওলম্বাৰ পেটাৰে তেওঁৰ এখন পুথিত উল্লেখ কৰিছে কেনেকৈ তপস্বী আৰু ভোগীৰ জীৱনত বহুত পাৰ্থক্য থাকিলেও তেওঁলোকৰ মাজত অশুভ মিলো দেখা যায়। তেওঁলোকৰ প্ৰত্যেকৰে অৱলম্বন বেলেগ, গতিপথ বেলেগ, এজনৰ মনোভাব ধাৰ্ম্মিকতাপূৰ্ণ, সিজনৰ তাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। তথাপি তেওঁলোকৰ দৃঢ় আৰু ঐকান্তিক চিন্তাধাৰাৰ কাৰণে সাধাৰণ নীচ ভাবাপন্ন মানুহতকৈ তেওঁলোক







বিদেশী আৰু শাসক সম্প্ৰদায়ৰ সন্তান হৈয়ো তেওঁ যে আত্মাৰেই অন্তৰৰ কথাক প্ৰতিধ্বনি তুলিব পাৰিছিল, ই সঁচাকৈয়ে আচৰিত কথা। চীলিয়ে বহুত আত্মতে কোৱাৰ দৰে অসহযোগ আছিল—“বিদেশীক তাৰ শাসন চলাই থাকিবলৈ সহায় কৰাটো যে বংশগীৰ—সেই ভাব।” এণ্ড্ৰুজেও লিখিছিল—“অন্তৰৰ গতি জগাই তুলি নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ একমাত্ৰ পথ। ভাৰতৰ আত্মশক্তিৰ মাজৰপৰাই সেই আন্দোলনৰ কাৰণে আৱশ্যকীয় স্বৰূপৰ গতি সৃষ্টি কৰিব লাগিব। বাহিৰৰপৰা অহা কোনো ঘোষণা, অনুগ্ৰহ, পদবন্ধাৰ বা ধ্বংসকাৰী সি সম্ভৱ নহয়। সি কেৱলমাত্ৰ ভিতৰৰপৰা হ'লেহে হ'ব পাৰে। গতিকেই দৃষ্টি হ'ব এখনৰপৰা মূৰ্ত্তি পাবৰ প্ৰচেষ্টাত আত্মশক্তিৰ যি স্বৰূপ হৈছে তাক মই হেঁপাহ পলুৱাই চাই লৈছোঁ। মহাত্মা গান্ধীয়ে ভাৰতবাসীৰ কালত এই মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰিছে—“মুস্ত হোৱা, কিনা গোলাৰ হৈ নেথাকিব।” ভাৰতবৰ্ষত চেতনাৰ উদয় হৈছে। ইঠাৎ এটা জোকাৰত বন্ধন-শিকলি ঢিলা হৈ গৈছে আৰু স্বাধীনতাৰ পথ মূৰ্ছালি হৈ পৰিছে।”

পিচৰ তিনি মাহত গোটেই দেশতে অসহযোগ আন্দোলনে গা কৰি উঠিল। নতুন আইন-সভাৰ নিৰ্ব্বাচন বৰ্জ্জন আন্দোলনে আচৰিতভাৱে সফলতা লাভ কৰিলে; কিন্তু আইন-সভাত যোগ দিব খোজা প্ৰত্যেকজনকে বাধা দি ৰখা বা সদস্য পদ খালি ৰখা সম্ভৱ নহয়। এমুঠি ভোটাৰে যাকে ইচ্ছা তাকে নিৰ্ব্বাচিত কৰিব পাৰে আৰু আন কোনো প্ৰাৰ্থীৰ অভাৱত কোনো বাধা নোহোৱাকৈ একোজন সভ্য নিৰ্ব্বাচিত হ'ব পাৰে। বোচিভাগ ভোটাৰেই নিদিয়াকৈ থাকিল আৰু দেশৰ তীব্ৰ মনোভাৱ দেখি বহুতেই প্ৰাৰ্থী হৈ থিয় নিদিলে। ভোট লোৱাৰ দিনা চাৰ ভেলেক্টাইন চিৰোল এলাহাবাদত আছিল আৰু ভোট দিয়া কেন্দ্ৰবিলাক পৰিদৰ্শন কৰিছিল। বয়কট আচৰিতভাৱে সফল হোৱা দেখি তেওঁ বিচুৰ্তি খাইছিল। এলাহাবাদৰ চহৰৰ পোন্ধৰ মাইল দূৰৰ গাঁও এখনৰ ভোট দিয়া কেন্দ্ৰ এটাত তেওঁ এজন ভোটাৰো দেখিবলৈ নেপালে। ভাৰত সম্পৰ্কে লিখা এখন পুৰণিত তেওঁ এই অভিজ্ঞতা লিখি থৈ গৈছে।

মিঃ চি, আৰ, দাস আৰু আন কেবাজনেও কলিকতা কংগ্ৰেছ বয়কট কৰাৰ কিবা বৃদ্ধি আছে নে নাই সেই বিষয়ে সন্দেহ কৰিছিল। কৰিলেও, তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰ সিদ্ধান্ত মানি লৈছিল। নিৰ্ব্বাচন শেষ হোৱাৰ লগে লগেই মতভেদৰ কাৰণটোও নাইকিয়া হ'ল। ১৯২০ চনৰ ডিচেম্বৰত হোৱা নাগপুৰ কংগ্ৰেছৰ পূৰ্বণি কংগ্ৰেছ-নেতাসকলো আহি অসহযোগৰ ক্ষেত্ৰত মিলি গ'লাহ। আন্দোলনৰ আচৰিত সাফল্য দেখি বহুতৰে মনৰ লক্ষ্য, সন্দেহ দূৰ হ'ল।

কলিকাতা কংগ্ৰেছৰ পিচত কেইজনমান নামজুলা আৰু জনপ্ৰিয় নেতা কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি আহিল। তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ এজন আছিল এম. এ. জিন্না। সৰ্বোজনি নাইডুৱে তেওঁক “হিন্দু-মুছলমানৰ মিলনৰ দূত” বুলিছিল। আগতে কংগ্ৰেছ আৰু মুছলিম লীগৰ মিলন হৈছিল তেওঁৰ চেষ্টাতেই; কিন্তু কংগ্ৰেছৰ নতুন ৰূপ অসহযোগ আৰু নতুন নিয়মতন্ত্ৰৰদ্বাৰা কংগ্ৰেছক সাধাৰণ মানুহৰ প্ৰতিষ্ঠান কৰি তোলাৰ চেষ্টাটো তেওঁ ভাল নেপালে। ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত তেওঁৰ

লগত মতবিবোধ হৈছিল যদিও প্রকৃততে তেওঁ কোনো রাজনৈতিক কাৰণত কংগ্ৰেছ এৰি যোৱা নাছিল। ৰাজনীতিত তেওঁতকৈ পাচ পৰা বহুত মানুহ ভেটিয়াও কংগ্ৰেছত আছিল। তেওঁৰ মানসিক স্বভাৱ নতুন কংগ্ৰেছৰ লগত সম্মিলি খাপ নোখাইছিল। খন্দৰ পিন্থা জনসাধাৰণে হিন্দীত বক্তৃতা দিব লাগে বুলি দাবী কৰা তেওঁ সহিব নোৱাৰিছিল। জনতাৰ উৎসাহ-উদ্দীপনাক তেওঁ সাধাৰণ মানুহৰ অতিশয় ভাৱাৱেগ বুলিহে ভাবিছিল। লণ্ডনৰ ছেভিল ৰ' আৰু বণ্ড্ৰ ষ্ট্ৰীটৰ লগত মাটিৰ ঘৰ থকা ভাৰতীয় গাঁৱৰ যি প্ৰভেদ, জনসাধাৰণৰ লগত তেওঁৰো সেই প্ৰভেদ। তেওঁ এবাৰ ভিতৰুৱাভাৱে কৈছিল যে কমেও ষ্ট্ৰট্ৰিকুলেচন পাছ নকৰিলে কাকো কংগ্ৰেছত ল'ব নোলাগে। তেওঁ এই প্ৰস্তাৱ আন্তৰিকতাৰে কৰিছিল নে কি ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু তেওঁৰ সাধাৰণ মনোভাবৰ লগত ই খাপ খোৱা কথা। এনেকৈয়ে তেওঁ কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি গ'ল আৰু ভাৰতৰ ৰাজনীতিত অকলগৰীয়া হৈ পৰিল। পিচলৈ গৈ এই পদাৰ্ণ মিলন-দুত্ৰজনে অতিপাত প্ৰগতিবিবোধী মনুছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলৰ লগত যোগ দিলগৈ।

অৱশ্যে মধ্যমপন্থী বা উদাৰপন্থীসকলৰ লগত কংগ্ৰেছৰ কোনো সম্পৰ্ক নাছিল। তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি থকাই নহয়, চৰকাৰৰ লগত যোগ দি নতুন শাসনতন্ত্ৰত মন্ত্ৰী হ'ব আৰু আন আন উচ্চ পদবী লৈ অসহযোগ আৰু কংগ্ৰেছৰ দমনত লাগি গ'ল। অলপমান মাত্ৰ শাসন-সংস্কাৰ হৈছিল—তাতে তেওঁলোকৰ আকাংক্ষা প্ৰায় পূৰণ হলেই, গতিকে তেওঁলোকৰ আৰু আন্দোলনৰ আৱশ্যকতা নাইকিয়া হ'ল। গোটেই দেশখনতে এটা উত্তেজনা বিয়পি পৰিছে; দেশখন ক্ৰমে ক্ৰমে বিপ্লৱী হৈ যাবলৈ ধৰিছিল, তেনে অৱস্থাত তেওঁলোকে দেখা দেখিকৈয়ে প্ৰতিক্ৰিয়াশীল হৈ পৰিছিল আৰু চৰকাৰৰে এটা অংশত পৰিণত হৈছিলগৈ। জন-সাধাৰণৰপৰা তেওঁলোক একেবাৰেই আঁতৰি গ'ল আৰু একোটা সমস্যা শাসকৰ দৃষ্টিকোণৰপৰা চোৱাটোহে তেওঁলোকৰ অভ্যাস হৈ পৰিল। প্ৰকৃত অৰ্থত দল বুলিলে যি বৃজায়, তেনে দল তেওঁলোকৰ নাছিল। মাত্ৰ ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰবিলাকত অ'ত ত'ত দুই এজন তেনে মানুহ পোৱা গৈছিল। শ্ৰীনীবাস শাস্ত্ৰী ৰাজকীয় দূত হৈ বৃটিছ চৰকাৰৰ নিৰ্দেশ মতে বহুতো বৃটিছ উপনিবেশ আৰু আমেৰিকা যুক্ত-ৰাষ্ট্ৰলৈ গৈ বৃটিছ চৰকাৰৰ বিপক্ষে কৰা আন্দোলনৰ কাৰণে কংগ্ৰেছ আৰু নিজৰে দেশবাসীক নিন্দা কৰি ঘূৰি ফুৰিছিল।

তথাপি উদাৰপন্থীসকল সন্মত হ'ব পৰা নাছিল। নিজৰ মানুহৰপৰা বেলেগ হৈ নিজ চকুৰে নেদেখিলেও বা নিজ কাণে নুশুনিলেও, লোকৰ বিদ্বেষভাজন হৈ থকাটো একো আনন্দৰ কথা নহয়। গণ-আন্দোলনে কেতিয়াও আন্দোলনত যোগ নিদিয়া মানুহক ক্ষমা নকৰে। মহাত্মা গান্ধীয়ে বাৰে বাৰে সৱধান কৰি অৱশ্যে বিৰোধীসকলৰ প্ৰতি আন্দোলনৰ চোকটো কমাই ৰাখিছিল, নহলে কথা বেলেগ হ'লহে'তেন। তথাপি, যিসকলে আন্দোলনৰ বিৰোধিতা কৰিছিল তেওঁলোকক দেশৰ বা-বতাহেই যেন টেটু চেপি ধৰিছিল আৰু যিসকলে আন্দোলন সমৰ্থন কৰিছিল, তেওঁলোক নতুন উদয়-উৎসাহেৰে প্ৰাণবন্ত হৈ উঠিছিল। জনজাগৰণ আৰু প্ৰকৃত বিপ্লৱে সদায় দুয়োফালে ধাৰ থকা ভাৱোৱালৰ নিচিনাকৈ কাম কৰিব।

একালে ই গণ-সেতাসকলৰ প্ৰাণত ব্যক্তিৰ চৈতন্য জগাই তোলে আৰু আন্দোলনে বিৰোধীসকলৰ মানসিক অৱস্থা নিশ্চিন্ত কৰি তোলে, তেওঁলোকক টেটু চেপি ধৰা দৰে কৰে।

এই কাৰণেই বহুতে আপত্তি কৰিছিল যে অসহযোগ আৰু আন্দোলনে সকলো মানুহকে চিন্তা আৰু কৰ্মৰ একেটা সাঁচত ঢালি নিশ্চিন্ত কৰি তুলিব খোজে। কথাটো মিছা নহয়, কিন্তু প্ৰকৃততে কথাটো হৈছে—অসহযোগটো হ'ল এটা জন-আন্দোলন আৰু ভাৰতৰ লাখ লাখ মানুহৰ প্ৰম্ভাভাজন প্ৰবল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন এজন মানুহৰদ্বাৰা ই পৰিচালিত। তাতকৈয়ো ডাঙৰ কথা হ'ল জনগণৰ ওপৰত তাৰ যি প্ৰতিক্ৰিয়া হ'ল, সেইটো। এটা প্ৰচণ্ড-শক্তি প্ৰয়োগ কৰাৰ ভাব আৰু গধুৰ হেঁচাবপৰা মূৰ্ত্তি পোৱাৰ অনুভূতি আৰু নতুন স্বাধীনতাৰ সোৱাদ পাই জনসাধাৰণ উদ্বেগ হৈ পৰিছিল। ইমান দিনে যি ভয়ে তেওঁলোকক গৰাকি আছিল সেই ভয় এতিয়া সমুখৰপৰা আঁতৰি গ'ল। মেৰুদণ্ড পোন কৰি, মূৰ দাঙি তেওঁলোকে থিয় দিলে। আন কি, ভিতৰ-গাঁৱৰ বজাৰতো কংগ্ৰেছ আৰু স্বৰাজৰ কথা মানুহে পাতিবলৈ ললে (কাৰণ নাগপুৰ কংগ্ৰেছে স্বৰাজেই লক্ষ্য বুলি চূড়ান্তভাৱে স্থিৰ কৰিছিল)। পঞ্জাৱত হোৱা ঘটনাৱলী আৰু খিলাফতৰ বিষয়ে তেওঁলোকে আলোচনা কৰিলে; কিন্তু সৰহভাগ গাঁৱৰ মানুহে খিলাফত শব্দটোৰ এটা অদ্ভুত অৰ্থ কৰিছিল। তেওঁলোকে ভাবিছিল যে ই উৰ্দুৰ 'খিলাফ' শব্দৰপৰা আহিছে। 'খিলাফ' শব্দৰ অৰ্থ 'বিশুদ্ধ' বা 'বিশুদ্ধ' আৰু সেই কাৰণে তেওঁলোকে তাৰ অৰ্থ 'চৰকাৰৰ বিশুদ্ধ' বুলি ভাবিছিল। তেওঁলোকে অৱশ্যে নিজৰ নিজৰ বিশেষ অৰ্থনৈতিক অভাৱ-অভিযোগৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিছিল। অসংখ্য সভা-সমিতিৰপৰা তেওঁলোকে ৰাজনৈতিক শিক্ষা লাভ কৰিছিল।

কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যপন্থা অনুসৰি আমি যিবিলাকে কাম কৰিছিলোঁ তাৰ বহুতেই ১৯২১ চনৰ বছৰটোত কিবা ৰাগী লগা মানুহৰ দৰে বাস কৰিছিলোঁ। আমি একেবাৰেই উত্তেজিত হৈ পৰিছিলোঁ। আশাবাদ আৰু অদম্য উৎসাহত আমাৰ অন্তৰ ফুলি উঠিছিল। এটা মহৎ উদ্দেশ্যৰ কাৰণে ধৰ্ম্মবুদ্ধি কৰিবলৈ ওলোৱা মানুহে যি সূখ পায়, আমিও তেনেকুৱা সূখ অনুভৱ কৰিছিলোঁ। কোনো সন্দেহ বা সন্দেহবোধে আমাক আমনি দিব পৰা নাছিল। সমুখত আমাৰ পথ স্পষ্ট দেখিবলৈ পাইছিলোঁ; আনৰ উৎসাহত উৎসাহিত হৈ, আনৰ লগতে বল দি আমি আগবাঢ়ি গৈ আছিলোঁ। আমি কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিছিলোঁ, আগেয়ে এনেকুৱা পৰিশ্ৰম কোঁতলাও কৰা নাই; কাৰণ আমি জানিছিলোঁ—চৰকাৰৰ লগত সংঘৰ্ষ লাগিবলৈ আৰু সৰহ দিন নাই। সেই কাৰণে আমাক অতৰোৱাৰ আগতে আমি বিমান পাৰ্বোঁ কৰি ল'বলৈ বিচাৰিলোঁ।

আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা হৈছে, আমাৰ ভিতৰত এটা স্বাধীনতাৰ অনুভূতি জাগিছিল আৰু তাকে লৈ আমি গৰ্ব্ব কৰিছিলোঁ। আগৰ যিটো অত্যাচাৰৰ ভয় আৰু নিৰাশাৰ ভাব মনত আছিল, সি এতিয়া সম্পূৰ্ণে নাইকিয়া হ'ল। এতিয়া আৰু আগৰ সেই ফুচুচুতীয়া মেলা নাই বা ৰাজহুৱীয়া দণ্ডৰ ভয়ত ঘূৰাই-পকুই নতুতা দিয়াৰ কথাও নাই। আমি যি কাম কৰিছিলোঁ, তাকে কৈছিলোঁ, চিহ্নিত

চিঞাৰি কৈছিলোঁ। ফলাফলৰ কাৰণে আমি পৰোৱা কৰিছিলো নে কি? জেল? জেললৈ নিলে যে ভালোই; সেইটোৱে আমাক আৰু বেচিকৈহে সহায় কৰিব। আমাৰ চাৰিওফালে আৰু পাচে পাচে ঘূৰি ফুৰা অসংখ্য চোৰাংচোৱা আৰু গদগদচৰ-বিভাগৰ মানুহৰ অৱস্থা কাহিল হৈ পৰিল; কাৰণ তেওঁলোকে ধৰা পেলাবলৈ গোপনীয় আমাৰ একো নাইকিয়া হ'ল। আমি সদায় দেখে দেখকৈয়ে কাম কৰিছিলোঁ। আমাৰ সবল ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যৰম্বাৰা আমাৰ চকুৰ আগতে ভাৰতবৰ্ষত নানান পৰিৱৰ্ত্তনে দেখা দিলে আৰু তাৰ ফলত ভাৰতৰ স্বাধীনতা বহুত ওচৰ চাপি আহিল বুলিলেই আমাৰ বিশ্বাস হৈছিল। এইখিনি কৰি আমাৰ কেৱল সন্তোষৰ ভাবেই যে মনলৈ আহিছিল সি নহয়, তাৰ উপৰি আমাৰ বিৰোধীবিলাকতকৈ এটা নৈতিক শ্ৰেষ্ঠতা আমাৰ উদ্দেশ্য আৰু কৰ্মপদ্ধতিত নিহিত আছিল বুলি আমাৰ মনত এটা তৃপ্তিৰ ভাবো উপজিছিল। আমাৰ নেতা আৰু তেওঁৰ প্ৰৱৰ্ত্তিত অতীতপূৰ্ব্ব কাৰ্য্য-প্ৰণালীতে আমি গম্বৰ্ণ অনুভৱ কৰিছিলোঁ। বহুত সময়ত আমি ধৰ্ম্মানিষ্ঠ হিচাপে কাম কৰিছিলোঁ আৰু সম্বৰ্ষত লিপ্ত থাকিও আমি চাৰিওফালৰ এটা অশুভ সম্বৰ্ষৰ মাজতো মানসিক শান্তিত বাস কৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

আমাৰ নৈতিক শক্তি বঢ়াৰ লগে লগে চৰকাৰৰ নৈতিক শক্তি কমিবলৈ ধৰিলে। কি যে ঘটিব ধৰিছে তেওঁলোকে বুজাই নাছিল; তেওঁলোকৰ চিনাকি পূৰ্বাণ ভাৰতখনৰ গতি-মতি একেবাৰেই সলনি হৈ গৈছে যেন পালে তেওঁলোকে। সকলো-ফালেই আক্ৰমণ কৰোঁ কৰোঁ এটা ভাব, মানুহৰ মনত অবিশ্বাস আৰু নিভীকতা এইবিলাকে ভাৰতত বৃটিছ শাসনৰ যি মূল আশ্ৰয় মৰ্যাদা, তাৰ খুঁটি লৰাই পেলালে। সবু-সুৰা নিষেধগত আন্দোলনে বলহে পাই উঠিছিল। সিপিনে তেওঁলোকে ডাঙৰ নেতাসকলক শাস্তি দিবলৈ বহু দিন পাচ-হুঁহুক থাকিব লগাত পৰিছিল। তাৰ ফলাফল কি হ'ব পাৰে, তেওঁলোকে গম পোৱা নাছিল। ভাৰতীয় সৈন্য বাহিনীক বিশ্বাস কৰিব পাৰি নে? পদূলিচ বাহিনী আদেশ মানি চলিব নে? ১৯২১ চনত বৰলাট লৰ্ড ৰিডিঙে কোৱাৰ দৰে তেওঁলোকে চকুৰে সৰিয়হ ফুলা দেখি গৈছিল।

১৯২১ চনৰ জহকাল যুদ্ধপ্ৰদেশৰ চৰকাৰে তেওঁলোকৰ জিলাৰ বৰমুৰীয়া-সকললৈ এখন গোপন ইস্তাহাৰ পঠালে—অশুভ ইস্তাহাৰ! ইস্তাহাৰখন পিচত বাতৰি-কাকততো প্ৰকাশ হৈছিল। তাত দুখ প্ৰকাশ কৰা হৈছিল যে, সদায় শত্ৰু পক্ষইহে (অৰ্থাৎ কংগ্ৰেছেহে) আগবাঢ়ি যিহকে তিহকে কৰিব লাগিছে—এইটো বৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা হৈছে। চৰকাৰৰ ফালৰপৰা কিবা এটা কৰাৰ উপায় চিন্তিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকে ভাবি পালেগৈ 'আমান সভা'। পিচে সি হাঁহি উঠা কথাহে হ'ল। মানুহে ভাবিলে এইদৰে অসহযোগ আন্দোলনৰ বিৰোধিতা কৰাৰ সিদ্ধান্ত এজন মধ্যমপন্থী নেতাই ভাবি উলিওৱা কথাহে।

বহুতো বৃটিছ বিষয়াৰ ধৈৰ্য্যচ্যুতি ঘটিবলৈ ধৰিলে। হে'চা আছিল বৰ বেচি। এই বাঢ়ি অহা বিৰোধিতা আৰু অবাধ্যতাই প্ৰকাশ্য এচপৰা বাৰিষাৰ মেঘৰ নতুন ভাৰতৰ শাসকবৰ্গৰ মন ঢাকি পেলালে। তথাপি শান্তিপূৰ্ণ উপায়েৰে আন্দোলন চলাবৰ কাৰণে তেওঁলোকে তাক দমন কৰিবলৈ কোনো ৰাট নেপালে। সাধাৰণ

ইংৰাজ নেতাসকলে অহিংসাক বিশ্বাস নকৰিছিল; তেওঁলোকে ভাবিছিল যে ই এটা কৌশলপূৰ্ণ আবৰণ আৰু ইয়াৰ তলত আছে এটা বিৰাট গোপন ষড়যন্ত্ৰ যি এদিন ভীষণ হিংসামূলকভাৱে আত্মপ্ৰকাশ কৰিব। এটা বন্ধমূল ধাৰণাৰ মাজত সৰুৰেপৰা ইংৰাজসকল ডাঙৰ-দীঘল হৈছে—সেইটো হৈছে যে প্ৰাচ্যদেশ আঁত বহস্যপূৰ্ণ; ইয়াৰ বজাৰবিলাকত, ঠেক আলি-বাটত সদায় ষড়যন্ত্ৰৰ জাল গোঁঠা হৈ থাকে। গতিকে সেই তথাকথিত বহস্যপূৰ্ণ দেশবিলাকৰ কথা তেওঁলোকে পোনপটীয়াকৈ ভাবিবই নোৱাৰে বুলিব লাগে। প্ৰাচ্যবাসী যে বহস্যহীন সহজ-সৰল মানুহ সেটো তেওঁলোকে ভাবিবলৈকে চেষ্টা নকৰে। এই প্ৰাচ্যবাসীৰপৰা তেওঁলোকে বহুত দৰে দৰে কৰে। নানা মচলাৰ কথা, নানা গুপ্ত ষড়যন্ত্ৰকাৰীৰ কথাৰে ভৰি থকা সাধুকথা শুনৈ আৰু তাৰেই নানা ধৰণৰ অসংযত কল্পনাবোৰ কৰে। সেই কাৰণে ১৯২১ চনৰ এপ্ৰিল মাহত পঞ্জাবত থকা চৰকাৰৰ বিষয়া আৰু সাধাৰণ ইংৰাজ লোকৰ মনত হঠাৎ এটা ভয়ে আহি দেখা দিলে। তেওঁলোকে কেউফালে যেন দৌখবলৈ পালে বিপদ, গণ-আন্দোলন আৰু সেই ভয়ানক হত্যাকাণ্ডবোৰ হোৱা চিপাহী-বিদ্ৰোহৰ পুনৰুদ্ধাৰ। সেইবিলাক কাৰণতে তেওঁলোকে যি কোনো উপায়ে আত্মৰক্ষা কৰাৰ এটা অশ্ব আদিম প্ৰবৃত্তিৰ বলত কিছুমান ভয়াবহ ঘটনা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু জালিয়ানৱালাবাগ আৰু অমৃতসৰৰ ক্লিং লেইনৰ ঘটনা তাৰেই নিশ্চয়ম স্মৃতি।

১৯২১ চনটো প্ৰচণ্ড আলোড়নৰ বছৰ। বহুত ঘটনাই শাসকসকলক খং তোলাই, আত্মনি দি ধৈৰ্যচ্যুতি ঘটাইছিল। বাস্তৱতে যিবোৰ ঘটনা ঘটিছিল সেইবোৰ অৱশ্যে যথেষ্ট বেয়া আছিল, কিন্তু যিবোৰ ঘটনা ঘটা বুলি আৰু ঘটিব পাৰে বুলি তেওঁলোকে কল্পনা কৰি লৈছিল, সেইবোৰ আছিল আৰু বেচি বেয়া। এই অসংযত কল্পনাৰ এটা উদাহৰণ মোৰ মনত আছে। ১৯২১ চনৰ ১০ মে তাৰিখে এলাহাবাদত মোৰ বাইদেউ স্বৰূপৰ বিয়াৰ দিন ঠিক হৈছিল। সাধাৰণতে সম্বৎ পঞ্জিকা চাই মাণ্ডলিক দিন যেনেকৈ ঠিক কৰা হয়, তেনেকৈয়ে সেইদিনটোও ঠিক কৰা হৈছিল। গান্ধীজী আৰু আলি ভাই-ককাই দুজনকে ধৰি নেতৃস্থানীয় কংগ্ৰেছসকলক নিমন্ত্ৰণ দিয়া হৈছিল আৰু সেই সময়তে তেওঁলোকৰ সন্নিবিধাৰ কাৰণে এলাহাবাদতে কংগ্ৰেছ কাৰ্য্য-নিৰ্বাহক সমিতিৰ এখন অধিবেশন পতা হৈছিল। স্থানীয় কংগ্ৰেছ-কৰ্মী সকলে বাহিৰৰপৰা অহা বিখ্যাত নেতাসকলৰ আগমনৰ সুযোগ ল'বলৈ বিচাৰি ডাঙৰকৈ এখন জিলা-সম্মেলন আহ্বান কৰিলে। চাৰিওফালৰ গাঁৱৰপৰা বহুসংখ্যক খেতিয়ক তালৈ আহিব বুলি তেওঁলোকে আশা কৰিছিল।

এই ৰাজনৈতিক সম্মেলনসমূহৰ কাৰণে এলাহাবাদত বৰ ডাঙৰ হাই-উৰুদি আৰু উত্তেজনা হ'বলৈ ধৰিলে। ইয়াৰপৰা কিছুমান মানুহৰ প্ৰাণত ভয়ৰ সঞ্চার হ'ল। এদিন এজন বেকিটোৰ বন্ধুৰপৰা জানিব পাৰিলোঁ, বহুতো ইংৰাজ লোক বোলে যিহঁত হৈ পৰিছিল, তেওঁলোকে এলাহাবাদ চহৰত হঠাৎ এটা আত্মত্যাগ আৰু পৰিব বুলি শঙ্কা কৰিছিল। তেওঁলোকৰ ভাৱতীয়া চকৰ-বাকৰক তেওঁলোকে অশ্বিৰাস কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু জেপত বিজল্ভাৰ লৈ কুৰোৱা হ'ল। কোনো কোনোৱে ফুচ্, ফুচ্, ফাচ্, ফাচ্ কৰিছিল, আৱশ্যক হলে ইংৰাজ চুবুৰীৰ মানুহবিলাক

সোমাই থাকিব পৰাকৈ হেনো তেওঁলোকে এলাহাবাদ দুৰ্গ সাজুকৈ বাধিছিল। অহিংসা-মন্ত্ৰৰ আঁৰি মহাত্মা গান্ধী স্মৰণ আহিব, এনেকুৱা সময়ত আকৌ শান্তিৰে শব্দই থকা এলাহাবাদ নগৰত কিবা এটা অশান্তিৰ সৃষ্টি হ'ব বুলি কেনেকৈ কল্পনা কৰিব পাৰে ভাবি আচৰিত হৈছিলোঁ। আন কি কোনো কোনোৱে কৈছিল ১০ মে তাৰিখেই (ঘটনাক্ৰমে মোৰ ভনীজনীৰ বিয়াৰ দিনো সেইটোৱেই আছিল) বোলে ১৮৫৭ৰ মিৰাট বিপ্লৱৰ সোঁৱৰণী দিন পালন কৰা হ'ব।

১৯২১ চনত খিলাফত আন্দোলনক প্ৰাধান্য দিয়াৰ কাৰণে বহুতো মৌলবী আৰু মুছলমান ধৰ্ম্মনেতাই ৰাজনৈতিক আন্দোলনত আগভাগ লৈছিল। তেওঁলোকে দেখেদেখকৈয়ে আন্দোলনত ধৰ্ম্মৰ ৰহণ সানি দিলে আৰু তাৰপৰা সাধাৰণ মুছলমান-সকল বৰুকৈয়ে প্ৰভাৱান্বিত হ'ল। ইউৰোপীয় ধৰণ-কৰণত চলা আৰু বৰ বেচি ধৰ্ম্মপ্ৰৱণতা নথকা বহুতো মুছলমানেই ডাঢ়ি ৰাখিবলৈ ললে আৰু নৈষ্ঠিকতা অৱলম্বন কৰিবলৈ ধৰিলে। নতুন ভাৱধাৰাৰ প্ৰভাৱত পাশ্চাত্য ধৰণ-কৰণৰ হেঁচাত মৌলবীসকলৰ বি প্ৰভাৱ আৰু মৰ্যাদা ক্ৰমে হ্ৰাস হৈ গৈছিল সি এতিয়া মুছলমান সম্প্ৰদায়ক পৰিচালনা কৰা হ'ল। ধৰ্ম্মভাৱাপন্ন আলি ভাই-ককাই দুজনে তাৰ লগতে উজান দিলে। লগতে গান্ধীজীয়েও কৰিলে তাকে। মৌলবী আৰু মুছলমানসকলক তেওঁ বৰ প্ৰমুখা কৰিছিল।

দৰাচলতে গান্ধীজীয়ে আন্দোলনৰ ধৰ্ম্ম আৰু আধ্যাত্মিকতাৰ ফালটোত বেচি গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল। তেওঁৰ ধৰ্ম্ম অৱশ্যে বুদ্ধিহীন আঁকোগৌজালিকৈ ধৰা বিধৰ নাছিল, কিন্তু জীৱনৰ প্ৰতি তেওঁৰ দৃষ্টিভঙ্গীতে ধৰ্ম্মৰ প্ৰভাৱ আছিল স্পষ্ট। লগতে গোটেই আন্দোলনটোও সেই প্ৰভাৱেৰেই প্ৰভাৱান্বিত হৈ পৰিছিল আৰু তাৰ পোহোদিদিয়েই জনসাধাৰণৰ মনত ধৰ্ম্ম-জীৱন ৰূপন কৰাৰ এটা আকাংক্ষা জাগি উঠিছিল। কংগ্ৰেছৰ সৰহ সংখ্যক নেতাই তেওঁলোকৰ নেতাৰ চানেকিৰে নিজকে গঢ়িবলৈ যত্ন কৰিলে আৰু আন কি তেওঁৰ ভাষাকেই আওৰললৈ ধৰিলে। তথাপি কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিৰ গান্ধীজীৰ প্ৰধান প্ৰধান সহকৰ্মীসকল—যেনে দেউতা, দেশবন্ধু দাস, লালা লাজপত ৰায় আদি সাধাৰণ অৰ্থত ধৰ্ম্মপ্ৰাণ লোক নাছিল। ৰাজনৈতিক সমস্যা তেওঁলোকে ৰাজনৈতিক ভিত্তিতেই আলোচনা কৰিছিল। ৰাজহুৱা বক্তৃতা-প্ৰসঙ্গত তেওঁলোকে কেতিয়াও ধৰ্ম্মৰ কথা নকৈছিল; কিন্তু তেওঁলোকে মূখেৰে যিহকে নকওক লাগিলে তেওঁলোকৰ ব্যক্তিগত উদাহৰণ শক্তি আছিল তাতকৈ বহুত বেচি। সংসাৰৰ মানুহে যিবোৰ কথাত বেচি মূল্য দিয়ে তেনেকুৱা বহুতো বস্তু ত্যাগ কৰি তেওঁলোকে জানো সাধাৰণ জীৱন ৰূপন কৰা নাছিল? সেইটোকে মানুহে ধৰ্ম্মপ্ৰৱণতা বুলি ধৰি লৈছিল আৰু সিয়ে ধৰ্ম্মৰ ভাৱ জগাই তোলাত সহায় কৰিছিল।

হিন্দু আৰু মুছলমান উভয়ক্ষেত্ৰতে ৰাজনীতিত ধৰ্ম্মৰ প্ৰভাৱ বাঢ়ি অহা দেখি মোৰ মনত মাজে মাজে বৰ অশান্তি হৈছিল। এইটো কথা মই সমূলি ভাল পোৱা নাছিলোঁ। মৌলবী, মোলানা, স্বামী আদিয়ে ৰাজহুৱা সভাত দিয়া সৰহভাগ বক্তৃতা মোৰ মনত বৰ বিশৃংখল লাগিছিল। তেওঁলোকৰ বদৰ্জী, সমাজ-বিক্ৰান্ত, তেওঁলোকৰ অৰ্থনীতি সকলো মোৰ মনত ঢুল যেন লাগিছিল, সকলো কথাৰে

দুৰাই-পকাই আৰি ধৰ্ম্মত পেলোৱা কাৰণে মৃত্ৱ চিন্তাধাৰাত বাধা পৰিছিল। আৰু কি গান্ধীজীৰ কিছুমান কথাও মোৰ কাণত টুটুহাই গৈছিল। যেনে, তেওঁ প্ৰায়েই বাম-ৰাজৰ কথা উল্লেখ কৰিছিল আৰু কৈছিল বাম-ৰাজ হেনো আকৌ উভতি আহিব। বাধা দিবৰ ক্ষমতা মোৰ নাছিল। এই বুলিয়েই মই নিজকে সান্থনা দিছিলোঁ যে, এইকেইটা সকলোৱে জনা আৰু সৰ্বসাধাৰণে বুজি পোৱা ধৰ্ম্ম কাৰণেই গান্ধীজীয়ে তাৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল। জনসাধাৰণৰ হৃদয় স্পৰ্শ কৰিব পৰা অশ্লুত শক্তি আছিল তেওঁৰ।

কিন্তু সেইবোৰ লৈ বৰ বেচি মৰু যমোৱা নাছিলোঁ। সেইবোৰ মই সৰু কথা বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ। মোৰ নিজৰ কাম কৰি, আন্দোলনৰ অগ্ৰগতিৰ কথা ভাবিয়েই তৰাণ নেপাওঁ আৰু সেইবোৰ কথা ভাবিবলৈ মোৰ আজৰি ক'ত? এটা বিৰাট আন্দোলন কৰিবলৈ গলে তাৰ মাজত সকলো প্ৰকাৰৰ মানুহ থাকিবই। গতিকে আমাৰ যদি প্ৰধান লক্ষ্য ঠিক থাকে, অ'ত দুই এটা চাকনেয়া, ত'ত দুই এটা ওভৰ্ণি সোতে একো কৰিব নোৱাৰে। সিপিনে গান্ধীজীৰ কথা হ'ল কি তেওঁক বুজাই টান আছিল আৰু কেতিয়াবা কেতিয়াবা আজি-কালিৰ সাধাৰণ মানুহ এজনৰ পক্ষে তেওঁৰ ভাষা দুৰ্ভাষাই আছিল। আমি কিন্তু তেওঁক যথেষ্ট বুজি পাইছিলোঁ। আমি উপলব্ধি কৰিছিলোঁ—তেওঁ এজন মহান আৰু অসাধাৰণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লোক, যশস্বী নেতা আৰু তেওঁৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ আস্থা ৰাখি আমি সাময়িকভাৱে হলেও, তেওঁ যেনেকৈ চলায়, তেনেকৈ প্ৰায় চকু মূদিয়েই চলি যাবলৈ ধৰিলোঁ। প্ৰায়েই আমি আমাৰ মাজত তেওঁৰ 'খেয়ালবোৰৰ বিষয় আলোচনা কৰোঁ আৰু খেমাতিতে কওঁ যে, স্বৰাজ পোৱাৰ পিচত আমি আৰু সেই 'খেয়াল'ক লাই নিদিওঁ।

আমাৰ বহুতেই তাৰম্বাৰা ৰাজনীতি আৰু আন আন বিষয়ত প্ৰভাৱান্বিত হৈছিল, কিন্তু তথাপি ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কত তেওঁৰ প্ৰভাৱৰপৰা মৃত্ৱ আছিল। পোনপটীয়াকৈ ধৰ্ম্মৰ ভাৱ মোৰ মনত শিপাব পৰা নাছিল যদিও, আওপকাীয়াকৈ তাৰ যি প্ৰভাৱ পৰিছিল, তাৰপৰা নিজকে ৰক্ষা কৰিব পৰা নাছিলোঁ; ধৰ্ম্মৰ বাহ্যিক আচৰণৰ প্ৰতি মোৰ কোনো আকৰ্ষণ নাছিল। ধৰ্ম্মৰ ভাও লৈ জনসাধাৰণক ভুৱা দিয়া কথাটো মই সমূলি ভাল নেপাইছিলোঁ; কিন্তু তথাপি এই বিষয়ে মোৰ মনৰ উগ্ৰতা কমি গ'ল। ১৯২১ চনত মোৰ মনত ধৰ্ম্মাচৰণৰ ভাৱৰ বিমান হেঁচা পৰিছিল, তেনেকুৱা হেঁচা সৰুৰেপৰা কেতিয়াও পৰা নাই। তথাপি ধৰ্ম্মৰ বৰ বেচি ওচৰ মই নেচাপিলোঁ।

আমাৰ আন্দোলন আৰু সত্যগ্ৰহৰ নৈতিকতা আৰু সংযমশীলতাখিনি মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। অহিংসাৰ পথ কেতিয়াও মই সম্পূৰ্ণৰূপে গ্ৰহণ কৰা নাছিলোঁ, কিন্তু তাৰ ওপৰত দিনে দিনে মোৰ আস্থা বাঢ়ি আহিছিল। আমাৰ বৰ্তমান অৱস্থাত আৰু পূৰ্বৰেপৰা চলি অহা ৰীতি-নীতি আৰু সংস্কাৰৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত এইটোৱেই যে আমাৰ ভাৰতীয়ৰ কাৰণে একমাত্ৰ পথ, এই বিশ্বাস মোৰ অন্তৰত ক্ৰমে বাঢ়ি আহিবলৈ ধৰিলে। ৰাজনীতিক আধ্যাত্মিকতাৰ ৰূপ দিয়াত মই ভালোই পাইছিলোঁ—অজ্ঞেয়া আধ্যাত্মিকতা বুলিলে ইয়াত সৰ্বোচ্চ ধৰ্ম্মমত বুলি বুজিব নোলাগিব। মহৎ উদ্দেশ্য মহৎ উপায়েৰেই সিদ্ধ হয়। ই যে কেৱল এটা নৈতিক



পথ মাত্ৰ, সি নহয়; বাল্মীকিৰ ৰাজনীতিতো ইয়াৰ এটা মূল্য আছে। কাৰণ, উপায় ভুল নহলে, উদ্দেশ্য ব্যৰ্থ হৈ নতুন আহুকালৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰে। অসং উপায় অৱলম্বন কৰা বোকা বাটেদি বাট বঢ়া ব্যক্তি বা জাতিৰ পক্ষে অশোভনীয় আৰু অমৰ্য্যাদাৰ কথা যেন মোৰ লাগিছিল। বোকা বাটত লুতুৰি-পুতুৰি নোহোৱাকৈ সাৰিব কেনেকৈ? আমি যদি চাপৰিয়েই বাট বঢ়াবলগীয়া হ'ল বা আগুৱাই যাবলগীয়া হ'ল, তেন্তে আমি বেগাই আগবাঢ়ি যাম কেনেকৈ?

এনেকুৱাই আছিল মোৰ চিন্তাধাৰা। মই যি বিচাৰিছিলোঁ অসহযোগ আন্দোলনে তাকে আনি দিলে। জাতিৰ স্বাধীনতা, লাভ, দুৰ্ব্বলৰ ওপৰত চলি থকা শোষণৰ অন্ত কৰা এই লক্ষ্য আৰু তাৰ সাধনৰ যি নৈতিক পথ—এইবিলাকৰ মাজেদি মই মোৰ নিজৰ ব্যক্তিগত মূল্যবোধৰ সন্ধান পাইছিলোঁ। ইয়াৰ ব্যক্তিগত আনন্দ ইমান বেচি আছিল যে, এই সম্বন্ধত আমাৰ পৰাজয়ৰ সম্ভাৱনা থাকিলেও, সি একো ডাঙৰ কথা নহয় বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ। কাৰণ এনেকুৱা পৰাজয় হলেও খন্তেকৰ কাৰণেহে হ'ব। ভগৱদগীতাৰ দাৰ্শনিক তত্ত্ব নুবুজিছিলোঁ আৰু বুজিবলৈ চেষ্টাও কৰা নাছিলোঁ; কিন্তু গান্ধীজীৰ আশ্ৰয়ৰ প্ৰাৰ্থনাত সদায় গধূলি গধূলি আওবোৱা সেই শ্লোকবিলাক পঢ়ি মই বৰ ভাল পাইছিলোঁ। এই শ্লোকবিলাকত কোৱা হৈছে মানুহ কেনেকুৱা হোৱা উচিত—লক্ষ্য সাধনাত ধীৰ, বিগতস্পৃহা, অনুদ্বন্দ্বিতা হ'ব লাগে, কৰ্মফলৰ প্ৰতি বৰকৈ আশা নোৱাখি কৰ্তব্য কৰি যাব লাগে। মই নিজে বৰ ধীৰ আৰু অনাসক্ত নাছিলোঁ কাৰণেই কি জানি এই আদৰ্শৰ প্ৰতি মোৰ মন ঢাল খাইছিল।

### উনৈশ-শ একৈশ আৰু প্ৰথম কাৰাদন্দ

উনৈশ-শ একৈশ চনটো আমাৰ কাৰণে এটা পাহৰিব নোৱাৰা বছৰ। জাতীয়তা, ৰাজনীতি, ধৰ্ম, বহুস্বাভাৱ, ধৰ্মান্ধতা—এই সকলোবিলাকৰে এটা খিচিৰি হৈছিল। ইয়াৰ পাচফালে আছিল খেতিয়কৰ আহুকাল আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰবিলাকত বন্দুৱা আন্দোলন। জাতীয়তাবাদ আৰু তাৰ লগতে অস্পষ্ট হলেও গভীৰ ব্যাপক আদৰ্শবাদ এটাই এই বেলেগ বেলেগ আৰু কোঁতয়াবা স্ববিৰোধী অসন্তোষবিলাকক একেমুখী কৰাত আচৰিতভাৱে কৃতকাৰ্য হৈছিল। এই জাতীয়তাবাদ আছিল এটা সম্মিলিত শক্তি আৰু তাৰ পাচফালে হিন্দু জাতীয়তাবাদ আৰু আংশিকভাৱে ভাৰতৰ বাহিৰলৈকো চকু দিয়া মুছলমান জাতীয়তাবাদৰ পাৰ্থক্য স্পষ্ট ধৰিব পৰা গৈছিল আৰু আছিল সময়ৰ লগত বেচি খাপ খোৱা ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদ। এইকেইটা মিলিজুৰি কিছুদিন একেলগে চলিছিল। কেউফালে “হিন্দু-মুছলমান কী জয়” ধ্বনি। গান্ধীজীয়ে বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ, বেলেগ বেলেগ মন্তৰ মানুহক মন্তমুন্ত কৰি একে উদ্দেশ্যেই চলাবলৈ ধৰিলে। (অইন এজন নেতাৰ বিষয় কোৱা এঘাৰ কথা ক'বলৈ হলে) গান্ধীজী “জনসাধাৰণৰ খেলিমেলি আশা-আকাংক্ষাৰ মূৰ্ত প্ৰতীক।”



আটাইতকৈ আচৰিত কথা আছিল এইটোহে যে বিদেশী শাসকসকলৰ বিপক্ষেই প্ৰয়োগ কৰা হৈছিল যদিও, এই আৱেগ-আকাংক্ষাত কোনো শত্ৰুতাৰ ভাব নাছিল। জাতীয়তাবাদৰ মূলত এটা বিৰুদ্ধ ভাব থাকে। আন জাতিৰ প্ৰতি ঘৃণা, বিশেষকৈ পৰাধীন দেশত বিদেশী শাসকসকলৰ বিৰুদ্ধতাৰ মাজতে ই লাগিত-পালিত হয়, জীয়াই থাকে। ১৯২১ চনত ভাৰতবৰ্ষত বৃটিছৰ বিৰুদ্ধে বিশেষ আৰু ঘিণৰ ভাব আছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু ভাৰতৰ নিচিনা অৱস্থাত পৰা আন দেশৰ তুলনাত সি অদ্ভুতভাৱে কম আছিল। গান্ধীজীৰ অহিংসা নীতিৰ প্ৰকৃত তাৎপৰ্য্যৰ ওপৰত ভিত দিয়াৰ ফলতেই যে সি সম্ভৱ হৈছিল, তাত সন্দেহ নাই। আন্দোলন আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগেই গোটেই দেশত যি শক্তি প্ৰয়োগৰ অনুভূতি জাগি উঠিল আৰু অতি সোনকালেই সফলতা আহিব বুলি যি দেশব্যাপী বিশ্বাসৰ সৃষ্টি হ'ল আমাৰ বিশ্বব্যবহাৰীতাৰ সিও এটা কাৰণ। আমি যেতিয়া ইমান ভালকৈ কাম কৰি আছোঁ আৰু আমাৰ সোনকালেই জয় হোৱাৰো সম্ভাৱনা, তেনেকুৱাত আমাৰ আৰু খং বা ঘিণ কৰাৰ আৱশ্যক কি? আমি ভাবিছিলোঁ এই ক্ষেত্ৰত উদাৰতা দেখুৱালেও আমাৰ হানি নাই।

যদিও আমাৰ কাম-কাজ বৰ সাৱধানে আৰু নিয়মানুৱৰ্ত্তী হিচাপে কৰা হৈছিল, তথাপি আমাৰ নিজ দেশৰে মানুহ যিবিলাকে আমাৰ বিৰোধী দলত যোগ দি আন্দোলনৰ বিপক্ষে গৈছিল তেওঁলোকৰ প্ৰতি আমি উদাৰ নাছিলোঁ। ইয়াত খং বা ঘিণ কৰাৰ প্ৰশ্ন নাই, কাৰণ তেওঁলোক সংখ্যাত ইমান তাকৰ যে আমি তেওঁলোকক আওকাণেই কৰিছিলোঁ; কিন্তু তেওঁলোকৰ দুৰ্ব্বলতা আৰু সুবিধাবাদিতাৰ কাৰণে আৰু জাতীয় গৌৰৱ আৰু আত্মসম্মানৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ কৃতঘ্নতাৰ কাৰণে আমি তেওঁলোকক অন্তৰেৰে ঘিণ কৰিছিলোঁ।

এনেকৈয়ে আমি কামৰ আনন্দতে কাম কৰি গৈ আছোঁ। লক্ষ্য আমাৰ অস্পষ্ট হ'ব পাৰে; কিন্তু কৰ্ম্মনিষ্ঠা আছিল অতি গভীৰ। তেতিয়া কেনেকৈ যে আমি আন্দোলনৰ তত্ত্ব আৰু দৰ্শনৰ ফালটো বা লক্ষ্যৰ বিষয়ে সম্পূৰ্ণ আওকণীয়া হৈ আগবাঢ়িছিলোঁ, এতিয়া ভাবি আচৰিত হওঁ। অৱশ্যে আমি সকলোৱে স্বৰাজৰ বিষয়ে অকণো খোঁকোজা নলগাকৈ কৈ যাব পাৰিছিলোঁ; কিন্তু আমি প্ৰত্যেকেই নিজৰ নিজৰ ধাৰণা মতেহে তাৰ ব্যাখ্যা কৰিছিলোঁ। আমাৰ কম-বয়সীয়া লোকসকলৰ মানত স্বৰাজৰ অৰ্থ আছিল ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা বা তেনে ধৰণৰ কিবা এটা আৰু গণতান্ত্ৰিক শাসন-পদ্ধতি। তাকে আমি ৰাজহুৱা সভাবিলাকত কৈছিলোঁও। আমাৰ বহুতেই ইয়াকো ভাবিছিল যে আমাৰ বন্ধুৱা আৰু খেতিয়কসকলৰ ওপৰত যি দুৰ্ব্বহ ভাব পৰিছে তাৰ তেও অলপ লাঘৱ হ'ব। কিন্তু আমাৰ সবহ ভাগ নেতাৰ কাৰণে স্বৰাজৰ অৰ্থ যে পূৰ্ণ স্বাধীনতাকৈ বহুত কম, তাক ভালকৈয়ে বুজা গৈছিল। গান্ধীজীয়ে বিষয়টো অস্টষ্ট ৰাখিলেই ভাল পাইছিল, কোনোবাই স্পষ্টভাৱে ভাবিবলৈ ধৰিলে তেওঁ তাক লাই নিদিছিল। তেওঁ কিন্তু সদায় দুখীয়া মানুহৰ সুখ-সুবিধাৰ কথা কৈছিল কাৰণে আমাৰ মনত ভাল লাগিছিল; কিন্তু সেইবুলি তেওঁ ধনীসকলকো বৰ্ষেষ্ট আশ্বাস দিছিল। গান্ধীজীয়ে কেতিয়াও কোনো সমস্যাকে যুক্তিযুক্ততাৰ ফালৰপৰা চোৱা নাছিল, সদায় চৰিত্ৰ আৰু ধৰ্ম্মৰ

ওপৰতহে ভিৰ দিছিল। ভাৰতীয় জনসাধাৰণৰ সাহ-পিত আৰু চৰিত্ৰ গঠন কৰাত আচৰিতভাৱে তেওঁ কৃতকাৰ্য্য হৈছিল, কিন্তু তাৰ মাজতে এনেকুৱাও আছিল বহুত যি সাহ-পিতেই হওক বা চৰিত্ৰই তেওঁ কোনোটোকে আয়ত্ত কৰিব পৰা নাছিল আৰু ভাৰিছিল যে লেউসেউ লোথোপ্ থোপ্ শৰীৰ এটা লৈ নিৰীহ ভাৱ এটা দেখুৱাব পাৰিলে সিয়েই ধৰ্ম্মপ্ৰৱণতা বৃদ্ধাব।

এইদৰেই এটা কটকটীয়া শৃংখলাৰ ভিতৰলৈ জনসাধাৰণক অনা দেখি আমাৰ অন্তৰত আশা হৈছিল। মনোবল হেৰুওৱা, পিচপৰা আৰু থান-বান জাতি এটাই হঠাৎ ৰাজ-হাড় পোন কৰি মূৰ দাঙি উঠিল আৰু সদৃশ্বলভাৱে একেলগ হৈ গোটেই দেশত কামত লাগি গ'ল। আমাৰ ভাৱ 'হ'ল—এই কামৰ মাজেদিয়েই দুৰ্দশমনীয় শক্তিৰ অধিকাৰী হৈ পৰিব জনসাধাৰণ। কোনো কাৰ্য্যৱলীৰ পিচকালে যে চিন্তা থকা উচিত তাক আমি পাহৰি গলোঁ। আমি পাহৰি গলোঁ যে মতবাদ আৰু লক্ষ্য সম্পৰ্কে সচেতন নহলে জনসাধাৰণৰ এই শক্তি আৰু উৎসাহ ধোঁৱাব দৰে উৰি যায়। আমাৰ ভিতৰৰে পুৰণিক ওভতাই আনিব খোজা এটা দল কামত অগ্ৰসৰ হ'ল। এওঁলোকে এনে এটা ভাবৰ সৃষ্টি কৰিলে যে, ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক আন্দোলন বা অন্যায়ৰ প্ৰতিকাৰ কৰা ক্ষেত্ৰত অহিংসাৰ পৰ্ব্বোদ চলাটো এটা নতুন বাণী আৰু জগতে এই বাণী শুনিব ভাৱতবাসীৰপৰা। কিবা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনৰ কাৰণে ঈশ্বৰে আমাক বাছি পঠিয়াইছে বুলি সকলো জাতি আৰু সকলো সম্প্ৰদায়ৰ যি অশ্ৰুত শ্ৰমাত্মক ধাৰণা আছে, আমাৰ অন্তৰতো তেনেকুৱা ধাৰণাই বাহ ল'বলৈ ধৰিলে। যুদ্ধ বা আন কোনো হিংসাত্মক শক্তিৰ নিচিনাই অহিংসাও এপাত নৈতিক অস্ত্ৰ। ই যে কেৱল নীতি-সংগত এটা বিকল্প পন্থাহে, এনে নহয়, ই কাৰ্য্যকৰীও। যন্ত্ৰ আৰু আধুনিক সভ্যতাৰ বিষয় গান্ধীজীৰ পুৰণি ধাৰণাসমূহ আমি অতি কমেইহে বিশ্বাস কৰিছিলোঁ। আমি ভাবিছিলোঁ যে তেওঁ নিজেও এইবোৰ অবাস্তৱ কল্পনা আৰু আধুনিক অৱস্থাত কামত পৰিণত কৰা অসম্ভৱ বুলিয়েই ভাবিছিল। স'চা কথা, আধুনিক সভ্যতাৰ দানবিলাক আমি দলিয়াই পেলাব খোজা নাছিলোঁ। আমি ভাবিছিলোঁ যে, ভাৰতৰ অৱস্থা চাই আৱশ্যক মতে কিছূ সালসলনি কৰি গ্ৰহণ কৰাটো সম্ভৱ হ'ব পাৰে। মোৰ নিজৰ ক্ষেত্ৰত বৃহৎ কল-কাৰখানা আৰু বেগাই ভ্ৰমণ কৰা বুলিলে মই বৰ ভাল পাইছিলোঁ। তথাপি গান্ধীজীৰ আদৰ্শবাদে যে বহুতকেই প্ৰভাৱান্বিত কৰিছিল আৰু যন্ত্ৰ আৰু তাৰ পৰিণাম সম্পৰ্কে সন্দেহ কৰি তুলিছিল—সন্দেহ নাই। সেইদেখি কিছূমানে চালে ভৱিষ্যতৰ ফালে আৰু আন কিছূমানে চালে অতীতলৈ। অশ্ৰুত কথা, দুয়ো দলেই ভাবিছিল যে তেওঁলোকে একেলগেই কাম কৰি যোৱাটোৱেই সমীচীন আৰু সেই ভাৱতে তেওঁলোকে সহজে ত্যাগ আৰু কষ্ট স্বীকাৰ কৰি কামত আগ বাঢ়িল।

আন্দোলনৰ মাজত সোমাই পৰিলোঁ। আন বহুতো সোমাল। পুৰণি লগ-ভাগ, খেল-ধেমালি, কিতাপ-পত্ৰ সকলো এৰিলোঁ। আন কি আন্দোলন সম্পৰ্কীয় বা-বতৰা নৈখিকিলে বাৰ্তাৰ কাকতো নপঢ়া হলোঁ। পৃথিৱীত ক'ত কি হৈছে, নাই হোৱা, তাৰ ভূ-ভা ৰাখিবৰ কাৰণে সময়ে সময়ে প্ৰকাশ হৈ থকা পুৰ্ণাৰ্থবিলাক অৱশ্যে পঢ়ি আছিলোঁ; কিন্তু তাকো কৰিবলৈ এতিয়া মোৰ সময় নাইকিয়া হ'ল। পৰিয়ালৰ

লগত অতি নিবিড় সম্বন্ধ থাকিলেও মোৰ পৰিয়ালৰ কথা, মোৰ ভিৰোভাৰ কথা, ছোৱালীৰ কথা প্ৰায় পাহৰিয়ে গৈছিলোঁ। সেইবিলাক দিনত মই যে তেওঁলোকৰ এটা বোজা আৰু অশান্তিৰ কাৰণ আছিলোঁ আৰু মোৰ পৰিবাৰে যে কি ধৈৰ্য আৰু সহনশীলতা দেখুৱাইছিল তাক মই বহুত দিনৰ পিচতহে গম পাইছোঁ। অফিচ, সভা-সমিতি আৰু জনতা এই লৈয়েই আছিল মোৰ জীৱন। “গাঁৱলৈ ঘূৰি যোৱা”—এয়েই আছিল আমাৰ ধৰ্ম—পথাৰ, বাকৰিৰ মাজে মাজে মাইলৰ পিচত মাইল পাৰ হৈ আমি দুৰৰ গাঁৱলৈ গৈ গৈ তাত খেতিয়কসকলৰ আগত বক্তৃতা দিছিলোঁ। জনতাৰ সভাত বক্তৃতা দিয়াৰ পদূলক, জনতাৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰাৰ শিহৰণ মই অনুভৱ কৰিছিলোঁ। লাহে লাহে মই জনতাৰ মনোভাৱ বুজিব পৰা হ'লোঁ। নগৰৰ জনতা আৰু গাঁৱৰ জনসাধাৰণৰ মাজত প্ৰভেদ ক'ত তাকো ধৰিব পৰা হ'লোঁ। ধূলি আৰু আন আন অসুবিধা, মানুহৰ হেঁচা-ঠেলা, হাই-উৰ্দ্ধমি—এইবোৰ মোৰ ভাল লগা হ'ল। অৱশ্যে তেওঁলোকৰ শৃংখলাৰ অভাৱ দেখি মোৰ মাজে মাজে খং উঠিছিল। ইয়াৰ পিচত মই কেইবাৰ মান ব্ৰহ্ম আৰু বিৰোধী ভাৱৰ জনতাৰ আগত থিয় দিব লগা হৈছিল। তেওঁলোকৰ মাজত কাম কৰোঁতে তেওঁলোকৰ উত্তেজনা ইমান দূৰ পাইছিলগৈ যে কেনেকৈ এটা ফিৰিঙীত লাগিলেই তাৰপৰা জুই জ্বলি উঠা অৱস্থা পাইছিলগৈ; কিন্তু মোৰ অভিজ্ঞতা আৰু আত্ম-বিশ্বাসৰ বলত মই বিচলিত নোহোৱাকৈ আছিলোঁ। জনতাৰ ওপৰত বিশ্বাস কৰি মই পোনে পোনে তেওঁলোকৰ মাজ পালোঁগৈ। তাৰ ফলত তেওঁলোকৰপৰা মই মৰম আৰু আদৰেই পাই আহিছোঁ, লাগিলে তেওঁলোকৰ লগত মোৰ মত নিমিলকেই; কিন্তু জনতাৰ মনোভাৱ সদায় চপ্তল, অস্থিৰ। ক'ব নোৱাৰোঁ ভৱিষ্যতে কিজানি বেলেগ অভিজ্ঞতাই মোৰ কপালত আছে।

মই জনসাধাৰণৰ লগত হালিগালি কৰিছোঁ—জনসাধাৰণেও মোক গ্ৰহণ কৰিছে; কিন্তু তথাপি মই তেওঁলোকৰ লগত এক হৈ মিলি যোৱা নাই। নিজকে সদায় নিলগ কৰিয়েই ৰাখিছোঁ। মোৰ নিজৰ মানসিক স্তৰৰপৰা কোতুলকপূৰ্ণ দৃষ্টিৰে সদায় জনসাধাৰণক চাই আহিছোঁ। সেই বিবিলাক হেজাৰ-বিজাৰ মানুহৰ মাজত মই সদায় চলাফৰা কৰি থাকোঁ তেওঁলোকৰ লগত চলন-ফুৰণ, আশা-আকাংক্ষা, মানসিক আৰু আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গীত কোনো কথাতে মোৰ মিল নাই, তথাপি তেওঁলোকৰপৰা বিশ্বাস আৰু সন্নিধ্য কেনেকৈ লাভ কৰিব পাৰিছিলোঁ মই ভাবি সঁচায়ে আচৰিত হওঁ। মই দৰাচলতে বি নহওঁ, তেওঁলোকে তাকে বুলি ভাবি মোক গ্ৰহণ কৰিছিল নে কি? তেওঁলোকে মোক যেতিয়া ভালকৈ জানিব তেতিয়াও তেওঁলোকে মোক গ্ৰহণ কৰিবনে বাৰু? মই কিবা মিছা ভাও জুৰি তেওঁলোকৰ শূভেচ্ছা লাভ কৰিছোঁনে কি বাৰু? মই সৰলভাৱে পোনপটীয়াকৈ তেওঁলোকৰ লগত কথা-বতৰা পাতিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছিলোঁ। মই কেতিয়াবা তেওঁলোকক বৰ কৰ্জৰ কথা কৈছোঁ, তেওঁলোকৰ বহুতো বন্ধুৰূপে ধাৰণা আৰু অত্যাচাৰৰ মই চোকা সমালোচনা কৰিছোঁ, কিন্তু তথাপি তেওঁলোকে মোৰ কথা সহ্য কৰি আহিছে। তথাপি তেওঁলোকৰ সেই মৰম-আদৰ যেন মোৰ কাৰণে নাছিল, তেওঁলোকে মোৰ এটা কল্পিত স্বৰ্গী সাজি তালৈহে আগবঢ়াইছিল—এনে এটা ধাৰণা মোৰ মনৰপৰা আৰু লগল।

সেই মিছা কল্পনাৰ মূৰ্ত্তি টিকিব কিমান দিন? আৰু টিকিব লাগেই বা কিয়? সেই মূৰ্ত্তি যেতিয়া ভাগি পৰি যাব, তাৰ পিচত?

বহুত কথাতে মোৰ ভেয় গপ আছে। কিন্তু সহজ-সৰল এই মানুহবিলাকৰ আগত অহংকাৰৰ কোনো প্ৰশ্নই উঠিব নোৱাৰে। আমাৰ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ বহুতেই নিজকে জনসাধাৰণতকৈ শ্ৰেষ্ঠ বুলি ভাবে, কিন্তু তেনেকুৱা ভাওধৰা কথা বা কুৰুচিৰ মনোভাৱ মোৰ নাছিল। তেওঁলোক বৰ অজলা মানুহ সঁচা, আৰু ব্যক্তিগতভাৱে আদৰ্শনীয়ও; কিন্তু তেওঁলোকৰ সন্মিলিত জনতাৰ প্ৰতি মোৰ বৰ পুতৌ হয় আৰু তেওঁলোকৰ আগন্তুক দুখ-দুৰ্গতিৰ কথা ভাবি দুখত মন ভৰি উঠে।

আমাৰ সন্মিলনবিলাক আছিল সম্পূৰ্ণ বেলেগ তাত বহু বহু কৰ্ম্মীসকলে মগ্ধত উঠি বক্তৃতা দিয়ে। তাৰ ভিতৰত ময়ো এজন। যথেষ্ট ভাও ধৰা হয় তাত। আমাৰ গল ফুলাই ফুলাই দিয়া বক্তৃতাৰ কুৰুচিপূৰ্ণ কথা-বতৰা অনেক থাকে। অলপ নহয় অলপ আমি সকলোৱেই এই বিষয়ত দোষী, কিন্তু সৰু-সুৰা খিলাফত নেতাসকলেই আছিল এই বিষয়ত এটাইতকৈ আগৰণুৱা। বিৰাট এখন সভাত প্ৰোতাসকলৰ আগত মগ্ধত থিয় দি সাধাৰণভাৱে বক্তৃতা দিব পৰাটো বৰ টান আৰু আমাৰ অতি কম সংখ্যক মানুহৰে এনেকৈ নিজক প্ৰচাৰ কৰাৰ অভিজ্ঞতা আছিল; গতিকে আমি বাহিৰত ভব্য-গব্য আৰু গম্ভীৰ হৈ নেতাৰ ভাব-ভঙ্গী নকল কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ যাতে কোনো আৱেগ, উচ্ছ্বাস বা চঞ্চলতা আমাৰ মাজত ফুটি নোলায়। খোজ কাটোতে, কথা কওঁতে, হাঁহোতে সদায় আমি সচেতন যে, হেজাৰ হেজাৰ চকুৱে আমাৰ ফালে চাই আছে আৰু সেই মতে সাৱধানে চলিছিলোঁ। ক'তো থোকোজা নলগাকৈ, সলসলীয়াকৈ আমি বক্তৃতা দিছিলোঁ; কিন্তু কথা আছিল প্ৰায়েই লাগ-বান্ধ নোহোৱা, লক্ষ্যহীন। আন এজনে দেখাৰ দৰে নিজ নিজক দেখা টান। গতিকে নিজক ফ'হিয়াই চাব নোৱাৰি—আইনে নো কি কৰে তাকে সাৱধানে লক্ষ্য কৰি থাকোঁ। তাকে কৰি আমোদ পাওঁ। তেতিয়াই ভাবি ভয় খাই যাওঁ—কিজানি আইনেও মোক তেনেকৈয়ে উপলুঙা কৰে বা!

গোটেই ১৯২১ চনটোৱেই কংগ্ৰেছ কৰ্ম্মীসকলৰ গ্ৰেপ্তাৰ আৰু কাৰাদণ্ড চলিবলৈ ধৰিলে—তেতিয়াও অৱশ্যে অ'ত এজন ত'ত এজনকৈহে, সমূহীয়াভাৱে গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা নাছিল। ভাৰতীয় সৈন্যসকলৰ মাজত অসন্তোষৰ সূচী কৰাৰ কাৰণে আলি ভাই-ককাই দুজনক দীখলীয়াকৈ কাৰাদণ্ড দিয়া হ'ল। যি বক্তৃতাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ জেল হৈছিল তাক শত শত বক্তৃতা-মগ্ধৰপৰা হেজাৰ হেজাৰ মানুহে পঢ়িবলৈ ধৰিলে। জহকাল মানুহে কোৱা-মেলা কৰা শুনিবলৈ পালোঁ যে মোৰ কিছুমান বক্তৃতাৰ কাৰণে সোনকালেই বোলে মোৰ ওপৰত ৰাজদ্রোহৰ অভিযোগ জনা হ'ব—কিন্তু তেনে একো নহ'ল দেখোন। বছৰৰ শেহছোৱাত কথা সৰুকটপন্ন অৱস্থা পালেগৈ। ইংলণ্ডৰ কোৱৰ ভাৰতলৈ আহোঁতে ওলগ জনাবলৈ কৰা সকলো আয়োজনৰপৰা নিলগে থাকিবৰ কাৰণে কংগ্ৰেছে আদেশ জাৰি কৰিলে। নবেম্বৰ মাহৰ শেহৰ ফালে বঙ্গদেশৰ স্বৈচ্ছাসৈন্যক বাহিনী—বে-আইনী ঘোষণা কৰা হ'ল। দেশবন্দু দাসে বঙ্গদেশত এটা উদ্দীপনাপূৰ্ণ বাণী প্ৰচাৰ কৰিলে, “হাতভাঙ হাত-

কেৱেয়া আৰু সৰ্বস্বৰ্ণৰীষত লোৰা শিকলিব ভাৰ মই অন্তৰ্ভৰ কৰিছোঁ। ই দাসত্বৰ বেদনা। গোটেই ভাৰতবৰ্ষখনেই এখন বিৰাট জেলখানা। কংগ্ৰেছৰ কাম কৰি যাব লাগিব। মোক ধৰিয়েই নিলে বা এৰিয়েই থলে, কি হ'ব তাৰপৰা? ঘাইলোৱেই বা জীয়াই থাকিলোঁ, কোনো হ'ল?" আমি বৃহত্প্ৰদেশত চৰকাৰী ইস্তাহাৰৰ বিপক্ষে ক'কালত টঙালি বান্ধি ওলালোঁ। আমাৰ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীয়ে কাম কৰি যাব বুলি ঘোষণা কৰাৰ উপৰিও দৈনিক বাতৰি-কাকতত স্বেচ্ছাসেৱকৰ নামৰ তালিকা প্ৰচাৰ কৰি দিয়া হ'ল। প্ৰথম তালিকাখনৰ প্ৰথম নাম আছিল দেউতাব। স্বেচ্ছাসেৱক তেখেত নাছিল, কেৱল চৰকাৰী আদেশ অৱজ্ঞা কৰিবৰ কাৰণেই তেখেতে যোগদান কৰিছিল আৰু তালিকাত নাম দিছিল। ডিচেম্বৰৰ প্ৰথম ছোৱাত ব্দুৰাজ আমাৰ প্ৰদেশলৈ অহাৰ কেইদিনমানৰ আগতেই গোটেইখনতে ধৰ-পাকৰ লাগি পৰিল।

আমি বৃজিলোঁ, অৱস্থা লাহে লাহে সৰুটপূৰ্ণ হৈ আহিছে। চৰকাৰৰ লগত কংগ্ৰেছৰ অনিবাৰ্য্য সংগ্ৰাম হওঁ হওঁ। জেলখানা এতিয়াও নজনা ঠাই; তালৈ যোৱাটো এটা নতুন অভিজ্ঞতা। এদিন এলাহাবাদৰ কংগ্ৰেছ অফিচত বহি বাকী থকা কামখিনি শেষ কৰোঁ বুলি বহিছোঁ, এনেতে এজন কেৰাণী উত্তেজিত হৈ আহি কলে, —“পুন্নিচে খানাতালাচ কৰাৰ পৰোৱানা লৈ আহিছে আৰু অফিচৰ ঘৰ ৰেৰি ধৰিছে।” এনেকুৱা অভিজ্ঞতা পোৱা মোৰ এয়ে প্ৰথম। গতিকে ময়ো অলপ বিমোহত পৰিছিলোঁ। কিন্তু মনত প্ৰৱল ইচ্ছা হ'ল যে পুন্নিচ অহা নহাৰ কামটো আমাৰ মানত একো নহয়; আৰু ভিতৰত যিয়ে নহওক কাহিৰত একেবাৰেই ধীৰ, স্থিৰ অবিচলিত হৈ দেখুৱাব লাগে। সেই কাৰণে পুন্নিচে খানাতালাচ কৰাৰ সময়ত এজন কেৰাণীক পুন্নিচৰ লগে লগে থাকিবলৈ কলোঁ আৰু বাকীসকলক পুন্নিচ অহালৈ বাট চাই নিৰ্ব্বিকাৰভাৱে কাম কৰি যাবলৈ নিৰ্দ্দেশ দিলোঁ। অলপ পিচতে এজন বন্ধু আৰু সহকৰ্মী এজন পুন্নিচ-কৰ্মচাৰীৰ লগত মোৰপৰা বিদায় ল'বলৈ আহিল। তেওঁক অফিচৰ বাহিৰত গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হৈছিল। এই ধৰণৰ কোঁতলাও নোহোৱা ঘটনা ঘটেওতেও মই অহঙ্কাৰ এৰা নাই—সচৰাচৰ ঘটনা এটাহে যেন ঘটিছে, তেনেকুৱা ভাৱ দেখুৱাই মই মোক সহকৰ্মীজনৰ প্ৰতিও উদাসীন হৈ দেখুৱালোঁ। তেতিয়া মই এখন চিঠি লিখি আছিলাোঁ। একো নোহোৱা যেন দেখুৱাই মই বন্ধুজনক আৰু পুন্নিচ কৰ্মচাৰীজনক মোৰ চিঠি লিখা শেষ হোৱালৈকে ৰ'বলৈ কলোঁ। সোনকালেই চহৰত আৰু মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ বাতৰি আহিবলৈ ধৰিলে। শেহত মই ঘৰত কি হৈছে চাবৰ কাৰণে ৰাৰলৈ ওলালোঁ। গৈ, দেখোঁ যে ডাঙৰ ঘৰটোৰ এভাগত পুন্নিচে খানাতালাচ কৰিবলৈ ধৰিছে আৰু জানিব পাৰিলোঁ তেওঁলোকে দেউতাকে মোক বোলে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ আহিছে।

কোঁৱৰৰ অভ্যৰ্থনা ৰজ্জ্বন কৰিবলৈ আমি বি ব্যৱস্থা লৈছিলোঁ ভাতকৈ বেলেগ কাৰ্য্যপন্থা লোৱা হলে ইমানখিনি ক্লতকাৰ্য্য হোৱা টান হ'লহে'তেন। তেওঁক ৰ'লৈকে লৈ যোৱা হৈছিল ডাঙে তেওঁ দৌৰিছিল হৰতাল আৰু মিস্জ্বন আলিবাট। তেওঁ এলাহাবাদলৈ অহাৰ দিনা গোটেই নগৰ ঘৰাৰ দৰে সঁজাভ-নিটাৰ আছিল। কেইদিনমানৰ পিচত কলিকতালৈ ৰাষ্ট্ৰতেওঁ সেই বিৰাট ‘ছহকৰ্ম’ ৰা-বি নোহোৱা

অৱস্থা। কোৱিবৰ পকে এনে অৱস্থা সহ্য কৰা টান। তেওঁৰ গাত একো দোষ নাই। তেওঁৰ বিপক্ষে কাৰো বোৱা ভাবো নাছিল। কিন্তু ভাৰত চৰকাৰে তেওঁৰ ব্যক্তিগত সহায়েৰে ভাৰতত তেওঁলোকৰ মৰ্যাদা টনকিয়াল কৰিবলৈ বন্ধ কৰিছিল।

গোটেই খনতে—বিশেষকৈ বৃত্তপ্ৰদেশ আৰু বংগদেশত গ্ৰেপ্তাৰ আৰু কাৰাদণ্ড চলিবলৈ ধৰিলে এই দুখন প্ৰদেশৰ প্ৰধান প্ৰধান কৰ্মী আৰু নেতাসকল জেললৈ গ'ল। প্ৰথমতে নগৰবাসীসকলেই আগবাঢ়ি আহিল। জেললৈ যাবলৈ নিজে আগবাঢ়ি অহা মানুহৰ সীমা-সংখ্যা নাই। বৃত্তপ্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কমিটীৰ সভা যেতিয়া চলি আছিল, তেতিয়া সকলোখিনি সদস্য (৫৫ জন) গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল। যি কেতিয়াও কংগ্ৰেছ বা ৰাজনৈতিক আন্দোলনত যোগ দিয়া নাই, তেনে লোকৰ গাতো উদ্দীপনাৰ ঢোঁ লাগিল আৰু তেওঁলোকে নিজকে ধৰি নিবলৈ গা পাতি দিলে। এনেকুৱাও ঘটনা আছে—চৰকাৰী অফিচৰ কেৰাণীসকল অফিচৰপৰা ঘৰলৈ উভতি আহোঁতে বাটতে হয়তো সেই ঢোঁত পৰি গ'ল আৰু ঘৰলৈ যোৱাতকৈ জেললৈকে গতি কৰিলে। পদূলিচৰ লৰীত ডেকা ল'ৰাবিলাকে হেঁচা মাৰি ধৰেগৈ আৰু নামি যাবলৈ কলেও নেনামে। প্ৰত্যেক দিনাই গধূলি গধূলি আমি জেলৰ ভিতৰপৰা শুনিবলৈ পাওঁ বাহিৰত ই লৰীৰ পিচত সি লৰী মানুহে জয়ধ্বনি দি দি জেলত সোমাইছেগৈ। জেল ভৰি গ'ল আৰু এই অসাধাৰণ অৱস্থাত জেল-কৰ্মচাৰী তেনেই বিপাণ্ডত পৰিল। কেতিয়াবা লৰীত ভৰাই লৈ আহে, পৰোৱনাৰ হিচাপ মতে এটা নিৰ্দিষ্ট সংখ্যক মানুহ—নাম-ধামৰ কথা নাই। দৰাচলতে পৰোৱনাৰ সংখ্যাতকৈ বোঁচ মানুহ আহি লৰীৰপৰা নামে। জেল-কৰ্মচাৰীসকলে কি কৰে এতিয়া? জেলৰ আইন-কানুনতো তাৰ কোনো ব্যৱস্থা নাই। 'লাহে লাহে চৰকাৰে যাকে তাকে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ এৰি বহা বহা কংগ্ৰেছ-কৰ্মীসকলক মাত্ৰ ধৰিবলৈ ল'লে। ইপিনে লাহে লাহে মানুহৰো প্ৰথম উছাহটো চেঁচা পৰি গ'ল। বিশ্বস্ত নেতাসকল জেলত সোমালত মানুহৰ মাজত অসহায় আৰু কি কৰোঁ, কি নকৰোঁ ভাব এটা আহি পৰিল। পৰিৱৰ্ত্তনটো অৱশ্যে বাহিৰত দেখাহে হ'ল, ভিতৰি কিন্তু তেতিয়াও মেঘৰ গাঁজনি আৰু বা-বতাহ বিপ্লৱৰ সম্ভাৱনাৰে ভৰি আছিল। ১৯২১ চনৰ ডিচেম্বৰ আৰু ১৯২২-ৰ জানুৱাৰী মাহৰ ভিতৰত অসহযোগ সংক্ৰান্ত আন্দোলনত প্ৰায় গ্ৰিছ হেজাৰ মানুহক কাৰাদণ্ড বিহা হৈছিল। সৰহ ভাগ প্ৰধান প্ৰধান লোক আৰু নেতাসকলক জেললৈ নিয়া হৈছিল যদিও সমগ্ৰ আন্দোলনৰ নেতা মহাত্মা গান্ধী তেতিয়াও জেলৰ বাহিৰত থাকি নিৰ্দেশ দি, উপদেশ দি জনসাধাৰণক উদগলি দি আছিল, অশোভনীয় কামৰপৰা অঁতৰাই ৰাখিছিল। ভাৰতীয় সেনা আৰু পদূলিচ বাহিনীৰ ওপৰত বিৰূপ প্ৰতিক্ৰিয়া হৈ অসন্তোষৰ সৃষ্টি হয় যদিও ভয় কৰি চৰকাৰে মহাত্মা গান্ধীৰ ওপৰত হাত দিয়া নাছিল।

১৯২২-ৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ আগ-ছোৱাত ঘটনাৰ সোঁত আনিপিনে ধ'লে। জেলৰ ভিতৰতে আমি শুনি বিচুৰ্ত্তি খালোঁ গান্ধীজীয়ে বোলে আক্ৰমণমূলকভাৱে আমাৰ যি সংগ্ৰাম চলিছিল তাক বন্ধ কৰি দিলে, আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত ৰাখিলে। বাৰ্তাৰ-কাকতত পঢ়িলোঁ চৌৰিচৌবা বোলা গাঁওখনৰ ওচৰত বোলে গাঁৱ

## অহিংসা আৰু উত্তৰাধিকৰ পথ

মানুহে পদূলিচৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ লবলৈ ধনাত জুই লগাই হুজনমান পদূলিচৰ পদৰ মাৰিলে। আৰু সেয়ে আন্দোলন বন্ধ কৰাৰ কাৰণ।

আমাৰ আন্দোলনে বোঁতয়া গা কৰি উঠিছে, সকলো ফালে আমাৰ জয় হৈছে, তেনে সময়ত আমাৰ আন্দোলন বন্ধ হোৱাৰ কাৰণে আমাৰ বৰ খং উঠিছিল। কিন্তু জেলৰ ভিতৰত আমাৰ হতাশা, আমাৰ খং—কাৰো একো কামত নাছিল; আইন-অমান্য বন্ধ হৈ গ'ল, অসহযোগ আন্দোলনৰ চোক নাইকিয়া হৈ গ'ল। কেইবামাহৰো পৰিশ্ৰম আৰু দৃষ্টিশক্তাৰ মূৰত চৰকাৰে আকৌ অলপ উশাহ ল'বলৈ পালে, নিজে আগবাঢ়ি কিবা এটা কৰিবলৈ অলপ সুবিধা পালে। কেইসপ্তাহমানৰ পিচতে গান্ধীজীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি তেওঁৰ ওপৰত দীঘলীয়াকৈ কাৰাদণ্ড বিহিলে।

## অহিংসা আৰু ডবোৱালৰ পথ

চৌৰিচৌবাৰ ঘটনাৰ পিচত হঠাৎ আমাৰ আন্দোলন বন্ধ কৰি দিয়াত গান্ধীজীৰ বাহিৰে সকলো ক্ষুব্ধ হৈ পৰিল। দেউতাও (তেখেত তেতিয়া জেলত) বৰ বিচলিত হ'ল। ডেকাসকল স্বাভাৱিকতেই বেচি উত্তেজিত হ'ল। আমাৰ আশাৰ স্তম্ভ ধূলিত বাগৰি পৰিল। আমাৰ মনৰ অৱস্থা তেনেকুৱা হ'ব বুলি জনা কথাই অৱশ্যে। আন্দোলন বন্ধ কৰাৰ কাৰণ আৰু তাৰপৰা হ'ব পৰা পৰিণামৰ যি আশংকা আমাৰ আগত দাঙি ধৰিলে—তাতহে আমাৰ খং উঠিল বেচি। হ'ব পাৰে চৌৰিচৌবাৰ ঘটনা শোচনীয় ঘটনা আৰু অহিংসা নীতিৰ পৰিপন্থীয়েই আছিল; সেইবুলি ক'ৰাৰ এচুকৰ এখন গাঁৱৰ চুকে-কোণে থকা উত্তেজিত মানুহ কিছুমানেই জাতিৰ স্বাধীনতাৰ ৰণখন বন্ধ কৰি দিব নে? ক'ৰবাত কৈতয়াৰা হোৱা এটা হিংসাত্মক কাৰ্য্যৰ এইটোৱেই যদি পৰিণাম হবলগীয়া হ'ল, তেন্তে অহিংস আন্দোলনৰ দৰ্শন আৰু কোণলত কিবা এটি খুঁত থাকিব লাগিব। কাৰণ আমি দেখাত এনেকুৱা অবাঞ্ছনীয় ঘটনা নঘটিব বুলি থিৰাকৈ কোৱাটো অসম্ভৱ। আমি আগৰঢ়াৰ আগতে অহিংসাৰ তত্ত্ব আৰু কাৰ্য্যপন্থা ভাৰতৰ গ্ৰিছ কোটিতকৈয়ো বেচি মানুহক শিক্ষা দি ল'ব লাগিব নে? আৰু তথাপিও, পদূলিচৰ চৰম প্ৰবোচনাতে আমি সম্পূৰ্ণ শান্তিপূৰ্ণভাৱে থাকিম বুলিনো আমাৰ কেইজনে বাৰু ক'ব পাৰিব? ইয়াতো আমি জানিবা কৃতকাৰ্য্য হলোঁ, কিন্তু তথাপি সদায় প্ৰবোচনা দি থকা মানুহ যিবিলাকে আমাৰ আন্দোলনৰ মাজত সোমাই হিংসাত্মক কাৰ্য্যত নিজেই লিপ্ত হয় বা আনক তেনে কাৰ্য্যলৈ খুঁচিয়াই দিয়ে—সেইবিলাকক কি কৰিব? সেইটোৱেই যদি আমাৰ আন্দোলনৰ একমাত্ৰ কথা হয়, তেন্তে অহিংসা আন্দোলন সদায় বিফল হ'ব।

সেই নীতি আমি গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ, কংগ্ৰেছেও সেইটোকে মানি লৈছিল। তাৰ গুৰিতে আছিল তাৰ কাৰ্য্যকাৰিতাৰ ওপৰত বিশ্বাস। গান্ধীজীয়ে সেই নীতি দেশৰ সমুদ্ৰত কেৱল ন্যায়সঙ্গত নীতি বুলিয়েই দাঙি ধৰা নাছিল; কিন্তু আমাৰ উদ্দেশ্য সাধনৰ কাৰণে সকলোতকৈ কাৰ্য্যকৰী উপায় বুলিয়েই দাঙি ধৰিছিল।



অহিংসাটো নেতিবাচক নাম যদিও, ই এটা সক্ৰিয় উপায় আৰু অভ্যাসবোধী ওচৰত নিৰীহভাৱে বশ মনাৰ বিপৰীত ই ভীৰুৰ কাম দেখি পলোৱাৰ কথা নহয়, ই হৈছে সাহসী মানুহে অনায়াস আৰু জাতীয় পৰাধীনতাৰ বিৰুদ্ধে অৱজ্ঞা দেখুৱাৰ কথা। যেই সেই কিছুমান মানুহে—হয়তো বন্ধুৰ ভাও দেখুওৱা আমাৰ বিৰোধীয়েই—নিজৰ কিছুমান উৎকৃত কাৰ্যকলাপেৰে যদি আমাৰ আন্দোলন তল-ওপৰ কৰিবলৈ বা বন্ধ কৰিবলৈ ক্ষমতা পায়, তেন্তে সাহসী বা বলিষ্ঠ মানুহ হলেনো কি হ'ব?

গান্ধীজীয়ে তেওঁৰ সকলোখিনি বাস্তৱতাৰে শাস্তিপূৰ্ণ অসহযোগ আৰু অহিংসাৰ পথ গ্ৰহণ কৰাৰ যত্ন দিও ধৰিছিল। তেওঁৰ ভাষা সহজ পোনপটীয়া, তেওঁৰ কঠম্বৰ স্পষ্ট আৰু অনদ্বিগ্ন। বাহিৰত দেখাত তেওঁ ধীৰ শান্ত বৰফৰ দৰে চেঁচা হলেও ভিতৰত আছিল জ্বলা জ্বাইৰ তাপ আৰু তীক্ষ্ণ আবেগ। তেওঁৰ মৃদুৰপৰা ওলোৱা প্ৰত্যেকটো শব্দই আমাৰ অন্তৰ আৰু মনত অপূৰ্ণ উল্লসনাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। তেওঁ দেখুওৱা পথ কঠিন আৰু বিপদ-বিৰহিনেৰে ভৰা হ'ব পাৰে, কিন্তু সি বীৰৰ পথ। আমাৰ ভাব হৈছিল, আমি বিচৰা মূল্যৰ সবগলৈ ই আমাক লৈ যাব। এই আশাকেই বন্ধুত বাস্তৱ গভীৰ বিশ্বাসেৰে আমি আগবাঢ়িছিলোঁ। এটা বিখ্যাত প্ৰবন্ধ—“তৰোৱালৰ পথত”, ১৯২০ চনত তেওঁ লিখিছিল।

“কাপুৰুৱালি আৰু হিংসাৰ ভিতৰত এটা বাছি ল'বলগীয়া হলে, মই নিশ্চয় হিংসাকেই বাছি ল'বলৈ ক'ম। কাপুৰুৱাৰ দৰে নিজৰ সন্মানৰ ওপৰত অসহায়ভাৱে বশ মানি থকাতকৈ মই বৰং ভাৰতে অস্ত্ৰ লৈ নিজৰ সন্মান ৰক্ষা কৰাটোকে বেচি সমীচীন বুলি ভাবিম। কিন্তু মই বিশ্বাস কৰোঁ যে হিংসাতকৈ অহিংসা ৰহুত ভাল, শাস্তিদানতকৈ ক্ষমা বেচি পুৰুষালিৰ চিন। ক্ষমা পুৰুষস্যা ভূষণম্।”

“ক্ষমা সৈনিকৰহে গুণ। য'ত শাস্তি দিয়াৰ ক্ষমতা থাকোঁতেও তাক প্ৰয়োগ কৰা নহয়—তাতহে ক্ষমা; নিৰুপায় হৈ ক্ষমা কৰাৰ ভাও ধৰিলে তাক ক্ষমা নোবোলে। নিৰ্গাৰ্ণয়ে যেতিয়া উপায় নেপাই নিজকে ছিৰাছিব কৰি ফালি পেলাবলৈ মেৰুৱীক এৰি দিয়ে, তেতিয়া সি ক্ষমা কৰা নহয়। কিন্তু ভাৰত অসহায় বুলি মই কোঁতয়াও নকণ্ড, নিজকে অসহায় বুলি কোঁতয়াও মানি ল'ব নোখোজোঁ।”.....

“মোক যেন কোনেও ভুল নবুজ্জে। শক্তি দৈহিক বলৰপৰা নাহে, সি আহে অদম্য ইচ্ছাশক্তিৰপৰা।”.....

“সপোনত উঠি বঢ়াৰ ফৰা মানুহ মই নহওঁ। মোৰ আদৰ্শ কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিব পৰা আদৰ্শ বুলি মই দাবী কৰোঁ। অহিংসাৰ ধৰ্ম কেৱল ঋষি-মুনিসকলৰ বাবেই নহয়, ই সাধাৰণ মানুহৰ বাবেও। হিংসা যেনেকৈ পশুৰ নীতি, অহিংসা তেনেকৈ মানুহৰ নীতি। পশুৰ ভিতৰত আত্মাৰ শক্তি লুপ্ত হৈ থাকে, শাৰীৰিক শক্তিৰ বাহিৰে সি আন নীতিৰ ভূ নেপায়। মানুহৰ মৰ্যাদা ৰক্ষাৰ কাৰণে আৱশ্যক এটা মহত্বৰ নীতি—আমাৰ শক্তি।”

“এই কাৰণেই ভাৰতৰ সমুখত আত্মত্যাগৰ পুৰণি নীতিকে দাঁতি ধৰিবলৈ সাহ কৰিছোঁ। সত্যায়ন আৰু তাৰ শাখা-প্ৰশাখা অসহযোগ আৰু অহিংসা প্ৰতি-বোধ, পুৰণি আত্মত্যাগৰে নতুন নাম মাত্ৰ। হিংসাৰ মাজত বিসৰণ ঋষিৰ অহিংসৰ নীতি আৱিষ্কাৰ কৰিছিল, তেওঁলোক আছিল নিউটনতকৈয়ো শ্ৰেষ্ঠ জ্ঞানী,



ডিউক অব ওৱেলিংটনতকৈয়ো শ্ৰেষ্ঠ বোম্বা। তেওঁলোকে নিজে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰ প্ৰয়োগ জানিও, তাৰ অপ্ৰয়োজনতাৰ কথা ভুলদৰে উপলব্ধি কৰিছিল আৰু ক্লান্ত পৃথিৱী-খনক শিকাইছিল যে তাৰ মূল্য অহিংসাৰ পথেদিহে, হিংসাৰ পথেদি নহয়।”

“অহিংসাৰ সঠিক অৱস্থা হ’ল—জানি-শুনি দখল কৰা। অন্যান্যকাৰীৰ আগত নিৰুপায় হৈ যি কৰ কৰ বুলি নিজকে এৰি দিয়াক অহিংসা নোবোলে; কিন্তু অহিংসাৰ পথ হ’ল অত্যাচাৰীৰ বিপক্ষে সমগ্ৰ আত্মাৰ শক্তি নিক্ষেপ কৰা। আমাৰ আত্মাৰ এই নীতিৰে চলিলে, অকলে এজন মানুহেই অন্যান্যৰ ওপৰত গাঢ় তোলা এখন সাম্ৰাজ্যকো আওকাণ কৰি নিজৰ সম্মান, নিজৰ ধৰ্ম, নিজৰ আত্মাক বক্ষা কৰিব পাৰে আৰু সেই সাম্ৰাজ্যক ধ্বংস কৰিব পাৰে, তাৰ পুনৰ্গঠন কৰিব পাৰে।”

“সেই কাৰণে অহিংসা দুৰ্ব্বলৰ ধৰ্ম বুলি গ্ৰহণ কৰিবলৈ মই ভাৰতবাসীক কোৱা নাই। নিজৰ শক্তি আৰু বলৰ প্ৰতি সচেতন থাকিহে অহিংসা আচৰণ কৰিবলৈ মই কৈছোঁ।..... মোক লাগে ভাৰতবৰ্ষই তাৰ আত্মাক চিনি পাওক—যি আত্মাৰ মৰণ নাই, যি আত্মা শাৰীৰিক দুৰ্ব্বলতাৰ বহুত ওপৰত আৰু পৃথিৱীৰ সন্মিলিত দৈহিক বলকো যি উলাই কৰিব পাৰে।”.....

“মই ছিনফিন আন্দোলনৰপৰা অসহযোগক বেলেগ কৈ চাওঁ, ই হিংসাৰ লগত ওচৰা-ওচৰি আন্দোলনৰূপে চলিব নোৱাৰে। যিসকলে হিংসামূলক কাৰ্য্যত বিশ্বাস কৰে তেওঁলোকক মই এই শাস্তিপূৰ্ণ অসহযোগ আন্দোলনক পৰীক্ষা কৰি চাবলৈ কৈছোঁ, ই কোঁতলাও আভ্যন্তৰিক দুৰ্ব্বলতাৰ কাৰণে ব্যৰ্থ নহয়, হ’ব পাৰে কেৱল সহাৰি নোপোৱাৰ কাৰণে আৰু সেয়ে তাৰ প্ৰকৃত সফলতাৰ সময়। উচ্চ ভাবাপন্ন লোক যিসকলে জাতিৰ অপমান সহ্য কৰিব নোৱাৰি খঙৰ হান পুৰাবলৈ বাট বিচাৰিছে, তেওঁলোকে হিংসাৰ পথকেই বাছি ল’ব। মই জনাত তেওঁলোকে নিজকেই বা দেশকেই—কাকো অন্যান্যৰপৰা মৃত্যু কৰিবলৈ নো-পাওঁতেই নিজেই ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হ’ব। ভাৰতে ভৱোন্মুক্তৰ পথ ললে সাময়িকভাৱে জয়ী হ’ব পাৰে। তেতিয়া আৰু ভাৰতবৰ্ষ মোৰ সৌৰৱৰ বস্তু হৈ নেথাকে। ভাৰতৰ মই ভক্ত, কাৰণ ভাৰতপৰাই মই সকলো পাইছোঁ। মোৰ সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস যে ভাৰতবৰ্ষই পৃথিৱীৰে এটা মহৎ কাৰ্য্য সাধন কৰিবলগীয়া আছে।”

এইবিলাক বক্তৃত্ত আৰু পত্ৰতলৈ গৈছিলোঁ। কিন্তু আমিৱেই বা সমগ্ৰভাৱে জাতীয় কংগ্ৰেছেই অহিংস উপায়ক ধৰ্ম্মৰ মত বা নিঃসংশয় মূলমন্ত্ৰ হিচাপে গ্ৰহণ কৰা নাই, কৰাটো সম্ভৱপৰো নাছিল। বিশেষ কল্যাণক কিছূমানৰ কাৰণে ইয়াক নীতি বা উপায় স্বৰূপে গ্ৰহণ কৰা হৈছিল আৰু সেই হিচাপেহে তাৰ বিচাৰ কৰাটো সম্ভৱ। কোনো কোনো মানুহে হয়তো ইয়াক ধৰ্ম্মৰ মত বা এৰি নোৱাৰা মূলনীতি হিচাপে গ্ৰহণ কৰিব পাৰে, কিন্তু কোনো ৰাজনৈতিক হৈ থাকি তেনেকৈ গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে।

চৌকিচৌকা আৰু ভাৰ পিত্ত হোৱা ষট্ৰনিকালক দেখি আমি অহিংসা উপায় কৰণকাৰিতাৰ সম্বন্ধে সন্দ্বন্দেৰে ভাবিব চিন্তিবলৈ ধৰিলোঁ। অহিংস প্ৰতিবেদৰ স্বৰ্গিত কথা সম্পূৰ্ণ পান্থীজীৱী বক্তৃত্তৱেই যদি সত্য হয় তেন্তে আমাৰ বিৰোধী-

বিলাকে সদায় এনেকুৱা অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰিব, যাৰ ফলত আন্দোলন বন্ধ কৰাৰ বাহিৰে আৰু আন উপায় নেথাকিব। অহিংস উপায়তে কিবা বন্ধ আছে, নে গান্ধীজীৰ ব্যাখ্যাই ভুল? সি যি নওহক, তেনেই ইয়াক আৱিষ্কাৰ কৰিছে, সৃষ্টি কৰিছে। গতিকে তেওঁৰ বাহিৰে ইয়াৰ ভাল-বেয়া বিচাৰ কৰোঁতা কোন আছে? তেওঁ নেথাকিলে আমাৰ আন্দোলনেই বা থাকিল হয় ক'ত?

বহুত বছৰৰ পিচত ১৯৩০ চনৰ আইন অমান্য আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰ আগে আগেই এই বিষয়ে পৰিষ্কাৰ মতামত দিয়াত আমি বৰ সন্তোষ পালোঁ। তেওঁ কলে, ক'ৰবাত এটা দ্দুটা হিংসাত্মক কাৰ্য্য হ'লেও আন্দোলন বন্ধ কৰিব নেলাগে। এনেকুৱা কিছুমান অনিবাৰ্য্য ঘটনা হোৱাৰ কাৰণেই যদি আন্দোলন বন্ধ কৰিবলগীয়া হ'ল, তেন্তে ক'ব লাগিব যে, সকলো অৱস্থাৰ কাৰণে ই আদৰ্শ উপায় নহয়। কিন্তু গান্ধীজী সেইটো মানি ল'বলৈ সাজু নাছিল। 'তেওঁৰ কাৰণে অহিংসাই শৃঙ্খল উপায় আৰু যি কোনো অৱস্থাতে ইয়াক খটুৱাব পাৰি আৰু বিশ্ববৰ্ণৰ্ণ পৰিস্থিতিতো সীমাবদ্ধভাৱে তাক ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি। এই ব্যাখ্যাৰ মতে অহিংসা আন্দোলনৰ ক্ষেত্ৰ বিস্তৃত হ'ল। কিন্তু গান্ধীজীৰ মনত ক্ৰমবিকাশৰ ফলতে সেইটো সম্ভৱ হ'লানে কি, সেইটো হ'লে বৃজিব নোৱাৰিলোঁ।

স'চা কথা ক'বলৈ গলে ১৯২২-ৰ ফেব্ৰুৱাৰীত কেৱল চোৰিচোৰাৰ কাৰণেই আন্দোলন স্থগিত ৰাখিবলগীয়া হোৱা বুলি আমি বহুতেই ভাবিছিলোঁ যদিও, দৰাচলতে সিয়েই একমাত্ৰ কাৰণ নাছিল। সেইটো একেবাৰেই শেষ কাৰণ হে। গান্ধীজীয়ে প্ৰায়েই তেওঁৰ সহজ অনুভূতিৰ মতে কাম কৰে। আমি দেখিছিলোঁ বহুদিন ধৰি জনসাধাৰণৰ লগত থাকোঁতে আন আন প্ৰসিদ্ধ নেতাসকলৰ দৰে তেওঁৰো মানসিক ক্ৰমবিকাশ ঘটিছিল আৰু জনসাধাৰণে কি অনুভৱ কৰে, কি কি কৰে, কি কি কৰিব পাৰে—এই সকলোবিলাক আয়ত্ত কৰাৰ এটা আচাৰিত মানসিক শক্তি, তেওঁ অৰ্জন কৰিছিল। অন্তৰৰ সেই সহানুভূতিৰ নিৰ্দ্দেশ মতেই তেওঁৰ সকলো কাৰ্য্য পৰিচালিত হৈছিল। অৱশ্যে পিচত সহকৰ্মীসকলে তেওঁৰ কাৰ্য্যপন্থা বৃজিব নোৱাৰি আচাৰিত হৈ তেওঁৰ ওপৰত ৰোষ ভাব দেখুৱালে। গান্ধীজীয়ে তাকে বৃদ্ধিৰে বৃদ্ধাইবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। এই বৃদ্ধিৰ আৱণ কিস্তু প্ৰায়েই আছিল অসম্পূৰ্ণ। চোৰিচোৰাৰ পিচত তেনে ধাৰণাই আমাৰ হৈছিল। দেখাত শক্তিশালী আছিল যদিও আৰু কেউফালে মানুহৰ মনত উৎসাহ জন্মাইছিল যদিও সেই সময়ত আমাৰ আন্দোলন ভাগি-ছিগি একেবাৰেই টুকুৰা-টুকুৰা হৈছিল, আমাৰ গোটেই সম্বন্ধবদ্ধতা আৰু শৃঙ্খলা নাইকিয়া হৈ গৈছিল। আমাৰ ভাল ভাল কৰ্ম্মী প্ৰায়-সকলেই আছিল জেলত। সিপিনে জনসাধাৰণেও নিজে নিজে আন্দোলন চলাই ৰাখিব কাৰণে অতি কম শিক্ষাই পাইছিল। যি কোনো নজনা-নশুনো মানুহেই ইচ্ছা কৰিলে আহি একোখন কংগ্ৰেছ কমিটীৰ ভাৰ লব পাৰিছিল আৰু প্ৰকৃততে বহুসংখ্যক অবাঞ্ছনীয় মানুহেই আহি আগশাৰীতে ঠাই লৈছিল আৰু আন কি কিছুমান স্বাভাৱিক কংগ্ৰেছ আৰু খিলাফত প্ৰতিষ্ঠান পৰিচালনা কৰিছিল। এনে মানুহৰ ভিতৰত হিংসা-কাম্যলৈ উচচাই ফুৰা গুণ্ডাবিলাকো সোমাইছিল। সিহঁতক বন্ধ কৰিবলৈ কোনো উপায় নাছিল।

এনেকুৱা এটা আন্দোলনত অৱশ্যে তেনে ধৰণৰ ঘটনা হ'বই। নেতাসকলেই প্ৰথমে জেললৈ যাব লাগিব আৰু কাম চলাই যাবৰ কাৰণে লোকৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখিবই লাগিব। অতি বেচি আৰু ইয়াকে কৰিব পাৰি পাৰি হে জনসাধাৰণক কিছুমান সহজ সহজ কাম কৰিবলৈ, আৰু কি কি কাম কৰিব নেলাগিব সেই সম্পৰ্কে শিক্ষা দিব পাৰি। ১৯৩০-ৰ আগতে কেই বছৰমান আমি তেনে ধৰণৰ শিক্ষা দিছিলোঁ। তাৰ ফলত ১৯৩০ আৰু ১৯৩২-ৰ আইন-অমান্য আন্দোলন সম্বন্ধে, শৃংখলাবদ্ধ আৰু শক্তিশালী হৈছিল। ১৯২১ আৰু ১৯২২-ত মানুহৰ উৎসাহ আৰু উত্তেজনাৰ পিচফালে আৰু আন একোৱেই নাছিল। আন্দোলন চলি থকা হ'লে যে অ'ত ত'ত হোৱা হিংসাত্মক কাৰ্য আৰু বহুত ঠাইতেই বান্ধি পালেহে'তেন, তাত সন্দেহ নাই। চৰকাৰে তাকে অতি নৃশংসভাৱে দমন কৰিলে-হে'তেন, এটা ভয়াবহ অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰিলেহে'তেন আৰু তাৰ ফলত জনসাধাৰণৰ মনেই ভাঙি পৰিলেহে'তেন।

এইবিলাক যুক্তি আৰু ঘটনাই বোধহয় গান্ধীজীৰ মনৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল। তেওঁৰ মূল সূত্ৰখিনি মানি ল'লে আৰু অহিংস উপায়ে আন্দোলন চলাই যোৱাটো বাঞ্ছনীয় বুলি ধৰি ল'লে, তেওঁৰ সিদ্ধান্ত নিৰ্ভুল আছিল বুলিব লাগিল। অৱনতিৰ সোঁত বন্ধ কৰি তেওঁ নতুন নিষ্পৰ্ণ কৰিবলৈ ওলাইছিল। আইন এটা সম্পূৰ্ণ বেলেগ দৃষ্টিকোণৰপৰা চালে তেওঁৰ সিদ্ধান্ত ভুল বুলি ভাবিব পাৰি, কিন্তু অহিংসাৰ লগত সেই দৃষ্টিকোণৰ সম্বন্ধ নাই। দুয়োটা হ'ব নোৱাৰে। অৱশ্যে অ'ত ত'ত হোৱা হিংসাত্মক কাৰ্য দুই-এটা কৰি বক্তাৰ দমননীতিত মাতি অহা হলেও জাতীয় আন্দোলন একেবাৰেই জয় পৰি নগ'লহে'তেন। কাৰণ এই ধৰণৰ আন্দোলন ছাইৰ মাজৰপৰাও আকৌ জ্বলি উঠে। বহুত সময়ত সাময়িক পৰাজয়বিলাক কামত আহে—সমস্যাবিলাক স্পষ্টভাৱে বুজিবলৈ সুবিধা হয় আৰু মনত দৃঢ়তাৰ সন্ধান হয়; আন্দোলনত কেতিয়াবা অলপ পাচহোঁহকা বা অলপ হৰাটো ডাঙৰ কথা নহয়, ডাঙৰ কথা হৈছে নীতি আৰু আদৰ্শ। এই নীতিসমূহ যদি জনসাধাৰণে নিষ্কলঙ্ক কৰি ৰাখে, তেতিয়া সোনকালেই আন্দোলনে গা কৰি উঠায়। কিন্তু ১৯২১-২২ চনত আমাৰ নীতি আৰু লক্ষ্য কি আছিল? কোনো সম্যক ধাৰণা নোহোৱা এটা অস্পষ্ট স্বৰাজ, আৰু অহিংস আন্দোলনৰ এটা বিশেষ কোণল। ইয়াৰ ভিতৰত অহিংস আন্দোলনৰ কথা হৈছে—অ'ত ত'ত যদি প্ৰৱলভাৱে হিংসাত্মক কাম হ'বলৈ ধৰে, তেন্তে অহিংসা ক'ত থাকিব? আৰু আনটো—স্বৰাজতো তেনেকৈ থামুচি ধৰি থাকিবলগীয়া একো নাছিল। সাধাৰণতে বহুদিন ধৰি আন্দোলন চলাই যাবলৈ সিমানেখিনি শক্তি জনসাধাৰণৰ নাছিল আৰু প্ৰায় সকলোৱেই বিদেশী শাসনৰ প্ৰতি অসন্তুষ্ট আৰু কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি সহানুভূতিশীল আছিল যদিও, আন্দোলনৰ শক্তি আৰু সম্বন্ধতা সিমানে নাছিল। এনেকুৱা আন্দোলন বেচি দিন নিটিকে। আন কি, বিসকলে সাময়িক উত্তেজনাত জেললৈ গৈছিল, তেওঁলোকেও আশা কৰিছিল যে, সোনকালেই তেনে আন্দোলনৰ প্ৰয়োজন নাইকিয়া হৈ যাব।

সেইদিনা কিজানি ১৯২২-ত অহিংস প্ৰতিবোধ আন্দোলন স্বাগত ৰখাটো সমীচীনই হৈছিল। অৱশ্যে বিভাৱে আন্দোলনটো এৰা হ'ল, সেইটোহে বৰ ঠিক



কাৰণেই মাত্ৰ চৰকাৰে চেষ্টা কৰিছিল। আমাৰ সম্বন্ধৰ মূল সমস্যাখিনাক একেই থাকিলহেঁতেন। ন বছৰৰ পিচত বেতিয়া জাতি আৰু কংগ্ৰেছ বহুত বেচি শক্তিশালী হৈ উঠিছিল, তেতিয়া এনেকুৱা এখন মেল বাহিছিল; কিন্তু তাৰপৰা একো ফল নখৰিলে। তাৰ বাহিৰেও মহম্মদ আলি উপস্থিত থাকিব লাগে বুলি গান্ধীজীয়ে নেৰানেপেৰাকৈ ধৰাটো সম্পূৰ্ণ বৃদ্ধিসংগত আছিল। সেই সময়ত কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য-পন্থাৰ আঁচনিৰত খিলাফত প্ৰশ্নটোৰ যথেষ্ট গুৰুত্ব আছিল। গতিকে এই খিলাফতবো নেতা, কংগ্ৰেছবো নেতা মহম্মদ আলি সেই মেলত উপস্থিত থকাটো লাগতিয়াল কথাই আছিল। যি নীতি বা কৌশল অবলম্বন কৰোঁতে সহকৰ্মী এজনক বাদ পেলাই থবলগীয়া হয়, সি কেতিয়াও সমৰ্থিত নীতি বা কৌশল হ'ব নোৱাৰে। চৰকাৰে তেওঁক জেলৰপৰা বৃত্তি দিবলৈ অমান্তি হোৱাটোৰপৰাই বৃদ্ধিৰ পাৰি যে তেনে মেলৰপৰা কোনো সফল ধৰাৰ আশা নাই।

বেলেগ বেলেগ আদালতে বেলেগ বেলেগ অপৰাধত দেউতাকো, মোকো ছমাহ ছমাহ জেল দিলে। বিচাৰ যি হৈছিল সি আছিল সম্পূৰ্ণ ভুৱা আৰু সেইবোৰত ভাগ নোলোৱাটোৱেই আমাৰ দম্ভৰ আছিল। আমাৰ বক্তৃতা আৰু কাৰ্যকলাপত অৱশ্যে দেখুৱাবলৈ যথেষ্ট কাৰণ আছিল যাৰপৰা আমাক জেলত দিব পাৰি। কিন্তু যিবোৰ কাৰণ তেওঁলোকে বাছি ললে, সেইবোৰহে বৰ হাঁহি উঠা ধৰণৰ। বে-আইনী ঘোষিত হোৱা কংগ্ৰেছ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ সভা বুলি দেউতাৰ ওপৰত গোচৰ তৰা হৈছিল, আৰু তাকে প্ৰমাণ কৰিবলৈ দেউতাৰ হিন্দীতে চহী থকা এখন ফৰ্ম প্ৰদৰ্শন কৰা হৈছিল। চহীটো যে তেখেতৰ আছিল, সেইটো একেবাৰেই ঠিক; কিন্তু কথাটো হৈছিল কি—আগতে তেখেতে হিন্দীত কচিৎহে চহী কৰিছিল। গতিকে আঁত কম মানুহেহে তেখেতৰ চহী চিনিব পাৰিছিল। তেতিয়া ক'বৰাৰ জলহু ধৰণৰ মানুহ এজন আনি থিয় কৰোৱা হ'ল। তেৱেঁই সেই চহীটো চিনাক্ত কৰি দিলে। মানুহজন আছিল একেবাৰেই নিৰক্ষৰ। তেওঁ চহীটো পৰীক্ষা কৰোঁতে ওলোটাকৈ ধৰি পাঢ়িছিল। আদালতত বিচাৰ হওঁতে মোৰ চাৰি বছৰীয়া ছোৱালী-জনীক দেউতাই কোলাত লৈ আছিল। গতিকে তেতিয়াই তাইৰ আদালতৰ কাঠগড়াৰ প্ৰথম অভিজ্ঞতা হয়।

মোৰ অপৰাধ হ'ল হৰতালৰ বিজ্ঞাপন বিলোৱা। তেতিয়াৰ আইন মতে সেইটো একো জগৰৰ কথা নাছিল। কিন্তু মোৰ বিশ্বাস, এতিয়া সি জগৰৰ কথাই। কাৰণ এতিয়া যে আমাৰ ভূমিনিয়ন ষ্টেটাছৰ ফালে আগবাঢ়িছোঁ। যি হওক মোৰ জেল হ'ল। তিনি মাহৰ পিচত দেউতা আৰু মই জেলত থাকোঁতে থবৰ পালোঁ, কষ্টপক্ষৰ কোনোবা এজনে মোৰ বিষয়ে নথিপত্ৰ পঢ়িব পৰীক্ষা কৰি হেনো পাইছে মোক বোলে ভুলতে জেল দিয়া হৈছে আৰু সেই বাবে মোক বৃত্তি দিয়া হ'ব। মই আচৰিত হলোঁ; কাৰণ মোৰ বৃত্তিৰ কাৰণে কোনোও বৃত্ত কৰা নাছিল। অহিংস প্ৰতিবোধ স্বাৰ্থগত ৰখাৰ কাৰণেই বোধহয় পঢ়া পৰীক্ষাকাৰী বিচাৰকসকল কান্ধত লাগিল। দেউতাক এৰি থৈ মূৰখেৰে জেলৰপৰা ওলালোঁ।

বেচি পলম নকৰাকৈ মই আহমদাবাদলৈ গান্ধীজীৰ ওচৰলৈ যাবলৈ থিয় কৰিলোঁ। পিচে মই পোৱাৰ আগতেই তেওঁক সন্মত কৰিলে। সবৰমতী জেলতহে

তেওঁৰ লগত মোৰ সাক্ষাত হ'ল। সি এটা চিৰস্মৰণীয় ঘটনা; আমাৰ বিস্কল ভাত উপস্থিত আছিল, তেওঁলোকে তাক কোঁতলাও পাহৰিব নোৱাৰে। তাত থকা বিচাৰকজন আছিল ইংৰাজ। মৰ্যাদা আৰু সহানুভূতিপূৰ্ণ আছিল তেওঁক ব্যৱহাৰ। গান্ধীজীয়ে আদালতত দিয়া বিবৃতি সকলোৰে অস্তবত লাগি গৈছিল। অস্তবত আৱেগৰ আলোড়ন লৈ আমি বিচাৰালয়ৰপৰা গুচি আহিলোঁ। তেওঁৰ ফট্‌ফটীয়া ভাষা আৰু আকৰ্ষণীয় কম্পচিৱসমূহ আমাৰ মানসপটত জিলিকি ব'ল।

এলাহাবাদলৈ উভতি আহিলোঁ। মোৰ ভালেমান বন্ধু আৰু সহকৰ্মী তেতিয়া জেলত। বাহিৰত অকলে থাকি মোৰ মনটো বৰ বেয়া লাগিল। দেখিলোঁ কংগ্ৰেছ অনুষ্ঠান প্ৰায় নিষ্ক্ৰিয় হৈ পৰিছে। পাৰ্শ্বলৈ তাক ঠিক কৰাত লাগিলোঁ। বিশেষকৈ বিদেশী কাপোৰ বৰ্জনে আন্দোলনত মই বৰকৈ মন দিলোঁ। অহিংস প্ৰতিৰোধ আন্দোলন স্বাগত হৈছিল যদিও; সেইটো আন্দোলন চলি আছিল। এলাহাবাদৰ প্ৰয়োবিলাক কাপোৰ বেপাৰীয়েই বিদেশী কাপোৰ আমদানী আৰু কিনা-বেচা নকৰোঁ বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল। সেই মৰ্মে এখন কমিটীও গঠন কৰিছিল। এই সমিতিৰ নিয়ম আছিল যে কোনোবাই সেই প্ৰতিশ্ৰুতি ভঙ্গ কৰিলে জৰিমনা দিব লাগিব। কিন্তু দেখিলোঁ যে ডাঙৰ ডাঙৰ কেইজনমান সদাগৰে প্ৰতিশ্ৰুতি ভঙ্গ কৰি বিদেশী কাপোৰ আমদানী কৰিছিল। প্ৰতিশ্ৰুতি পালন কৰি চলাসকলৰ প্ৰতি ই অতি অবিচাৰ। আমি কত তৰ্ক-বিতৰ্ক কৰিলোঁ—তাৰপৰা একো লাভ নহ'ল। কাপোৰ-ব্যৱসায়ী সমিতিয়েই সেই বিষয়ে বিশেষ একো কৰিব নোৱাৰিছিল। সেই কাৰণে সেই প্ৰতিশ্ৰুতিভঙ্গকাৰীসকলৰ দোকানত পিক্‌টিং কৰাকে আমি ঠিক কৰিলোঁ। পিক্‌টিং কৰাৰ সঙ্কেতহে দিয়া হ'ল মাত্ৰ, আমাৰ কাৰ্য্যসিদ্ধি হ'লেই। জৰিমনা আদায় হ'বলৈ ধৰিলে ব্যৱসায়ীসকলে আকৌ নতুনকৈ প্ৰতিশ্ৰুতি গ্ৰহণ কৰিলে। জৰিমনাৰপৰা পোৱা ধন কাপোৰ-ব্যৱসায়ী সমিতিৰ পুঁজিলৈ গ'ল।

দুই তিনিদিনমানৰ পিচতে মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে। কাপোৰ-ব্যৱসায়ীসকলৰ লগত হোৱা কথা-বতৰাত যোগ দিয়া মোৰ সহকৰ্মী কেইবাজনকো ধৰি নিল্ল। আমি বোলে মাৰিয়-কাটিম বুলি ভয় খুৱাইছিলোঁ আৰু বলৰে ধন আদায় কৰিছিলোঁ—সেই অপৰাধত আমাক ধৰি নিছিল। মোৰ ওপৰত আন আন অভিযোগ আছিল—তাৰ ভিতৰত দেশদ্রোহো এটা। মই আত্মপক্ষ সম্বৰ্ণন নকৰিলোঁ, আদালতত এটা দীঘলীয়া বিবৃতিহে দিলোঁ। তিনিটা দোষত মোৰ শাস্তি হ'ল। তাৰ ভিতৰত এটা হৈছে ভাৰত প্ৰদৰ্শন আৰু এটা বলপূৰ্ব্বক টকা আদায়। ৰাজদ্ৰোহৰ অভিযোগ এৰি দিলে। তেওঁলোকে বোধহয় ভাবিলে যে, মোৰ জোৰাই জোখাই হৈ গৈছে। বিমান দূৰ মনত পৰে, তিনিটা অপৰাধৰ ভিতৰত দুটাত মোৰ ওঠৰ মাহকৈ ফাটক দিছিল। পিছে দুয়োটা দণ্ড একেলগে চলিব—এয়ে আছিল আদেশ। মৃত্যুতে ঝোম্ব হয় মোৰ ফাটক হৈছিল এবছৰ ন মাহ। এইটো মোৰ স্বতন্ত্ৰ কৰাদণ্ড। বাহিৰত প্ৰায় চুসন্তাহ কটোৱাৰ পিচত আকৌ জেললৈ উভতি গলোঁ।

## জৰ্জিয়া জেল

ৰাজনৈতিক কাৰণত ফাটেক খোৱাটো ১৯২১ চনৰ ভাৰতবৰ্ষত একো নতুন কথা নহয়। বিশেষকৈ বংগ-ভংগ আন্দোলনৰ সময়ৰপৰাই ফাটেকলৈ যোৱা মানুহৰ সোঁত ছিগা নাছিল। তাৰ সহৰভাগৰে বহু দিনলৈ ফাটেক হৈছিল। বহুতকৈ আকৌ কোনো বিচাৰ নোহোৱাকৈ অন্তৰীণ কৰিও ৰখা হৈছিল। সেই সময়ৰ ভাৰতৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নেতা লোকমান্য তিলকক ডাটী বয়সত দীঘল ছটা বছৰৰ কাৰণে ফাটেক দিয়া হৈছিল। মহাত্মা গান্ধীৰ কাৰণে এই অন্তৰীণ কৰা আৰু ফাটেক দিয়া কোবটো আৰু চৰিল। ঘনাই ঘনাই ষড়ষষ্ঠ হবলৈ ধৰিলে—স্বাৰ ফলত মৃত্যুদণ্ড আৰু ৰাজস্ৰীৰ কাৰাদণ্ডৰ সংখ্যা বাঢ়ি গ'ল। মহাত্মাৰ সময়ত আলি ভাই-ককাই আৰু মোলানা আব্দুল কালাম আজাদৰ অন্তৰীণ হ'ল। যুদ্ধৰ পিচতেই পঞ্জাবত বহুত মানুহ সামৰিক আইনৰ কবলত পৰিল। ষড়ষষ্ঠৰ গোচৰত থিয়ৈ থিয়ৈ হোৱা সামৰিক বিচাৰত বহুত মানুহ ফাটেকত পৰিল। গতিকে ৰাজনৈতিক অপৰাধত ফাটেক খটাটো ভাৰতত সচৰাচৰ ঘটি থকা ঘটনাই হৈ পৰিছিল। কিন্তু ইয়াৰ আগতে কোনেও ইচ্ছা কৰি ফাটেকলৈ যোৱা নাই। ইয়াৰ আগতে ৰাজনৈতিক কাৰ্যকলাপৰ ফলত বা চোৰাংচোৱাৰ কোপদণ্ডৰ ফলত মানুহৰ ফাটেকলৈ যোৱাৰ সম্ভাৱনা হৈছিল; কিন্তু তেতিয়া নিজ পক্ষ সমৰ্থন কৰি কাৰাদণ্ডৰপৰা সাৰিবৰ চেষ্টা কৰা হৈছিল। অৱশ্যে দক্ষিণ আফ্ৰিকাত সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনত গান্ধীজী আৰু তেওঁৰ পত্নী অননুসৰণ কৰা হেজাৰ হেজাৰ লোকে বেলেগ উদাহৰণ দাঙি ধৰিছিল।

১৯২১-ত জেল আছিল সম্পূৰ্ণ অচিনাকি ঠাই। ফাটেকৰ ভয়াবহ লোৱা দূৱাৰখন মেল খাই গৈ যেতিয়া এটা নতুন ফাটেকিয়ালক গিলি পেলায়, তাৰ পিচত আৰু কি হয় তাক কম মানুহেইহে জানে। আমি কল্পনা কৰিছিলোঁ ফাটেকিয়াল-বিলাক ভয়-ভীত নোহোৱা আৰু ভয়ৰ প্ৰকৃতিৰ দণ্ড মানুহ। ফাটেক আছিল আমাৰ মনত অকলশৰীয়া; তালৈ গ'লে মানুহে অপমান পায়, কণ্ট পায়; আৰু এটাইতকৈ ডাঙৰ কথা হৈছে, এটা অচিন ব্যৱস্থাৰ প্ৰতি ভয়। জেললৈ যোৱা বুলিলে নজনাকৈয়ে ঘিণ ভাব মনলৈ আহে, আপত্তিৰ ভাব জন্মে। কিন্তু ১৯২০ চনৰপৰা পিচলৈ জেললৈ যোৱা বিষয়ে প্ৰায়ে আলোচনা-বিলোচনা হৈ থকাৰ ফলত আৰু আমাৰ লগৰীয়া কম্বাৰীসকলক জেললৈ ধৰি ধৰি নি থকাৰ ফলত ক্ৰমে মনৰপৰা সেই ঘৃণা, সেই আপত্তিৰ ভাব নাইকিয়া হৈ আহিল। কিন্তু আগতে বিমানেই সাজু হৈ নেথাকোঁ, লেহুৱাৰ দূৱাৰ মুখোদী জেললৈ সোমুঙতে মনত বি আন্দোলন আৰু উত্তেজনা আহি ভৰি পৰে, তাৰপৰা হাত সৰা টান। ইয়াৰ পিচত যোৱা তেৰ বছৰে কাৰ্য্যতঃ দণ্ডবিধি আইনৰ বহুত বেলেগ বেলেগ ধাৰাত দণ্ডিত হলেও প্ৰকৃতপক্ষে ৰাজনৈতিক অপৰাধত নাই নাই বুলিও তিনি লাখ মানুহে ফাটেক খাটিছে বুলি মোৰ বিশ্বাস। এওঁলোকৰ হেজাৰ হেজাৰ লোকে বহুতবাৰ ফাটেকলৈ অহা-যোৱা কৰিছে। ফাটেকৰ ভিতৰত কি পোৱা হবগৈ তাক তেওঁলোকে ভালকৈ জানিয়েই ল'বলগীয়া হৈছিল। সেই অস্বাভাৱিক নিৰানন্দ যাতনা আৰু ভয়াবহ বৈচিত্ৰ্যহীন জীৱনৰ লগত নিজকে বিমানে পাৰি খাপ খুৱাবলৈ সকলোৱেই চেষ্টা কৰিছে। লাহে লাহে মানুহ







(চুপাৰ্শ্বটেম্পেটে) তেওঁক (জেলৰক্ষক) খান বাহাদুৰ উপাধি দিবৰ কাৰণে চৰকাৰৰ ওচৰলৈ অনুমোদন পঠাব।

আমাৰ সবহভাগ ফাটেকিয়ালকে ফাটেকৰ মাজ ভাগত ডাঙৰ ডাঙৰ বেৰেকত বহা হৈছিল। আমাক প্ৰায় ওঠৰ জনক বাছি লৈ, বোধ হয় ভাল ব্যৱহাৰৰ কাৰণে আহল-বহল মৰ্কাৰি ঠাইত থকা এখন পুৰণি ভাঁড়-শালত ঠাই দিয়া হৈছিল। দেউতা, দুজন সম্পৰ্কীয় ভাই আৰু মই বেলেগ বেলেগ কুৰি ফুট দীঘল, বোল ফুট বহল এটা চালি-ঘৰত থাকিবলৈ ঠাই পাইছিলোঁ। ফাটেকৰ ভিতৰত এটা বেৰেকৰপৰা আন এটালৈ যাবলৈ আমাক স্বাধীনতা দিয়া হৈছিল। বাহিৰৰ মিতৰ-কুটুমৰ লগত প্ৰায়ে দেখা কৰিবলৈ দিছিল। আমি দৈনিক বাতৰি-কাকত পাইছিলোঁ। তাৰপৰা পোৱা নতুন নতুন গ্ৰেপ্তাৰ আৰু আন্দোলনৰ বতৰাই আমাৰ বন্দী-জীৱনত উত্তেজনাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। আলোচনা-বিলোচনাত আমাৰ বহুত সময় গৈছিল। লেখা-পঢ়া কৰাৰ সময় অতি কমহেই পাইছিলোঁ। মই বাতপুৱা উঠিয়েই সদায় চালি-ঘৰটো ধুই-মচি চাক-চিকুণ কৰোঁ। দেউতাৰ আৰু মোৰ নিজৰ কাপোৰ ধোঁ আৰু অলপ সময় যত্নত সূতা কাটোঁ। তেতিয়া জাবকালি। উত্তৰ-ভাৰতৰ এটাইতকৈ ভাল সময়। প্ৰথম কেই সপ্তাহমান আমি স্বেচ্ছাৱেগকসকলক শিক্ষা দিয়াৰ অধিকাৰ পাইছিলোঁ—যিসকল একেবাৰেই নিৰক্ষৰ, তেওঁলোকক আমি অলপ অলপ হিন্দী, উৰ্দু আৰু আন আন প্ৰাথমিক বিষয়ত শিক্ষা দিছিলোঁ। গধূলি হলে আমি ভলীবল খেলিছিলোঁ।\*

বাধা-নিষেধ ক্ৰমে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। আমাৰ সীমাৰ বাহিৰ হৈ আন আন বেৰেকত স্বেচ্ছাসেৱকসকলক দেখা কৰিবলৈ নিদিয়া হ'ল।

মাৰ্চৰ প্ৰথম ভাগত জেলৰপৰা ওলাই, ছয়-সাত সপ্তাহ পিচত এপ্ৰিল মাহত আকৌ উভতি আহিলোঁ। আহি দেখোঁ যে জেলৰ ভিতৰত বহুত সাল-সলনি হৈছে। দেউতাক নাইনিভাল জেললৈ বদলি কৰিলে আৰু তেখেত বোৱাৰ পিচতে নতুন নতুন আইন প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিলে। মোক আগতে ব'ত থাকিবলৈ দিছিল সেই ডাঙৰ ভাঁড়-শালৰ চালি-ঘৰটোৰ সকলো ফাটেকিয়ালকে জেলৰ একেবাৰেই ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। আৰু আমাক ভাতে নি বেৰেকত (এই বেৰেকবিলাক এখন টলীয়া) থাকিবলৈ দিলে। প্ৰত্যেকটো বেৰেকেই জানিবা ফাটেকৰ ভিতৰতে এখন ফাটেকহে। ইটো সিটো বেৰেকৰ মাজত কোনো বকমৰ সম্পৰ্ক ৰখাটো নিষিদ্ধ আছিল। দেখা-সাক্ষাত আৰু চিঠি লিখাও মাহেকত মাত্ৰ এবাৰহে কৰিব পৰা হ'ল। আহাৰ আগতকৈ সাধাৰণ ধৰণৰ হ'ল। অৱশ্যে কাৰাবাক আৰু লাগিলে বাহিৰৰপৰা আনি লোৱাত বাধা নাছিল।

\* বাতৰি-কাকতত এটা খবৰ হাৰি উঠা গল্প ওলাইছিল। এবাৰেই নহয়, বাৰে বাৰে তাৰ প্ৰতিবাদ কৰাতো বাৰে বাৰে ওলায়েই আহিছিল। তাৰ মতে, তেতিয়াৰ যুগ্মপ্ৰদেশৰ লাট—ছাৰ হাৰক'ৰ্ট বাটলাৰে দেউতা জেলত থাকোঁতে হেনো তেখেতলৈ স্বেপেন্ (মদ) পঠিয়াইছিল। দৰাচলতে ছাৰ হাৰক'ৰ্টে দেউতা জেলত থাকোঁতে তেখেতলৈ একো উপহাৰ পঠোৱা নাই বা আন কোনোও স্বেপেন্ বা ৱিন জাঁতীৰ কোনো যন্তু পঠোৱা নাই। কংগ্ৰেছত জলছৰোগ আন্দোলনৰ প্ৰস্তাৱ গৃহীত হোৱাৰ পিচত, ১৯২০ চনৰপৰাই দেউতাই মদ খাবলৈ এৰি দিছিল আৰু সেই সময়ত তেখেতে মদ দেখুৱাই নাছিল।

মোক যিটো বেবেকত বখা হৈছিল, তাত পৰ্ণাহজনমান মানুহ আছিল। আমি সকলো একে ঠাইতে ঠাই খাই আছিলোঁ—আমাৰ বিছনাবোৰ আছিল তিনি-চাৰিফুট দূৰে দূৰে। কপাল ভাল, বেবেকৰ প্ৰায় সকলোবোৰেই আছিল মোৰ চিনাকি মানুহ। তাৰ ভিতৰত বহুতেই মোৰ বন্ধু। পিচে দিনে-ৰাতনে সকলো সময়তে অলপো আঁৰ-বেৰ নোহোৱাকৈ থাকিব লগা হোৱাত মই বৰ টান পাইছিলোঁ। সদায় সেই একেবিলাক মানুহেই চাই থাকিব, সেই একেবিলাক সবু সবু কথাতে আমাৰ আশনি লাগিব, থং উঠিব—সেইবিলাকৰপৰা কোঁতলাও অকণো নিৰিবিলি ঠাইলৈ বাওঁ বঢ়িবলৈ নাই। বাহিৰত গা ধুইছিলোঁ, বাহিৰতে কাপোৰ ধুইছিলোঁ আৰু শাৰীৰিক পৰিশ্ৰমৰ কাৰণে বেবেকৰ চাৰিউফালে ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ। তৰু কৰি কৰি বোতিয়ালৈকে বৃন্দাৰ ভাগৰ নালাগিছিল, বোতিয়ালৈকে মধু নজপাইছিলোঁ। পাৰিবাৰিক জীৱনতকৈ এশগুণে বেচি নিৰানন্দ লাগিছিল, ইয়াত কিন্তু পৰিয়ালত যিবিলাক সুখ আৰু পৰিপূৰক আনন্দ থাকে তাৰ একোৰে একোটো ইয়াত নাছিল বঢ়িব লাগে। ইয়াত বেলেগ বেলেগ প্ৰেশীৰ, বেলেগ বেলেগ বৃদ্ধিৰ মানুহ। আমাৰ সকলোৰে কাৰণে ই মানসিক কষ্টদায়ক হৈ উঠিছিল। নিশ্চৰ্জনতাৰ কাৰণে বিয়াকুল হৈ উঠিছিলোঁ। ইয়াৰ পিচৰ মোৰ জীৱনত অৱশ্যে নিশ্চৰ্জনতা আৰু গোপলীয়তা যথেষ্ট পৰিমাণে পাইছোঁ। বোতিয়া মাহৰ পিচত মাহ ধৰি কোঁতলাও জেল-কম্বাচাৰী বাহিৰে আন কাকো দেখিবলৈ নেপাওঁ, বোতিয়া মনত বৰ কষ্ট পাওঁ আৰু মনে মিলা মানুহ কাৰবাক লগ পাবৰ কাৰণে মনটোৱে চাটি-ফুটি কৰিবলৈ ধৰে। বোতিয়া আৰু ১৯২২-ৰ লক্ষ্মী জেলৰ মানুহৰ হাই উৰুনিৰ মাজলৈ উভতি যাবলৈ ইচ্ছা হৈছিল। তথাপি মই জানো, লেখা-পঢ়াৰ সুবিধা থাকিলে মই নিশ্চৰ্জনতাকে বেচি ভাল পালোহেঁতেন।

তথাপি মই কবলৈ বাধ্য যে, মোৰ লগৰীয়াসকল আছিল অতি ভদ্ৰ আৰু ভাল লগা। আমি বৰ মিলাপ্ৰীতিৰেই আছিলোঁ। কিন্তু মোৰ বিশ্বাস, আমাৰ প্ৰত্যেকেই এসময়ত নহয় এসময়ত আন কোনো এজনৰপৰা আশনি পাইছিল আৰু সকলোৰেপৰা আঁতৰি অলপ অকলগৰে থাকিবলৈ বিচাৰিছিল। বেবেকৰ বাহিৰত জেলৰ দেৱালৰ ওচৰৰ খোলা ঠাই ডোখৰলৈ গৈ অলপ নিশ্চৰ্জনতাৰ সোৱাদ লৈছিলোঁ। বোতিয়া বাৰিষা-কাল। আকাশত ডাৱৰ থকাৰ কাৰণে তাৰ সুযোগ লৈছিলোঁ। বৃন্দৰ তাপ সহ্য কৰিছিলোঁ, আন কি কোঁতলাৰ বৰবুগতো বাহিৰ ওলাইছিলোঁ আৰু ঘিমান সময় পাৰি বেবেকৰ বাহিৰত কটাইছিলোঁ।

সেই খোলা ঠাইডোখৰত পৰি থাকি মই ওপৰৰ আকাশৰ ফালে চাই আছিলোঁ। ডাৱৰৰ বুকুত নানা বং-বৃন্দৰ লাহ-বিলাহ দেখাত কি যে সুন্দৰ! ইমান সৌন্দৰ্য্যও যে থাকিব পাৰে ভাবিবই পৰা নাছিলোঁ—দেখি স্তম্ভ হৈ গৈছিলোঁ।

“ঋতুৰ পিচত ঋতু সললাসে

আহে আৰু যায়

তেনেকৈয়ে ডাৱৰৰ বং বহুগেও

আহি গৈ নীলিম্বাৰ

জেউতি চৰায়।

শুই শুই একেবাহে  
চাই চাই নয়ন জুড়াও  
গতিশীল সময়ৰ আনন্দ বিলাসার্থিনি  
দেখি দেখি ভোল যাওঁ—  
মাথো ভোল যাওঁ।”

সময় আমাৰ লাহ-বিলাহৰ বস্তু নাছিল, আছিল এটা বোজাহে মাথোন। কিন্তু সেই আকাশত ঘূৰি ফুৰা বাৰিষাৰ ডাৱৰবোৰ-চাই কটোৱা সময়খিনিয়ে আমাক আনন্দ দিছিল—সকাহ দিছিল। নতুন কিবা এটা আৱিষ্কাৰ কৰাৰ আনন্দত বন্দী-জীৱনৰ বন্ধনৰপৰা মুক্তি পোৱাৰ আনন্দত মন ভৰি পৰিছিল। সেইবাৰৰ বাৰিষাত কিম্ব মনটো ইমান অশুভ হৈ পৰিছিল ক’ব নোৱাৰোঁ। তাৰ আগতো অনেক বাৰিষা পাইছোঁ, পিচতো অনেক বাৰিষা আহিছে, কিন্তু কেতিয়াও যে তেনেকুৱা হোৱা নাই। পৰ্বতৰ টিঙত, সাগৰৰ বুকুত বেলি ওলোৱা আৰু মাৰ মোৱাৰ শোভা চাই কতবাৰ মূগ্ধ হৈ পৰিছোঁ। তাৰ অপদূৰ্ব সৌন্দৰ্য্যৰ মাদকতাত সেইকণ সময়লৈ আপোন পাহৰা হৈ গৈছোঁ। পিচ মূহূৰ্ত্ততে মন আকৌ আনফালে গুচি যায়। কিন্তু ফাটেকত সেই বেলি ওলোৱা সৌন্দৰ্য্যও নাই, বেলিমাৰৰ সৌন্দৰ্য্যও নাই, দিগন্ত-বেথাও চকুৰ আঁৰত। পুৱাৰ বেলিয়ে বহুত পলমকৈ ওলাই আহি কোনোমতে আমাৰ চোপাশে থকা দেৱালৰ ওপৰেদি দেখা দিয়েহি। ক’তো ৰঙৰ সমাবেশ নাই। সদায় কেৱল সেই একে ধৰণৰ মটীয়া ৰঙৰ বেৰবোৰ, বেৰেকবোৰ দেখি দেখি চকুৰ আমনি লাগি যায়। পোহৰ আৰু আন্ধাৰৰ খেমালি, ৰঙৰ লুকা-ভাকু চাবলৈ ক্ষুধাতুৰ চকু দুটা ব্যাকুল হৈ উঠে। বাৰিষাৰ মেঘ ধীৰ লয়লাস গতিৰে আকাশত উটি-বুৰি ফুৰে, মূহূৰ্ত্তে মূহূৰ্ত্তে কত ধৰণৰ আকৃতি, কত আকাৰ সলাই ৰঙৰ খেলা কৰে! বিস্ময়ত, আনন্দত মই যেন সমাধিস্থ হৈ কেৱল একেবাহে চাই থাকোঁ তাৰ সেই অপদূৰ্ব সৌন্দৰ্য্যৰাশি। কেতিয়াবা কেতিয়াবা ডাৱৰাৰখিনি মাজে মাজে ফাট মেলে আৰু তাৰ পাচফালে দেখা দিয়ে গভীৰ নীল আকাশ-খণ্ড—সি যেন অনন্তৰে এটা অংশ। বাৰিষাৰ ই এটা অভিনৱ দৃশ্য।

আমাৰ ওপৰত হকা-ৰখা আৰু বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। আগতকৈয়ো কঠোৰ কঠোৰ নিয়ম প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিলে। আমাৰ আন্দোলনৰ প্ৰত্যুত্তৰত চৰকাৰে আমাক জনাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে তেওঁলোকৰ প্ৰতি বিৰুদ্ধাচাৰণ কৰাত তেওঁলোক কিমান অসন্তুষ্ট হৈছে। নতুন আইন প্ৰৱৰ্ত্তন আৰু সেই আইন আমাৰ ওপৰত খটুৱাৰ ধৰণটোত জেল-কৰ্মচাৰীৰ লগত ৰাজনৈতিক বন্দীসকলৰ কাজিয়া হৈছিল। কেইবা মাহলৈকে, সেই জেলত থকা আমাৰ কেইবা গ ফাটেকিয়ালৰ প্ৰায়বিলাকেই প্ৰতিবাদ স্বৰূপে বাহিৰৰ মানুহৰ লগত দেখা-সাক্ষাত কৰাটো একেবাহেই এৰি দিছিলোঁ। আমাৰ ভিতৰৰ কেইজনমানেই ফাটেকৰ ভিতৰত অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰিছোঁ বুলি ধৰি লৈ আমাৰ সাতজনমানক বেৰেকৰপৰা একেবাহেই আঁতৰাই দৰ্বেৰ এডোখৰ ঠাই লৈ লৈ থুলাই। এনেকৈ আঁতৰাই নিয়াসকল হ’ল—পুৰুষোত্তম দাস টেণ্ডন, ব্ৰহ্মদেৱ দেৱাই, জৰ্জ জোছেফ, ৰালফ্ৰু গাৰ্ভা, দেৱদাস গান্ধী আৰু মই।

কেউফালে বেৰা দিয়া সৰু এডোখৰ ঠাইলৈ আমাক পঠালে। তাত থাকি আমি কিছু অসুবিধা পাইছিলোঁ। কিন্তু মূঠৰ ওপৰত এই পৰিৱৰ্ত্তনটো মোৰ ভালেই লাগিছিল। ইয়াত মানুহৰ হেঁচা ঠেলা বৰ নাছিল; আমি বোচি শান্তিৰে, বোচি গোপনীয়ভাবে থাকিব পাৰিছিলোঁ। পঢ়া-শুনা বা আন কাম কৰিবলৈ আমি বোচি সময় পাইছিলোঁ। ৰাজনৈতিক ফাটেক্সালসকলক এতিয়া বাতৰি-কাকত একেবাৰেই পঢ়িবলৈ নিদিয়া হ'ল। ফলত ফাটেকৰ ভিতৰৰ আন আন অংশৰ আৰু বাহিৰৰ সহকৰ্মীসকলৰপৰা আমি একেবাৰেই বিচ্ছিন্ন হৈ পৰিছিলোঁ।

বাতৰি-কাকত আমাৰ ওচৰলৈ নাহে। কিন্তু কিছুমান বাহিৰৰ বতৰা তাৰ মাজেদিয়েই সৰাকি আহে। ফাটেকৰ মাজলৈ তেনেকৈ বতৰা আহেই। আমাৰ মাহেকীয়া দেখা-সাক্ষাত আৰু চিঠি-পত্ৰৰপৰাও আমি কিবা-কিবি দূই এটা বতৰা পাই থাকোঁ। আমি বুজিলোঁ যে বাহিৰত আমাৰ আন্দোলন অতি ধীৰ গতিত চলিছে। সেই যাদুৰ দৰে কাম হোৱা দিন আৰু নাই, সাফল্যৰ আশা দূৰ ভৱিষ্যতলৈ আঁতৰি গৈছে। বাহিৰত কংগ্ৰেছ দুটা দলত বিভক্ত হৈ পৰিছে—এটা পৰিৱৰ্ত্তনকাৰী আৰু আনটো পৰিৱৰ্ত্তন-বিরোধী। প্ৰথম দলটোৱে বিচাৰিছিল—কংগ্ৰেছে কেন্দ্ৰীয় আৰু প্ৰাদেশিক সংসদী নিৰ্ব্বাচনত ভাগ লৈ পাৰিলে বিধান-সভাবোৰ হাত কৰক। এই দলটোৰ নেতৃত্ব কৰিছিল দেশবন্ধু দাস আৰু দেউতাই। দ্বিতীয় দলটোৰ নেতৃত্ব কৰিছিল চি. ৰাজগোপালাচাৰীয়ে। তেওঁলোকে অসহযোগ আন্দোলনৰ পুৰণি কাৰ্য্য-পদ্ধতি অকণো লৰ-চৰ কৰাটো নিবিচাৰিছিল। গান্ধীজী অৱশ্যে সেই সময়ত ফাটেকত। যি সন্দৰ্ভৰ আদৰ্শত অনুপ্ৰাণিত হৈ জোৱাৰৰ চোৰ টিঙত উঠি যোৱাৰ দৰে, দ্রুত গতিৰে আন্দোলনত আমি আগবাঢ়ি গৈছিলোঁ—সেই আদৰ্শক আজি কিছুমান সৰু-সৰু খোৱা-কামোৰা আৰু ক্ষমতা লাভৰ ষড়যন্ত্ৰই একেবাৰেই মোলান কৰি পেলালে। উৎসাহ উত্তেজনাৰ মূহুৰ্ত্তত ডাঙৰ ডাঙৰ সাহসৰ কাম কৰিবলৈ যিমান সহজ, উত্তেজনা শাম কাটিলে সেইদৰে সদায় চলোঁটা সিমান সহজ নহয়। বাহিৰৰ বা-বতৰা শুনি আমাৰ মনটো সেমেকি পৰিছিল তাৰ লগতে বন্দী-জীৱনত যিবোৰ উপহাস আৰু বিদ্ৰূপৰ সৃষ্টি হয়, সেইবোৰ লগ লাগি আমাৰ জীৱন অতীত কৰি তুলিছিল। তথাপি আমাৰ অন্তৰত সন্তোষৰ ভাব সদায় আছিল—আমি আমাৰ আত্মসম্মান আৰু মৰ্য্যদা ৰক্ষা কৰিব পাৰিছিলোঁ, আমি যি কৰিব পাৰিছিলোঁ ঠিকেই কৰিছিলোঁ—ফলাফল তেহেলে যেই হওক বা নহওক। ভৱিষ্যৎ আছিল অন্ধকাৰ। কিন্তু ভৱিষ্যতৰ যি ৰূপেই নহওক, আমাৰ জীৱনৰ এটা বৃদ্ধন অংশ যে ফাটেকতে ৰাৱ, সেইটো আমাৰ বহুতৰে কপালত লেখা আছে যেন লাগিল। এই ধৰণৰ কথা-বতৰাই আমাৰ মাজত হৈছিল। বিশেষকৈ জৰ্জ জোছেফৰ লগত কথা পতা জন্মত পৰে। তেতিয়া আমি সেই সিদ্ধান্ততে উপনীত হৈছিলোঁ। সেই সময়ৰপৰাই জোছেফ আমাৰপৰা বহুত আঁতৰি গ'ল আৰু আন কি আমাৰ কাৰ্য্যকলাপৰো চোকা সমালোচনা কৰা হ'ল। লক্ষ্ণৌ জেলৰ 'ছিভিল ৱাৰ্ড' শব্দকালৰ এদিন গধূলি আমাৰ মাজত হোৱা কথা-বতৰা তেওঁৰ মনত পৰেনে চাইগৈ?

লাহে লাহে কাম আৰু ব্যৱস্থাৰ এটা দৈনন্দিন কাৰ্য্য-পদ্ধতিৰ লগত আমি অভ্যস্ত হৈ পৰিলোঁ। ব্যৱস্থাৰ কাৰণে আমি সেই বোচি খোৱা ঠাইডোখৰ চাৰিও-

ফালে লবিচাপৰি ফুৰোঁ, দুজনে আকোঁ আমাৰ চোভালত থকা নাদটোৰপৰা এটা প্ৰকাণ্ড বালি সান্ধুৰি দিয়া দূটা বলদে টানাদি টানি আনো। এনেকৈয়ে আমাৰ মেৰনিৰ ভিতৰৰ সব্দ শাকনিবাবীখনত আমি পানী দিওঁ। আমাৰ সব্দ ভাগেই নিতো অলপ অচৰপ সূতা কাটিছিলোঁহক। কিন্তু সেই জাৰকালিৰ দিনবিলাকত আব্দ দীঘল সন্ধ্যা সময়খিনিত, পঢ়াতহে মই বোচি সময় কটাইছিলোঁ। প্ৰায় সদায়েই চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টে বোতিয়াই জেল চাবলৈ আহে ভোতিয়াই মোক পঢ়ি থকা দেখে। মই সেইদৰে পঢ়ি থকা দেখি, তেওঁৰ বোধ হয় গাৰ পোৰণি উঠিছিল। এই বিষয়ে তেওঁ এদিন মন্তব্যও কৰিছিল। তেওঁ কৈছিল, তেওঁ বোলে সাধাৰণ পঢ়া-শুনা বাৰ বছৰ বয়সতে শেষ কৰিছে! অৱশ্যে পঢ়া-শুনাৰপৰা দুৰত থকাৰ কাৰণেই সেই বাৰ ইংৰাজ কৰ্ণেলজনে বহুত বিবিস্তজনক ভাব-চিন্তাৰপৰা নিজকে মুক্ত ৰাখিব পাৰিছিল আব্দ সিয়েই পিচত তেওঁক জেলসমূহৰ ইন্সপেক্টৰ জেনেৰেল পদলৈ উন্নীত হোৱাত সহায় কৰিলেগৈ।

শৰৎ কালৰ গধূলিৰ দীঘলীয়া সময়খিনি আব্দ ভাৰতৰ নিৰ্ম্মল আকাশ— এই দুয়োটাৰে তৰাবিলাকৰ ফালে আমাৰ মন আকৰ্ষণ কৰিলে। কিছুমান মেপথ সহায় লৈ আমি কিছুমান তৰা চিনি উলিয়ালোঁ। গধূলি হ'লেই আমি সিহঁত কোতিয়া ওলাই তাকে বাট চাই থাকোঁ আব্দ ওলালেই পুৰণি চিনাকি মানুহ লগ পোৱাৰদৰেই ওলগ জনাওঁ।

এনেকৈয়ে কটাইছিলোঁ আমাৰ সময়খিনি। দিনবিলাক গৈ গৈ সপ্তাহত পৰিছিল আব্দ সপ্তাহ গৈ গৈ মাহত পৰিছিল। কোনো লৰ-চৰ নোহোৱা দৈনন্দিন কাম-কাজবোৰত আমি অভ্যস্ত হৈ পৰিলোঁ। বাহিৰত আমাৰ কামৰ ভাৰ লৈছে নাৰীসকলে—আমাৰ আই, বাই, ভনী আব্দ জীয়াৰীহঁতে। বৈ বৈ তেওঁলোকৰ আৰ্মনি লাগি গৈছিল। তেওঁলোকৰ মৰমৰ আত্মীয়-স্বজনসকল ফাটেকৰ ভিতৰত থকাত তেওঁলোকৰ নিজৰ এই স্বাধীনতা তেওঁলোকৰ মানত গালিৰদৰে তিতাহে লাগিছে।

১৯২১-ৰ ডিচেম্বৰ মাহত আমাৰ প্ৰথম গ্ৰেপ্তাৰৰ পিচৰপৰাই পুলিচ প্ৰায়েই আমাৰ এলাহাবাদৰ ঘৰ আনন্দ ভৱনলৈ আহিছিল। মোৰ আব্দ দেউতাৰ জৰিমনাৰ টকা আদায় কৰাই তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য আছিল। কংগ্ৰেছৰ নিয়ম আছিল—নিজে ইচ্ছা কৰি জৰিমনা নিদিয়াটো। গতিকেই পুলিচ দিনে দিনে আমাৰ ঘৰলৈ আহে আব্দ কোবোক কৰি চকী-মেজ আদি দূই এখনকৈ লৈ যায়। মোৰ চাৰি বছৰীয়া ছোৱালী ইন্দিৰাই এইদৰে বস্তু-বাহানিবিলাক নষ্ট কৰা আব্দ লৈ ঘোৱা দেখিব নোৱাৰিছিল। তাই পুলিচৰ এই কামৰ প্ৰতিবাদ কৰিছিল আব্দ নিজৰ মনৰ অসন্তোষ প্ৰকাশ কৰিছিল। মোৰ ভয় হয়, আগলৈকো কিজানি সাধাৰণ পুলিচ-বাহিনীৰ প্ৰতি তাইৰ ধাৰণাৰ ওপৰত বাল্যকালৰ এই স্মৃতিৰ প্ৰভাৱ বৈ যাব।

জেলত আমাক অৰাজনৈতিক সাধাৰণ ফাটেকিয়ালবিলাকৰপৰা বেলেগাই ৰাখিবলৈ যত্ন কৰা হৈছিল আব্দ সাধাৰণতে বিশেষ ফাটেক কিছুমান ৰাজনৈতিক ফাটেকিয়ালৰ কাৰণে আছতীয়াকৈ ৰখা হৈছিল। কিন্তু একেবাৰেই বেলেগাই ৰখাটো অসম্ভৱ। আমি প্ৰায়েই তেওঁলোকৰ সংস্পৰ্শত আহিছিলোঁ আব্দ তেওঁলোকৰপৰা প্ৰত্যক্ষভাৱে সেই দিনৰ বন্দী-জীৱনৰ বাস্তৱ ৰূপটোৰ বিষয়ে জানিব

পাৰিছিলোঁ। ই হৈছে দৈহিক অত্যাচাৰ আৰু অবৈধ উপায়ে পদ আদি লাভৰ চেষ্টাৰ এটা কৰুণ কাহিনী। আমাক যি খাবলৈ দিয়া হৈছিল, সেয়া আছিল অসম্ভৱ বেয়া। মই বহুত বাৰ পৰীক্ষা কৰি পাইছোঁ যে সেইবোৰ একেবাৰে অখাদ্য। সাধাৰণতে জেল-কৰ্মচাৰীবিলাক কম দৰ্শনা পোৱা আৰু অকৰ্ম্মণ্য চাকৰিলাল। ইহতে নানা বকম অত্যাচাৰ কৰি ফাটেকিয়াল আৰু ফাটেকিয়ালৰ লগা-ভগা মানুহৰপৰা টকা আদায় কৰে। জেলাৰ, তেওঁৰ সহকাৰী আৰু ওৱাৰ্ডাৰসকলৰ দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্যৰ যিবোৰ কথা জেল-মেনুৱেলত লিখা আছে, সেইবিলাক ইমান বেচি আৰু বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ যে, কোনো মানুহৰ পক্ষেই সেই দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য বদ্বিজ-বাজি আৰু দক্ষতাৰে পালন কৰা প্ৰায় অসম্ভৱ। বহুতপ্ৰদেশ (আৰু কি জানি আন প্ৰদেশতো) জেলাৰ পৰিচালনা কাৰ্যৰ সাধাৰণ নিয়মৰ লগত ফাটেকিয়ালৰ চৰিত্ৰ-সংশোধন, সম্ব্যৱহাৰৰ শিক্ষাদান বা কোনো কাৰ্যকৰী ব্যৱসায় শিকোৱাৰ সম্বন্ধ নাই। ফাটেকত পৰিগ্ৰহ কৰাৰ উদ্দেশ্যই হ'ল ফাটেকিয়ালক এশিকনি দিয়া।\* তাক ভয় দেখুৱাই তাৰপৰা অন্ধ আনুগত্য আদায় কৰিবই লাগিব। তাৰ উদ্দেশ্য হ'ল সি যেন ফাটেকৰপৰা উভতি যাওঁতে এনে এটা ভয় আৰু বিভীষিকাৰ স্মৃতি লৈ যায়, যাতে সি অপৰাধ কৰিবলৈ আৰু ফাটেকলৈ উভতি যাবলৈ একেবাৰেই এৰি দিয়ে।

যোৱা কেইবছৰত ফাটেকৰ অৱস্থা কিছূ ভাললৈ আহিছে। থোৱা আহাৰ আগতকৈ ভাল হৈছে, কাপোৰ আৰু আন আন বিষয়তো কিছূ ভাল হৈছে। ৰাজ-নৈতিক বন্দীসকলে ফাটেকৰপৰা মুক্তি পোৱাৰ পিচত বাহিৰ ওলাই আহি ক'ব আন্দোলনৰ ফলতেই সেইখিনি হৈছে বুলিব লাগে। সহযোগৰ কাৰণেই ওৱাৰ্ডাৰসকলেৰো দৰ্শনা বাঢ়িল; কাৰণ তেতিয়াহে যদি ওৱাৰ্ডাৰহঁত চৰকাৰৰ অনুগত হৈ থাকে। ল'ৰাহঁতক আৰু কম ব্যৱসায়ী ফাটেকিয়ালবিলাকক লেখা-পঢ়া শিকোৱা এটা সামান্য চেষ্টা দেখা গ'ল। এইবিলাক পৰিৱৰ্তন হোৱাটো ভালেই, কিন্তু এইকণ পৰিৱৰ্তনে সমস্যাটো ছুইহে গ'ল মাত্ৰ, ভিতৰত আগৰ যেনে মনোভাৱ, তেনেই থাকিল।

সবই ভাগ ৰাজনৈতিক ফাটেকিয়ালেই সাধাৰণ ফাটেকিয়ালৰ দৰে ব্যৱহাৰ পাইছিল। তেওঁলোকৰ কাৰণে কোনো বিশেষ সুবিধা নাছিল বা তেওঁলোকৰ প্ৰতি

\* বহুতপ্ৰদেশৰ জেল মেনুৱেলৰ ৯৮৭ ধাৰাত আছিল—(নতুন সংস্কৰণৰপৰা তাক বাদ দিয়া হৈছে) জেলাৰ দৈহিক পৰিগ্ৰহ কেৱল ফাটেকিয়ালক কামত লগাই থোৱাৰ বৃদ্ধি বুলি জাহিৰেই নহ'ব। মনত ৰাখিব লাগিব—ইয়াৰ গ্ৰহণ উদ্দেশ্য হৈছে শাস্তি দিয়া। ইয়াৰপৰা লাভ কৰাটোত বেচি গুৰুত্ব দিব নেলাগে। জেলত কৰোৱা কামৰ প্ৰধান আৰু গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা হ'ল যে বন্দী-জীৱন হ'ব লাগিব অতিশয় বিৰাজনক, কঠোৰ আৰু অন্যাৱকাৰীৰ কাৰণে উন্নত জীৱন।

ইয়াৰ লগত ছোভিয়েট সমাজতান্ত্ৰিক বহুতপ্ৰদেশৰ ফৌজদাৰী আইনৰ তুলনা কৰিব পাৰি—

৯ ধাৰা—দৈহিক কষ্টদান, মানুহ হিচাপে দিব লগা মৰ্যাদাৰ লাঘৱ কৰা, প্ৰতিশোধ লোৱা বা শাস্তি দিয়া—সমাজৰ প্ৰতিৰক্ষা কৰিবলৈ যাওঁতে গ্ৰহণ কৰা উপায়সমূহৰ এইবোৰ উদ্দেশ্য হোৱা উচিত নহয়।

২৬ ধাৰা—কৰাণ্ডাৰ বন্ধাৰ এটা উপায় ৰেতিয়া, তাত কোনো অত্যাচাৰৰ স্থান নাই আৰু তাৰপৰা অন্যাৱকাৰী আৱশ্যকীৰ বা অতিৰিক্ত দণ্ড দিয়া অনুচিত।

ব্যৱহাৰো কোনো বেলেগ ধৰণৰ নাছিল; কিন্তু আইনতকৈ তেওঁলোক সহজে এৰা ভকত নাছিল কাৰণে তেওঁলোকৰ মৃত্তি কঠাল ভঙা সহজ নাছিল আৰু তেওঁলোকৰ-পৰা টকা আদায় কৰাও টান আছিল। এইবিলাক কাৰণতে জেল-কম্পাৰ্টাৰীসকলে তেওঁলোকক বৰ ভাল নেপাইছিল। গতিকে সুবিধা পালেই, কোনোবাই তেওঁলোকৰ জেল-নিয়মৰ চুলিডালমানো ইফাল-সিফাল কৰিলেই গুৰু-শাস্তিৰ ব্যৱস্থা আছিল। এনেকৈয়ে জেলৰ নিয়ম ভংগ কৰিছে বদলি পোন্ধৰ ঘোল বছৰীয়া এজন ল'ৰাৰ (তেওঁ নিজে তেওঁৰ নাম আজাদ বদলি কৈছিল) ওপৰত বেগাঘাতৰ আদেশ জাৰি হৈছিল। তেওঁক নাঙঠ কৰি বেগাঘাত কৰা ঠাইলৈ লৈ গৈ বেগাঘাত আৰম্ভ কৰা হ'ল। বেতৰ প্ৰত্যেকটো কোব যেতিয়া তেওঁৰ গাত কাটি কাটি বহিবলৈ ধৰিলে, তাৰ লগে লগে তেওঁ চিঞৰি উঠিবলৈ ধৰিলে—“মহাত্মা গান্ধীকী জয়”। অচেতন হোৱাৰ আগলৈকে ল'ৰাটিয়ে সেইদৰে ধনি কৰি আছিল। পিচত এই ল'ৰাটিয়েই টেবিলট দলৰ নেতা হৈছিলগৈ।

## আকৌ মৃত্তি

ফাটেকত মানুহ বহুত বস্ত্ৰপৰাই বণ্ডিত হয়। কিন্তু মানুহে এটাইতকৈ বেচি অভাৱ অনুভৱ কৰে নাৰীৰ কণ্ঠস্বৰ আৰু শিশুৰ হাঁহি। ফাটেকত শুনিবলৈ পোৱা মাত-কথা শুনি বৰ ভাল নেলাগে। ফাটেকৰ কথা-বতৰা বৰ কক্কশ, ভয়-মিহলি, ভাষা তল খাপৰ আৰু অশ্লীল। মোৰ মনত আছে এদিন হঠাৎ এটা নতুন অভাৱ অনুভৱ কৰিলোঁ। লক্ষ্মী জেলত থাকোঁতে হঠাৎ এদিন মনত পৰিল যে, সাত-আঠ মাহ মই কুকুৰৰ মাত শুনো নাই।

১৯২০-ৰ জানুৱাৰী মাহৰ শেহৰ দিনা আমাৰ গোটেইবিলাক ৰাজনৈতিক বন্দীকে মৃত্তি দিলে। লক্ষ্মীত তেতিয়া বিশেষ প্ৰেণীৰ বন্দীৰ সংখ্যা এশ আৰু দশৰ ভিতৰত। ১৯২১-ৰ ডিচেম্বৰত বা ১৯২২-ৰ আগছোৱাত যিসকলৰ কাৰাদণ্ড হৈছিল তেওঁলোকৰ ফাটেক খটাৰ কাল শেষ হৈছে। মূঠে যিসকলৰ দীঘলীয়াকৈ ফাটেক হৈছিল আৰু যিসকল আকৌ উত্তীৰ্ণ আহিছে—তেওঁলোকেহে আছিলগৈ। সাধাৰণভাৱে সকলোকে জেলৰপৰা মৃত্তি দিয়া হ'ব বদলি আমি শুনো নাছিলোঁ। সেই কাৰণে হঠাৎ এইদৰে মৃত্তি পাই আমি আচৰিত। স্থানীয় প্ৰাদেশিক বিধান-সভাত সাধাৰণভাৱে সকলো ৰাজনৈতিক বন্দীকে জেলৰপৰা মৃত্তি দিয়াৰ এটা প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিছিল স'চা, কিন্তু চৰকাৰী শাসন-পৰিষদে কাচিৎহে তেনেকুৱা দাবীলৈ কাণ দিয়ে। পিচে চৰকাৰৰ কাৰণে এইটো বৰ বিচিয়া সমস্যা হৈছে। চৰকাৰৰ বিপক্ষে কয়গৈছে এতিয়া একো কৰা নাই, কয়গৈছে-কম্পাৰ্টাৰীসকলে নিজৰ ভিতৰতে খোৱা-কাষোৱাত লাগিছে। জেলত নামজৱা কম্পাৰ্টাৰীসকল আৰু বোচি নাই। সেই কাৰণেই এইকণ দয়া তেওঁলোকে দেখুৱাইছিল।

• জেলৰ দুৰাৰম্ভৰ পাৰ হৈ ওলাই আহোঁতে এটা সকাহৰ ভাব, এটা আনন্দৰ উত্তেজনা সদায় মনলৈ আছে। মৃত্তিৰ বতাহ, মৃত্তিৰ পথাৰ, আলিবাটৰ মসুহ-

দুন্দুহ, যান-বাহনৰ আয়োজনৰ দৃশ্য, পূৰ্বদি বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত দেখা-সাক্ষাৎ—এই সকলোবিলাকে মনত এটা উত্তেজনাৰ সৃষ্টি কৰে। বাহিৰ জগতৰ সংস্পৰ্শত আহি প্ৰথমতে মনটো বলিয়া হৈ উঠে। আমি আনন্দত অধীৰ হৈ উঠিছিলোঁ। কিন্তু সেইটো আছিল এটা ক্ষণিক আনন্দহে; কাৰণ কংগ্ৰেছৰ ৰাজনীতিৰ অৱস্থা তেতিয়া অতি শোচনীয়। আদৰ্শৰ ঠাইত আছিল ষড়যন্ত্ৰ আৰু বিভিন্ন উপদলবিলাকে নানা উপায়েৰে কংগ্ৰেছ অন্তৰ্ধান দখল কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল—যাৰ ফলত ৰাজনীতি বদলিলে নাক কোঁচাবলগীয়া অৱস্থা হৈছিলগৈ।

মোৰ নিজৰ মত আছিল কাউণ্ডিলত সোমোৱাৰ বিপক্ষে, কাৰণ তাৰ ফলত আপোচ মীমাংসাৰ কাৰণে খটোৱা কৌশলত ধৰা পৰিব লাগিব আৰু আমাৰ উদ্দেশ্যত লাহে লাহে চেঁচা পানী ঢলা হ'ব। কিন্তু দৰাচলতে দেশত ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যপন্থাৰ আন কোনো আঁচনি নাছিল। পৰিৱৰ্ত্তন বিৰোধীসকলে গঠনমূলক কাৰ্য্যৰ ওপৰত ভিৰ দিলে। গঠনমূলক কাৰ্য্যৰ অৰ্থ প্ৰকৃততে সমাজ-সংস্কাৰ। তাৰপৰা প্ৰধানকৈ সূৰ্বিধা হ'ব এইটোৱেই যে, ই আমাৰ কম্মীসকলক জনসাধাৰণৰ সংস্পৰ্শলৈ আনিব। কিন্তু যিসকলে ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যপন্থাতহে বিশ্বাস কৰিছিল, তেওঁলোক ইয়াত সন্তুষ্ট নহ'ল। কিন্তু এইটোও সঁচা যে এটা প্ৰত্যক্ষ সম্বন্ধত নামি তাত অকৃতকাৰ্য্য হোৱাৰ পিচত কিছুদিন সংসদী নিয়ম-তন্ত্ৰ মানি তাৰ ভিতৰেদি আন্দোলন চলোৱাৰ বাহিৰে আৰু আন উপায় নাই। কিন্তু এই নতুন আন্দোলনৰ নেতা দুৰ্জুন, দেশবন্ধু, দাস আৰু দেউতাই আন্দোলনটোৰ প্ৰতিবন্ধক সৃষ্টি কৰা আৰু উলাই কৰাৰ নীতি-বেহে পৰিচালনা কৰাৰ কথা ভাবিছিল, সহযোগিতা বা গঠনমূলক নীতিৰে নহয়।

শ্ৰী চি. আৰ. দাস বিধান-সভাত সোমোৱাৰ পক্ষপাতী আছিল, তাৰ মাজেদিও জাতীয় আন্দোলন সক্ৰিয়ভাৱে চলাই থাকিবৰ কাৰণেহে। দেউতাবো ইচ্ছা আছিল সেয়ে। ১৯২০ চনত তেখেতে যে কাউণ্ডিল-ত্যাগ আন্দোলন সমৰ্থন কৰিছিল, গান্ধীজীৰ মতৰ ওচৰত নিজৰ মত সমৰ্থন কৰাৰ ফলতহে সি সম্ভৱ হৈছিল। তেখেতে জাতীয় আন্দোলনত গোটেইখিনি শক্তি প্ৰয়োগ কৰিবলৈ মন কৰিছিল আৰু তাকে কৰাৰ একমাত্ৰ উপায় আছিল গান্ধীজীৰ কাৰ্য্যপন্থা সম্পূৰ্ণ ৰূপে মানি লোৱা। ডেকা বয়সৰসকলৰ মনেৰে ছিলফিনসকলে পাৰ্লামেণ্টৰ আসনবিলাক দখল কৰি তাৰ পিচত হাউচ অব কমন্সত যোগ দিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিছিল। ১৯২০-ৰ জহকাল সেই ধৰণৰ বয়কোটৰ কৌশল ল'বলৈ গান্ধীজীক টানি ধৰাৰ কথা মোৰ মনত আছে; কিন্তু এইবোৰ কথাও তেওঁ একেবাৰেই আঁকোৰাজালকৈ ৰাৰিছিল। মহম্মদ আলি তেতিয়া খিলাফত সংজ্ঞাতী দল এটাৰ লগত গৈ ইউৰোপত আছিল। উভতি আহি তেওঁ গান্ধীজীয়ে যি বয়কটৰ নিৰ্দেশ দিছিল তাত অসন্তোষিত প্ৰকাশ কৰিছিল। তেওঁ ছিলফিনসকলৰ কৌশল প্ৰয়োগ কৰাটোকে ভাল পালেহেঁতেন। কিন্তু আনে সেই বিষয়ে কি ভাবিছিল, নেভাবিছিল সেইটো একো কথা নহয়। কাৰণ অৱশেষত গান্ধীৰ মতেইহে ৰজিবগৈ। আন্দোলনৰ ব্ৰহ্মা আছিল তেখেই। গতিকে তাৰ খুঁটি-নাটিবিলাক ঠিক কৰি দিয়াৰ স্বাধীনতাও তেওঁৰেই থকা উচিত বুলি সকলোৱো ভাবিছিল। ছিলফিন কৌশল প্ৰয়োগ কৰাৰ বিপক্ষে তেওঁৰ বুদ্ধি আছিল (এই কৌশল ছিলফিনমূলক হোৱাৰ বাহিৰেও) এই যে, ভোট দিয়া থকিলে



যোৱাবপৰা আব্দু ভোট দিয়াবপৰা বিৰত থাকিবলৈ কৰা প্ৰত্যক্ষ আহ্বানটো জন-সাধাৰণে যিমান ভাললৈকৈ যুজিব এই বয়কট কোণালটো (ছিনফিনৰ) সিমান ভাললৈকৈ নুযুজিব। নিৰ্বাচিত হৈ তাৰ পিচত কাউণ্ডিললৈ নোযোৱাকৈ থকা কথাটোৱে জন-সাধাৰণৰ মনত খেলিমেলিহে লগাব। তাৰ উপৰি, এবাৰ নিৰ্বাচিত হৈ কাউণ্ডিললৈ যাব পাৰিলে সেই নিৰ্বাচিতসকলৰ মন কাউণ্ডিলতহে বহি যাব আব্দু তাৰপৰা ওলাই অহাই তেওঁলোকৰ পক্ষে টান পৰিব। আমাৰ আন্দোলন ইমান শৃঙ্খলাবদ্ধ আব্দু শক্তিশালী নাছিল যে তেওঁলোকক কাউণ্ডিললৈ নোযোৱাকৈ বেচি দিন বখাটো সম্ভৱ হ'ব। আব্দু কাউণ্ডিলত থাকোঁতে থাকোঁতে লাহে লাহে তেওঁলোকৰ মনবিলাক তললৈ গৈ থাকিব। তেওঁলোকে ক্ৰমে কাউণ্ডিলত থকাৰ যোগেদি প্ৰত্যক্ষ আব্দু পৰোক্ষভাৱে চৰকাৰবপৰা সুবিধা গ্ৰহণ কৰিবলৈ ল'ব।

এইবিলাক কথাত গভীৰ যুক্তি আছিল আব্দু স'চাৰ'চিকৈয়ে ম্বিতীয় দশকৰ মাজভাগত স্বৰাজ দলে কাউণ্ডিলত প্ৰৱেশ কৰাৰ পিচত আমি তাৰ প্ৰমাণ পাইছিলোঁ। তথাপি ১৯২০ চনত কংগ্ৰেছ বিধান-সভাৰ আসন দখল কৰা হলে কি হ'লহে'তেন সেইটো নভবাকৈ নোৱাৰি। খিলাফত কমিটীৰ সহায়ত তেতিয়া কংগ্ৰেছে কেন্দ্ৰীয় আব্দু প্ৰাদেশিক প্ৰত্যেকটো নিৰ্বাচিত আসন লাভ কৰিব পাৰিলেহে'তেন যে তাত সন্দেহ নাই। আজি (আগষ্ট ১৯৩৪) আকৌ কেন্দ্ৰীয় ব্যৱস্থা পৰিষদলৈ কংগ্ৰেছ-সদস্য পঠোৱাৰ কথা চলিছে আব্দু এই উদ্দেশ্যেৰে পাৰ্লিয়ামেণ্টৰ বৰ্ডো গঠিত হৈছে। ১৯২০-ৰ পিচত নানা ঘটনাৰ কাৰণে আমাৰ সামাজিক আব্দু ৰাষ্ট্ৰীয় জীৱনৰ ফাট-বিলাক বহল আব্দু দ হৈ পৰিছে। কংগ্ৰেছে নিৰ্বাচনত যিमानেই সাফল্য লাভ নকৰক, ১৯২০-ত যিমানখিনি সফলতা লাভ কৰিলেহে'তেন, এতিয়া সিমানখিনি সম্ভৱ নহয়।

ফাটেকৰপৰা ওলাই অহাৰ পিচত মই আন কেইজনমানৰ লগত লগ লাগি কাজিয়া কৰা দৃশ্যোপেক্ষৰ মাজত আপোচ ব্ৰীমাংসাৰ চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। তাৰ কিন্তু বিশেষ ফল নধৰিলে। পৰিৱৰ্ত্তকামী আব্দু পৰিৱৰ্ত্তনবিৰোধী দৃশ্যো দলৰ নীতিৰ প্ৰতিয়েই মই বিৰক্ত হৈ পৰিলোঁ। যি হওক যুদ্ধপ্ৰদৰ্শৰ প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীৰ সম্পাদক হিচাপে মই কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানসমূহৰ গঠন কাৰ্যতে লাগিলোঁ। যোৱা বছৰৰ আলোড়নৰ পিচত কৰিবলগীয়া বহুত কাম আছিল। মই কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু কাম কৰিহে গৈছিলোঁ—সমুখত উদ্দেশ্য বৰ স্পষ্ট নাছিল। মনৰ দৃঢ়তাও বৰ নাছিল। এনেতে এখন নতুন কম্বাৰ্কেণ্ট মোৰ সমুখত মেল খালে। জেলৰপৰা ওলোৱা কেই সন্তানহমানৰ পিচতে মোক টানি-আজুৰি আনি এলাহাবাদ পৌৰসভাৰ নেতৃত্ব বহন কৰিবলৈ লগাই দিলে। এই নিৰ্বাচন ইমান অপ্ৰত্যাশিত আছিল যে তাৰ পঞ্জিলিছ মিনিটৰ আগলৈকে এই সম্পৰ্কে মোৰ নাম কোনেও উল্লেখ কৰা যে নাছিলেই আন কি ভবাও নাছিল কিজানি। কিন্তু শেষ মূহুৰ্ত্তত কংগ্ৰেছপক্ষীয়সকলে ভাবিলে যে তেওঁলোকৰ দলৰ একমাত্ৰ মোৰহে নিৰ্বাচনত সাফল্যৰ সম্ভাৱনা বেচি।

সেই বছৰত দেখা গ'ল যে গোটেই দেশতে নেতৃস্থানীয় কংগ্ৰেছ-কম্মীসকল পৌৰসভাৰ সভাপতি হৈছিল। শ্ৰী চি. আব. দাস কলিকতা কৰ্প'ৰেচনৰ প্ৰথম মেম্বৰ

হৈছিল, শ্ৰীবিখলভাই পেটেল বোম্বাই কৰ্পৰেচনৰ সভাপতি আৰু সন্দীপৰ জহাঙ্গীৰভাই পেটেল হৈছিল আহমদাবাদৰ। বহুত্ৰদেশৰ সৰহ ভাগ ডাক্তৰ ডাক্তৰ পৌকসভাৰ সভাপতিয়েই আছিল কংগ্ৰেছপক্ষী।

পৌৰ প্ৰশাসনৰ বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ কামবিলাক মোৰ ভাল লগ হ'ল। সেইবিলাকতে মই বেচি সময় খটুৱাবলৈ ধৰিলোঁ। ইয়াৰ কিছুমান সময়সময় মোৰ মন আকৰ্ষণ কৰিলে। বিষয়টো মই অধ্যয়ন কৰিবলৈ ল'লোঁ আৰু মিউনিচিপেলিটি সংস্কাৰৰ বহুত উচ্চ জ্ঞপনা-কল্পনাই মনত ধিৰ্তাপি ললে। পিচতহে মই দেখিবলৈ পালোঁ যে, এতিয়া যি দৰে ভাৰতীয় পৌৰ সভাবিলাক গঠিত হৈছে, তাত চমকপ্ৰদ ডাক্তৰ ডাক্তৰ উন্নতিৰ পৰিকল্পনা মিছা। তথ্যাপ-কৰিবলগীয়া কাম বহুত আছিল— যন্ত্ৰ পৰিষ্কাৰ কৰাৰ কাম, তাৰ গতিবেগ স্বস্থি কৰাৰ কাম আৰু তাৰ কাৰণে খাটিছিলোঁ ভালকৈয়ে। ঠিক সেই সময়তে মোৰ কংগ্ৰেছৰ কাম বাঢ়ি আহিল। প্ৰাদেশীক কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক হোৱাৰ উপৰিও মোক নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক পাত দিলে। এইবিলাক নানান ধৰণৰ কামৰ কাৰণে মই দিনে পোন্ধৰ ঘণ্টাকৈ খাটিবলগীয়া হৈছিল আৰু দিনৰ শেষত মোক ভাগৰে হেঁচা মাৰি ধৰিছিল।

ঘৰলৈ আহিয়েই যিখন চিঠি মোৰ চকুত পৰিল, সেইখন আছিল তেতিয়াৰ এলাহাবাদ উচ্চ ন্যায়ালয়ৰ মধ্য ন্যায়ালয়ী ছাৰ গ্ৰীম্ উড্ মীয়াৰ্ছৰ। চিঠিখন মোক ফাটেকৰপৰা এৰি দিয়াৰ আগতে লিখা; অৱশ্যে সোনকালেই মোক এৰি দিয়া হ'ব বুলি জানি লিখা। তেওঁৰ সৌজন্যপূৰ্ণ ভাষা দেখি আৰু মোক মাজে মাজে তেওঁক লগ পাবলৈ কৰা নিমন্ত্ৰণ দেখি মই অলপ আচৰিত হৈছিলোঁ। তেওঁৰ লগত মোৰ প্ৰায় চিনাকি নোহোৱাৰ নিচিনাই। ১৯১৯-ত মই যেতিয়া আইন ব্যৱসায়ৰপৰা ফালৰি কাটি আঁতৰি আহিছোঁ, ঠিক তেতিয়াই তেওঁ এলাহাবাদলৈ আহিছে মন্ত্ৰ। বোধহয় তেওঁৰ আদালতত মই মাত্ৰ এটা গোচৰতহে ওকালতি কৰিছিলোঁ আৰু সেইটোৱেই মধ্য ন্যায়ালয়ত মোৰ শেষ গোচৰ। কি কাৰণত জানো, মোৰ কথা বৰকৈ নজনাকৈয়ে তেওঁ মোৰ প্ৰতি অলপ পক্ষপাতিতা কৰিছিল। তেওঁ মোক পিচত কৈছিল তেওঁৰ বোলে এটা ধাৰণা আছিল যে মই বহুদূৰলৈকে মাম। গতিকে মই যাতে ইংৰাজসকলৰ দৃষ্টিভঙ্গীটো বদলি পাওঁ, তাৰ কাৰণে তেওঁ মোৰ ওপৰত তেওঁৰ সং প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিবলৈ বিচাৰিছিল। তেওঁৰ কৌশল অতি সূক্ষ্ম আছিল। তেওঁৰ মত আছিল—আন আন বহুত ইংৰাজে আজিও যেনেকৈ ভাবে যে ভাৰতৰ সাধাৰণ উগ্ৰপক্ষী ৰাজনৈতিক নেতা ইংৰাজবিৰোধী হোৱাৰ কাৰণ হৈছে যে ইংৰাজসকলে সামাজিক ক্ষেত্ৰত তেওঁলোকক বেয়া ব্যৱহাৰ কৰে। ইয়াৰপৰাই বিদ্বেষ, তিক্ততা আৰু উগ্ৰ মনোভাৱৰ সৃষ্টি হৈছিল। বহুত দায়িত্বপূৰ্ণ মানুহে অত তত কৈ ফুৰা এটা গল্প আছে। দেউতাক বোলে ইংৰাজসকলৰ এটা ক্লাবত নিৰ্বাচনপ্ৰাৰ্থী হ'বলৈ অনুমতি নিদিয়াৰ কাৰণেই তেখেত ইংৰাজবিৰোধী চৰমপক্ষী হৈছিল। এই গল্পৰ কোনো ভিত্তি নাই। প্ৰকৃত ঘটনাৰ ই এটা বিকৃত ৰূপ মাত্ৰ।\* বহুত ইংৰাজে ভাবিছিল যে, সঁচাই হওক, মিছাই হওক, এনেকুৱা উদাহৰণপৰাই জাতীয় আন্দোলনত

\* এই ঘটনাৰ বিশদ বিৱৰণীৰ কাৰণে ০৮ নং অধ্যায়ৰ ফুটনোট চাওক।

গুনি কি তাক বুজিব পাৰি। সঁচা কথা ক'বলৈ গলে, ডেনে ধৰণৰ কোনো বিষয়ত দেউতাবেই বা মোৰেই কোনো আপত্তি কৰিবলগীয়া হোৱা নাছিল। গাইগুটীয়া-ভাৱে ইংৰাজ লোকৰপৰা আমি সদায় শিষ্টাচাৰপূৰ্ণ ব্যৱহাৰকেই পাই আছিলোঁ। তেওঁলোকৰ লগত ভালে ভালেই চলি আহিছোঁ। অৱশ্যে জাতি ক্ষিত্ৰে আমাৰ পৰাধীনতাৰ বিষয় আমি সদায় সচেতন আৰু তাৰ বাবে আমাৰ মনত কল্লৱ খং আৰু বিশ্বেষ ভাব আছিল। স্বাধিকাৰ নকৰি নোৱাৰোঁ—আজিও ইংৰাজ চৰকাৰ লগত ভালকৈয়ে মিলিজুলালি চলিব পাৰোঁ। অৱশ্যে কোনো চৰকাৰী বিষয়া হ'লে আৰু মোৰ প্ৰতি কিবা দয়া দেখুৱাব খুজিলে কথা বেলেগ হৈ পৰে। কিজানি উদাৰপন্থী বা আন যিসকলে ভাৰতৰ ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত ইংৰাজৰ লগত অসহযোগ কৰি চলে তেওঁলোকতকৈ সেই ইংৰাজসকলৰ লগতহে মোৰ মিল বেচি।

ছাৰ গ্ৰীম উডৰ ভাব আছিল বন্ধুত্বপূৰ্ণ আদান-প্ৰদান আৰু খোলা আৰু শিষ্টাচাৰপূৰ্ণ ব্যৱহাৰেৰে তত্ত্বতাৰ মূল কাৰণটো সমূল্যে উভালি পেলোৱা। কেইবা-বাৰো তেওঁৰ লগত মোৰ দেখা হৈছিল। কিবা-কিবি মিউনিচিপেল টেক্সত আপত্তি কৰাৰ চলেৰে তেওঁ মোৰ তালৈ আহে আৰু নানান বিষয়ে কথা-বতৰা পাতি ৰাখিহ। এবাৰ তেওঁ ভাৰতীয় চৰমপন্থীসকলক গালি পাৰি থেকিচি পেলালে। তেওঁ কৈছিল, তেওঁলোক বোলে ভীৰু, চৰিত্ৰহীন, মেৰুদণ্ডহীন, দুৰ্বল, সুবিধাবাদী। তেওঁৰ ভাষা ইয়াতকৈয়ো বেচি তীব্ৰ আৰু বেচি ককৰ্ণনাপূৰ্ণহে আছিল। “আপুনি ভাবে নেকি তেওঁলোকৰ প্ৰতি আমাৰ কিবা সম্মান আছে?” তেওঁ মোক কৈছিল। কিয়নো তেওঁ এনেকৈ কৈছিল মই ভাবি নেপাইছিলোঁ; তেওঁ বোধহয় ভাবিছিল যে, সেইদৰে কলে মই বৰ ভাল পাম। তেতিয়া তেওঁ লাহেকৈ নতুন কাৰ্ডিগেল আৰু মন্ত্ৰীৰ কথা উলিয়ালে আৰু মন্ত্ৰীসকলে কেনেকৈ দেশসেৱাৰ কাৰণে সুবিধা পায় তাৰ তাৰ কথাও কলে। শিক্ষাই আছিল জাতিৰ সমুখত এটা প্ৰধান সমস্যা। লাখ লাখ মানুহৰ ভাগ্যক ৰূপ দিব পৰা সুবিধা—যি সুবিধা জীৱনত এবাৰ মাথো আছে, সেই সুবিধা নিজৰ ইচ্ছা মতে কাম কৰিব পৰা শিক্ষামন্ত্ৰী এজন নেপাব নে? তেওঁ আৰু কৈছিল—খৰি লওক আপোনাৰদৰেই বুদ্ধি, চৰিত্ৰ আৰু আদৰ্শ থকা আৰু সেইবিলাকক ঠেলি আগবঢ়াই দিবলৈ যি উদ্যমৰ আৱশ্যক, সেই উদ্যম থকা এজন মানুহৰ হাতত গোটেই প্ৰদেশৰ শিক্ষাৰ ভাৰ দিয়া হৈছে, তেওঁ তেতিয়া কিছুমান চমকপ্ৰদ কাম কৰিব নোৱাৰিব নে? লগতে তেওঁ আৰু কলে যে, তেওঁ অলপতে প্ৰদেশৰ গৱৰ্ণৰক দেখা কৰিছিল আৰু মই যি নীতিৰেই চলাব খোজোঁ তেনেকৈয়ে চলোৱাত হেনো তেওঁলোকে অকণো হকা-বধাও নকৰে। তাৰ পিচত বন্দুৰাই বোধহয় বুজিলে যে তেওঁ বিমানদূৰ যোৱা উচিত আছিল, তাতকৈ বেচি গলগৈ। সেইদৰেই কলে যে তেওঁ অৱশ্যে চৰকাৰৰ পক্ষৰপৰা কাকো তেনেকৈ কথা দিব নোৱাৰে আৰু তেওঁ যিখিনি কৈছে সেইখিনি তেওঁৰ ব্যক্তিগত মতামতহে।

ছাৰ গ্ৰীম উডৰ কটননীতিপূৰ্ণ আৰু বুৰাই-পকাই কোৱা কথাখিনিৰ পিচত তেওঁ দিয়া প্ৰস্তাৱটোৰ পিনে মন দিলোঁ। মন্ত্ৰী হৈ চৰকাৰৰ লগত সহযোগিতা কৰাৰ ক্ষমতা মই জাবিই নোৱাৰোঁ। সঁচাকৈয়ে মোৰ কান্দে যে এটা ফিল লগা কথা। কিন্তু সেই সময়ত আৰু পিচতো প্ৰায়ে কিবা স্ফাৱী, প্ৰত্যক্ষ গঠনমূলক কাম কৰিব

কাৰণে মোৰ মনত বৰ ইচ্ছা হৈছিল। ধৰ্মস, আন্দোলন, অসহযোগ—এইবোৰ মানুহৰ কাৰণে স্বাভাৱিক কথা নহয়। পিচে কি হ'ব? আমাৰ ভাগ্যই এনেকুৱা যে, সম্ভৱ আৰু ধৰ্মসৰ মৰুভূমি পাৰ হৈহে আমি সেইখন দেশ পামগৈ—য'ত আমি গঠনমূলক কাম কিবা কৰিবগৈ পাৰোঁ। কিজানিবা জীৱনৰ সেই অস্থিৰ ৰাজিময় ভূমিৰ মাজেদি টান-আঁজুৰি ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে দুখ-ভাগৰতে আমাৰ জীৱন ৰাব। কিবা কৰিব পাৰিলে কৰিবগৈ আমাৰ পো-নাতিহঁতেহে।

মন্ত্ৰী হোৱাটো সেই দিনত অতি সহজ আছিল—বিশেষকৈ যুদ্ধপ্ৰদেশত। যি দুজন মন্ত্ৰীয়ে অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ত কাম কৰিছিল তেওঁলোক গ'ল। কংগ্ৰেছৰপৰা যেতিয়া চলিত ব্যৱস্থাৰ বিপদ ঘটিব বেন দেখা গ'ল, তেতিয়া চৰকাৰে উদাৰপন্থী মন্ত্ৰীসকলক কংগ্ৰেছ দমনৰ কামত লগাবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকে তেতিয়া চৰকাৰৰপৰা সন্মান পোৱা হ'ল চৰকাৰী বিষয়াসকলেও তেওঁলোকক শ্ৰদ্ধা কৰি চৰিললৈ ধৰিলে। সেই দুৰ্দৈনত চৰকাৰৰ সমৰ্থক বুলি মন্ত্ৰীসকলকে তেওঁলোক সাৱটি ধৰিছিল। তেওঁলোকে বোধহয় ভাবিছিল যে, সেই সন্মান আৰু শ্ৰদ্ধা তেওঁলোকৰ ন্যায্য প্ৰাপ্য। তেওঁলোকে বজা নাছিল যে, কংগ্ৰেছৰ ব্যাপক আক্ৰমণৰ প্ৰতিক্ৰিয়া স্বৰূপেইহে চৰকাৰে তাকে কৰিছিল। আক্ৰমণৰ বল যেতিয়া কমি গ'ল, তেতিয়া সেই উদাৰপন্থী মন্ত্ৰীসকলৰ মূল্যও চৰকাৰৰ চকুত তেনেই কমি গুল আৰু হঠাৎ দেখা গ'ল যে, সন্মান আৰু শ্ৰদ্ধাৰ ক'তো সঁচ নাই। সেইটো কথা মন্ত্ৰীসকলে ভাল নেপালে। কিন্তু নেপালেই বা! কাৰ কি হানি পৰিল? অতি সোনকালেই তেওঁলোকে পদত্যাগ কৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। তেতিয়া আকৌ নতুন মন্ত্ৰীৰ কাৰণে বিচাৰ-খোচাৰ লাগিল। কিন্তু সোনকালে তেওঁলোক কৃতকাৰ্য হ'ব নোৱাৰিলে। কাউণ্ডিলত থকা এমুঠি উদাৰপন্থীয়ে তেওঁলোকৰ সহকৰ্মীসকলক হঠাৎ গাদীৰপৰা নমাই দিয়াত তেওঁলোকৰ লগত সহানুভূতি দেখুৱাবলৈকে আঁতৰি থাকিল। বাকী-বিলাকৰ—তেওঁলোকৰ ভিতৰত সৰহ ভাগেই জমিদাৰ, অতি কমকৈহে যিকিণ্ড শিক্ষা লাভ কৰা বুলি ক'ব পাৰি। কংগ্ৰেছে কাউণ্ডিল বয়কট কৰাৰ ফলত নানা ধৰণৰ নানা মানুহ তাত সোমাইছিলগৈ। এই সময়তে নে তাৰ অলপ পিচতে এজন মানুহক এবাৰ মন্ত্ৰীপদ যচাৰ গল্প আছে। তেওঁ বোলে তাৰ উদ্ভবত কৈছিল, যে নিজকে অসাধাৰণ বুদ্ধিসম্পন্ন বুলি ভবাৰ ধৃষ্টতা তেওঁৰ নাই সঁচা, কিন্তু নিজকে তেওঁ অস্ততঃ অলপ নহয় অলপ বৃদ্ধি থকা বুলি—বৰ সাধাৰণ মানুহতকৈ অলপ বেচি বৃদ্ধি থকা বুলিয়েই ভাবিছিল আৰু সেইখিনি খ্যাতি তেওঁৰ আছে বুলিয়েই তেওঁ ধৰি লৈছিল। মন্ত্ৰীত্ব গ্ৰহণ কৰি এতিয়া জগতৰ আগত নিজকে জঘাম্মৰ্থ বুলি চিনাকি দিয়াটোকে চৰকাৰে বিচাৰে নে কি?

এই প্ৰতিবাদৰ কাৰণ আছিল। উদাৰপন্থী মন্ত্ৰীসকল আছিল ঠেকমনা। ৰাজনীতি বা সামাজিক বিষয়ত তেওঁলোকৰ বহল দৃষ্টিভঙ্গী নাছিল। কিন্তু সেইটো তেওঁলোকৰ অনুষৰ উদাৰপন্থী নীতিৰহে দোষ। তেওঁলোক অৱশ্যে ব্যৱসায়ী হিচাপে কাৰ্য্যদক্ষই আছিল আৰু বিবেক-বুদ্ধি অনুসাৰে তেওঁলোকৰ দৈনন্দিন কাম তেওঁলোকে চলাই ৰাব পাৰিছিল। তেওঁলোকৰ পিচত অহাসকলৰ কিছুমান আছিল জমিদাৰ শ্ৰেণীৰ লোক আৰু সাধাৰণতে ক'বগৈ গলেও তেওঁলোকৰ

শিক্ষা আৰু কৰ্ম আছিল বুলিব লাগিব। মোৰ বোকাৰে তেওঁলোকক মূঠে সাক্ষৰ বুলিহে ক'ব পাৰি, ডাঙৰৈ আৰু বেচি একো ক'ব নোৱাৰি। প্ৰায় এনেকুৱাহে দেখা গৈছিল যে, এই ভুল্ললোকসকলক উচ্চ পদবী দি চৰকাৰে দেখুৱাব খুজিছিল যে, ভাৰতীয়বিলাক আঁতৰ অপদাৰ্থ। তেওঁলোকৰ বিষয়ে ক'ব পাৰি—“হে নাৰী, সোঁভাগাই তোমাক আগবঢ়াই দিলে, বাতে মানুহে ভাবিব পাৰে যে, তোমাৰ অসখ্য একো নাই”—বিচাৰ্ড গাৰ্ণেট।

শিক্ষা ধাওক নেথাওক তেওঁলোকৰ হাতত জমিদাৰসকলৰ ভোট আছিল আৰু তেওঁলোকে সুন্দৰ সুন্দৰ বাগিচাৰ মেলত চৰকাৰী বিষয়াসকলক আপ্যায়িত কৰিব পাৰিছিল। এৰা, খাবলৈ নোপাৱা দুখীয়া ৰায়তবৰপা অনা ধনৰ আৰু ডাঙৰৈ বেচি সম্বলহাৰ কি হ'ব পাৰে?

### সন্দেহ আৰু সংঘৰ্ষ

বিবিলাক সমস্যাই মোক জন্মৰ দি ধৰি থাকে, সেইবিলাকৰপৰা হাত সাৰি থাকিবলৈকে মই নিজকে নানান কামত আৱশ্য ৰাখিছিলোঁ। কিন্তু সেইবোৰৰপৰা ৰক্ষা নাই। বিবোৰ প্ৰশ্ন মোৰ মনত সদায় নতুন নতুনকৈ জাগিব লাগিছে আৰু ৰাৰ যথায়থ উত্তৰ মই এতিয়াও বিচাৰি পোৱা নাই, তেনেবোৰ প্ৰশ্নৰ হাত সাৰি থাকিব পৰা নাই। কাম বুলিলে এতিয়া কিছুদূৰ নিজৰপৰাই লৰি পলোৱাৰ এটা চেষ্টাহে মাথোন হৈ পৰিছে। ১৯২০ আৰু ২১ চনত কাম বুলিলে যেনেকৈ পূৰ্ণ আশ-প্ৰকাশ আছিল, এতিয়া আৰু সি নাই। তেতিয়া মোক আৱৰণে ৰক্ষা কৰি আছিল। তাৰপৰা ওলাই আহি মই এতিয়া ভাৰত আৰু পৃথিৱীৰ আন আন ঠাইত ঘটা ঘটনাবিলাকৰ ফালে চকু দিলোঁ। আগেয়ে লক্ষ্য নকৰা বহুত পৰিৱৰ্ত্তন দেখা পালোঁ, বিৰাট খেলিমেলি। গান্ধীজীৰ নেতৃত্বৰ ওপৰত মোৰ আস্থা অটুট থাকিল; কিন্তু তেওঁ আছিল ফাটেকত, আমি ঢুকি নোপোৱাত। তেওঁৰ উপদেশ ল'ব নোৱাৰা অৱস্থা। তেতিয়া চলি থকা কংগ্ৰেছৰ কাউঞ্চিল পাৰ্টি আৰু পৰিৱৰ্ত্তন বিৰোধী—এই দুই দলৰ এটাও মোৰ মনত লগা বিধৰ নাছিল। প্ৰথম দলটো সংস্কাৰপন্থী আৰু নিয়মভাৱীক হৈ পৰিছিল আৰু তাৰ ফলত এটা অস্পষ্ট, অন্ধকাৰ ঠাইলৈহে যেন বাট বুলিব লগা হৈছে—তেনে যেন লাগিল। পৰিৱৰ্ত্তন বিৰোধীসকলক মহাত্মাৰ একান্ত অনুগামী বুলি ধৰা হৈছিল; কিন্তু মহাপুৰুষসকলৰ শিষ্যসকলে যেনেকৈ গুৰুৱে দিয়া শিক্ষাৰ প্ৰতিটো আখৰ পালন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে, তাৰ অন্তৰ্নিহিত তত্ত্বৰ বিষয়ে নেভাবে, তেওঁলোকেও ঠিক তাকে কৰিছিল। গতিশীলতা তেওঁলোকৰ একেবাৰেই নাছিল আৰু কাৰ্য্যতঃ তেওঁলোকৰ সবছ ভাগেই নিৰীহ, সাধু, সমাজ-সংস্কাৰক মাত্ৰ। পিচে তেওঁলোকৰ এটা সুবিধা আছিল। তেওঁলোকে খেতিয়ক জনসাধাৰণৰ লগত সম্পৰ্ক ৰক্ষা কৰি চলিছিল, কিন্তু স্বৰাজবাদীসকলে হলে কাউঞ্চিলৰ ভিতৰতে সোমাই থাকি কেৱল লংসদী কোঁশলকে লৈ কামত আছিল।

মই ফাটেকৰপৰা ওলোৱাৰ অলপ পিচতে, দেশবন্ধু দাসে মোক স্বৰাজ্য দলৰ ফালে ঘূৰাবলৈ বন্ধ কৰিছিল। মই পিচে তেওঁৰ কথাত মান্তি নহলোঁ যদিও অৱশ্যে মই কি কৰা উচিত, সেই বিষয়ে মোৰ স্পষ্ট ধাৰণা একো নাছিল। দেউতাই সেই সময়ত স্বৰাজ্য দলৰ কাৰণে বৰ খাটিছিল, যদিও তেওঁ কিন্তু মোক সেই ফালে ঢাল খুৱাবলৈ অকণো হেঁচা দিয়া নাছিল বা তাৰ কাৰণে মোৰ ওপৰত অলপো প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰা নাছিল। কথাটো বৰ কোতূহলপূৰ্ণ আৰু চমকপ্ৰদ হলেও, তেওঁৰ প্ৰকৃতিতলৈ চাই সেইটো একো আচৰিত কথা নহয়। আমোলনত মই যোগ দিয়া হলে, তেওঁ বৰ ভালৈই পালেহেঁতেন; কিন্তু অসাধাৰণভাৱেই মোৰ প্ৰতি সহনশীল হৈ সেই সম্পৰ্কে মোক নিজ ইচ্ছামতে চলিবলৈকে তেওঁ এৰি দিলে।

এই সময়ছোৱাত দেউতাৰ লগত শ্ৰী চি. আব. দাসৰ বৰ ওচৰ সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধ কেৱল ৰাজনৈতিক লগৰীয়া হোৱাৰ সম্বন্ধ নহয়। আদহীয়া কালত বোহৰয় আঁত কমেইহে নতুন বন্ধুত্বই গঢ় লয়। গতিকে তেওঁলোকৰ ভিতৰত থকা অনুৰাগ আৰু সহৃদয়তা দেখি মই কম আচৰিত হোৱা নাই। দেউতাৰ চিনাকি মানুহ ঢেৰ আছিল আৰু হাঁহি-ধেমালিৰ মাজেদি তেওঁলোকৰ লগত মিলিব পৰা গঢ় তেওঁৰ আছিল। তথাপি তেওঁ বন্ধুত্বৰ মাজতো সদায় সতৰ্ক আছিল আৰু পিচ বয়সত গৈ সকলো কথাৰে হাঁহি উৰুৱাই দিয়া বিধৰ হৈছিলগৈ। তথাপি, তেওঁ আৰু দেশ-বন্ধুৰ ভিতৰত সকলো ব্যৱধান নাইকিয়া হৈ গৈছিল যেন লাগে। দূয়ো দূয়োকে অন্তৰেৰে ভাল পাইছিল। দেউতা বয়সত ন বছৰে ডাঙৰ আছিল, কিন্তু দূয়োৰে ভিতৰত দেউতাই আছিল বোঁচ বলী আৰু স্বাস্থ্যৱান। দূয়োৰে যদিও ওকালতিত প্ৰশিক্ষণ আছিল আৰু দূয়ো ব্যৱসায়ত যথেষ্ট সাহায্য অৰ্জন কৰিছিল তথাপি বহুত কথাতে দূয়োৰে মাজত পাৰ্থক্য আছিল। উকিল আছিল যদিও শ্ৰীদাস আছিল কবি, কবিৰ উচ্ছ্বাসপূৰ্ণ অন্তৰ আছিল তেওঁৰ। মোৰ বিশ্বাস বঙলা ভাষাত তেওঁ সুন্দৰ কবিতা লিখিছে। তেওঁ বাম্বী আৰু ধম্বাভাৱাপন্ন আছিল। দেউতা বোঁচ কামৰ মানুহ আছিল আৰু আছিল একেবাৰেই পোনপটীয়া। তেওঁ আছিল এজন ডাঙৰ সংগঠক। ধম্বাভাৱ তেওঁৰ নাছিলেই বুলিব লাগে। তেওঁ আছিল সদায় এজন যজ্ঞৰ—এডুকু দিয়া, এডুকু লোৱা বিধৰ মানুহ। ৰাক মৰ্থ বুলি তেওঁ ভাবিছিল, তাৰ লগত মিলিবলৈ বৰ টান পাইছিল। কোনোবাই প্ৰতিবাদ কৰিলে তেওঁ সমূলি সহিব নোৱাৰিছিল। প্ৰতিবাদ কৰাটোক কেৰপতা বুলি তেওঁ ধৰি লৈছিল আৰু ভাবিছিল কঠোৰভাৱে তাক দমন কৰা উচিত। দেউতা আৰু দেশবন্ধু—দূয়োজনৰ দৃষ্টি এঠাইত অমিল আছিল যদিও ইজনে সিজনৰ লগত খাপ খুৱাই লৈছিল আৰু দূয়ো লগলাগি দলৰ নেতৃত্ব বহন কৰিছিল অতি চমৎকাৰ সফলতাৰে। ইজনে সিজনৰ অপূৰ্ণতাখিনি পূৰণ কৰিছিল। ইজনৰ ওপৰত সিজনৰ সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস আছিল। সেই বিশ্বাস ইমান দৃঢ় আছিল যে, ইজনে সিজনক কোনো বিবৃতি বা ঘোষণা দিয়াত, আগতে একো কৈ নথলেও নিজৰ নাম ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ অবাধে এৰি দিছিল।

এই ব্যক্তিগত বন্ধুত্বৰ প্ৰভাৱৰ কাৰণেই স্বৰাজ্য দলৰ দৃঢ় প্ৰতিষ্ঠা আছিল আৰু দেশত সি শক্তিশালী আৰু মৰ্যাদাসম্পন্ন হৈ উঠিছিল। দূয়োৰে মাজত গঢ় লৈ

উঠা এই ব্যক্তিগত সম্পদটোৱেই দেশত দৃঢ় প্ৰতিষ্ঠা আৰু মৰ্যাদা লাভ কৰাত স্বৰাজ্য দলক বহুত দূৰ সহায় কৰিলে। কাউণ্ডিলৰ মাজেদি ব্যক্তিগত উন্নতিৰ সম্ভাৱনা দেখি বহুত ভাগ্যস্বামী আৰু সন্নিধিবাদী এই দলত ভৰ্তি হৈছিল আৰু তাৰ ফলত আৰম্ভণিৰেপৰা দলৰ ভিতৰত ভাঙনৰ সম্ভাৱনাই ঠাই পাইছিল। চৰকাৰৰ লগত সহযোগিতা কৰাৰ আন্তৰিক ইচ্ছাৰেও বহুত উদাৰপন্থীয়ে ইয়াত যোগ দিছিল। নিৰ্বাচনৰ পিচতেই এই সকলো মনোভাৱ ওপৰত ওলাই পৰিল; কিন্তু দলৰ নেতাসকলে তাক দমন কৰি পেলালে। দেউতাই ঘোষণা কৰি দিলে যে “বেমাৰী অঙ্গ কাটি পেলাবলৈ”কো তেখেত অলপো পিচ নোহোঁহকে। এই ঘোষণা অনুযায়ী কামো কৰিছিল তেখেতে।

১৯২০-ৰ পিচৰপৰা পাৰিবাৰিক জীৱনত মই বৰ শান্তি আৰু আনন্দ পাইছোঁ। কিন্তু সেইখিনি উপভোগ কৰিবৰ কাৰণে অকণো সময় খৰচ কৰা নাই। পাৰিবাৰিক সম্বন্ধৰ ক্ষেত্ৰত মই ভাগ্যৱানেই আছিলাঁ। কষ্টৰ সময়ত, বিপদৰ সময়ত, তেওঁলোকে মোক সাহায্য দিছে, আশ্ৰয় দিছে। ১৯২০-ৰেপৰা মধুৰ ব্যৱহাৰৰ কাৰণে মোৰ পৰিবাৰৰ ওচৰত মই কিমান যে ধনী, সেই কথা মনত পৰিলে মোৰ নিজৰ অযোগ্যতাৰ কাৰণে লাজ লাগে। তেওঁ আছিল অহংকাৰী, ভাবপ্ৰৱণ। তথাপি তেওঁ মোৰ খেলমেল ইচ্ছা-অভিলাষক যে সহ্য কৰিছিলেই, তাৰ উপৰি যেতিয়াই মোৰ আৱশ্যক হৈছিল তেতিয়াই তেওঁ মোক শান্তি আৰু আৰাম দান কৰিছিল।

১৯২০ চনৰ পিচৰপৰা আমাৰ জীৱনযাত্ৰা প্ৰণালীৰ কিছু সাল-সলনি ঘটিব। জীৱনযাত্ৰা আগতকৈ হৃত সবল হৈ পৰিল, চাকৰৰ সংখ্যা বহুত কমি গ'ল। তথাপি যিখিনি আৰাম লাগে সেইখিনি আমি সদায় পাইছিলোঁ। অলাগতিয়াল আড়ম্বৰ কমাবলৈ আৰু আংশিকভাৱে দৈনন্দিন খৰচ-পাতি চলাবৰ কাৰণে গাড়ী-ঘোঁৰা আৰু আমাৰ থকা-মেলাৰ নতুন ধৰণৰ লগত খাপ নোখোৱা বস্তু-বাহিনী বিক্ৰী কৰি পেলোৱা হৈছিল। আমাৰ কিছু চকী-মেজ আদি পুৰিচে জ্বল কৰি বিক্ৰী কৰিছিল। এইবিলাক বস্তুবাহিনী আৰু মালীৰ অভাৱত আমাৰ ঘৰৰ আগৰ সেই সৌন্দৰ্য্য নাইকিয়া হৈ গ'ল। বাগিচা গঢ়ি হাবি হ'ল। প্ৰায় তিনি বছৰ ধৰি আমাৰ ঘৰ আৰু বাগিচাৰ প্ৰতি অকণো মনোৰোগ দিয়া হোৱা নাই। সদায় খোলা হাতেৰে খৰচ কৰি কৰি এতিয়া কম খৰচত চলিবলৈ দেউতাই বৰ টান পাইছিল। সেই কাৰণে ঘৰতে বহি আজিৰ সময়ত তেখেতে আইন সম্পৰ্কে উপদেশ দি টকা উপাৰ্জন কৰিবলৈ মন কৰিলে। তাৰ কাৰণে অৱশ্যে তেখেতে অতি কম সময়হে খাটিব পাৰিছিল। তথাপি তেখেতৰ উপাৰ্জন একেবাৰেই কম হোৱা নাছিল।

টকাৰ কাৰণে দেউতাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব লগা হোৱাৰ কাৰণে মোৰ মনটো বৰ ভাল লগা নাছিল; মই বৰ অস্বস্তি অনুভৱ কৰিছিলোঁ। ওকালতি এৰাৰেপৰা, ব্যৱসায়ৰ অংশৰ লাভ দুই এপইচাৰ বাহিৰে মোৰ নিজাকৈ কোনো উপাৰ্জনেই নাছিল। মই আৰু মোৰ পৰিবাৰে বেচি খৰচ নকৰিছিলোঁ। সঁচাকৈয়ে মই যে



ইমান কম খৰচত চলিছিলোঁ, দেখি নিজেই অশ্বাক হৈ গৈছিলোঁ। ১৯২১-ত এই কথাটো আৱিষ্কাৰ কৰি মই নিজেই বৰ সন্তোষ পাইছিলোঁ। খাদী কাপোৰ আব্দু তৃতীয় প্ৰেৰণীৰ কোঠাত বেল-মাত্ৰাত বেচি খৰচৰ আৱশ্যক নহৈছিল। ভেঁতুয়া, দেউতাৰ লগত থাকি আমি ডাৰিৰ পৰা নাছিহলোঁ যে, ইয়াৰ বাহিৰেও আব্দু নানান ঘৰুৱা কথাত টকা খৰচ হয়—যাৰ ফলত খৰচৰ মাত্ৰা বহুতলৈ উঠেগৈ। যেনেকৈয়ে নহওক টকা নোহোৱাৰ চিন্তাই মোক কেতিয়াও আহুদকাল কৰা নাই। মোৰ বিশ্বাস আৱশ্যকীয় টকা পইচাখিনি উপাৰ্জন কৰাৰ ক্ষমতা মোৰ আছে আব্দু আনৰ তুলনাত মই অতি কম খৰচতে চলাই দিব পাৰোঁ।

দেউতাৰ ওপৰত বোজা আমি হোৱা নাছিহলোঁ। আন কি তাৰ অকণো ইপিঙত বা আভাস পালেই তেখেতে মনত বৰ দুখ পালেহেঁতেন। তথাপি মোৰ এই অৱস্থাটো ভাল লগা নাছিল। তাৰ পিচত তিনিটা বছৰ এই বিষয়ে চিন্তা কৰিলোঁ। কিন্তু সমস্যাৰ হলে একো সমাধান কৰিব নোৱাৰিলোঁ। পইচা ঘটিবৰ কাৰণে কিবা এটা কাম উলিয়াই লোৱা মোৰ পক্ষে একো টান নহ'লহেঁতেন; কিন্তু তেনে কিবা এটা লোৱা হ'লে মই যি ৰাজহুৱা কাম কৰি আছিহলোঁ তাক এৰি দিব লাগিলহেঁতেন আব্দু একেবাৰে নোৰিলেও অন্ততঃ কমাই দিব লাগিলহেঁতেন। এতিয়ালৈকে মই কাম কৰা সমগ্ৰখিনি কংগ্ৰেছ পৌৰসভাৰ কামতেই খটাইছিলোঁ। টকা ঘটিবলৈ গৈ সেইবিলাক কামৰপৰা একেবাৰেই আঁতৰি আহিবৰ মন নগৈছিল। গতিকে ডাঙৰ ডাঙৰ ব্যৱসায় প্ৰতিষ্ঠানৰপৰা অহা টকা ঘটাব সুন্দৰ সুযোগ মই গ্ৰহণ নকৰিছিলোঁ। তেওঁলোকে বোধহয় মোৰ কাৰ্যদক্ষতাৰ কাৰণে মোক ইমান পইচা দিবলৈ ওলোৱা নাছিল, দিব খুজিছিল মোৰ নামটো ব্যৱহাৰ কৰি লাভ আদায় কৰিবলৈ। ডাঙৰ ব্যৱসায়ৰ লগত এইদৰে সংশ্লিষ্ট থাকিবলৈ মই ভাল নেপাইছিলোঁ। ওকালতি ব্যৱসায়লৈ উভতি যোৱাটোও মোৰ পক্ষে অবাস্তব কথা হৈ পৰিছিল। ওকালতিৰ প্ৰতি মোৰ বিতৃষ্ণা ক্ৰমে বাঢ়ি গৈছিল।

১৯২৪ চনত কংগ্ৰেছত এটা কথা উঠিছিল যে, কংগ্ৰেছৰ সম্পাদকসকলক এটা দক্ষতা দিব লাগে। ময়ো ভেঁতুয়া এজন সম্পাদক। গতিকে কথাটো মই ভালৈ পালোঁ। এজন মানুহে আন কাম-সন এৰি কেৱল এটা বিশেষ কাম কৰিব আব্দু তেওঁক অন্ততঃ খাই-বৈ থাকিব পৰাকৈয়ো দুপইচা দিয়া নহ'ব সেইটো মোৰ মনত বৰ অন্যান্য যেন লাগিছিল। নহ'লে যাৰ উপাৰ্জনৰ আন কোনো বাট আছে, তেনে কোনো মানুহক বাছি ল'ব লগা হয়, কিন্তু তেনে ধৰণৰ আজৰি থকা এজনক কামত লগোৱাটো ৰাজনীতিৰ ফালৰপৰা সমীচীন নহয়। তেনে মানুহক কামৰ কাৰণে দায়ী কৰিবও নোৱাৰি। কংগ্ৰেছে অৱশ্যে বেচি পইচা দিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষত ৰাজহুৱা পুঁজিৰপৰা (চৰকাৰী পুঁজিৰপৰা নহয়) তেনে যেতন লোৱাৰ বিপক্ষে এটা সমূলি বুদ্ধিহীন কু-সংস্কাৰ আছে। দেউতাও মই তেনেকৈ যেতন লোৱাৰ ঘোৰ বিৰোধী আছিল। মোৰ লগৰ বৃটীয়া সম্পাদকজনৰো টকাৰ বৰ আৱশ্যক আছিল। তেৱেঁ কংগ্ৰেছৰপৰা টকা লোৱাটো মৰ্যাদাহানিকৰ কথা বুলি ভাবিছিল। মোৰ কিন্তু তেনেকুৱা মৰ্যাদাৰ কথাও নাই আব্দু টকা ল'বলৈকে মই সাজু আছিহলোঁ। কিন্তু কি হ'ব! ল'ব নোৱাৰিলোঁ।



এথাৰ মাত্ৰ মই এই বিষয়ে দেউতাক কৈছিলোঁ—আৰ্থিক বিষয়ত লোকস্ব ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলগীয়া হোৱাটোৰ কথা। মই কথাটো ভেঁতখতক অতি বিনীত-ভাৱে আৰু ঘূৰাই-পকাই কৈছিলোঁ যাতে দেউতাৰ মনত অকণো আঘাত দিয়া নহয়। তেওঁ মোক বজাই দিলে, ৰাজহুৱা কাম বাদ দি সামান্য ধন উপাৰ্জন কৰিবৰ কাৰণে বৈচাৰ্থিনী সময় নষ্ট কৰাটো কিমান মৰ্থ্যমিৰ কথা। মাত্ৰ কেইটামান দিন কাম কৰিয়েই মোৰ আৰু মোৰ পৰিবাৰৰ এবছৰৰ কাৰণে লাগতিয়াল ধনীৰ্থিন উপাৰ্জন কৰাটো দেউতাৰ পক্ষে বৈচি সহজ আছিল। কথাটোত মৃদ্ধি আছে সঁচা, কিন্তু মইহে সন্তুষ্ট হ'ব নোৱাৰিলোঁ।

১৯২০-ৰ আৰম্ভণিৰপৰা ১৯২৪-ৰ শেহলৈকে এইছোৱা কাল আমাৰ এই পাৰিবাৰিক পৰিৱেশ আৰু আৰ্থিক চিন্তা-ভাবনাৰ মাজেদিয়েই গল। ইতিমধ্যে ৰাজনৈতিক অৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন হৈ আহিছে আৰু ময়ো প্ৰায় মোৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধেই নানান মানুহৰ লগ হৈ নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছৰ দায়িত্বপূৰ্ণ পদ গ্ৰহণ কৰিবলগীয়াত পৰিলোঁ। ১৯২০ চনৰ অৱস্থাৰ এটা বিশেষত্ব আছিল। কংগ্ৰেছৰ যোৱা গয়া অধিবেশনৰ সভাপতি আছিল শ্ৰী চি. আৰ. দাস। গতিকে তেৱেঁই ১৯২০ চনৰ নিখিল ভাৰতীয় কংগ্ৰেছ কমিটিৰ “পদেন” সভাপতি আছিল। কিন্তু এই কমিটিৰ সবহ ভাগ সভ্য তেওঁৰ আৰু স্বৰাজ্য দলৰ নীতিৰ বিপক্ষে আছিল। সবহ ভাগ সভ্য হ'লেও তেওঁলোকৰ সংখ্যা স্বৰাজ্য দলৰ সমৰ্থনকাৰীসকলতকৈ বৰ বৈচি নাছিল। দুয়োটা দল প্ৰায় সমান সংখ্যকেই আছিল বুলিব পাৰি। ১৯২০-ৰ জহকালৰ আগছোৱাত বোম্বাইত বহা নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটিৰ এখন অধিবেশনত বিষয়টোৱে চৰম সীমা পালেগৈ। শ্ৰীদাসে সভাপতি পদ ত্যাগ কৰিলে আৰু এটা সব্দ প্ৰেণীৰ দলে নতুন কাৰ্যানিৰ্ব্বাহক সমিতি গঠন কৰিলে। নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটিত এই দলৰ সমৰ্থক একেবাৰেই নাছিল। এই প্ৰধান দলৰ য়েই সেই এটাৰ সিদ্ধি হলেহে, তেওঁলোক বৰ্ত্তি থাকিব পাৰে। য়েই সেই এটাৰ লগত লগ লাগি তেওঁলোকে আনটোক ঠিক ষ্টুৱাব পাৰে। ডাঃ আনচাৰি আছিল নতুন সভাপতি আৰু মই আছিলোঁ সম্পাদকসকলৰ এজন।

অতি সোনকালে আমি দুয়ো পক্ষৰপৰা আহুকালত পৰিলোঁ। গুজৰাট পৰিৱৰ্ত্তন বিৰোধীসকলৰ দুৰ্গ আছিল। কেন্দ্ৰীয় অফিচৰ কিছুমান নিৰ্দেশ তেওঁলোকে অমান্য কৰিলে। সেই বছৰৰে জহকালৰ শেষ ভাগলৈ আকৌ নাগপুৰ নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটিৰ অধিবেশন বহিল। তাত ভেঁতিয়া জাতীয়-পতাকা সত্যাগ্ৰহ চলি আছিল। দুৰ্ভাগীয়া কেন্দ্ৰীয় দলৰ প্ৰতিনিধিস্বৰূপে আমাৰ কাৰ্য-নিৰ্ব্বাহক সমিতিৰ চন্দ্ৰ আৰু গোবিন্দহীন কাৰ্যকালৰ ইয়াতেই অন্ত পৰিল। ইয়াৰ পতন হোৱাৰ কাৰণ হ'ল এয়ে যে, ই বিশেষভাৱে কাৰো প্ৰতিনিধিত্ব কৰা নাছিল আৰু যাৰ হাতত কংগ্ৰেছৰ প্ৰকৃত ক্ষমতা আছিল, তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ ওপৰতে প্ৰভুত্ব চলাবলৈ গৈছিল। গুজৰাটৰ শৃংখলাবিৰোধী কাৰ্যৰ ওপৰত গৰিহণা প্ৰস্তাৱ দি কৃতকাৰ্য নোহোৱাৰ ফলতে কাৰ্যানিৰ্ব্বাহক সমিতিয়ে পদত্যাগ কৰিবলগীয়া হ'ল। ইন্তকা-পত্ৰ দাখিল কৰি মোৰ যে কিমান আনন্দ লাগিছিল আৰু মূৰৰপৰা বোজা আঁতৰি যোৱা বেন পাইছিলোঁ—মোৰ এতিয়াও মনত আছে।

দলাদলিৰ কৌশলৰ মাজত মাত্ৰ কেইদিনমানৰ কাৰণেহে পৰিছিলোঁ। কিন্তু তাতে বৰ টান পাই গৈছিলোঁ। কেইজনমান প্ৰসিদ্ধ কংগ্ৰেছ-নেতা বড়বন্দ কৰাত বে ইমান পাৰ্কেত দেখি মই বিচুৰ্ত্তি খাইছিলোঁ।

এই অধিবেশনত শ্ৰী চি. আৰ. দাসে মোক বৰ চেঁচা তেজৰ বুলি মোৰাৰোপ কৰিছিল। তেওঁ বোধহয় ঠিকেই কৈছিল; তুলনাৰ মানদণ্ড কি লোৱা হয়, তাৰ ওপৰতে কথা নিৰ্ভৰ কৰে। মোৰ বহুতো বন্ধু আৰু সহকৰ্মীৰ তুলনাত মোৰ তেজ চেঁচাই বুলিব পাৰি। তথাপি অতিপাত ভাবপ্ৰৱণতা বা আৱেগত কৰবাত বিচলিত হৈ পৰোঁ বুলি মই বৰ ভয়ে ভয়ে চলিছিলোঁ। বহু বছৰ ধৰি মই চেঁচা-তেজৰ হ'বলৈ অহোপদুৰ্ভাৰ্য কৰিছোঁ—কিন্তু যিকোনো সাক্ষ্য লাভ কৰিছোঁ সি অতি উপবুদ্ধাৰে।

### নাভাৰ কাহিনী

স্বৰাজ্য দল আৰু পৰিৱৰ্ত্তন বিৰোধী দলৰ মাজত টনাটনি চলি থাকিল। স্বৰাজ্য দলেই জয়ী হ'বলৈ ধৰিলে। ১৯২০-ৰ শৰৎকালত দিল্লী কংগ্ৰেছৰ এখন বিশেষ অধিবেশনত লোৱা প্ৰস্তাৱসমূহে স্বৰাজ্য দলক এখোজ আগবঢ়াই দিলে। এই অধিবেশনৰ ঠিক পিচতেই মই আচৰিত ধৰণেৰে এটা বিপদসঙ্কুল অৱস্থাত অপ্ৰত্যাশিতভাৱে সাঙোৰ খাই পৰিলোঁ।

শিখসকলৰ, বিশেষকৈ তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ আকালিসকলৰ বাৰেপতি চৰকাৰৰ লগত সঙ্ঘৰ্ষ চলি আছিল। ব্ৰষ্টচৰিষ্ট মোহান্দিবলাকে অধিকাৰ কৰা গুৰুদ্বাৰ আৰু তাৰ সম্পত্তিসমূহ অধিকাৰ কৰিবৰ কাৰণে শিখসকলে প্ৰৱল আন্দোলন কৰিছিল। তাক চৰকাৰে বাধা দিয়াৰ কাৰণে সঙ্ঘৰ্ষ উপস্থিত হ'ল। গুৰুদ্বাৰ আন্দোলন আছিল আংশিকভাৱে অসহযোগ আন্দোলনৰপৰা দেশত হোৱা জাগৰণৰ ফল স্বৰূপ। আকালিসকলেও অহিংস সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনৰ কৌশলেৰেই তেওঁলোকৰ আন্দোলন চলাইছিল। বহুত ঘটনাই ঘটিছিল। কিন্তু তাৰ ভিতৰত গুৰু-কা-বাগৰ বিখ্যাত সঙ্ঘৰ্ষই আছিল প্ৰধান। আন্দোলনকাৰী শিখসকলৰ সৰহ-ভাগেই আছিল প্ৰাক্তন সৈনিক। পুৰুলিচৰপৰা পাশাৱিক মাৰ-ধৰ খায়ো তেওঁলোকে হাত দঙা নাছিল, তেওঁলোকৰ সঙ্কল্প ত্যাগ কৰা নাছিল। এই ধৈৰ্য আৰু সাহসে গোটেই ভাৰতকে চমক খুৱাইছিল। চৰকাৰে গুৰুদ্বাৰ কমিটী বে-আইনী ঘোষণা কৰি দিলে। কেইবছৰমান সঙ্ঘৰ্ষ চলাব পিচত শিখসকলৰ জয় হ'ল। স্বাভাৱিকতে কংগ্ৰেছ তেওঁলোকৰ প্ৰতি সহানুভূতিশীল আছিল। কিছুদিনৰ কাৰণে অমৃতসৰত আকালি আন্দোলনৰ লগত সম্পৰ্ক ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে কংগ্ৰেছে এজন বিশেষ সম্পৰ্কৰক্ষী বিষয়া নিয়োগ কৰিছিল। মই যিটো ঘটনাৰ কথা ক'ব খুজিছোঁ তাৰ লগত অৱশ্যে এই সাধাৰণ আকালি আন্দোলনৰ সম্বন্ধ কমেইহে আছিল। কিন্তু এইটো ঠিক যে সেই আন্দোলনৰ কাৰণেই ঘটনাটো ঘটিবলৈ পালে। পাণ্ডুৱালা আৰু নাভা—পঞ্জাবৰ এই দুখন শিখ-ৰাজ্যৰ শাসক দুজনৰ ভিতৰত ব্যক্তিগত কাকিলা আৰু তীব্ৰ হৈ উঠিছিল। ফলত ভাৰত চৰকাৰে নাভাৰ মহামাজক সিংহাসনচ্যুত

কৰিলে। নাভা ৰাজ্য শাসন কৰিবৰ কাৰণে এজন ইংৰাজ প্ৰশাসক নিযুক্ত কৰিলে। ৰজাক এইদৰে সিংহাসনচ্যুত কৰাত তেওঁলোকে বিক্ষোভ প্ৰদৰ্শন কৰিছিল আৰু তাৰ বিপক্ষে নাভা আৰু বাহিৰতো আন্দোলনৰ সৃষ্টি কৰিছিল। এই আন্দোলন চলি থকা কালত জাইট নামৰ নাভা ৰাজ্যৰ এখন ঠাইত হোৱা এটা ধৰ্ম্মানুষ্ঠান নতুন প্ৰশাসকে বন্ধ কৰি দিছিল। ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ, সেই বন্ধ কৰি দিয়া অনুষ্ঠান চলাই থাকিব বুলি ঘোষণা কৰি দি তেওঁলোকে জাইটলৈ জাঠা (মানুহৰ দল) পঠিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। তাতে জাঠাসকলৰ বাট পুলিচে বন্ধ কৰি ধৰি তেওঁলোকক কোবাবলৈ ধৰিলে আৰু তেওঁলোকক ধৰি লৈ গৈ বহুত দুৰৰ দুৰ্গম হাবিত এৰি থৈ আহিলগৈ। মই বাতৰি-কাকতত এইবিলাক বিৱৰণ পঢ়িছিলোঁ। দিল্লীৰ বিশেষ কংগ্ৰেছৰ পিচতে মই শুনিলোঁ যে সোনকালেই আৰু এদল জাঠা তালৈ পঠিওৱা হ'ব। ঘটনাটো নিজে চাবৰ কাৰণে মোক নিমন্ত্ৰণ জনালে। ময়ো বৰ আনন্দেৰে সন্মতি জনালোঁ। জাইট দিল্লীৰ নিচেই ওচৰতে। ইয়াৰ কাৰণে মোৰ মাত্ৰ এদিন সময় নষ্ট হ'ব। দুজন কংগ্ৰেছ সহকৰ্মী এ, টি, গিদৱানী আৰু মাদ্ৰাজৰ কে, শান্তানম্ আমাৰ লগত ওলাল। জাঠাসকলে বেচিখিনি বাট খোজ কাঢ়ি গল। আমি আগৰপৰাই ঠিক কৰিলোঁ—নাভাৰ সীমান্তৰ ওচৰৰে এটা বেলে-টেছনত আমি জাঠাসকলৰ লগত লগ লাগিমগৈ। ঠিক সময়ত নিৰ্দ্দিষ্ট ঠাইলৈ আহি আমি এখন গাড়ীত জাঠাৰপৰা বেলেগে পাচে পাচে যাবলৈ ধৰিলোঁ। জাইটত পুলিচে জাঠাক আগভেটি ধৰিলে আৰু নাভা-শাসকৰ চহী থকা এখন পৰোৱানা মোৰ ওপৰত জাৰি হ'ল যে, মই যেন নাভাত নোসোমাওঁ আৰু সোমালেও তৎক্ষণাৎ গুচি যাওঁ। ঠিক তেনেকুৱা পৰোৱনা গিদৱানী আৰু শান্তানমৰ ওপৰতো জাৰি কৰা হ'ল। পিচে নাভা কৰ্তৃপক্ষই তেওঁলোকৰ নাম নজনাব কাৰণে পৰোৱানাত তেওঁলোকৰ নাম নাছিল। মই আৰু সহকৰ্মী দুজনে পুলিচ কৰ্মচাৰীক কলোঁ যে আমি জাঠাৰ লগত অহা নাই, চাবলৈহে আহিছোঁ; নাভাৰ কোনো নিয়ম ভংগ কৰাৰ অভিপ্ৰায় আমাৰ নাই। বিশেষকৈ নাভাৰাজ্যত আহি উপস্থিত হ'লোঁ যেতিয়া তাৰ পিচত আৰু নাভাত নোসোমাবলৈ কৰা আদেশৰ একো অৰ্থ নাই। মানুহ আকাশলৈ উৰি যাব নোৱাৰে। আমি পুলিচক কলোঁ যে তাৰ পিচৰখন বেলে আহিবলৈ আৰু কেই ঘণ্টামান আছে। এই সময়খিনি আমি জাইটতে থাকিব লাগিব। আমাক তৎক্ষণাৎ গ্ৰেপ্তাৰ কৰি হাজোত সন্মুৱাই বন্ধ কৰি থলে। তাৰ পাচত পুলিচে জাঠাৰ ওপৰত সিহঁতৰ নিয়মমতে যি কৰিবলগীয়া আছিল কৰিলে।

গোটেই দিনটো হাজোত ৰাখি গধূলি পৰত আমাক বেলে-টেছনলৈ লৈ গল। মোক আৰু শান্তানমক একেডাল হাতকেৰেয়াৰে বান্ধি (মোৰ সোঁ আৰু তেওঁৰ বাঁও হাতত) শিকলিডাল ধৰি ধৰি এজন কনিষ্টবল আগে আগে গল। ঠিক তেনে-ভাৱেই গিদৱানীও আমাৰ পাচে পাচে আহিবলৈ ধৰিলে। জাইটৰ বাটোৰ এনেকৈ ঘোৱাৰ সময়ত মোৰ মনত ভাব হ'ল—ইচ্ছা নোহোৱা কুকুৰকহে যেন বলৰে শিকলি দি বান্ধি টানি নিয়া হৈছে। প্ৰথমে আমাৰ বৰ বিৰক্তি লাগিল। তথাপি গোটেই ঘটনাটোৰ ধেমালিটো উভভোগ কৰি আমাৰ ভালেই লাগিল। ৰাতিটো বৰ কষ্টেৰে কটোৱা হ'ল। প্ৰথমতে ধীৰ গতিৰে চলা বেলেৰ তৃতীয় প্লেণীৰ খোঁটালীত মানুহৰ

হে'চা-ঠেলা, তাৰ পিচত মাজৰাতি এবাৰ গাড়ী সলনি কৰা আৰু শেষত নাভাৰ হাজোত। পিচদিনা দুপৰীয়ালৈকে, অৰ্থাৎ আমাক নাভা জেল নি পোৱাৰ আগলৈকে আমাৰ হাতত হাতকেৰেয়া আৰু শিকলি অনবৰত আছিল। এই অৱস্থাত আন এজনৰ সহযোগিতা নহলে লৰচৰ কৰাই টান। আন এজনৰ লগত হাতকেৰেয়াত বান্ধ খাই থকাৰ অভিজ্ঞতা আকৌ এবাৰ ল'বৰ ইচ্ছা আৰু মোৰ নাই।

নাভা জেলত আমাক লেতেৰা অস্বাস্থ্যকৰ এটা সবু কোঠাত বন্দী কৰা হ'ল। অতি লেতেৰা, জেকা, সবু ঘৰ এটাত আমাক সুমুৱাই থলে—হাতেদিয়েই তাৰ চাল ঢুকি পায়, ইমান চাপৰ। ৰাতি আমি মাটিতে শুই থাকিব লগা হৈছিল। বহুত সময়ত ৰাতি চকু খাই উঠি দেখোঁ এইমাত্ৰ এন্দুৰ এটা আমাৰ মূখৰ ওপৰেদি লবি-গুচি গৈছে।

দুই তিনিদিনমানৰ পিচত বিচাৰৰ কাৰণে আমাক আদালতলৈ লৈ যোৱা হ'ল। এদিন দুদিনকৈ বহু দিন ধৰি বিচাৰৰ নামত এখন ভেকো-ভাৱনা চলিবলৈ ধৰিলে। হাকিম নে জজ, বোলাজন বোধহয় একেবাৰেই নিৰক্ষৰেই আছিল কিজানি। তেখেতে ইংৰাজী যে নাজানে সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু আদালতৰ যি ভাষা উদ্ভূত, তাকো লিখিব জানে নে নাই সন্দেহ। এসপ্তাহতকৈয়ো সৰহ দিন আমি তেওঁক দেখিছোঁ। এইখিনি সময়ৰ মাজত তেওঁ এশাৰীও উদ্ভূত আখৰ লিখা নাই। কিবা লিখিবৰ হলেই তেওঁ আদালতৰ কেৰাণীক হুকুম দিয়ে। আমি কেইখনমান সবু সবু দৰ্খাস্ত কৰিছিলোঁ। তেওঁ দৰ্খাস্ত পঢ়ি তেতিয়াই কোনো নিৰ্দেশ নিদিছিল। দৰ্খাস্তকেইখন থৈ দি পিচদিনা লিখা মন্তব্যৰে সৈতে আনি ওভতাই দিছিল। আমি নিয়মিতভাৱে আত্মপক্ষ সমৰ্থন কৰা নাছিলোঁ। অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ৰপৰাই আত্মপক্ষ সমৰ্থন নকৰাটো আমাৰ অভ্যাসতে পৰিণত হৈছিল। আন কি য'ত আত্মপক্ষ সমৰ্থন কৰিলে দোষ নাই তেনে ক্ষেত্ৰটো সেইটো কৰাৰ কথা ভবাই বেয়া বুলি আমি ধৰিছিলোঁ। মই আদালতত এটা দীঘলীয়া বিবৃতি দিলোঁ। তাৰ গোটেই ঘটনাৰ বিৱৰণ, নাভাৰ আইন-কানুন সম্পৰ্কে মোৰ মতামত—বিশেষকৈ ইংৰাজ চৰকাৰৰ অধীনত নাভাৰ আইন-কানুন সম্পৰ্কে—ব্যক্ত কৰিছিলোঁ।

আমাৰ এই অতি সাধাৰণ আৰু সহজ গোচৰটোও দিনৰ পিচত দিন ধৰি চলিবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ আৰু এটা নতুন ঘটনা ঘটিল। এদিন আবেলি আদালত বন্ধ হোৱাৰ পিচত আমাক তাতে ৰাখি যোৱা হ'ল। সন্ধিয়া ৭ বজাৰ পিচত সিহঁতে আমাক আন এটা ঘৰলৈ লৈ গ'ল। তাত মেজৰ আগত কোনোবা এজন বহি আছিল। কেইজনমান আন মানুহো আছিল। জাইটত আমাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা আমাৰ পুৰণি বন্ধু পুৰ্ণলিচ কনিষ্টবলজনে তাতে আছিল। তেওঁ উঠি থিয় হৈ এটা বিবৃতি দিবলৈ ধৰিলে। আমি ক'ত আছোঁ আৰু তাত হৈছে কি—সেই বিষয়ে সুখি উত্তৰ পালোঁ যে সেইখন বোলে আদালত আৰু ষড়যন্ত্ৰ কৰাৰ অভিযোগত আমাৰ বিচাৰ কৰা হৈছে। ইমান দিন আদেশ ভঙা কৰি নাভাত সোমোৱাৰ অপৰাধত বিচাৰ চলিছিল। কিন্তু এইবোৰৰ অভিযোগ তাতকৈ একেবাৰেই বেলেগ। আমি ভালকৈ বুজিব পাৰিলোঁ যে আগৰ অপৰাধত বৰ বোচি হ'লে ছমাহ জেল হ'ব পাৰে। কিন্তু

তাৰপৰা আমাৰ স্বধোচত শিক্ষা নহ'ব বুলিয়েই তাতকৈয়ো আৰু গৰুতৰ অভিযোগ তোলাৰ আৱশ্যক হ'ল। ষড়যন্ত্ৰ প্ৰমাণ কৰিবলৈ সাক্ষী-প্ৰমাণ একো নাছিল। সেই কাৰণে চতুৰ্থ এজনক ধৰি আনি আমাৰ গলত জোঁটা-পদুটি খুৱাই দিলে। এই মানুহজনৰ লগত আমাৰ কোনো সম্বন্ধ নাছিল। জাইটলৈ যোৱাৰ বাটত তেওঁৰ লগত এবাৰ মাত্ৰ দেখাদেখি হৈছিল। ষড়যন্ত্ৰৰ গোচৰ চলোৱাৰ এই ধৰণৰ প্ৰচেষ্টা দেখি এজন আইন ব্যৱসায়ী মানুহ হিচাপে মই অবাৰ হৈ গলোঁ। গোচৰটো একেবাৰেই মিছা আৰু কেৱল সামান্য শিষ্টাচাৰৰ কাৰণেও কিছূমান সাধাৰণ ধৰণ-কৰণ মানি চলা উচিত আছিল। মই বিচাৰকক কলোঁ যে আমি এই বিষয়ে আগৰ-পৰা কোনো জ্ঞাননাই পোৱা নাই; আৰু আমি যে আত্মপক্ষ সমৰ্থনৰ ব্যৱস্থা কৰিব পাৰোঁ, সেই বিষয়ে ভবা-চিন্তা কৰা নাই। তেওঁৰ হাব-ভাবৰপৰা এই বুদ্ধি তেওঁ মানি লোৱা যেন সমূলি নেলাগিল। এয়ে নাভাৰ নিয়ম। আমাক যদি উকিল লগা হয়, তেন্তে নাভাৰ এজনকে ধৰিব লাগিব। বাহিৰৰ কোনো উকিল ধৰিব পাৰি নে কি বুলি সোধাত আমাক কলে যে বাহিৰৰপৰা উকিল ধৰাৰ অনুমতি দিয়া নিয়ম নাভাত নাই। নাভাৰ বিচাৰ-পৰ্য্যায়ত সম্পৰ্কেও আৰু বহুত কথা বুদ্ধিব পাৰিলোঁ। অৱশেষত আমি পাই আমি বিচাৰকক কলোঁ যে, তেওঁ যি ইচ্ছা কৰক, আমি এই বিচাৰত কোনো মাত নেমাতোঁ। কিন্তু শেহলৈকে আমাৰ এই সম্পৰ্ক নৰাজিলগৈ। আমাৰ সম্বন্ধে অসম্ভৱ মিছা কথাবিতলাক শুনি নিমাত হৈ থকা টান হৈ পৰিল। আমি মাজে মাজে সাক্ষীবিলাকৰ সম্বন্ধে চমু অথচ তীব্ৰ মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। ঘটনাৰ বিৱৰণ লিখিও আমি আদালতত দাখিল কৰিলোঁ। এই ষড়যন্ত্ৰ গোচৰৰ বিচাৰকজন প্ৰথম বিচাৰকজনতকৈ বহুতো শিক্ষিত আৰু বুদ্ধিমান।

দুয়োটা গোচৰ একেলগে চলিল। ফলত আমি নিতৌ কিছূ সময়ৰ কাৰণে ফাটেকৰ লেভেৰা চেলাৰপৰা মুক্তি পাইছিলোঁ। ইতিমধ্যে নাভাৰ ইংৰাজ শাসকৰ পক্ষৰপৰা জেল-চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট আহি এদিন কলে—যদি আমি দখ্ৰ প্ৰকাশ কৰোঁ আৰু নাভাৰপৰা গঢ়িচ যাঁও, তেতিয়া আমাৰ বিৰুদ্ধে কৰা গোচৰ সামৰিব। আমি উত্তৰ দিলোঁ—দখ্ৰ প্ৰকাশ কৰিবলগীয়া আমি একো কৰা নাই, শাসকেহে আমাৰ ওচৰত দখ্ৰ প্ৰকাশ কৰা উচিত। আমি কোনো ধৰণৰ প্ৰতিপ্ৰতি-পত্ৰ লিখিবলৈকো মান্তি হ'ব নোৱাৰোঁ।

প্ৰায় পোন্ধৰ দিনেৰ পিচত গোচৰ দুটাৰ অন্ত হ'ল। আমি আত্মপক্ষ সমৰ্থন কৰা নাই, তথাপি একপক্ষীয় গোচৰত ইমান সময় লাগিল, কাৰণ গোচৰ চলি থাকোঁতে কোনো প্ৰশ্ন উঠিলেই গোচৰ স্থগিত ৰক্ষা হয় আৰু অৰিত লুকাই থকা কোনোবা কৰ্ত্তৃপক্ষৰ—বোধহয় ইংৰাজ শাসকজনৰে লগত পৰামৰ্শ কৰাৰ পিচত আকৌ বিচাৰ আৰম্ভ হয়। এনেকৈয়ে বহুত সময় নষ্ট হৈছে। একেবাৰেই শেহৰ দিনা ফৰিৱাদী পক্ষৰ প্ৰশ্নোত্তৰ শেষ হোৱাৰ পিচত আমি লিখিত বিবৃতি আদালতত দাখিল কৰিলোঁ। প্ৰথম আদালতৰ কাম স্থগিত থাকিল, কিন্তু আমি আচৰিত হৈ দেখিলোঁ অলপ পিচতে উদ্ভূত লিখা এটা ডাঙৰ ৰায় লৈ বিচাৰক আহি আদালতত উপস্থিত হ'ল। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে ইমান এটা ৰায় লিখা যে সম্ভৱপৰ নহয়, সেইটো আমি ফটফটীয়াকৈ বুদ্ধি পালোঁ। আমি বিবৃতি দিয়াৰ আগতেই ভাৰ

সজাই বখা হৈছিল। আমাৰ আগত ৰায় পাঢ়ি শুনোৱা নহল। কেৱল শুনাই দিলে যে, নাভাৰ সীমা এৰি বোৱাৰ আদেশ অমান্য কৰাৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ শাস্তি হিচাপে আমাৰ প্ৰত্যেককে ছমাহকৈ জেল দিয়া হৈছে।

ঠিক সেইদিনাই আমাক ওঠৰ মাহ নে দুবছৰ কিবা এটা সময়ৰ কাৰণে ফাটেকত দিছিল—মোৰ ঠিক মনত নাই। ছমহীয়া ফাটেকৰ বাহিৰেও এইখিনি কাল আমি ফাটেক খাটিব লাগিব। গতিকে আমাক দুবছৰ, কি দুবছৰ ছমাহ ফাটেক দিছিল। বিচাৰ কৰি থাকোঁতে বহুত ঘটনা ঘটিছিল যাৰপৰা আমি ভাৰতীয় দেশীয় ৰাজ্যৰ শাসন সম্পৰ্কে—প্ৰকৃত তথ্যৰ সন্ধান পালোঁ। গোটেই বিচাৰ-পৰ্য্যটনেই আছিল ভেকো-ভাৰনা। সেই কাৰণেই বোধহয় কোনো বাৰ্তাৰ-যোগনিয়াৰ বা আন কোনো বাহিৰা মানুহক আদালত সোমাবলৈ দিয়া নহৈছিল। পুলিচে যি ইচ্ছা তাকে কৰিছিল আৰু প্ৰায়েই জজ বা হাকিমক আওকাণ কৰি চলিছিল আৰু দৰাচলতে তেওঁলোকৰ নিৰ্দ্দেশ অমান্যই কৰিছিল। বেচেৰা হাকিমজনে নিৰীহ-ভাৱে সহ্য কৰি থাকিছিল; কিন্তু আমি কিয় তেনেকৈ সহ্য কৰিব লাগে, তাৰ কোনো শূন্য বিচাৰি নেপালোঁ। বহুত সময়ত মই থিয় হৈ কব'লগীয়া হৈছিল যে পুলিচে হাকিমৰ কথা মানি চলা উচিত। কেতিয়াবা পুলিচে অভদ্ৰভাৱে হাতৰপৰা কাগজ-পত্ৰ কাঢ়ি লৈ যায় আৰু তাৰ কোনো প্ৰতিকাৰ কৰিবলৈ বা আদালতত শৃংখলা স্থাপন কৰিবলৈ হাকিম অপাৰগ হৈ পৰে। তেতিয়া তেওঁৰ কাম কৰিব লগা হয় আমি। বেচেৰা হাকিমৰ দুৰ্গতিৰ সীমা নাই। পুলিচলৈ তেওঁৰ ভয়, ইপিনে আমালৈকো অলপ অলপ ভয় হ'বলা; কাৰণ আমাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ বিষয়ে বাৰ্তা-কাকতত চোকা সমালোচনা হৈছে, আমাৰ দৰে কিছু কিছু প্ৰসিদ্ধ ৰাজনীতিকৰ বেলিকাই যেতিয়া এই অৱস্থা, আমাতকৈ নামনাচ মানুহৰ কি হ'ব বাৰু?

দেউতাই ভাৰতীয় দেশীয় ৰাজ্যৰ বিষয়ে কিছু জানিছিল, সেই কাৰণে নাভাত মোক অপ্ৰত্যাশিতভাৱে গ্ৰেপ্তাৰ কৰাত বিমোহত পৰিছিল। কেৱল মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ বাৰ্তাৰটোহে বাহিৰত জনাজন হৈছিল; তাৰ বাহিৰে কম বাৰ্তাৰহে বাহিৰৰ মানুহে জানিব পাৰিছিল। দুখে-বেজাৰে দেউতাই আন কি মোৰ বিষয়ে বতৰা ল'বৰ কাৰণে বৰলাটলৈ টেলিগ্ৰাফ কৰিলে। তেখেতে নাভাত গৈ মোক দেখা কৰাৰ বাটত বহুত বাধা সৃষ্টি কৰা হৈছিল, কিন্তু অৱশেষত মোক ফাটেকত দেখা কৰিবৰ কাৰণে তেখেতক অনুমতি দিয়া হ'ল। তেখেতে মোক একো সহায় কৰিব নোৱাৰিলে, কাৰণ মই আত্মপক্ষ সমৰ্থন কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰা নাছিলোঁ। মই তেখেতক চিন্তা কৰিবলৈ হাক দিলোঁ, এলাহাবাদলৈ উভতি যাবলৈ খাটনি ধৰিলোঁ। তেখেত উভতিল। কিন্তু আমাৰ এজন উকিল সহকৰ্মী কপিলাদেৱ মালব্যক গোচৰৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখিবৰ কাৰণে নাভাত এৰি থৈ গ'ল। কপিলাদেৱৰ আইন আৰু পৰ্য্যটন সম্পৰ্কীয় জ্ঞান নাভা আদালতৰ সেই কমদিনীয়া অভিজ্ঞতাৰপৰা বহুত ব্যাঘাতিত চাগৈ। এবাৰ আদালতত বহি থাকোঁতেই পুলিচে তেওঁৰ হাতৰপৰা কিছুমান কাগজ-পত্ৰ কাঢ়ি নিব খুজিছিল।

সৰহভাগ দেশীয় ৰাজাই অনুন্নত আৰু আধা-আধি সামন্তব্দগীয়া অৱস্থাতে আছে বুলি জনাজাত। তাত চলিছিল ব্যক্তিগত একতন্ত্ৰীয় শাসন,—নাছিল ভাৰত

কাৰ্য্যদক্ষতা, নাছিল উদ্যৰ পৰোপকাৰিতা। কোনো নজনাকৈ তাত বহুত আচৰিত আচৰিত ঘটনা ঘটি থাকে। তথাপি সেই অকৰ্ম্মণ্যতাৰ কৰণে দৰ্ভাগীয়া প্ৰজাৰ দুখৰ বোজা কিছু কমি থাকে। কাৰণ শাসকবৰ্গৰ মাজতো সেই অকৰ্ম্মণ্যতা ধৰা পৰে। ফলত অত্যাচাৰ, অবিচাৰো অকৰ্ম্মণ্য ধৰণৰ হৈ উঠে। ইয়াৰপৰা অৱশ্যে অত্যাচাৰ যে বেচি সহনীয় হৈ উঠে, সি নহয়; কিন্তু ইয়াৰপৰা অত্যাচাৰৰ পৰিসৰ কমে আৰু তাৰ ফলাফল বেচি দূৰলৈকে নিবিয়পে। কোনো দেশীয় ৰাজ্য যেতিয়া পোনপটীয়াকৈ বৃটিছ শাসনৰ তললৈ আহে তেতিয়া এই ভাৱকেन्द्र সলনি হৈ এটা অভিনৱ অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰে। সেই আধা-আধ সামন্ততান্ত্ৰিক অৱস্থা চলি থাকে, একতন্ত্ৰীয় শাসনো থাকে, পুৰণি আইন আৰু পৰ্য্যতিসমূহো চলি থকা বুলি ধৰা হয়; ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, সভা-সমিতি আৰু মত প্ৰকাশৰ অধিকাৰৰ ওপৰত সকলো বাধা-নিষেধ (যিটো সম্প্ৰদায়ীয়েই বুলিব পাৰি) চলি থাকে। কিন্তু এটা ক্ষেত্ৰত মাত্ৰ পৰিৱৰ্ত্তন কৰা হয়, যিটোৰপৰা গোটেই পটভূমিৰেই সলনি হৈ যায়। শাসকবৰ্গ বেচি শক্তিশালী হৈ উঠে, শাসনক্ষেত্ৰত কাৰ্য্যদক্ষতা কিছু পৰিমাণে বাঢ়ি যায় আৰু তাৰপৰা সকলো সামন্ততান্ত্ৰিক আৰু একতন্ত্ৰীয় শাসনৰ বাঘ-জৰী টান হৈ পৰে। সময়ত বৃটিছ শাসনকৰ্ত্তাসকলে অৱশ্যে পুৰণিকলীয়া অপচলিত ৰীতি-নীতি আৰু পৰ্য্যতিবিলাকৰ সলনি কৰে, কাৰণ তাৰপৰা শাসনক্ষেত্ৰৰ কাৰ্য্যদক্ষতা আৰু ব্যৱসায় বিস্তাৰত ব্যাঘাত ঘটে। কিন্তু প্ৰকৃততে তেওঁলোকে অৱস্থাৰ সুযোগ সম্পূৰ্ণৰূপে গ্ৰহণ কৰি জনসাধাৰণৰ ওপৰত কৰ্ত্তৃত্ব দৃঢ় কৰি তোলে আৰু জনসাধাৰণে তেতিয়া কেৱল যে সামন্ততন্ত্ৰ আৰু একতন্ত্ৰীয় শাসনকে সহ্য কৰি থাকিবলগীয়া হয়, সি নহয়; শক্তিশালী শাসকসকলে এই ব্যৱস্থাকে অতি নিপুণতাৰে কঠোৰভাৱে প্ৰয়োগ কৰে।

নাভাত মই এনেকুৱা ঘটনা কিছুমান দেখিছোঁ। এই ৰাজ্যৰ বৃটিছ শাসক এজন চিভিলিয়ান। ভাৰত চৰকাৰৰ অধীনত এখেত এজন একতন্ত্ৰীয় শাসকৰ সম্পূৰ্ণ ক্ষমতাত অধিষ্ঠিত। তথাপি প্ৰত্যেক কথাত আমাক নাভাৰ আইন আৰু পৰ্য্যতিৰ কথা শুনাই অতি সাধাৰণ অধিকাৰো আমাক দিয়া নহৈছিল। আমি পুৰণি সামন্ত-তন্ত্ৰ আৰু আধুনিক আমোলাতান্ত্ৰিক যন্ত্ৰৰ সংযোগস্থলত উপস্থিত হৈছিলোঁ। ইয়াত উভয়ৰে অসুবিধাবিলাকহে আছিল। সুবিধাখিনি এটাৰো নাছিল।

এনেকৈয়ে বিচাৰ অন্ত হ'ল আৰু আমাৰো ফাটেকৰ আদেশ হ'ল। বিচাৰকে কি ৰায় দিলে অৱশ্যে আমি জানিব পৰা নাছিলোঁ। কিন্তু দীঘলীয়া কাৰাদণ্ডৰ বাস্তৱ ঘটনাৰ আগত পৰি আমি অলপ শান্ত হৈ পৰিলোঁ। আমি ৰায়ৰ নকল খুজিলোঁ। আমাক তেওঁলোকে জনালে আমি বোলে নিয়মমতে দৰ্শন কৰিব লাগে।

সেইদিনা গধূলি জেল-চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট আমাক মাতি নি বৃটিছ শাসকৰ এখন আদেশ-পত্ৰ দেখুৱালে। ফৌজদাৰী কাৰ্য্যবিধি অনুসাৰে আমাৰ শাস্তি স্থগিত ৰখা হৈছে। ইয়াত কোনো সৰ্ত্ত নথকাত আমাৰ পক্ষে আইনমতে দিয়া কাৰাদণ্ড ইয়াতেই শেষ হ'ল। চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট বৃটিছ শাসকৰপৰা পোৱা এখন হুকুম-পত্ৰ উলিয়াই দেখুৱালে। তাত আমাক নান্দা এৰি ৰাখিব কাৰণে কোৱা হৈছে আৰু



বিশেষ অনুমতি নহ'লে নাভাৰ ভিতৰ সোমাবলৈ নিষেধ কৰা হৈছে। মই দুরোধন আদেশৰ নকল বিচাৰিলোঁ। কিন্তু সি গ্ৰাহ্য নহ'ল। তাৰ পিচত আমাৰ বেল-ষ্টেছনলৈ লৈ গৈ তাতে তেওঁলোকে এৰি দিলে। নাভাত আমাৰ চিনাকি কোনোৱেই নাছিল। চহৰৰ ঘাই বাট সেই সময়ত বন্ধ হৈ গৈছিল। খবৰ লৈ জানিলোঁ, তেতিয়াই এখন বেল আম্বালাৰ ফালে যাব। আম্বালাৰপৰা আমি দিল্লীলৈদি এলাহাবাদলৈ উভতি আহিলোঁ।

এলাহাবাদৰপৰা নাভাৰ শাসকৰ ওচৰলৈ তেওঁৰ দূতখন আদেশ-পত্ৰৰ আৰু দুটা ব্যৱ নকল খুজি চিঠি লিখিলোঁ। চিঠিৰ উত্তৰত তেওঁ তাৰ নকল দিব নোৱাৰে বুলি লিখিলে। মই আকোঁ লিখিলোঁ যদি মই আপীল কৰোঁ তেন্তে সেইকিখন লাগিব। কিন্তু তথাপি তেওঁ মান্তি নহ'ল। বাৰে বাৰে চেষ্টা কৰিও যিকোনো ব্যৱস্থাৰ মোৰ আৰু মোৰ লগৰীয়া কজনৰ দৰ্শনো হৈছিল, সেই ব্যৱ নকল আৰু পঢ়াৰ সুবিধা নেপালোঁ। কি জানিবা সেই দৰ্শনো এতিয়াও মোৰ মূৰৰ ওপৰত নাচি আছে আৰু নাভা শাসকবৰ্গই বা বুঢ়িছ চৰকাৰে ইচ্ছা কৰিলেই তাক খটুৱাব পাৰে, কোনে জানে?

এইদৰেই আমি তিনিজনে বাৰু 'স্থগিত' থাকক বুলি দিয়া আদেশৰ কাৰণেই মূৰ্ত্তি পালোঁ, কিন্তু তথাকথিত ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত থকা বুলি অভিযুক্ত চতুৰ্জ্ঞন—আমাৰ লগত লগ লগাই দিয়া শিখজনৰ কি অৱস্থা হ'ল তাক আৰু কেতিয়াও জানিব নোৱাৰিলোঁ। বেচি সম্ভৱ, বোধহয় তেওঁক এৰি দিয়াই নাই। তেওঁৰ কোনো তেনেকুৱা প্ৰভাৱশালী বন্ধুও নাছিল, তেওঁৰ সহায়ৰ কাৰণে কোনো আমো-লনো হোৱা নাছিল। গতিকে আন বহুত মানুহৰ দৰেই তেওঁ দেশীয় ৰাজ্যৰ ফাটেকত পাহৰণিৰ গৰ্ভত সোমাই পৰিল। আমি কিন্তু তেওঁক পাহৰা নাছিলোঁ। পৰাৰ্থিনি আমি কৰিছিলোঁ, কিন্তু সেয়া আছিল অতি সামান্য আৰু মোৰ বিশ্বাস গুৰুত্বাৰা কমিটীয়েও তেওঁৰ হকে কিবা কৰিছিল। পিচত খবৰ লৈ আমি জানিবলৈ পালোঁ যে, তেওঁ আগৰ 'কোমাগাতা মাৰু' দলৰ এজন আৰু বহুত দিন ফাটেকত পৰাৰ পিচত অলপতেহে ওলাই আহিছে। তেওঁলোকে এনেকুৱা মানুহক ৰাহিবত ৰাখি ভাল নেপায়। সেই কাৰণেই তেওঁৰ বিপক্ষে অভিযোগ আনি আমাৰ লগতে সাঙুৰি দিছিল।

গিদৱাণী, শান্তানম আৰু মই—আমি তিনিওজনেই নাভা ফাটেকৰ চেলৰপৰা এটা আপদীয়া লগৰীয়া লৈ আহিলোঁ। সেইটো হ'ল সন্নিপাত বোগৰ বীজাণু। আমি প্ৰত্যেকেই সন্নিপাতত ভুগিলোঁ। বোগ মোৰ বৰ বেচিকৈয়ে হৈছিল আৰু কিছু দিন সাম্ভাৱিক অৱস্থাই পাইছিলগৈ। তথাপি তিনিওজনৰ ভিতৰত মোৰেই কম হৈছিল। মই মাত্ৰ তিনি চাৰি সপ্তাহমানহে নৰিয়া-পাটীত পৰি আছিলোঁ। কিন্তু বাকী দুজনৰ নৰিয়া বৰ বেচি হৈছিলগৈ আৰু বহুদিন ধৰি তেওঁলোকে ভুগিবলগীয়া হৈছিল।

এই নাভাৰ ঘটনাৰ আৰু এটা আনুৰাগিক ঘটনা ঘটিল। ছমাহ কি তাতকৈয়ো বেচি দিনৰ পিচত বোধহয় গিদৱাণীয়ে অমৃতসৰত কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে জাঁকি শিখ গুৰুত্বাৰা কমিটীৰ লগত সংযোগ স্থাপন কৰি থাকিল। কমিটীয়ে



৫০০ মান্দুহৰ এটা বিশেষ জাঠা পঠাইছিল। গিদরাণী তাৰ লগত নাভাৰ সীমালৈকে দৰ্শক স্বৰূপে যাবলৈ ঠিক কৰিলে। নাভা ৰাজ্যত তেওঁৰ সোমাবলৈ ইচ্ছা নাছিল। পদলিচে নাভাৰ সীমাৰ ওচৰত এই জাঠাৰ ওপৰত গুলীবৰ্ষণ কৰিলে। মোৰ বিশ্বাস তাত বহুত মান্দুহ মৰিল আৰু আহত হ'ল। গিদরাণী আহত মান্দুহবিলাকক সহায় কৰিবৰ কাৰণে আগবাঢ়ি বাওঁতে পদলিচে একে চোঁচাই তেওঁক ধৰি লৈ গুচি গল। তেওঁৰ বিপক্ষে কোনো গোচৰ তৰা নহ'ল। তেওঁক মাত্ৰ বছৰৰ আটাইতকৈ ভাল সময়খিনি জেলত ৰাখি পিচত এৰি দিয়া হ'ল। জেলতে তেওঁৰ স্বাস্থ্য একেবাৰেই ভাগি পৰিছিল।

গিদরাণীৰ গ্ৰেপ্তাৰ আৰু কাৰাদণ্ড মোৰ মানত শাসন-ক্ৰমতাৰ দানৱীৰ অপপ্ৰয়োগ যেন লাগিল। গিদরাণীক কিয় তেনেকুৱা ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে মই শাসকজনলৈ (সেই একেজন চিভিলিয়ানেই) চিঠি লিখি সুধিলোঁ। তেওঁ উত্তৰ দিলে যে বিনা অনুমতিত নাভা ৰাজ্যৰ ভিতৰত নোসোমাবলৈ দিয়া আদেশ অমান্য কৰাৰ কাৰণে তেওঁক ফাটেকত দিয়া হৈছে। মই আকৌ চিঠি লিখি তাৰ বৈধতাৰ প্ৰশ্ন তুলিলোঁ আৰু সুধিলোঁ আহতসকলক সহায় কৰিবলৈ যোৱা মান্দুহ এজনক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাটো কেনেকৈ সমীচীন বুলি ভবা হৈছে আৰু অনুৰোধ কৰিলোঁ যেন তেওঁৰ আদেশৰ এটা নকল মোলৈ পঠাই দিলে, নহলে বা বাতৰি-কাকতত প্ৰচাৰ কৰে। তেওঁ কোনোটোকে কৰিবলৈ মান্তি নহ'ল। নাভালৈ নিজেই গৈ, তাৰ শাসকে গিদরাণীক যেনেকুৱা ব্যৱহাৰ কৰিলে, তেনেকুৱা ব্যৱহাৰ মোকো কৰিবলৈ দিবৰ ইচ্ছা হৈছিল। সহকৰ্মী এজনৰ প্ৰতি সহানুভূতিত তেনে কৰাটো মোৰ কৰ্ত্তব্য যেন লাগিছিল। কিন্তু কেইবাজনো বন্ধুৱে আন ধৰণে ভাবিলে আৰু মোক যাবলৈ হাক দিলে। মই বন্ধুসকলৰ উপদেশৰে আগ্ৰয় লৈ মোৰ নিজৰ দৃৰ্ভাৱতা ঢাকিবলৈ এটা চলহে ল'লো মাত্ৰ। কাৰণ যিমানেই নহওক মোৰ দৃৰ্ভাৱতা আৰু নাভা জেললৈ যোৱাৰ অনিচ্ছাৰ কাৰণেহে মোৰ যোৱা নহ'ল। এনেকৈ এজন সহকৰ্মীৰ লগ এবাৰ কাৰণে মই সদায় লজ্জিত।

### কোকনদ আব্দুল মোলানা মহম্মদ আলি

১৯২০-ৰ ডিচেম্বৰ মাহত দক্ষিণ ভাৰতৰ কোকনদ চহৰত কংগ্ৰেছৰ বাৰ্ষিক অধিবেশন বহিল। মোলানা মহম্মদ আলি আছিল সভাপতি। আগৰ অভ্যাস মতেই তেওঁ দীঘলীয়া অভিভাষণ পাঠ কৰিলে। এই অভিভাষণ বৰ চিত্তাকৰ্ষক হৈছিল। মুছলমানসকলৰ মাজত ৰাজনৈতিক আৰু সাম্প্ৰদায়িক ভাৱৰ প্ৰথম উদ্ৰেক হোৱাৰপৰা আশঙ্ক কৰি কেনেকৈ ১৯০৮-ত আগাখৰি নেতৃত্বত কলকাতাৰ ওচৰলৈ স'জাতীদল পঠোৱা হৈছিল আৰু সেই স'জাতীদলৰপৰাই যে পিচত পৃথক নিৰ্বাচন প্ৰথা হ'লগৈ আৰু ইয়াৰ পাচফালে যে চৰকাৰ হাত আছে—এই সকলোবিলাক কথা তেওঁ উল্লেখ কৰিছিল।

মহম্মদ আলিয়ে মোৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধেই মোক তেওঁ সভাপতি থকা বছৰটোৰ কাৰণে লিখিলে ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ সম্পাদকৰ বাবে গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য কৰিলে।

ভৱিষ্যৎ নীতি সম্পৰ্কে স্পষ্ট ধাৰণা নোহোৱাকৈ মোৰ বিষয়-বাৰ লোৱাৰ সম্ভাৱি ইচ্ছা নাছিল। কিন্তু মহম্মদ আলিৰ ইচ্ছাৰ বিষয়ে মই বাৰ নোৱাৰিলোঁ আৰু আমাৰ দুয়োৰে এটা বিশ্বাস হ'ল—আন এজন সম্পাদকে মোৰ দৰে মিল-জড়লি তেওঁৰ লগত কাম কৰিব নোৱাৰিব। তেওঁৰ অনুৰাগ আৰু বিৰাগ দুয়োটাই আছিল বৰ তীব্ৰ। ভাগ্যে মই জানিবা তেওঁৰ অনুৰাগ ভাজনেই আছিলোঁ। আমাৰ দুজনৰ ভিতৰত মৰমৰ বান্ধ আছিল, পাৰস্পৰিক বৃদ্ধা-বৃদ্ধি আছিল। তেওঁ বৰ গভীৰ-ভাৱে, আৰু মোৰ বোধেৰে কিছু অশ্বভাৱেই ধৰ্ম্ম-প্ৰৱণ আছিল। 'মই হলে নাছিলোঁ। কিন্তু' তেওঁৰ আন্তৰিকতা, তেওঁৰ অপৰিসীম কৰ্ম্ম-শক্তি আৰু তীক্ষ্ণ বুদ্ধিৰ কাৰণে মই তেওঁৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈ পৰিছিলোঁ। তেওঁৰ সূক্ষ্ম বসিকতা আছিল, কিন্তু তেওঁৰ তীব্ৰ ব্যংগৰস্বাৰা কেতিয়াবা কেতিয়াবা মানুহৰ মনত আঘাত দিছিল আৰু তাৰ কাৰণেই বহুতো বন্ধু হেৰুৱাবলগীয়াত পৰিছিল। কাৰবাৰ বিপক্ষে কিবা চৰুৰ মন্তব্য কৰিবলগীয়া হলে তেওঁ তাক কেতিয়াও মনৰ ভিতৰত ৰাখি থ'ব নোৱাৰিছিল—আগ-পাচ নৃগুণি তেওঁ তাক প্ৰকাশ কৰি পেলাইছিল।

সবু সবু দুই এটা কথাত আমাৰ মাজত মতভেদ থাকিলেও, আমি তেওঁৰ কাৰ্য্যকালৰ বছৰটোত ভালেৰেই চলিলোঁ। মই নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ অফিচত এটা নতুন দস্তুৰ উলিয়ালোঁ যে আমাৰ সকলো সদস্যকে কেৱল নাম ধৰি সম্বোধন কৰা হ'ব—তাৰ আগত বা পাচত কোনো সন্মানসূচক উপাধি নেথাকিব। তেনেকুৱা উপাধি যে ভাৰতবৰ্ষত ইমানবোৰ আছে—যেনে মহাত্মা, মৌলানা, পণ্ডিত, ছেইখ, ছৈয়দ, মুল্লী, মৌলবী আৰু পিচলৈ গ্ৰীষ্মজ, শ্ৰী আৰু লগতে অৱশ্যে মিষ্টাৰ আৰু এস্কোৱাৰ—আৰু সেইবোৰ ইমান বোচকৈ, আৰু বহুত সময়ত আলাগতিমাল-ভাৱে প্ৰয়োগ কৰে যে মই এটা ভাল দৃষ্টান্তৰ প্ৰবৰ্ত্তন কৰোঁ বুলি লাগিলোঁ। কিন্তু মোৰ মতে কাম নহ'ল। মহম্মদ আলিয়ে এখন জব্ব্বাৰী টেলিগ্ৰাম যোগে সভাপতি হিচাপে মোলৈ নিৰ্দেশ দিলে যে মই আগৰ দস্তুৰ মতেই চলিব লাগে আৰু বিশেষকৈ গান্ধীজীক সম্বোধন কৰোঁতে সদায় মহাত্মা বুলিয়েই লিখিব লাগে।

আমাৰ মাজত প্ৰায়েই তৰ্কৰ বিষয় আছিল—স্বৰ্গশক্তিমান ঈশ্বৰ। আমাৰ কংগ্ৰেছৰ প্ৰস্তাৱৰ মাজত কৃতজ্ঞতা বা প্ৰাৰ্থনাৰ ভাব প্ৰকাশ কৰাৰ কাৰণে ঈশ্বৰৰ নাম উল্লেখ কৰাত তেওঁ সিদ্ধহস্ত আছিল। মই প্ৰতিবাদ কৰিলে তেওঁ মোক অধৰ্ম্মতাৰ কাৰণে দাৰি দিয়ে। তথাপি, আচৰিত কথা পিচতে তেওঁ মোক ক'লে যে বাহিৰৰ ব্যৱহাৰ-পাতিত মই অধাৰ্ম্মিক যেন হলেও বা ঈশ্বৰক স্বীকাৰ নকৰিলেও মই যে প্ৰকৃততে ধাৰ্ম্মিক সেই বিষয়ে তেওঁৰ অলপো সন্দেহ নাই। তেওঁৰ এই ধাৰণা কিমানখিনি সত্য, সেইটো ভাবি মই আচৰিত হওঁ। বোধহয় ধৰ্ম্ম আৰু ধৰ্ম্মভাব সম্পৰ্কে ব্যক্তিগত অনুভূতিৰ ওপৰত তেনে ধাৰণা নিৰ্ভৰ কৰে।

মই তেওঁৰ লগত ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কে আলোচনা পৰাপক্ষত নকৰাকৈ চলোঁ। ক্লাবত মই জানো যে তাৰস্বাৰা আমাৰ দুইজনৰে খঙা-খণ্ডি হ'ব বা মই তেওঁৰ মনত কষ্ট দিম। যি কোনো মতবাদৰ প্ৰতি দৃঢ় বিশ্বাসী মানুহৰ লগত এইদৰে আলোচনা কৰা সদায় বৰ টান কথা। কিজানি সবহ ভাগ মূছলমানৰ লগত তৰ্ক কৰা আৰু টান কথা। কাৰণ এই ক্ষেত্ৰত চিন্তাৰ স্বাধীনতা তেওঁলোকক দিয়া নহয়। তেওঁৰ

লোকৰ চিন্তাধাৰাৰ ফালে চালে, তেওঁলোকৰ বাট পোন আব্দুল ঠেক আব্দুল বিশ্বাসী মূছলমানে কেতিয়াও ইফাল-সিফাল কৰিব নোৱাৰে। সকলো ক্ষেত্ৰতে নহ'লেও হিন্দুৰ ভাব বহুতো স্বাধীন। আচাৰ-ব্যৱহাৰত তেওঁলোক বৰ নৈষ্ঠিক হ'ব পাৰে, আধুনিক কালৰ অনুপযোগী, উন্নতিবিৰোধী কুপ্ৰথা তেওঁলোকে মানি ল'ব পাৰে আব্দুল লয়ো। তথাপি ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যেই কোনো ধৰণৰ বৈশ্বাৱিক মতবাদ আলোচনা কৰিবলৈ তেওঁলোক সদায় সাজু। মোৰ ধাৰণা, আজি-কালিৰ আৰ্যসমাজীসকলৰ সাধাৰণতে চিন্তাৰ ইমান উদাৰতা নাই। মূছলমানসকলৰ দৰেই তেওঁলোকেও নিজৰ পোন বন্ধা-ধৰা বাটোদি গৈ থাকে। বুদ্ধিমান শিক্ষিত হিন্দুসকলৰ মাজত এটা প্ৰচলিত দাৰ্শনিক চিন্তাধাৰা আছে। যদিও আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ ওপৰত তাৰ প্ৰভাৱ নাই, তথাপি তাৰ ফলত ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কীয় প্ৰশ্ন বেলেগ বেলেগ মতবাদৰ ফালৰপৰা আলোচনা কৰাত কোনো বাধা নাই। মোৰ মনেৰে হিন্দুসকলৰ মাজত নানা ধৰণৰ আব্দুল স্ববিৰোধী মতামত আব্দুল আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ সমাবেশ হোৱাত ই আংশিকভাৱে সম্ভৱ হৈছে। ধৰ্ম্ম শব্দটো সাধাৰণতঃ যি অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰা হয়, ঠিক তেনে অৰ্থত হিন্দুধৰ্ম্মই নুবুজায় বুলি মানুহে প্ৰায়েই কয়। তথাপি কি আচাৰিত দৃঢ়তা! কি আচাৰিত জীৱননীশক্তি ইয়াৰ! পুৰণি কালৰ হিন্দু দাৰ্শনিক চৰ্ম্মাকৰ দৰে যদি কোনোবাই নিজকে নাস্তিক বুলি প্ৰচাৰ কৰে, তথাপি তেওঁ হিন্দু নহয়, এইবুলি কোনেও ক'ব নোৱাৰে। হিন্দু ধৰ্ম্মৰ সন্তানে যিহকে কৰক লাগিলে, সি হিন্দুৰেই থাকিব। মই ব্ৰাহ্মণৰ ঘৰত জন্মিছোঁ, ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় বা সামাজিক আচাৰ-নিয়ম সম্পৰ্কে যিহকে নকণ্ড বা যিহকে নকৰোঁ, মই ব্ৰাহ্মণেই থাকিম যেন লাগে। যদিও মই নামৰ লগত কোনো সন্মানসূচক বা জাতিসূচক উপাধি যোগ কৰিবলৈ নিবিচাৰোঁ, তথাপি ভাৰতীয়ৰ মানত মই সদায় 'পণ্ডিত' অমুক হৈয়েই থাকিম। মোৰ মনত পৰে ছুইজাৰলেণ্ডত এবাৰ এজন তুৰ্কী পণ্ডিতৰ লগত দেখা কৰিবলৈ যাওঁতে প্ৰথমতে মোৰ পৰিচয়পত্ৰখনত মোৰ নাম "পণ্ডিত জৱহৰলাল নেহৰু" বুলি উল্লেখ কৰিছিলোঁ। তেওঁ মোক দেখি আচৰিত আব্দুল অলপ নিৰাশ হ'ল। কথাৰ মাজতে তেওঁ মোক ক'লে; 'পণ্ডিত' দেখি তেওঁ বোলে ভাবিছিল তেওঁ এজন গহীন-গম্ভীৰ বয়সীয়া শাস্ত্ৰজ্ঞ পণ্ডিত দেখিবলৈ পাব।

সেইদেখি মহম্মদ আলি আব্দুল মই ধৰ্ম্মৰ বিষয়ে আলোচনা নকৰা হলোঁ। কিন্তু মনে মনে থকা লোক তেওঁ নাছিল। কেই বছৰমানৰ পিচত (১৯২৫-তেই নে ১৯২৬-ৰ প্ৰথম ভাগতেই) তেওঁ আব্দুল ধৈৰ্য্য ধৰি থাকিব নোৱাৰাত পৰিল। এদিন দিল্লীত তেওঁৰ ঘৰলৈ মই গৈছোঁ, এনেতে তেওঁৰ মূখ মেল খালে আব্দুল তেওঁ মোক ধৰ্ম্মৰ বিষয় আলোচনা কৰিবৰ কাৰণে টানি ধৰিলে। মই তেওঁক তাৰপৰা এৰুৱাবলৈ যত্ন কৰিলোঁ। কলোঁ যে আমাৰ দুয়োৰে ভিতৰত মতভেদ ইমান বেচি যে, আমি কোনেও কাকো একো বুজাব নোৱাৰিম। কিন্তু তেওঁক আমাৰ কথাৰে নিয়া টান হৈ পৰিল। তেওঁ ক'লে—“আজি আমি কিবা এটা চয়-নিচয় কৰিবই লাগিব। মোৰ ধাৰণা হৈছে, তুমি ভাবা যে মই এজন ধৰ্ম্মাণ্ড নৈষ্ঠিক। বাবু ভেনেহলে মই ভোম্বাৰ আগত প্ৰকাশ কৰি দিম যে মই ভেনেহ নহওঁ।” তেওঁ আব্দুল ক'লে যে ধৰ্ম্মৰ বিষয়ে তেওঁ বহুতো পঢ়িছে আব্দুল পঢ়িছেও গম্ভীৰভাৱে। তেওঁ কিতাপৰ প্ৰেক্ষাপটো

দেখুৱাই দিলে। তাত বহুত ধৰণৰ ধৰ্ম সম্পৰ্কীয় পদাৰ্থ আছিল। বিশেষকৈ ইছলাম আৰু খ্ৰীষ্টান ধৰ্ম সম্পৰ্কীয় বহুতো পদাৰ্থ তাত আছিল। তাৰ ভিতৰত এইচ. জি. ৱেল্‌চৰ “গড্‌ দি ইনাভিজবল কিং” নামৰ পদাৰ্থখন আৰু দুই-এখন আধুনিক পদাৰ্থ আছিল। যুদ্ধৰ সময়ত যেতিয়া তেওঁ দীৰ্ঘলীয়াকৈ অন্তৰীণ হৈ আৱশ্য আছিল, তেতিয়া তেওঁ বহুত বাৰ কোৰাণ আৰু তাৰ সকলো ধৰণৰ টীকা-ভাষ্য পঢ়িছিল। তেওঁ ক'লে এইদৰে পঢ়াৰপৰা তেওঁৰ বিশ্বাস হৈছে যে, কোৰাণৰ শতকৰা সাতানৰ্ধে সম্পূৰ্ণ যুক্তিসংগত, আন কি কোৰাণৰ নাম নোকোৱাকৈয়ো সেই-বিলাকৰ যুক্তিসংগততা প্ৰমাণ কৰিব পাৰি, বাকী তিনি ভাগ দেখাত তেওঁৰ মনত যুক্তি-যুক্ত যেন নোলাগে। পিচে যি কোৰাণৰ সাতানৰ্ধে ভাগেই সত্য তাৰ বাকী তিনি-ভাগো সত্য হ'বই লাগিব। তেওঁৰ দৃষ্টিৰ যুক্তি নিৰ্ভুল আৰু কোৰাণ ভুল, সেইটো জানো সম্ভৱ? সেই কাৰণে তেওঁৰ সিদ্ধান্ত হ'ল যে, কোৰাণৰ এশভাগেই নিৰ্ভুল সত্য।

এই তৰ্কৰ যুক্তি বৰ বেচি স্পষ্ট নহয়। কিন্তু মোৰ তৰ্ক কৰিবৰ মন নগ'ল। তেওঁ তাৰ পিচত কোৱা কথাৰপৰা মই আচৰিত বোধ কৰিলোঁ। মহম্মদ আলিয়ে ক'লে, যদি কোনোৱাই মূকলি মনেৰে কোৰাণ পঢ়ে তেন্তে তেওঁ নিশ্চয় ইয়াৰ সত্যত বিশ্বাস কৰিবই—এই বিষয়ে নিশ্চিত। বাপুৱে (গান্ধীজীয়ে) সঘনে তাক পাঠ কৰিছে আৰু তেওঁ নিশ্চয় ইছলামৰ সত্যতাৰ বিষয়ে নিঃসন্দেহ; কিন্তু আত্মাভিমানৰ কাৰণেইহে তেওঁ তাক প্ৰকাশ্যে স্বীকাৰ নকৰে।

তেওঁ সভাপতি হৈ থকা বছৰটো শেষ হোৱাৰ পিচতে মহম্মদ আলিয়ে লাহে লাহে কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি যাবলৈ ধৰিলে বা তেওঁ কোৱাৰ দৰে কংগ্ৰেছেই তেওঁৰপৰা আঁতৰি যাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ কংগ্ৰেছ আৰু সদৌ ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীত যোগ দিছিল আৰু কেইবা বছৰো নানা ধৰণে তাৰ লগত জড়িত আছিল। কিন্তু মতভেদ বাঢ়ি গ'ল, মনোমালিন্য প্ৰবল হ'ল। ইয়াৰ কাৰণে বোধহয় কোনো মানুহ বা দলকেই জগৰীয়া কৰিব নোৱাৰি। দেশৰ কিছুমান ঘটনাৰপৰাই সেইটো অনিবাৰ্য্য হৈ উঠিছিল। এই শোচনীয় পৰিণতিত আমি অন্তৰত বৰ দুখ পাইছিলোঁ। কিয়নো সাম্প্ৰদায়িক প্ৰশ্ন সম্পৰ্কেও তেওঁৰ লগত এটা সম্ভাষণজনক ব্যৱস্থা কৰা সদায় সম্ভৱ হৈছিল। বিবিলাক প্ৰতিক্ৰিয়াশীল মানুহে নিজকে তেওঁৰ সাম্প্ৰদায়িক স্বাৰ্থৰ সমৰ্থক বুলি প্ৰচাৰ কৰি ফুৰে, সেইবিলাকৰ লগত ৰাজনীতিৰ ফালৰপৰা তেওঁৰ কোনো সম্বন্ধ নাছিল।

ভাৰতৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা হ'ল যে, ১৯২৮-ৰ জহাঙ্গীৰ তেওঁ ইউৰোপত আছিল। তেতিয়া সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা সমাধানৰ কাৰণে এটা ডাঙৰ চেষ্টা হৈছিল আৰু তাত প্ৰায় কৃতকাৰ্য্য হওঁ হওঁ অৱস্থা হৈছিল। মহম্মদ আলি উপস্থিত থকা হ'লে ঘটনাই বেলেগ ৰূপ ললেহেঁতেন বুলি ভাবিবৰ থল আছে। কিন্তু যেতিয়া তেওঁ উভতি আহিল, তেতিয়া ডাঙৰ আৰম্ভ হৈছেই আৰু অনিবাৰ্য্যভাৱেই তেওঁ সিঁদলত যোগ দিলেহি।

দুবছৰৰ পিচত ১৯৩০-ত আমি সবহভাগেই ফাটেকত। আইন অমান্য আন্দোলনৰ ভৰপক। মহম্মদ আলিয়ে কংগ্ৰেছৰ সিদ্ধান্ত আওহেলা কৰি স্বাধীন

মেজমেলত যোগদান কৰিলে। তেওঁ বিলাতলৈ যোৱাত মই বৰ দুখ পালোঁ। মোৰ বিশ্বাস, তেওঁ এই বিষয়ত সন্মত হ'ব পৰা নাই। তেওঁৰ লণ্ডনৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালীত তাৰ যথেষ্ট প্ৰমাণ পোৱা গৈছিল। তেওঁ অনুভৱ কৰিছিল যে, তেওঁৰ প্ৰকৃত ঠাই ভাৰতবৰ্ষত সংগ্ৰামৰ মাজত, লণ্ডনৰ নিষ্ফল সভাঘৰত নহয়। তেওঁ যদি ম্বদেশলৈ উভতি আহিব পাৰিলেহেঁতেন, তেতিয়া হ'লে, মোৰ বিশ্বাস তেওঁ সন্মত যোগ দিলেহেঁতেন। কিন্তু তেওঁৰ শৰীৰ ঘূৰ্ণীয়া হৈ পৰিছিল। কেইবা বছৰো ধৰি তেওঁক বেমাৰে অলপ অলপকৈ বান্ধি পেলাইছিল। যেতিয়া তেওঁৰ জীৱণ আৰু চিকিৎসাৰ আৱশ্যক আছিল, তেতিয়া লণ্ডনত ডাঙৰ কিবা এটা পাম পাম বুলি উৰ্কাঠত হৈ থাকোঁতে থাকোঁতেই তেওঁৰ মৃত্যু ওচৰ চাপি আহিল। নাইনি জেলত তেওঁৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পাই মই মৰ্ম্মাহত হলোঁ।

১৯২৯-ৰ ডিচেম্বৰ মাহত লোহোৰ কংগ্ৰেছত তেওঁৰ লগত মোৰ শেষ দেখা-দেখি হয়। মোৰ সভাপতিৰ অভিভাষণৰ কোনো কোনো অংশ তেওঁৰ বৰ মনঃপুত হোৱা নাছিল আৰু তেওঁ তাৰ তীৱৰ সমালোচনা কৰিছিল। তেওঁ বুদ্ধিছিল যে, কংগ্ৰেছ আগবাঢ়ি গৈ আছে আৰু এটা ৰাজনৈতিক সঙ্ঘৰ্ষ ওচৰ চাপি আহি আছে। তেওঁৰ ভিতৰতো সংগ্ৰামৰ ভাব যথেষ্ট আছিল। সেই কাৰণেই আনক আগবঢ়াই দি তেওঁ নিজে পাচ পৰি থকাটো ভাল নেপাইছিল। তেওঁ মোক গম্ভীৰভাৱে কৈছিল—“জৱহৰ, মই তোমাক সাৱধান কৰি দিছোঁ, তোমাৰ বৰ্ত্তমান সহকৰ্ম্মীসকলেই তোমাক পাৰিত্যাগ কৰিব। তেওঁলোকে সঙ্কটৰ সময়ত তোমাক বিপদৰ মূখত পেলাই থৈ পলাব। তোমাৰ কংগ্ৰেছী ভাইহঁতে তোমাক ফাঁচী-কাঠত ওলোৱাইহে এৰিব।” কি মৰ্ম্মভেদী ভৱিষ্যবাণী!

১৯২৬-ৰ কোকনদ কংগ্ৰেছ আৰু এটা ঘটনা মোৰ কাৰণে বিশেষ আকৰ্ষণৰ বস্তু আছিল। ইয়াতেই সদৌ ভাৰত স্বেচ্ছাসেৱক সঙ্ঘৰ অৰ্থাৎ হিন্দুস্থানী সেৱাদলৰ ভিত্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰা হয়। ইয়াৰ আগেয়েও অৱশ্যে প্ৰতিষ্ঠানৰ কাৰ্য্য পৰিচালনা কৰিবলৈ বা জেললৈ যাবলৈ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ অভাৱ নাছিল। কিন্তু তেওঁলোকৰ মাজত শৃংখলা আৰু একতাৰ বৰ অভাৱ আছিল। ডক্টৰ এন. এচ. হাৰ্দ্দিকৰেই প্ৰথম সৰ্ব্বভাৰতীয় ভিত্তিত সন্নিৱিষ্ট আৰু সন্নিৱিষ্ট সেৱাদল গঠনৰ কথা চিন্তা কৰিছিল। এই সেৱাদলে কংগ্ৰেছৰ পোনপটীয়াকৈ দিয়া নিৰ্দেশত জাতীয় কাৰ্য্য কৰিব। তেওঁ মোক সহযোগিতা কৰিবলৈ বৰকৈ টানি ধৰিলে। মই আনন্দেৰেই সন্মতি জনালোঁ। কাৰণ পৰিকল্পনাটো মোৰ ভাল লাগিল। কোকনদতে কাম আৰম্ভ হ'ল। পিচত কংগ্ৰেছৰ প্ৰখ্যাত নেতাসকলে সেৱাদলৰ প্ৰতি কেনেকুৱা যে বিৰুদ্ধ ভাব মনত পুহি ৰাখিছিল দেখি আমি আচৰিতহেঁতৈ হলোঁ। দেখিলোঁ, ই অতি বিপজ্জনক হৈ উঠিব পাৰে। কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত এই সামৰিক দল সদুদ্ভাৱে, সিহঁতেই এদিন কংগ্ৰেছৰ অসামৰিক দলৰ ক্ষমতা হাত কৰিব পাৰে। আন কোনো কোনোৱে ক'লে—উপৰিচাসকলৰ আদেশ পালন কৰাত তৎপৰ হ'বৰ কাৰণে যিমানখিনি শৃংখলাৰ প্ৰয়োজন হয়, সিমানখিনি ভাল, কিন্তু ইয়াৰ কাৰণে স্বেচ্ছাসেৱকসকলক সামৰিক কুচ-কাৰাজ শিকোৱাটো অবাঞ্ছনীয়। বহুতৰ মনত ধাৰণা আছিল, কংগ্ৰেছৰ অহিংসাৰ আদৰ্শৰ লগত কচবৎ কৰা সন্নিৱিষ্ট স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনী থকাটো মিল

নোহোৱা কথা। অৱশ্যে হান্সিকৰ এই কামত মনপুৰিত লাগিল আৰু বহুদিন ধৰি থৈমোৰে খাটি প্ৰমাণ কৰিলে যে আমাৰ সুশিক্ষিত স্বেচ্ছাসেৱকসকলক কামিলা আৰু আন কি অহিংসও হ'ব পাৰে।

কোকনদৰপৰা উভতি অহাৰ ঠিক পিচতেই ১৯২৪-ৰ জানুৱাৰী মাহত এলাহাবাদত ঘাই এটা নতুন অভিজ্ঞতা লাভ কৰিলোঁ। যি মনত পৰিছে, মই তাকেহে লিখিছোঁ; গতিকে তাৰিখৰ অলপ ইফাল-সিফাল হ'ব পাৰে। সেইবাবে এলাহাবাদত, গঙ্গাৰ পাৰত কুম্ভই নে অশ্বকুম্ভই কিবা এটাৰ স্নান উপলক্ষে ডাঙৰ মেলা বহিছিল। দলে দলে যাত্ৰী গঙ্গা-যমুনাৰ সঙ্গমত অৰ্থাৎ ত্ৰিবেণী তীৰ্থত (ত্ৰিবেণী বুলি কোৱা হয়, কাৰণ পুৰাণত উল্লেখ থকা সৰস্বতীও আহি তাতে লগ লাগিছেহি বুলি বিশ্বাস আছে) স্নান কৰিবলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। গঙ্গাৰ ইপাৰৰপৰা সিপাৰলৈ প্ৰায় এমাইল বহল, কিন্তু জাৰকালি নদী শুকাই বহল বালিচৰ ওলাই পৰে। ইয়াৰ ওপৰত যাত্ৰীসকলৰ তামিষবা ভৰিবলৈ সুবিধা হয়। নদীৰ সোঁত প্ৰতি বছৰেই বেলেগ বেলেগ হয়।

১৯২৪-ত গঙ্গাৰ সোঁত, ত্ৰিবেণী সঙ্গমত যাত্ৰীসকলে স্নান কৰাৰ কাৰণে বৰ বিপদজনক আছিল। স্নান কৰিবলৈ যোৱা যাত্ৰীৰ সংখ্যা কমাব পাৰিলে আৰু আন আন আৱশ্যকীয় সাৱধান ল'ব পৰিলে বিপদৰ আশংকা কমে।

শুভ মুহূৰ্ত্তত স্নান কৰি পুণ্য অৰ্জ্জনৰ কোনো স্পৰ্শ মোৰ নাছিল কাৰণেই মই এই বিষয়ে একো চিন্তা কৰা নাছিলোঁ। কিন্তু বাতৰি-কাকতত দেখিছিলোঁ এই বিষয় লৈ বাতৰি-কাকত আৰু প্ৰাদেশিক চৰকাৰৰ মাজত বাদানুবাদ চলিছিল। তেওঁলোকে (বা স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষই) ত্ৰিবেণী সঙ্গমস্থলত স্নান কৰা নিষিদ্ধ কৰি আদেশ দিছিল। মালব্যাজীয়ে তাৰ প্ৰতিবাদ কৰিলে। কাৰণ ধৰ্ম্মাচৰণ কৰিবলৈ হলে তাত স্থান কৰাটোৱেই নিয়ম। দুঘণ্টা আৰু প্ৰাণহানি নহ'ব কাৰণে সাৱধান হ'বলৈ চৰকাৰে উচিত কামেই কৰিছিল।

কুম্ভৰ যোগৰ দিনা অতি পুৱাতে মেলা চাবলৈ মই নৈৰ পাৰলৈ গ'লোঁ। স্নান কৰিবৰ ইচ্ছা মোৰ নাছিল। নৈৰ পাৰ পাই জানিব পাৰিলোঁ যে মালব্যাজীয়ে জিলা মেজিষ্ট্ৰেটলৈ বিনীতভাৱে দাবী জনাইছিল যে ত্ৰিবেণীত স্নান কৰিবলৈ তেওঁক অনুমতি দিব লাগে আৰু নিদিলে তেওঁ চৰকাৰী আদেশ অমান্য কৰিব। কিন্তু মেজিষ্ট্ৰেটে অনুমতি নিদিলে। মালব্যাজীয়ে সত্যাগ্ৰহ কৰিবলৈ সঙ্কল্প লৈ দুশ মানুহ লগত লৈ সঙ্গমৰ ফালে যাত্ৰা কৰিলে। এই অৱস্থাত মোৰ মনতো কোতাহল উপজিল আৰু আকস্মিক উত্তেজনাত সত্যাগ্ৰহী দলত যোগ দিলোঁ। সঙ্গমৰ বাটত বহুদূৰ ঠাই প্ৰকাণ্ড জেওৰা দি বেৰি থৈছিল যাতে সেইখন পাৰ হৈ কোনো সঙ্গম-স্থললৈ যাব নোৱাৰে। জেওৰালৈকে অহাৰ পিচত পুৱলিচে আমাক আগভেটা দি ধৰিলে আৰু আমাৰ হাতত থকা মৈখন আমাবপৰা কাঢ়ি লৈ গল। আমি অহিংস সত্যাগ্ৰহী; গতিকে জেওৰাৰ ওচৰতে শান্তভাৱে বাহি পৰিলোঁ। বাতিপুৱা পাৰ হৈ বেলি লাহে লাহে লহিয়াবলৈ ধৰিলে। আমি বহিয়েই আছোঁ। সময় ৰিমানেই যাবলৈ ধৰিলে সিমানেই বেৰিৰ তাপ বাঢ়ি আহিল। বালি তপত হ'বলৈ ধৰিলে আৰু আমাৰো ভোক লাগি আহিল। পদাতিক আৰু অশ্বাৰোহী সৈন্যও আছিল।

আমি আৰু সহি থাকিব নোৱাৰি কিবা এটা কৰিবৰ কাৰণে ব্যস্ত হৈ উঠিলোঁ। আনফালে চৰকাৰেও ধৈৰ্য্য হেৰুৱাই বল প্ৰয়োগ কৰি আমাক আঁতৰাবৰ চেষ্টা কৰিছে যেন লাগিল। সৈন্যবিলাকে হঠাৎ কিবা এটা আদেশ পাই নিজ নিজ ঘোঁৰাত উঠি দল বান্ধি থিয় হ'ল। মোৰ তৎক্ষণাত্ এনেকুৱা লাগিল (সঁচা নহ'বও পাৰে) যে, সিহঁতে আমাৰ ওপৰত ঘোঁৰা চলাই দি আমাক খেদাৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ ধৰিছে। ঘোঁৰাৰ ঠেঙৰ তলত পৰি গুৰুি হ'বলৈ মোৰ অলপো ইচ্ছা নাছিল। মই এইদৰে বহি থাকি থাকি বৰ আমনি পাইছিলোঁ। গতিকে মোৰ কাষত যিকিজন বহিছিল, তেওঁলোকক কলৌ যে আমি দেখোন জেওৰাখন পাৰ হৈয়েই যাব পাৰোঁ। আৰু মই আগবাঢ়ি নিজে জেওৰাৰ ওপৰত উঠিলোঁ। তৎক্ষণাত্ আৰু কেইবাজনেও মোৰ দৰেই কৰিলে। তেওঁলোকে কেইটামান খুঁটি ভুলি সেইপিনে সৰকি যাবলৈ এটা বাট উলিয়ালে। এজনে মোৰ হাতত এখন জাতীয় পতাকা আনি দিলে। পতাকাখন জেওৰাৰ ওপৰত বহুৱাই দি মই তাতে বহি থাকিলোঁ। কোনো কোনো জেওৰা পাৰ হৈছে, কোনো কোনো নতুনকৈ উলিওৱা বাটেদি সৰকি যাব লাগিছে—সিঁপিনে অশ্বাৰোহীবিলাকে মানুহক অঁতৰাই দিছে। এই সকলোবিলাক মিলি দৃশ্যটো মোৰ কাৰণে বৰ আকৰ্ষণীয় হৈ উঠিল। এটা কথা মই ক'বই লাগিব যে, অশ্বাৰোহী-বিলাকে বৰ সাৱধানে তেওঁলোকৰ কৰ্তব্য কৰিছিল। সিহঁতে মূৰৰ ওপৰত লাঠী ঘূৰাই জনতাক ঠেলি লৈ গৈছিল, কিন্তু কাকো আঘাত কৰা নাছিল। ফৰাচী বাহিনী-বিপ্লৱৰ সময়ত জেওৰা দি আত্মৰক্ষা কৰাৰ কথা বিগিকি বিগিকি মনত পৰিছিল।

অৱশেষত সিটো পাৰত মই নামি গলোঁ আৰু বৰ গৰম লগাত গঙ্গাত এটা ব্দৰ মাৰিলোঁ। উৰ্ভাত আহি মই দেখি আচৰিত হলোঁ যে মালব্যজী আৰু বহুদেই তেতিয়াও আগবদৰেই জেওৰাৰ ওচৰত বহিয়েই আছে। ইতিমধ্যে অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিবিলাক আহি সত্যাগ্ৰহী দল আৰু জেওৰাৰ মাজত থিয় হ'লহি। আন ফালেদি ঘূৰি-পৰি আহি মই মালব্যজীৰ ওচৰত বহিলোঁগৈ। দেখিলোঁ মালব্যজী অতিপাত উত্তেজিত হৈছে। আৰু তেওঁৰ মনৰ ভাব সংঘত কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছে। হঠাৎ কাকো একো নোকোৱাকৈ মালব্যজীয়ে অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক পদূলিচৰ মাজেদি যাবলৈ ধৰিলে। যেই কোনো মানুহে তেনে কাম কৰাটো আচৰিত হ'বলগীয়া কথা। কিন্তু মালব্যজীৰ নিচিনা এজন বৃদ্ধা আৰু নিশকতীয়া শৰীৰৰ মানুহৰ পক্ষে এনেকুৱা এটা কাম একেবাৰেই চমকপ্ৰদ। সি যি নহওক, আমিও তেওঁৰ পিচে পিচে গলো। গৈ গঙ্গাত ব্দৰ মাৰিলোঁ। পদূলিচ আৰু অশ্বাৰোহীবিলাকে কিছূ সময় আমাক বাধা দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু অলপ সময়ৰ পিচতে সিহঁত গুচি গ'ল।

আমাৰ মনত অলপ সন্দেহ হৈছিল যে, কিজানি চৰকাৰে আমাৰ ওপৰত অভিযোগেই আনিব চাগৈ। কিন্তু সেইটো নহ'লগৈ বোধহয় মালব্যজীৰ বিৰুদ্ধে কিবা কৰাটো চৰকাৰে বিচৰা নাছিল। গতিকে এই সামান্য সংঘৰ্ষৰ ইমানতে অন্ত পৰিল।

## দেউতা আব্দ গান্ধীজী

১৯২৪-ৰ আগভাগত হঠাৎ খবৰ আহিল—জেলত গান্ধীজীৰ অসুখ। তেওঁক অপাৰেছনৰ কাৰণে হাস্পতাললৈ নিয়া হৈছে। গোটেইখন ভাৰতবৰ্ষই উৎকণ্ঠাত অধীৰ হৈ পৰিল। কি হয় কি হয় ভয়ত উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ আমি বৈ আছোঁ। সপ্তকট পাৰ হ'ল। দেশৰ সকলো অংশৰপৰা তেওঁক দেখা কৰিবলৈ অহা মানুহৰ সোঁত ব'লে। তেতিয়াও তেওঁ জেলতে—ৰখীয়াই বেৰি থকা এটা ফাটেকিয়াল। হলেও, তেওঁৰ কম সংখ্যক কেইজনমান বন্ধু-বান্ধৱক দেখা কৰিবলৈ দিছিল। দেউতাই ময়ে তেওঁক হাস্পতালত দেখা কৰিলোঁ।

তেওঁক হাস্পতালৰপৰা আকৌ জেললৈ ওভতাই পঠোৱা নহ'ল। তেওঁ লাহে লাহে নৰিয়াৰপৰা গা-টঙোৱাৰ সময়ত, চৰকাৰে তেওঁৰ বাকীখিনি দণ্ড বেহাই দি তেওঁক ফাটেকৰপৰা এৰি দিলে। তেওঁক ফাটেক দিয়া ছ বছৰৰ ভিতৰত তেওঁ প্ৰায় দুবছৰ কটালেই। বোম্বাইৰ ওচৰত সাগৰৰ পাৰত থকা জুহুৱলৈ গৈ তেওঁ সম্পূৰ্ণ আৰোগ্যৰ কাৰণে থাকিবলৈ ল'লে।

আমিও সপৰিয়ালে জুহুৱলৈ আহি সাগৰৰ পাৰত এটা সবু জুপুৰিত আশ্ৰয় ল'লোঁ। তাতে আমি কেই সপ্তাহমান আছিলোঁ। বহুদিনৰ পিচত অলপ জিৰণি ল'বলৈ পালোঁ। মনৰ আনন্দত সাগৰত সাঁতুৰিছিলোঁ, লৰি-ঢাপৰি ফুৰিছিলোঁ। কোঁতয়াবা আকৌ সাগৰৰ পাৰত ঘোঁৰা চেকুৰাইছিলোঁ। তালৈ আমি অৱশ্যে জিৰণিৰ আনন্দ লাভ কৰিবলৈ যোৱা নাছিলোঁ—গৈছিলোঁ গান্ধীজীৰ লগত আলোচনাৰ কাৰণে। দেউতাই তেওঁক স্বৰাজ্য দলৰ অৱস্থা বুজাই দি নিজৰ মতলৈ আনিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তেখেতে আশা কৰিছিল যে গান্ধীজীয়ে সম্পূৰ্ণ সাহায্য নিদিলেও অন্ততঃ নিৰপেক্ষ থাকিব। মই যিবিলাক সমস্যা লৈ বিমোহ হৈ পৰিছিলোঁ, তাৰ কাৰণেও গান্ধীজীৰ লগত আলোচনা কৰিবলগীয়া আছিল। তাৰ উপৰি গান্ধীজীৰ ভৱিষ্যৎ কাৰ্য্যপন্থাৰ বিষয় জনাটোও আমি আৱশ্যক বোধ কৰিছিলোঁ।

স্বৰাজ্য দলৰ ফালৰপৰা জুহুৱ আলোচনাৰপৰা কোনো ফল নহ'ল। গান্ধীজী অচল-অটল। এই আলোচনাই তেওঁক অকণো লৰচৰ কৰিব নোৱাৰিলে। দুয়োৰে মাজত বন্ধুভাৱেই আলোচনা হৈছিল আব্দ দুয়োৰো মাজত আদৰ-সাদৰেৰেই কথা-বতৰা হৈছিল; কিন্তু তথাপি আমি স্পষ্ট বুজিব পাৰিলোঁ যে আপোচ-মীমাংসা অসম্ভৱ। অৱশেষত তেওঁলোক উভয়ে বেলেগ বেলেগ মত লৈ থকাটোকে ঠিক কৰিলে আব্দ সেই অনুসাৰে বাৰ্তাৰ-কাকততো বিবৃতি ওলাল।

গান্ধীজীয়ে মোৰ এটা সংশয়ো দূৰ নকৰিলে। ফলত ময়ো কিছু নিৰাশ হৈ জুহুৱৰপৰা উভতিলোঁ। তেওঁ স্বাভাৱিকতেই বৰ বেচি দূৰ ভৱিষ্যতলৈ চাব নোখোজে আব্দ দীঘলীয়া কালৰ কাৰণে কোনো কাৰ্য্য-পন্থাত নিৰ্ধাৰণ কৰিবলৈ নিবিচাৰে। তেওঁৰ মতে আমি অতি ধৈৰ্য্যেৰে জনসেৱা কৰি যাব লাগিব, কংগ্ৰেছৰ গঠনমূলক আব্দ সমাজ-সংস্কাৰমূলক কাম চলাই যাব লাগিব আব্দ আন্তৰ্জাতিক



কাৰ্য্যৰ কাৰণে শত্ৰুভাৰিনলৈ বাট চাব লাগিব। পিচে প্ৰকৃত সমস্যাটো হৈছে কি যদি সেই শত্ৰুভাৰিন আহেও, তাক চোৰিচোৰাব নিচিনা ঘটনা আহি দেখোন আমাৰ সকলো আশা-ভৰসা মাটি কৰি দিব পাৰে? তাৰ কোনো উত্তৰ তেতিয়া তেওঁ নিদিলে। আমি কি বিচাৰিছোঁ সেই সম্বন্ধে আমাৰ বহুতেই নিজ নিজ ধাৰণা স্পষ্ট কৰি ল'বলৈ বিচাৰিছিল। কংগ্ৰেছে তেতিয়াও এই বিষয়ে কোনো এটা স্থিৰ সিদ্ধান্ত ঘোষণা কৰাৰ প্ৰয়োজন অনুভৱ কৰা নাছিল। আমি স্বাধীনতা আৰু অলপ সমাজ-সংস্কাৰ বিচাৰিছোঁ, নে আমাৰ নেতাসকলে তাতকৈয়ো কম আশা কৰি আপোচ-মীমাংসা কৰিবলৈ বিচাৰে? কেইমাহমান আগতে যুদ্ধপ্ৰদেশৰ প্ৰাদেশিক সন্মিলনৰ সভাপতিৰ অভিভাষণত মই স্বাধীনতাৰ ওপৰত ভিৰ দিছিলোঁ। মই নাভাৰপৰা উৰ্ভাতি অহাৰ অলপ পিচতে ১৯২৩ চনৰ শৰৎকালত এই সন্মিলন হৈছিল। নাভা জেলৰপৰা বটাম্বৰূপে যি ৰোগ-বীজাণু আনিছিলোঁ তাৰ আক্ৰমণৰপৰা মই তেতিয়াও গা উঠাব পৰা নাই। নিৰিয়া-পাটীত পৰি পৰিয়েই মই অভিভাষণ লিখিবলগীয়াত পৰিছিলোঁ, সন্মিলনত উপস্থিত থাকিব পৰা নাই।

যেতিয়া আমি কেইজনমানে স্বাধীনতাকেই কংগ্ৰেছৰ প্ৰধান লক্ষ্য হিচাপে স্পষ্ট কৰি ল'বৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছিলোঁ, তেতিয়া আমাৰ উদাৰপন্থী বন্ধুসকলে—যিসকলে আমাৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি গৈছিল বা আমিহেই বাৰপৰা আঁতৰ হৈ আগবাঢ়ি গৈছিলোঁ—বুঢ়িছ সাম্ৰাজ্যৰ শক্তি আৰু মহিমাত জয়গান গাবলৈ ধৰিলে; অথচ কাৰ্য্যতঃ আমাৰ দেশবাসীয়ে তেওঁলোকৰ ওচৰত ভাৰি মচা ফটাকানিৰ ব্যৱহাৰহে পায়, বুঢ়িছ উপনিবেশবিলাকত ভাৰতীয়ৰ প্ৰতি দাসৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰা হয়, নহ'লে তেওঁলোকক সোমাবলৈকে দিয়া নহয়। শ্ৰীশাস্ত্ৰী দত্ত হ'ল আৰু ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰুৱে ১৯২০-ত লণ্ডনত পতা সাম্ৰাজ্য সন্মিলনত গৰ্বেৰে ঘোষণা কৰিলে—“মই বন্ধু ফুলাই ক'ব পাৰোঁ যে, মোৰ স্বদেশেই এই সাম্ৰাজ্যক মহিমাম্বিত কৰিছে।”

এই উদাৰপন্থী নেতাসকল আৰু আমাৰ মাজত এখন মহাসাগৰৰ ব্যৱধান; বেলেগ পৃথিৱীত আমি বাস কৰোঁ, বেলেগ ভাষা কওঁ, আমাৰ সপোন আৰু তেওঁলোকৰ সপোন—তেওঁলোকৰ যদি কিবা সপোন আছেও—একেবাৰেই বেলেগ। গতিকে আমাৰ উদ্দেশ্য নিশ্চিত আৰু স্পষ্ট কৰি লোৱা উচিত নহয় জানো?

কিন্তু এনে ধৰণৰ চিন্তা কেইজনমানেহে কৰিছিল। বহুতে কিন্তু আমাৰ আদৰ্শ একেবাৰেই নিৰ্দীপ্ত কৰি দিয়াটো বৰ ভাল নেপায়। বিশেষকৈ জাতীয় আন্দোলন অস্পষ্ট আৰু বহুস্বাৰ্থ হৈ থাকিবই। ১৯২৪ চনৰ আগছোৱাত ব্যবস্থা পৰিষদ আৰু প্ৰাদেশিক আইনসভাসমূহত স্বৰাজ্যীসকলেই বিশেষভাৱে জনসাধাৰণৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল। “ভিতৰত সোমাই বাধা দিয়া” আৰু আইন-সভা ধ্বংস কৰিম বুলি দম্‌ দমাই ফুৰাৰ পাচত এই দলে কি কৰিব বাৰু? আগ-জাননী ভালেই দেখা গ'ল। ব্যৱস্থা পৰিষদত সেই বছৰৰ বাজেট অগ্ৰাহ্য কৰিলে আৰু এটা প্ৰস্তাৱেৰে ভাৰতৰ স্বাধীনতা-সমস্যাত সমাধানৰ কাৰণে ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ দাবী কৰা হ'ল। দেশবন্ধুৰ নেতৃত্বত বঙ্গদেশৰ আইন-সভাই সাহ কৰি চৰকাৰৰ সকলো দাবী অগ্ৰাহ্য কৰিলে। কিন্তু ব্যৱস্থা-পৰিষদতে হওক বা প্ৰাদেশিক আইন-সভাতে হওক বৰলাট আৰু গৱৰ্ণৰসকলে তেওঁলোকৰ বিশেষ ক্ষমতাৰ বলেৰে বাজেট

গ্ৰহণ কৰিলে। বহুত বক্তৃতা হ'ল, আইন-সভাত অলপ উত্তেজনা হ'ল, অলপ সময়লৈ স্বৰাজ্যীসকলে বন্ধু ডাঠ হোৱা যেন পালে, বাতৰি-স্বাক্ষৰত সেয়ে ডাঙৰ ডাঙৰ শিতানত ছপা হ'ল, ইমানেই। ইয়াতকৈ বেচি আৰু তেওঁলোকে কি কৰিব পাৰে? অতি বেচি তেওঁলোকে আকৌ একেটা কৌশলকে বাৰে বাৰে খটুৱাই থাকিব পাৰে, কিন্তু নতুন একো নেথাকিল। উৎসাহ লাহে লাহে চেঁচা পৰি গল, বৰলাট আৰু গৱৰ্ণৰসকলে বিশেষ ক্ষমতাৰে আইন আৰু বাজেট গৃহীত কৰাত মানুহৰ মন অভ্যস্ত হৈ উঠিল। অৱশ্যে স্বৰাজ্যীসকলৰ কাউণ্ডিলত ইয়াৰ পিচৰ খাপলৈ আগবঢ়াৰ সামৰ্থ্য নাছিল। তাৰ ঠাই হৈছে আইন-সভাৰ বাহিৰত।

১৯২৪-ৰ মাজভাগত আহমদাবাদত নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ এখন অধিবেশন বহিল। এই সভাত কোনেও একেবাৰেই নভবা নিচিন্তাতকৈ স্বৰাজ্যী-সকলৰ লগত গান্ধীজীৰ বিৰোধ হোৱাৰ ফলত কিছুমান নাটকীয় ঘটনাৰ সূত্ৰপাত হ'ল। গান্ধীজীয়েই প্ৰথমে আগবাঢ়িল। কংগ্ৰেছৰ নিয়মতন্ত্ৰত তেওঁ কিছুমান ডাঙৰ সাল-সলনিৰ প্ৰস্তাৱ কৰিলে। তাৰ ফলত ভোটাদিকাৰ আৰু কংগ্ৰেছৰ সভা সম্পৰ্কে নিয়মৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন কৰিবলৈ বিচৰা হ'ল। আগতে নিয়ম আছিল যে, স্বৰাজ্য লাভৰ কাৰণে শান্তিপূৰ্ণ উপায়েৰে কংগ্ৰেছৰ গোটেই মূল-নীতি মানি লৈ যেয়ে চাৰি অনা চান্দা দিব, সেয়ে কংগ্ৰেছৰ সভা হ'ব পাৰিব। গান্ধীজীয়ে বিচাৰিলে, চাৰি অনাৰ সলনি প্ৰত্যেক সভাই নিষ্পিষ্ট পৰিমাণ হাতে-কটা সূতা দিব লাগিব। ভোটৰ অধিকাৰ থকা ক্ষেত্ৰত এনে এটা ডাঙৰ পৰিৱৰ্ত্তন আনিবলৈ নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ ভোটৰ আৱশ্যক হ'ল। কিন্তু নিজৰ ইচ্ছামতে কাম কৰাৰ বাটত কিবা অস্তৰায় আহি পৰিলে গান্ধীজীয়ে নিয়মতন্ত্ৰক কাচিৎহে মৰ্যাদা দিয়ে। নিয়মতন্ত্ৰৰ ওপৰত এনেদৰে আঘাত কৰাত মই মনত বৰ দুখ পালোঁ আৰু কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিৰ ওচৰত মোৰ সম্পাদকৰ পদত্যাগ-পত্ৰ দাখিল কৰিলোঁ। কিন্তু আকৌ কিছুমান নতুন নতুন ঘটনা ঘটিবলৈ ধৰিলে আৰু ময়ো পদত্যাগৰ কথাত বৰকৈ লাগি নেথাকিলোঁ। দেউতা আৰু দেশবন্ধুৱে গান্ধীজীৰ প্ৰস্তাৱৰ বিৰোধিতা কৰিলে আৰু অৱশেষত, প্ৰস্তাৱত সম্পূৰ্ণ অসম্মতি দেখুৱাবলৈ ঠিক ভোট দিয়া সময়ৰ আগে আগেই এটা বৃদ্ধজন সংখ্যক সম্মৰ্থক লৈ, তেওঁলোকে সভা এৰি ওলাই গল। তথাপি প্ৰস্তাৱ সমৰ্থন নকৰা বহুত মানুহেই সভাত উপস্থিত থাকিল। প্ৰস্তাৱটো সৰহ সংখ্যক ভোটত গৃহীত হ'ল যদিও পিচত তাক উঠাই লোৱা হ'ল। স্বৰাজ্যীসকলে সভা এৰি যোৱাৰ কাৰণে দেশবন্ধু আৰু দেউতাক এই বিষয় আঁকোৰ-গোজ ভাব দেখি গান্ধীজীয়ে বৰ বেয়া পালে। তেওঁৰ মনত যি ভাৱাৱেগ বন্ধ হৈ আছিল, এজন সদস্যৰ মন্তব্যৰ আঘাতত সেই বান্ধ মূকলি হৈ গ'ল। স্পষ্টকৈ বৃদ্ধা গল যে, তেওঁ বৰ দুখ পাইছে। তেওঁ সভাত এনে মৰ্ম-স্পৰ্শী ভাষাত বক্তৃতা দিবলৈ ধৰিলে যে কেইজনমান সদস্যৰ চকুপানী বাগাবি পৰিল। ই এটা কৰুণ অভাৱনীয় দৃশ্য।\*

\* এই ঘটনা জেলত বহি মনত পেলাই পেলাই লিখিছোঁ। মই দেখিছোঁ সকলো কথা ভালকৈ মোৰ মনত পৰা নাই আৰু আলোচ্য বিষয়ৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশ এটা মই উল্লেখ কৰা নহি।

তীব্ৰ প্ৰতিবাদ হ'ব বুলি জানি-শুনিও তেওঁ কিয় বে সূতা কাটিলেহে ভোটা-ধিকাৰ ক্ষমতা পোৱাৰ প্ৰতি ইমান গুৰুত্ব দিছিল, সেই কথা মই কেতিয়াও বুলি নোপালোঁ। সম্ভবতঃ তেওঁ কেৱল খাদি আদিৰ গঠনমূলক আঁচনিত বিশ্বাসী লোক-সকলহে কংগ্ৰেছত থকাটো বাছা কৰিছিল। তাৰ বাহিৰে আনবিলাকক হয় কংগ্ৰেছৰপৰা বাহিৰ কৰিব লাগিব, নহয় তেওঁলোকে সেই নীতি মানি ল'ব লাগিব -এয়ে আছিল গান্ধীজীৰ ইচ্ছা। কিন্তু কংগ্ৰেছৰ সৰহভাগেই গান্ধীজীৰ সমৰ্থক আছিল যদিও, তেওঁ নিজ মত কিছূ ঢিলাই দিলে আৰু সিদলৰ লগত আপোচ-মীমাংসা কৰিবলৈ ধৰিলে। সেইদেখি আচাৰিত হলোঁ তিনি-চাৰি মাহৰ ভিতৰতে তেওঁ এই বিষয়ে কেইবাবাৰো মত পৰিৱৰ্ত্তন কৰিলে। ভাব হ'ল, তেওঁ যেন অথাই সাগৰত পৰি দিক্ হেৰুৱাইছে। এই সময়ত মই তেওঁৰ লগত বৰকৈ লগালাগি নোহোৱাত মোৰ বিস্ময় আৰু বাঢ়িল। প্ৰশ্নটো মোৰ মনত কেতিয়াও গুৰুত্বপূৰ্ণ যেন লগা নাই। শাৰীৰিক পৰিশ্ৰমক ভোটাধিকাৰৰ মানদণ্ড কৰা ভাল, কিন্তু ভোটাধিকাৰ ক্ষমতা যিদৰে সীমাবদ্ধ কৰা হৈছিল তাৰ কোনো যুক্তি নাই।

মোৰ মনেৰে গান্ধীজীয়ে একেবাৰেই অচিনাকি অৱস্থানসমূহৰ মাজত পৰিয়েই আহুকাল পাবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ নিজৰ ঠাইত—সত্যাগ্ৰহৰ পোনপটীয়া সংগ্ৰামৰ কৰ্মভূমিত তেওঁ অসাধাৰণ, ইয়াত তেওঁৰ প্ৰতিটো খোজেই নিৰ্ভুল। জনসাধাৰণৰ মাজত নীৰৱে সমাজ-সংস্কাৰমূলক কাৰ্য্য নিজে, নহলে বা সহকৰ্মীসকলক লৈ পৰিচালনা কৰাৰ দক্ষতাও তেওঁৰ অসীম। তেওঁ চৰম সংগ্ৰাম বা পূৰ্ণ শান্তি বুলি

তাৰ ফলত প্ৰকৃত ঘটনা সম্পৰ্কে কিছূমান ভুল ধাৰণাৰ সৃষ্টি হৈছে। এজন বঙালী টেব'ৰ্ণিষ্ট ডেকা (গোপীনাথ সাহা) সম্পৰ্কে কৰা প্ৰস্তাৱ সেই সভাত তোলা হৈছিল আৰু প্ৰস্তাৱটো গৃহীত হোৱা নাছিল যদিও গান্ধীজী অতিপাত বিচালিত হৈছিল। মোৰ বিধিনি মনত পৰে, সেই প্ৰস্তাৱেৰে তাৰ কাৰ্য্যক গৰিহণা দিয়া হৈছিল, কিন্তু তাৰ উদ্দেশ্যৰ প্ৰতি সহানুভূতি আছিল। প্ৰস্তাৱতকৈয়ো তাৰ সমৰ্থনৰ বক্তৃতাবিলাকত গান্ধীজীয়ে মনত বেচি দৃঢ় পাইছিল। কিছূ দিনৰ পিচতেই "ইয়ং ইণ্ডিয়ান"ত তেখেতে এই প্ৰস্তাৱৰ সম্পৰ্কে লিখিছিল—“চাৰিওটা প্ৰস্তাৱতে অতি কম সংখ্যাধিক্যতহে মই জয় লাভ কৰিছিলোঁ; কিন্তু মই তাক সংখ্যালঘু বুলিহে ভাবোঁ। সদস্যসকল প্ৰায় সমানেই বিভক্ত হৈছিল। গোপীনাথ সাহাৰ প্ৰস্তাৱে সমস্যাটো প্ৰকট কৰি তুলিলে। বক্তৃতাবিলাক, তাৰ ফলাফল আৰু তাৰ পিচত হোৱা ঘটনাবিলাক দেখি মোৰ চকু ম'কলি হ'ল। .. গোপীনাথ সাহা প্ৰস্তাৱৰ পিচত সকলো মৰ্যাদা ক'বালৈ উঠি গ'ল। এইখন সভাতে মোৰ শেষৰ প্ৰস্তাৱটো দাঙি ধৰিবলগীয়া হৈছিল। সভাৰ কাম আগবাঢ়ি বোৱাৰ লগে লগে মই বেচি গভীন-গম্ভীৰ হৈ পৰিছিলোঁ। সেই নিশ্চয় ঘটনাস্থলীৰপৰা মোৰ জীৱি পলাবৰ মন গৈছিল। মোৰ ভাগত পৰা প্ৰস্তাৱ দাঙি ধৰিব লগা হ'লে, মোৰ বৰ ভয় লাগিছিল। কোনো বতাবে অস্তবত হিংসা ভাব নাছিল বুলি মই পপকটকৈ বুজাব পাৰিছোঁ নে নাই নেজানোঁ। কংগ্ৰেছৰ নীতি বা কৌশলৰ প্ৰতি অজানিত দাৱিষহীনতা আৰু অশ্ৰুশ্ৰাৱৈ মোৰ মনত বেচি দৃঢ় দিবলৈ ধৰিলে। সওৰ জন কংগ্ৰেছ প্ৰতিনিধিয়ে প্ৰস্তাৱটো সমৰ্থন কৰাটোৱে এটা ভৱিষ্যত সংশয় মোৰ মনলৈ আনি দিলে। এই ঘটনাত আৰু তাৰ ওপৰত গান্ধীজীৰ মন্তব্য বৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ। কাৰণ গান্ধীজীয়ে অহিংসৰ ওপৰত কিমান চৰম গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল আৰু তাৰ বিৰোধিতা কৰিবলৈ নেজানি বা আও-পকীয়াকৈ কোনোবাই স্বত্ব কৰিলে, গান্ধীজীৰ মনৰ ওপৰত কি প্ৰতিক্ৰিয়া হৈছিল—তাক ইয়াৰপৰাই জানিব পাৰি। ইয়াৰ পিচত তেওঁ যি যি কৰিছে তাৰ বহু খিনিমেই সম্ভৱতঃ মূলতে সেই প্ৰতিক্ৰিয়াৰে ফল। তেওঁৰ সকলো কাৰ্য্য আৰু নীতিয়েই অহিংস নীতিৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত।

পায়। কিন্তু দুয়োটাৰে মাজৰ এটা অৱস্থাত তেওঁ সূৰ্য নেপাইছিল। স্বৰাজ্য দলৰ আইন-সভাৰ মাজত সংগ্ৰাম আৰু বিৰোধ দেখি তেওঁৰ অন্তৰত একো প্ৰতিক্ৰিয়া নহৈছিল। বি কাৰ্ডিণেললৈ যাব খোজে, তেওঁ তাত গৈ কৰ্তৃপক্ষৰ লগত সহযোগিতা কৰাৰ আৰু ভাল ভাল আইন-কানুন প্ৰণয়ন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰক; নহলে বাধা দিবলৈ বোৱাৰপৰা কি লাভ হ'ব? যাৰ তাকে কৰিবৰ ইচ্ছা নাই, তেওঁ বাহিৰত থকাই ভাল। স্বৰাজ্যীসকলে ইয়াৰ এটাও কৰা নাই আৰু সেই কাৰণেই তেওঁ কাম কৰাত আহুকাল পাইছে।

সি যি নহওক, অৱশেষত তেওঁ স্বৰাজ্যীসকলৰ লগত এটা আপোচ-মীমাংসা কৰি ললে। আগত চাৰি অন্য চান্দা দিয়া বা হাতে-কটা সূতাৰে চান্দা দিয়া দুয়োটা নিয়মেই থাকিল। তেওঁ স্বৰাজ্য দলৰ আইন-সভাৰ কাৰ্য্য প্ৰায় সমৰ্থনেই কৰিলে; কিন্তু নিজে সম্পূৰ্ণ বেলেগে থাকিল। তেওঁ যেন ৰাজনীতিৰপৰা অৱসৰ ললে—মানুহে তেনেকুৱা যেনহে পালে। বৃটিছ চৰকাৰ আৰু শাসকসকলে ভাবিলে যে তেওঁৰ জনপ্ৰিয়তা কমি গৈছে আৰু তেওঁৰ শক্তি তেনেই শেষ হৈ গৈছে। দাস আৰু নেহৰুৱে গান্ধীজীক পিচলৈ ঠেলি ৰাজনৈতিক অভিনয়ত প্ৰধান ভাও লৈছিল। এই ধৰণৰ মন্তব্য যোৱা পোন্ধৰ বছৰ ধৰি অলপ ইফাল-সিফাল কৰি তেওঁলোকে বাৰে বাৰে কৰি থাকে। প্ৰত্যেক বাৰেই মাত্ৰ ইয়েই প্ৰমাণ হয় যে তেওঁলোকে ভাৰতবাসীৰ মনোভাৱ কি, তাক সমূলি নেজানে। ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত গান্ধীজী নমাৰেপৰা জনসাধাৰণৰ মনত তেওঁৰ প্ৰভাৱ-প্ৰতিপত্তি কেতিয়াও কমি নাই, আৰু এতিয়াও অটুটই আছে। মানৱ-প্ৰকৃতি প্ৰায়েই দুৰ্বল; সেই কাৰণে মানুহে সদায় তেওঁৰ কথা মতে কাম নকৰিব পাৰে; কিন্তু তেওঁলোকৰ অন্তৰ সদায় তেওঁৰ প্ৰতি সন্নিবিষ্ট পৰিপূৰ্ণ। বাহ্যিক অৱস্থা অনুকূলে পালেই তেওঁলোকে প্ৰকাশ্য জন-জাগৰণেৰে সঁহাৰি দিয়ে, নহলে মনে মনে বাহিৰ থাকে। নেতা হ'ল বৃদ্ধি কোনেও যাদুকৰে যাদুমাৰিৰে কৰাৰ দৰে শূন্যৰপৰা গণ-আন্দোলনৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে। যেতিয়া অৱস্থাৰ উদ্ভৱ হয় তেতিয়া তেওঁ তাৰ সুবিধা গ্ৰহণ কৰিব পাৰে; তাৰ কাৰণে তেওঁ সাজু হৈ থাকিব পাৰে, কিন্তু তাক সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে।

কিন্তু এইটো সঁচা যে শিক্ষিত মানুহৰ মাজত গান্ধীজীৰ জনপ্ৰিয়তা কেতিয়াবা বেচি হৈছে, কেতিয়াবা কম হৈছে। আগবাঢ়ি যোৱাৰ উৎসাহৰ মূহুৰ্ত্তত তেওঁলোকে গান্ধীজীক অনুসৰণ কৰে; যেতিয়া তাৰ অনিবাৰ্য্য প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সম্মুখীন হ'বলগীয়া হয়, তেতিয়া তেওঁলোকে ইতস্ততঃ কৰে। তথাপি সহসংখ্যকেই তেওঁৰ ওচৰত মূৰ দোৱাইছে। আন কোনো কাৰ্য্যকৰী ৰাজনৈতিক উপায় নোহোৱাটোও এটা কাৰণ। উদাৰপন্থী বৃটিছ সহযোগী বা সেই শ্ৰেণীৰ দলৰ কথা কোনেও লেখত নলয়। বিবিলাক সম্প্ৰদায়বাদী, হিংসাত বিশ্বাসী, আধুনিক ৰাজনৈতিক মতবাদৰপৰা তেওঁলোক সম্পূৰ্ণ বাহিৰলৈ গঢ়ি গৈছে। তেওঁলোকৰ প্ৰশালী নিষ্ফল আৰু বৰ্ত্তমান সময়ৰ অনুপযোগী সমাজতান্ত্ৰিক কাৰ্য্য-পদ্ধতিৰ বিষয়েও দেশত মানুহে বৰকৈ জনা হোৱা নাই। কংগ্ৰেছৰ উচ্চ শ্ৰেণীৰ সদস্যসকলৰ পক্ষে ই অতি ভয় লগা কথা।

১৯২৪ চনৰ ৰাজহোৱাত কেইদিনমান ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত মতানৈক্য ঘটাব পিচত দেউতা আৰু গান্ধীজীৰ আগৰ সম্বন্ধ উভতি আহিলে আৰু দুয়ো আগতকৈয়ো বেচি ঘনিষ্ঠ হৈ উঠিল। দুয়োৰে মাজৰ পাৰ্থক্য বিষ্মানেই থাকক নেথাকক, গ্ৰন্থা আৰু সন্মানৰ অভাৱ নাছিল। কিহৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ এই সন্মান? গান্ধীজীৰ প্ৰবন্ধৰ এটা বাছনি “চিন্তা প্ৰৱাহ” নাম দি এখন পুস্তিকা প্ৰকাশ কৰা হৈছিল। তাৰে এখন চুটি পাতনি লিখিছিল দেউতাই আৰু তাৰম্বাৰাই দেউতাৰ মনোভাৱ জানিবলৈ আমাক তেখেতে এটা সুবিধা দিছে।

তেখেতে লিখিছে—“খাৰি আৰু অতিমানৱসকলৰ কথা মই শুনিছোঁহে, কিন্তু সেইসকলক লগ পোৱাৰ আনন্দখিনি কেতিয়াও পোৱা নাছিলোঁ। তেওঁলোকৰ অস্তিত্ব সম্পৰ্কে মোৰ মনত সন্দেহ আছে—এই কথা মই স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব। মানুহ আৰু মানৱীয় বস্তুৰ অস্তিত্বহে মই বিশ্বাস কৰোঁ। এই পুস্তিকাত সংগ্ৰহ কৰা ‘চিন্তা প্ৰৱাহ’ মানুহৰপৰা ওলাইছে আৰু সেইবিলাক মানৱ সম্পৰ্কীয়। সেই-বিলাকে মানৱ চৰিত্ৰৰ এটা ডাঙৰ গুণৰ দৃষ্টান্ত দেখুৱাইছে—বিশ্বাস আৰু শক্তি...

“যাৰ অন্তৰত বিশ্বাসো নাই, শক্তিও নাই, সি সুধিব, ইয়াৰপৰা নো কি হ'বগৈ?” ‘হয় জয়, নহয় মৃত্যু’—এই উত্তৰত তেওঁ সন্তুষ্ট হ'ব নোৱাৰে.....ইপিনে দীন-হীনজনোও অটল বিশ্বাস আৰু অজ্ঞেয় শক্তিৰ খোপানিত পোন হৈ থিয় হৈ থাকি স্বদেশৰ কাৰণে তেওঁৰ আত্মত্যাগ আৰু কণ্টসহিষ্ণুতাৰ বাণী বিবিধাৰ শুনাব লাগিছে। লক্ষ্য লক্ষ্য হৃদয়ত সেই বাণীৰ প্ৰতিধ্বনি উঠিব লাগিছে।.....”

ছাইনবাৰ্ণৰ কৰিতাৰ এশাৰী ভুলি দি তেওঁ সামৰিছে—

“নৰৰ মাজত নৰোত্তম আমি জানো পোৱা নাই—অৱস্থাৰ অধীশ্বৰ মানুহ?”

দেখ্ দেখ্ কৈয়ে, তেখেতে গান্ধীজীক মহাত্মা বা সাধু পদব্ধৰূপে গ্ৰন্থা কৰা নাই, মানুহস্বৰূপেই কৰিছে। নিজে তেখেত আছিল শক্তিমান আৰু তেখেতৰ অন্তৰত আছিল অনমনীয় দৃঢ়তা। গতিকেই গান্ধীজীৰ মনোবলৰ তেখেতে প্ৰশংসা কৰিছিল। এই কথা ফটফটীয়াকৈ ওলাই পৰিছিল যে এই খীন-মীন অকণমান মানুহটোৰ ভিতৰত লোহাব দৰে দৃঢ়তা সোমাই আছে। পৰ্বতৰ দৰে অচল-অটল কিবা এটা আছে, যাক কোনো শাৰীৰিক শক্তিয়েই টলাব নোৱাৰে—যিমান ডাঙৰেই হওক সেই শক্তি। তেওঁৰ দেহৰ আকৰ্ষণীয় একোৱেই নাই, তথাপি তেওঁৰ আঠুলৈকে পৰা চুৰিয়াডুৰি আৰু উদং গাটোৰে তেওঁৰ ভিতৰত এনে এটা ৰাজকীয় গৰিমা আছে, যাৰ আগত আনে মূৰ নোদোঁৱাই নোৱাৰে। জানি-শুনিয়েই স্বেচ্ছাই তেওঁ সদায় নম্ৰ আৰু নিৰীহ হৈ থাকে; তথাপি সম্পূৰ্ণ ক্ষমতা আৰু প্ৰভুত্ব যে তেওঁৰ আছিল এই বিষয়েও তেওঁ আছিল সচেতন আৰু সময়ৰ সময়ৰে তেওঁ ক্ষমতা-সচেতন হৈ আদেশ জাৰি কৰিছিল, যি আদেশ আনে পালন কৰিবই লাগিব। তেওঁ শান্ত সুগভীৰ দৃষ্টিৰে মানুহক মন্থমন্থ কৰি সুকোমল গতিৰে অন্তৰত প্ৰৱেশ কৰে। তেওঁৰ স্পষ্ট, গম্ভীৰ কণ্ঠস্বৰ অলক্ষিতে প্ৰৱেশ কৰি অন্তৰত এটা আৱেগময় আলোড়ন সৃষ্টি কৰে। তেওঁৰ শ্ৰোতা এজনেই হওক বা হেজাৰজনেই হওক, তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ মাধুৰ্য্য আৰু আকৰ্ষণী শক্তিৰে সকলোকে তেওঁ আকৰ্ষণ কৰে আৰু বস্তা আৰু শ্ৰোতাৰ মিলন ঘটায়। এই ভাৱৰ লগত মনৰ প্ৰায় সম্বন্ধ নাছিলেই। তথাপি

মনৰ ওপৰত তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া একেবাৰেই উলাই কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু মন আব্দু শ্বাৰ্জ্জৰ স্থান গোগহে আছিল—সেইটো ঠিক। কোনো স্বাৰ্হ্মতাৰম্বাৰা বা ধুনীয়া ধুনীয়া শব্দ ব্যৱহাৰ কৰি তেওঁ প্ৰোত্যাক ‘মন্দ্ৰমন্দ্ৰ’ কৰা নাছিল। তেওঁৰ ভাষা সদায় আছিল সবল আব্দু পোনপটীয়া। অলাগতিয়াল শব্দ তেওঁ কেতিয়াও ব্যৱহাৰ নকৰিছিল। মানুহজনৰ সবল আন্তৰিকতা আব্দু ব্যক্তিহুইহে মানুহক স্তম্ভ কৰি ৰাখিছিল। তেওঁক দেখিলেই তেওঁৰ অন্তৰত যে প্ৰচণ্ড শক্তি নিহিত আছে তাক ধৰিব পাৰি। আব্দু সেইটো বোধহয় তেওঁৰ বিষয়ে এটা প্ৰবাদেই হৈ উঠিছে—আব্দু এই প্ৰবাদে এটা অনুকূল অৱস্থাবেই সৃষ্টি কৰাত সহায় কৰে। তাৰ বিষয়ে নজনা আব্দু পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ লগত খাপ নোখোৱা অচিনাকি মানুহক কিজানি সেই ‘মন্দ্ৰমন্দ্ৰ’ অৱস্থাই স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰিব; পাৰিলেও অন্ততঃ সিমানে বেচিকৈ নোৱাৰিব। তথাপি গান্ধীজীৰ বিশেষত্ব আছিল এইটোৱেই যে তেওঁৰ বিৰুদ্ধবাদীসকলক তেওঁ জয় কৰিব পাৰিছিল, বা অন্ততঃ নিৰস্ত কৰি পেলাব পাৰিছিল।

মানুহৰ হাতে-গঢ়া বস্তুত গান্ধীজীয়ে সৌন্দৰ্য বা কলা-নৈপুণ্য দেখা পাইছিল। তেওঁ ভাল পাইছিল প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য। তাজমহল তেওঁৰ মানত বলেৰে আদায় কৰা শ্ৰমৰ প্ৰতীক বা তাতোকৈ অলপ বেচি। তেওঁৰ স্বাৰ্হ্মশক্তিও আছিল দুৰ্বল। তথাপি তেওঁ নিজে যেনেকৈ ভাল পায়, সেইমতেই জীৱন-যাত্ৰাৰ এটা প্ৰণালী ঠিক কৰি লৈছিল আব্দু, তাৰেই সমগ্ৰ জীৱনটোত এটা কলাসুলভ সৌন্দৰ্যৰ বহণ সানিছিল। তেওঁৰ ভাব-ভঙ্গী সদায় কমণীয়, তাৰ মাজত ক্লিন্নতা নাই। তেওঁৰ চৰিত্ৰত কোনো কৰ্কশতা বা উগ্ৰতা নাই। আমাৰ দেশত মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মাজত যি কুৰুচি আব্দু তলখাপৰ মনোভাৱ দেখিবলৈ পোৱা যায় তেওঁৰ সেইবোৰ পোৱা নগৈছিল। তেওঁ অন্তৰৰ মাজত গভীৰ শান্তিৰ সন্ধান পাইছে—সেই শান্তি তেওঁ আনকো বিলাইছে আব্দু, দুঢ় আব্দু নিভীক খোজেৰে জীৱনৰ এঁকা-বেঁকা বাটোদি আগবাঢ়ি গৈছে।

গান্ধীজীৰ লগত কিমান যে পাৰ্থক্য দেউতাৰ! তেখেতৰ মাজতো ব্যক্তিৰ্ব্ব শক্তি আছিল, বাৰ্জাসিক গুণ আছিল। ছুইন্বাৰ্ণৰ যি কৰিতাৰ তেখেতে উল্লেখ দিছিল—তাৰ কথাখিনি তেখেতৰ নিজৰ গাতো খাটে। যি কোনো সভা-সমিতিত উপস্থিত থাকিলে তেখেতেই তাৰ মূল মানুহ হ’বই। মেজৰ কাষত যি কোনো আসনতেই তেখেত নবহক, এজন বিখ্যাত ইংৰাজ বিচাৰকে পিচত কোৱাৰ দৰে, সেইখনেই প্ৰধান আসন হৈ পৰে। তেখেত নিৰীহ বা নিষ্কৰ্ণ প্ৰকৃতিৰ নাছিল, গান্ধীজীৰ দৰে তেখেতে বিৰুদ্ধবাদীক সন্মুখে নোৰিছিল। জানি-শুনিয়েই তেখেতে প্ৰভুত্ব খটুৱাই ভাল পাইছিল, মানুহৰপৰা তেখেতে গভীৰ আনুগত্য আব্দু, তাৰ বিৰোধিতা—সন্মুখটাকে পাইছিল। তেখেতৰ বিষয়ে নিৰপেক্ষ থকা টান—তেখেতক হয় ভাল পাব লাগিব, নহলে বেয়া পাব লাগিব। বহল কপাল, টানকৈ জপোৱা ঠুঠ আব্দু, দুঢ়-ৰিষ্ট নিৰ্দ্দেশক ধৰ্ম্মতৰি—এই সকলোবিলাকে তেখেতৰ লগত বোমাৰ মিউজিয়ামত ৰখা ৰোমান সন্মুখটাকলৰ আৱক্ষ মূৰ্ত্তিৰ সাদৃশ্য আনি দিয়ে। ইটালীৰ ভালেমান বন্ধুৱে আমাৰ লগত তেখেতৰ ফটো দেখি এই সাদৃশ্যৰ কথা কৈছিল। বিশেষকৈ

তেখেতৰ জীৱনৰ শেহছোৱাত, ব্দপালী চুলিয়ে বেতিয়া তেখেতৰ মৃত্যু শোভা কৰিছিল—এই বিষয়ত মোৰ লগত নিমিলে—মৃত্যু পৰ্য্যন্ত তেখেতৰ মৃত্যু চুলি আছিল—তেতিয়া তেখেতৰ মাজত ফুটি উঠিছিল এটা গৰিমা আব্দ মহত্ব—যি মহত্ব, যি গৰিমা আজি পৃথিৱীত বিচাৰি নেপাই দখ লাগে। মোৰ কিজানি তেখেতৰ প্ৰতি পক্ষপাতিতা আছে, কিন্তু ক্ষমতা আব্দ দৃষ্টিভাৱে ভৰা আজিৰ পৃথিৱীত তেখেতৰ মহান ব্যক্তিত্বৰ অভাৱ মই সদায় অনুভৱ কৰোঁ। সেই মহত্ব আব্দ অনাবিল শক্তি মই চাৰিও ফালে চাই, কতো আজি বিচাৰি নেপাওঁ।

১৯২৪ চনৰ এসময়ত বেতিয়া স্বৰাজ্য দলৰ লগত গান্ধীজীৰ টনাৰ্টিন লাগি আছিল, তেতিয়া মই এদিন তেওঁক দেউতাৰ ফটোখন দেখুওৱা মনত আছে। এই ফটোখনত দেউতাৰ গৈফ নাছিল। কিন্তু গান্ধীজীয়ে তেতিয়ালৈকে তেখেতক একোছা ধুনীয়া গৈফেৰেই দেখি আহিছে। তেওঁ সেই ফটোখন একেৰাহে বহুত পৰ চাই থাকিল; কাৰণ গৈফ কোছা নোহোৱাৰ কাৰণে মূখৰ আব্দ থুতীৰ দৃঢ়তা-খিনি ওলাই পৰিছে। এটা কাঠ-হাঁহ মাৰি তেওঁ কৈছিল—এতিয়াহে তেওঁ বৃজি পাইছে কিহৰ বিপক্ষে তেওঁ যুঁজিব লাগিব। কিন্তু চকু আব্দ সঘন হাঁহৰ বেখা-সমূহৰ মাজেদি মূখমণ্ডলত এটা কোমলতা ফুটি উঠিছিল। চকু দুটি মাজে মাজে আকৌ জ্বলি উঠিছিল।

আইন-সভাখন দেউতাই হাঁহে পানী পোৱাদি পাইছিল। তেখেতে পোৱা আইন আব্দ সংবিধান সম্পৰ্কীয় শিক্ষা আব্দ অভিজ্ঞতাৰ লগত সি সুন্দৰকৈ খাপ খাইছিল। সত্যাগ্ৰহ আব্দ তাৰ আনুষংগিক ক্ষেত্ৰত তেখেতৰ বিখিনি অজ্ঞতা আছিল, ইয়াত সেইখিনি নাছিল—এই খেলৰ নিয়ম-কানুন তেখেতে ভালকৈ আয়ত্ত কৰিছিল। তেখেতৰ দলত তেখেতে কঠোৰ শৃংখলা বন্ধা কৰিছিল আব্দ আন কি তেখেতে অন্যান্য দল বা মানুহৰো সমৰ্থন আদায় কৰিব পাৰিছিল। কিন্তু অতি সোনকালেই তেখেত নিজৰ মানুহৰপৰাই আহুকালত পৰিল। স্বৰাজ্য দলৰ প্ৰথম-ছোৱা কালত কংগ্ৰেছৰ পৰিৱৰ্ত্তনবিৰোধী দলৰ লগত তেখেতৰ দলে প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰিব লগা হৈছিল আব্দ কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত দলৰ সংখ্যা সৰহ কৰিবলৈ বহুতো অবাঞ্ছিত মানুহ তেখেতসকলে দলত ভৰাই লৈছিল। তাৰ পিচত আহিল নিৰ্বাচন। তাৰ কাৰণে লগা হ'ল ধন। সেই ধন আহিব ধনীৰপৰা সেইদৰে ধনীসকলৰ মন সন্তুষ্ট কৰিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিব লগা হৈছিল। কিছুমানক আন কি স্বৰাজ্য দলৰ প্ৰাৰ্থী হ'বলৈকো কোৱা হৈছিল। মাৰ্কিন সমাজতন্ত্ৰবাদী এজনে কোৱাৰ দৰে “ৰাজনীতি হ'ল দুখীয়া আব্দ ধনীৰ আগত ইটোৰপৰা সিটোক বন্ধা কৰাৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা দি দুখীয়াৰপৰা ভোট আব্দ ধনীৰপৰা ধন আদায় কৰা মৃদু কৌশল মাত্ৰ”—(ষ্টেফৰ্ড ক্ৰীপচৰ উদ্ধৃতি)

এই সকলোবোৰ ল'গ লাগি দলটোক আৰম্ভৰপৰাই দৃষ্টিৰ কৰি পেলালে। আইন-সভা আব্দ ব্যৱস্থাপক-সভাৰ কামত আন আন আব্দ তেওঁলোকতকৈয়ো বেচি মধ্যমপন্থী উপদলখিনীকৰ লগত আপোচ-মীমাংসা কৰিবলগীয়া হ'ল; আব্দ ফলত কোনো সংগ্ৰামৰ মনোভাৱ বা নীতি টিকিব নোৱাৰিলে। ক্ৰমে ক্ৰমে দলৰ শৃংখলা ভগ্ন হৈ আহি, ভীৰুতা কামি গল আব্দ দৃষ্টিৰ চাৰিও ফালে সদ্বিৰোধী মানুহৰ



বিলাকে আহু কাল লগাবলৈ ধৰিলে। “ভিত্তৰপৰা বাধা প্ৰদান” কাৰ্য্যৰ উদ্দেশ্যে ঘোষণা কৰি স্বৰাজ্য দল আইন-সভাত সোমাইছিল। কিন্তু এই খেল আনেও খেলি পাবে আৰু চৰকাৰে কোঁশলেৰে স্বৰাজ্য দলৰ মাজত বাধা সৃষ্টি কৰিবলৈ আৰু বিভেদ আনিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তেওঁলোকে উচ্চপদ আৰু আন আন অনেক প্ৰলোভন দৰ্শল মনৰ মানুহৰ বাটত পেলাই দিলে—তেওঁলোকে মাথোঁ বটলি লগেই হ'ল। তেওঁলোকক প্ৰশংসা বাণী শুনাবলৈ ধৰিলে যে, তেওঁলোক অতি যোগ্য লোক, ৰাজনীতিজ্ঞ আৰু তেওঁলোকৰ ব্যৱহাৰ মধুৰ। তেওঁলোকৰ চাৰিওফালে আনন্দ আৰু আৰামদায়ক অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰি দিলে কম্ব'ক্ৰেট আৰু দোকান-পোহাৰৰ ধূলি আৰু হাই-উৰু মিঠাকৈ কিমান বেলেগ সেই অৱস্থা!

স্বৰাজ্য দলৰ সাধাৰণ মনোবল কামি আহিল। অ'ত ত'ত ইজন সিজন খাই গৈ আন দলত যোগ দিবলৈ ধৰিলে। দেউতাই “বুৰ্গীৰ অগ্নি কাটি পেলোৱা হ'ব” বুলি গৰাজি ভয় খুৱালে। কিন্তু অগ্নি যোঁতলা নিজেই অতিৰি যাবলৈ উৎসুক হৈছিল আৰু সেই ভয় দেখুৱাই একো লাভ নাই। স্বৰাজ্য দলৰ খোনোৱে গৈ মন্ত্ৰী হ'ল, খেনো বা প্ৰাদেশিক শাসন-পৰিষদৰ সদস্যই হ'লগৈ। কিছুমানে গৈ এটা বেলেগ দল কৰি নিজকে ‘ৰেম্পনছিভিষ্ট’ বা পাৰম্পৰিক বটলি সহযোগী বুলি প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। এই নামটো প্ৰথম দিছিল লোকমান্য তিলকে। কিন্তু তেতিয়াৰ অৱস্থা আছিল সম্পূৰ্ণ বেলেগ। এতিয়া ইয়াৰ অৰ্থ হ'লগৈ যে সুবিধা পালেই এটা চাকৰি লৈ তাৰপৰা যিমান পাৰি সিমান লাভ আদায় কৰা। অৱশ্যে এইদৰে দলৰ কিছুমান দল ত্যাগ কৰি স্বাধীনতাৰ স্বৰাজ্য দলৰ কাম চলি থাকিল। কিন্তু ঘটনাৰ গতি দেখি দেউতা আৰু শ্ৰী দাস দুয়োজনোই আশ্চৰ্য পালে আৰু আইন-সভাত এই ব্যৰ্থ পৰিশ্ৰম কৰি কৰি ভাগৰি পৰিল। তাৰ লগে লগে উত্তৰ ভাৰতত লাহে লাহে বাঢ়ি অহা হিন্দু-মুছলমানৰ মাজৰ মনোমালিন্য আৰু তাৰ ফলত হোৱা মৰা-মৰি, কটা-কাটাবিলাকে তেওঁলোকৰ মনৰ দৃষ্টিচলতা আৰু বঢ়ালে।

১৯২১-২২ চনত আমাৰ লগত ফাটেক খটা কংগ্ৰেছপন্থী এতিয়া মন্ত্ৰী বা চৰকাৰৰ ডাঙৰ বিষয়-বাৰ খোৱা চাকৰিয়াল। ১৯২১ চনত চৰকাৰে আমাৰ দলক বে-আইনী ঘোষণা কৰি আমাক জেললৈ পঠোৱাত আমি আনন্দ পাইছিলোঁ। তেতিয়া সেই চৰকাৰৰ শাসনমন্ত্ৰী কেইজনমান উদাৰপন্থী (আৰু আগৰবাঁদীয়া কংগ্ৰেছপন্থীও) আছিল। আগলৈ কেইখনমান প্ৰদেশৰ কিজানি আমাৰ সহকৰ্মী-সকলেই আমাক বে-আইনী ঘোষণা কৰি ফাটেকলৈ পঠাব। এইসকল মন্ত্ৰী আৰু শাসন-পৰিষদৰ সদস্য উদাৰপন্থীসকলতকৈয়ো বোচি কাৰ্য্যদক্ষ। তেওঁলোকে আমাক চিনি পাইছিল—আমাৰ দৃষ্টিভঙ্গি ক'ত তাক জানিছিল, আমাৰ পদ্ধতিবিলাকৰ বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান তেওঁলোকৰ আছিল। জনতাৰ বিষয়ে আৰু জনগণৰ মনোভাৱৰ বিষয়ে অভিজ্ঞতাও তেওঁলোকৰ আছিল। নাংছীবিলাকৰ দৰেই মত পৰিৱৰ্ত্তন কৰাৰ আগে আগে এওঁলোকে কিছুদিন বৈশ্বাৱিক কাৰ্য্য-পন্থীত যোগ দিছিল আৰু তেওঁলোকৰ সেই অভিজ্ঞতাৰ ফলত তেওঁলোক অজ্ঞ আৰু অদৃশ্যৰ সাধাৰণ শাসনকাৰী বা স্বৰাজ্যপন্থীসকলতকৈ বোচি দক্ষতাৰে কংগ্ৰেছৰ পুৰণি সহকৰ্মীসকলক দমন কৰিব পৰিছিল।



১৯২৪ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহত গান্ধীজীৰ সভাপতিত্বত বেলগামত কংগ্ৰেছৰ অধিবেশন বাহিল। তেওঁ বহু বছৰৰপৰা কাৰ্য্যতঃ কংগ্ৰেছৰ স্থায়ী মহাসভাপতি হৈয়েই আছে। গতিকে তেওঁ কংগ্ৰেছ সভাপতি হোৱাটো ঘটনাৰ সৈত ওস্তোদ্ধাৰ দৰেহে হৈছে। সভাপতিৰ অভিভাষণ মই ভাল নেপালোঁ। তাত শ্ৰেণী পাবলগীয়া একো নাছিল। অধিবেশনৰ অন্তত গান্ধীজীৰ নিৰ্দেশত মই আকৌ পিচৰ বছৰৰ কাৰণে সাধাৰণ সম্পাদক নিৰ্ব্বাচিত হলোঁ। মোৰ অনিচ্ছাতেই মই লাহে লাহে কংগ্ৰেছৰ স্থায়ী সম্পাদক হৈ উঠিলোঁ।

১৯২৫-ৰ জহকালি হাঁপানী বেমাৰ বেচি হোৱাত দেউতা ৰুগীয়া হৈ পৰিল। গোটেই পৰিয়াল লৈ তেখেত হিমালয়ৰ ডেলহাউচি পৰ্ব্বতলৈ গুচি গ'লগৈ। মই কেইদিনমানৰ পিচত গৈ তেখেতসকলৰ লগ ধৰিলোঁগৈ। এই সময়ত আমি ডেলহাউচিৰপৰা হিমালয়ৰ ডাঠ হাবি চম্বাত ফুৰিবলৈ গৈছিলোঁ। পৰ্ব্বতীয়া বাটেদি গৈ গৈ আমি যেতিয়া ভাগৰে-জুগৰে সেইখিনি পালোঁগৈ, (জুনমাহ) তেতিয়াই টেলিগ্ৰামেদি চিন্তৰঞ্জন দাসৰ মৃত্যুৰ বাতৰি আহিল। দেউতা শোকত মৰামুজ্জা হৈ বহুত পৰ মৃত্যুৰ দৰে থৰ লাগি বহি থাকিল। দেউতাৰ কাৰণে ই এটা নিশ্চয়ৰ আঘাত। মই কাচিৎহে তেখেতক ইমান অধীৰ হোৱা দেখিছোঁ। তেখেতৰ কান্ধত গধুৰ বোজা পেলাই থৈ তেখেতৰ একামান্ধ ঘনিষ্ঠ আৰু মৰমৰ সহকৰ্মী হঠাৎ গুচি গ'ল। বোজা লাহে লাহে আৰু গধুৰ হৈ উঠিছিল, দলৰ দৃষ্ণলতা বাঢ়ি গৈছিল। তেখেত আৰু দেশবন্ধু দুয়ো একেবাৰেই ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। ফৰিদপুৰ প্ৰাদেশিক সন্মিলনত দেশবন্ধুৰ শেহতীয়া বক্তৃতাতেই সেই কথা ভালকৈ ফুটি ওলাইছিল।

পিচদিনা পুৱাই আমি চম্বা এৰি পৰ্ব্বতীয়া আলিয়োদি আহি আকৌ ডেলহাউচি পালোঁহি আৰু তাৰপৰা মটৰেৰে বেল-চেইন পালোঁহি। তাৰপৰা এলাহাবাদেদি কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ।

## সাম্প্রদায়িকতাব্যৰ্জিতপন্থা

নাভা জেলৰপৰা ওস্তাৰ পিচত নৰিয়া আৰু সন্নিপাত বোগৰ লগত যুদ্ধ কৰিবলগা হোৱাটো মোৰ জীৱনত এটা নতুন অভিজ্ঞতা। জুৰব কাৰণেই হওক বা শাৰীৰিক দৃষ্ণলতাৰ কাৰণেই হওক পাটীত পৰাৰ অভ্যাস মোৰ নাই। মোৰ স্বাস্থ্যৰ কাৰণে মই অহঙ্কাৰ কৰোঁ। আমাৰ দেশত 'আজি গাটো সিমান ভাল নহয়' বুলি কোৱা বা ভবাৰ যি ধুন এটা আছে, মই সদায় তাৰ বিৰোধী। মোৰ যৌৱন আৰু সুগঠিত দেহৰ কাৰণে এইদৰেই সাৰিলোঁ। দৃষ্ণল শৰীৰেৰে বিছলান্ত শব্দই শব্দই মই লাহে লাহে গা টঙাবলৈ ধৰিলোঁ। এই সময়ত দৈনন্দিন কাম আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰপৰা হাড় সাৰি দৃষ্ণলতা গোটেই বিষয়টো চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কিজানি টান নৰিয়াত পৰিলে সকলোৰে কন্ম-বোচি এই ধৰণৰ ভাব হ'ম্বেই। কিন্তু ই মোৰ এটা আধ্যাত্মিক অনুভূতিৰ দৰেই হ'ল। অৱশ্যে এই ধৰ্মটো মই কোনো সৰ্ব্বাধীন ধৰ্মৰ অৰ্জিত ব্যৱস্থাৰ কথা নাই। আমাৰ বৰ্জিতৰ আৱেগ-

পূৰ্ণতাৰ বা-বতাহৰ ওপৰলৈ উঠি মোৰ কামত প্ৰেৰণা যোগোৱা আদৰ্শ আৰু ভাৱ-ধাৰা যেন অতি ফটফটীয়াকৈ দেখিবলৈ পালোঁ। কিন্তু এই দেখাৰ মাজতে নতুন নতুন প্ৰশ্ন জাগিল, যাৰ মই কোনো বথাবথ উত্তৰ নৈপালোঁ। জীৱন আৰু ৰাজ-নীতিক ধৰ্ম্মৰ দৃষ্টিকোণৰপৰা চোৱাৰ ভাৱ মোৰ মনৰপৰা ক্ৰমে আঁতৰি গ'ল। এই অভিজ্ঞতাৰ বিষয় মই আৰু বেচি ক'ব নোৱাৰোঁ। এই অনুভূতি ভাৱাৰে প্ৰকাশ কৰা সহজ নহয়। তাৰ পিচত এঘাৰটা বছৰ পাৰ হৈ গৈছে; এতিয়া মোৰ মনত তাৰ এটা অস্পষ্ট স্মৃতিহে মনত আছে। কিন্তু এইটো মোৰ ভালকৈ মনত আছে যে, তাৰ ফলত মোৰ চিন্তাধাৰা একেবাৰে সলনি হৈ গৈছিল। তাৰ পিচত দুবছৰ বা তাতোকৈ বেচি কাল মই প্ৰায় অনাসক্তভাৱে কাম কৰিছোঁ।

এনে কিছুমান ঘটনা ঘটিছিল—যাৰ ওপৰত মোৰ কোনো হাত নাই—আৰু যাৰ লগত মই নিজকে কোনোমতে খাপ খুৱাব নোৱাৰোঁ। আংশিকভাৱে সেই-বিলাক ঘটনাও মোৰ সেই মানসিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ বাবে দায়ী। কিছুমান ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ কথা আগতে কৈ আহিছোঁ কিন্তু তাতকৈয়ো বেচি গুৰুতৰ হৈ উঠিল হিন্দু-মুছলমান সমস্যা, বিশেষকৈ উত্তৰ ভাৰতৰ কেইখনমান চহৰত অতি নৃশংস পাশৰিক নিষ্ঠুৰতাপূৰ্ণ কিছুমান মৰা-মৰি কটা-কাটি হ'বলৈ ধৰিলে। থং আৰু অৰিষ্টাৰসৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ এনে কিছুমান নতুন কাৰণ ওলালহি, যিবোলাৰ কথা আমি কোঁতয়াও শুনা নাই। আগতে গোহত্যাৰ কাৰণে, বিশেষকৈ বক্ৰীদৰ দিনা, কাজিয়া আৰু মনোমালিন্য হৈছিল। হিন্দু আৰু মুছলমানৰ দুয়োৰে পক্ষ একেদিনাই পৰিলেও কাজিয়া হৈছিল। মহৰম্ আৰু ৰাসলীলাৰ কথা উদাহৰণ স্বৰূপে উল্লেখ কৰিব পাৰি। মহৰমে এটা শোকাবহ অতীত ঘটনাৰ স্মৃতি জগাই তুলিছিল আৰু তাৰদ্বাৰা আনিছিল শোক আৰু চকুপানী। ৰাসলীলা আছিল আনন্দৰ উৎসৱ—অসতৰ ওপৰত সতৰ বিজয় ঘোষণা। এই দুটা খাপ নোখোৱা কথা। ভাগ্যে এই দুটা চিহ্ন বছৰত মাত্ৰ এবাৰকৈহে লগ লাগে। কাৰণ বছৰৰ এটা নিৰ্দিষ্ট সময়ত সৌৰ-গণনা মতে ৰাসলীলাৰ অনুষ্ঠান হয়, কিন্তু মহৰম্ চন্দ্ৰ গণনা মতে বছৰৰ যি কোনো সময়তে পৰিব পাৰে।

কিন্তু কাজিয়াৰ যি নতুন কাৰণ আহি উপস্থিত হ'ল, সি দৈনন্দিন ঘটনাৰ ঘটনা। ই হৈছে মছজিদৰ সমুখত বাজনা বজোৱাৰ সমস্যা। মুছলমানসকলে আপত্তি কৰিবলৈ ধৰিলে যে বাজনা বজালে বা আন কিবা কাৰণত হাই—উৰ্দ্দামি কৰিলে মছজিদৰ প্ৰাৰ্থনা কৰাত ব্যাঘাত জন্মে। প্ৰত্যেক ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰতে কিছুমান মছজিদ আছেই। তাত পাঁচ বাৰকৈ উপাসনা হয়। বিনা বা শব্দ-ব্যাঘাত লগত নানা ধৰণৰ হাই-উৰ্দ্দামি হৈয়েই থাকে। গতিকে কাজিয়াৰ সম্ভাৱনা সদায় আছেই। বিশেষকৈ মছজিদত গম্ভীৰ উপাসনাৰ সময়ত শোভাযাত্ৰা আৰু হাই-উৰ্দ্দামিৰ বিৰুদ্ধে মুছলমানসকলে আপত্তি কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু এই সময়তে হিন্দু মন্দিৰৰ সান্ধ্য-আৰাতিৰ ঘণ্টা বাজি উঠে। গতিকে আৰাতি-নামাজ সমস্যাই ডাঙৰ হৈ উঠিল।

যিটো কথা পৰম্পৰাৰ মনোভাৱৰ প্ৰতি সহানুভূতিৰে চাই অলপ ইফাল-সিফাল কৰি লোৱা হ'লেই হ'লহেঁতেন; তাৰপৰাই ইমানখিনি মৰা-মৰি কটা-কাটিৰ স্মৃতি

হ'লগৈ—ভাবিলে আচৰিত লাগে। কিন্তু ধৰ্ম্মোন্মত্ততাই কেতিয়াও বুদ্ধি, সন্নিবেচনা আৰু আপোচ নেমনে। আৰু যেতিয়া তৃতীয় পক্ষই এক পক্ষক আন পক্ষৰ বিৰুদ্ধে উচটাই দিবলৈ চলি বিচাৰি থাকে, তেতিয়া যে সি আৰু সহজ।

উত্তৰ ভাৰতৰ কেইখনমান চহৰত হোৱা মৰা-মাৰি কটা-কটিবিলাকত বৰ ডাঙৰ অৰ্থ বিচাৰিব পাৰি। সবহভাগ চহৰ আৰু গোটেই ভাৰততে গাঁও অঞ্চল শান্তই আছিল, আৰু এইবিলাক ঘটনাত উত্তেজিত হোৱা নাছিল। পিচে বাৰ্ভাৰ-কাকতবিলাকে অতি সামান্য সাম্প্রদায়িক অশান্তিৰ বাৰ্ভাৰকে ডাঙৰকৈ ছপাই দিছিল। চহৰীয়াসকলৰ মাজতেই যে সাম্প্রদায়িক ভিন্ ভাব আৰু তিক্ততা বৰকৈ বাঢ়িছিল, —এই বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাম্প্রদায়িক নেতাসকলেই আগ ভাগ লৈ তাক বোঁটকৈ বঢ়াই তুলিলে আৰু সাম্প্রদায়িক, ৰাজনৈতিক দৃঢ় দাবীসমূহৰ মাজেদি সেই কথা ওলাই পৰিল। অসহযোগৰ এই কেই বছৰত পাচ পৰি থকা ৰাষ্ট্ৰীয় উন্নতিৰ পৰিপন্থী মৃদুহলমানসকলে এতিয়া সাম্প্রদায়িক কাজিয়াৰ সন্নিবেশ লৈ বৃটিছ চৰকাৰৰ আলমত আকৌ মূৰ দাঙি উঠিল। জাতীয় ঐক্য আৰু ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ মূলত কুঠাৰাঘাত কৰি এঙুলোকে নিতৌ নতুন নতুন দাবী আগবঢ়াবলৈ ধৰিলে। হিন্দু-সকলৰ মাজতো ৰাজনৈতিক প্ৰতিক্ৰিয়াশীল মানুহ কিছুমানে নেতা সাজিলে আৰু হিন্দুৰ স্বাৰ্থ ৰক্ষাৰ নামত চৰকাৰৰ হাতত পুতলা হৈ উঠিল। তেঙুলোকৰ কোনো আশাই ফলবতী নহ'ল—হ'ব নোৱাৰেও প্ৰকৃততে। তেঙুলোকে গোৱা উপায়ৰে তেঙুলোকৰ এটা দাবীও চৰকাৰৰদ্বাৰা পূৰ্ণ কৰাৰ নোৱাৰিলে। তেঙুলোক কেৱল দেশৰ সাম্প্রদায়িক মনোভাৱ বঢ়োৱাতহে সফল হ'ল।

কংগ্ৰেছ বিমোৰত পৰিল। কংগ্ৰেছ আছিল জাতীয় ভাবৰ প্ৰতিনিধি আৰু জাতীয় কল্যাণৰ কাৰণে সচেতন। গতিকেই সাম্প্রদায়িকতাৰ প্ৰাৱল্যই এই অনদ্ভাৱনক অভিজ্ঞ কৰি তুলিলে। কিন্তু মূঠৰ ওপৰত কংগ্ৰেছ-নেতাসকল অটল হৈ থাকিল, কোনো সাম্প্রদায়িক দলৰ ফালে ঢাল নেখালে। এই সময়তে শিখ আৰু জ্ঞান জ্ঞান সব্দ সব্দ কম সংখ্যক দলৰ ফালৰপৰাও বিশেষ বিশেষ দাবী আহিবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ ফলত চৰম সাম্প্রদায়িকভাবাদীসকলে কংগ্ৰেছক লাগু দিবলৈ ধৰিলে। বহুত আগতেই আন কি অসহযোগ আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰ আগতেই, গান্ধীজীয়ে সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানৰ কাৰণে তেওঁৰ নিজৰ সন্নিবেশক প্ৰকাশ কৰিছিল। তেওঁৰ মতে সংখ্যাগৰিষ্ঠ সম্প্ৰদায়ৰ উদাৰতা আৰু সদিচ্ছাৰ ওপৰতে সমাধান নিৰ্ভৰ কৰে। এই কাৰণে মৃদুহলমানসকলৰ সকলো বন্ধনৰ দাবী জ্ঞান লবলৈ তেওঁ সাজু আছিল। তেওঁ তেঙুলোকৰ অন্তৰ জয় কৰিবলৈ বিচাৰিছিল—দাম-দৰ কৰাৰ মনোভাৱ তাত নাছিল। দূৰদৰ্শিতা আৰু উচিত মূল্যায়নৰে তেওঁ ৰাস্তাৰ দৃষ্টিৰে সমস্যা সমাধান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু আন কিছুমানে সকলো বস্তুৰে বজাৰ দৰটোহে জানিছিল, তাৰ প্ৰকৃত মূল্যৰ ছু নেবাখিছিল। সেই-বিলাকে বজাৰৰ কিনা-বোকাৰ দাম-দৰ কৰাতে আৱদ্ধ থাকিল। বস্তুৰ প্ৰকৃত মূল্যতকৈয়ো কি দামত বস্তুটো কিনিব লগা হৈছে, সেইটোহে তেঙুলোকে স্পষ্টকৈ জানে।

লোকক সমালোচনা কৰা, দোষ দিয়া সহজ আৰু নিজৰ পৰিকল্পনা ক্ষমতা কম নহ'লে তাৰ দোষটো লোকৰ গালৈ ঠেলি দিয়াৰ লোভ সামৰা টান। নিজৰ চিন্তা বা কাৰ্য্যবদ্ধাৰা কৰা ভুলতকৈ লোকক ইচ্ছা কৰি বাধা দিয়াহে আমাৰ অকৃতকাৰ্য্যতাৰ কাৰণ নহয় জানো? চৰকাৰ আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলক আমি দোষ দিওঁ, সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলে দোষ দিয়ে কংগ্ৰেছক। অৱশ্যে বাধা আমি পাইছোঁ—চৰকাৰ আৰু তেওঁলোকৰ বন্দুসকলে আমাক ইচ্ছা কৰি আৰু সমানে পাকেপতি বাধা দি আহিছে। স'চা কথা, আগতে আৰু এতিয়াও বুটিছ চৰকাৰে আমাৰ মাজত যাতে বিভেদ সৃষ্টি কৰিব পাৰে তেনেকুৱা নীতিকে গ্ৰহণ কৰি আহিছে। সদায় সাম্ৰাজ্য গঠনৰ কৌশলেই হৈছে বিভেদ সৃষ্টি কৰি শাসন কৰা। ইয়াত তেওঁলোকে যিমান কৃতকাৰ্য্য হ'ব পাৰিব, সিমানেই তেওঁলোকৰ বিজিতসকলৰ ওপৰত কৃতকাৰ্য্য হ'ব পাৰিব। এই বিষয়ত আমাৰ আপত্তি নেথাটে বা আমাৰ তাত আচৰিত হ'বলগীয়াও একো নাই। তাক উলাই কৰা আৰু তাৰ বিপক্ষে পন্থা গ্ৰহণ নকৰাটোৱেই চিন্তাৰ এটা বিন্দুটি বুলিব লাগিব।

ইয়াৰ বিপক্ষে আমি কি পন্থা লোৱা উচিত? দাম-দৰ কৰি, এক পইচাৰ কাৰণে তৰ্ক কৰি, বজাৰৰ বস্তু কিনাৰ পদ্ধতি অবলম্বন কৰি যে নহয়, ই ঠিক। কাৰণ আমি যিমানেই বেচি দাম নিদিওঁ, সদায় আমাৰ এটা তৃতীয় পক্ষ আছে, যি আমাতকৈয়ো বেচি দাম দিব পাৰে আৰু স'চা-স'চিকৈ দিবও। কোনো উম্মেহতীয়া শত্ৰুৰ বিপক্ষে কোনো উম্মেহতীয়া কাৰ্য্যপন্থাও ল'ব নোৱাৰি। আমি যদি কেৱল বস্তুমানৰ ৰাজনৈতিক আৰু সমাজনৈতিক গাঁথনিৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত কথাবোৰ ভাবোঁ আৰু তাকে অত তত অলপ-অচৰপ সাল-সলনি কৰাৰ কথা ভাবোঁ, অলপ সংস্কাৰ কৰা আৰু কেৱল ভাৰতীয়সকলক বেচি চাকৰি দিয়াৰ কথা ভাবোঁ, তেন্তে তাত সন্মিলিত কাৰ্য্যক্ৰমৰ অভাৱ হ'বই। তেতিয়া তাৰ উদ্দেশ্য হ'ব, যিকণ পোৱা যায় তাকে 'যথা লাভ' বুলি ভগাই লোৱা। শাসনৰ ক্ষমতাত অধিষ্ঠিত তৃতীয় পক্ষই তেতিয়া প্ৰধান ভূমিকা ল'বহিমেই আৰু তেওঁলোকৰ অনুগ্ৰহভাজনসকলৰ ভিতৰতে সকলো ব'টা বিতৰণ কৰিব। কেৱল আমি যদি বেলেগ এটা ৰাজনৈতিক গাঁথনি—তাতকৈয়ো বেলেগ এটা সামাজিক গাঁথনিৰ কথা ভাবোঁ, তেতিয়াহে এটা সন্মিলিত কাৰ্য্যপন্থাৰ কথা ভাবিব পাৰোঁ। স্বাধীনতাৰ দাবীৰ অন্তৰ্নিহিত মূল কথাটো হৈছে এই—মানুহক আমি এইটো বৃদ্ধাৰ পাৰিব লাগে যে, আমি এটা বেলেগ ৰাজনৈতিক গাঁথনিৰ কাৰণে যুদ্ধ কৰিছিলোঁ, 'ডিমনিয়ন ষ্টেটছ' বুলিলে যি বৃদ্ধা যায় অৰ্থাৎ (বুটিছসকলে আঁৰ-কাপোৰৰ আঁৰৰপৰা নিয়ন্ত্ৰণ কৰা) স্বাধীনতাৰ এটা ভাৰতীয় সংস্কৰণ আমি বিচৰা নাছিলোঁ। ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাই অৱশ্যে ৰাজনৈতিক মনুষ্যই বৃদ্ধা; তাৰ ভিতৰত জনসাধাৰণৰ কাৰণে সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তন বা অৰ্থনৈতিক মনুষ্যৰ কোনো কথা নেথাকে। কিন্তু যি আৰ্থিক আৰু অৰ্থনৈতিক শিকলিৰে আমি লণ্ডন চহৰৰ লগত বাধ খাই আছোঁ, সেই শিকলিডাল আঁতৰোৱাৰ কথা হ'লে তাত আছে। ইয়াৰপৰাই আমাৰ সামাজিক গাঁথনি পৰিৱৰ্ত্তন কৰা সহজ হৈ পৰিলহেঁতেন। এইদৰেই তেতিয়া মই ভাবিছিলোঁ। তাৰ লগতে এতিয়া মই যোগ দিব খোজোঁ যে প্ৰকৃত ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা অকলে আহিব পাৰেই

বুলি মই নেভাবোঁ। ই যেতিয়া আহিব, তাৰ লগতে এটা বিৰাট সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তনো লৈ আহিব।

কিন্তু আমাৰ প্ৰায় সকলো ৰাজনৈতিক নেতাই বৰ্ত্তমানৰ ৰাজনৈতিক গাঁথনি আৰু অৱশ্যে অৰ্থনৈতিক গাঁথনিৰো ঠেক চাৰি সীমাৰ ভিতৰতে তেওঁলোকৰ চিন্তাধাৰা সীমাস্কন্ধ কৰি ৰাখে। এই পটভূমিৰ ওপৰতে ভিত্তি কৰি তেওঁলোকে প্ৰত্যেকটো সাম্প্ৰদায়িক আৰু সাংবিধানিক সমস্যাৰ সমাধান কৰাৰ চেষ্টা কৰিলে। ইয়াৰ অনিবাৰ্য্য ফল এয়ে হ'ল যে বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থা যাৰ হাতৰ মূঠিত সেই বৃদ্ধি চৰকাৰৰ হাতত তেওঁলোক পৰিলগৈ। তাৰ বাহিৰে আন কিবা কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ কোনো উপায় নাছিল। এওঁলোকৰ মাজত কোনো কোনোৱে পোনপটীয়া সংগ্ৰামৰ আন্দোলনত যোগ দিলে। কিন্তু এওঁলোকৰ সাধাৰণ দৃষ্টিভঙ্গী সংস্কাৰ-মূলকহে, বৈপ্লৱিক নহয়। সংস্কাৰমূলক পদ্ধতিৰদ্বাৰা ভাবতত ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক আৰু সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা সমাধান কৰাৰ দিন কেতিয়াবাই উৰ্ফল গ'ল। বৰ্ত্তমান অৱস্থাত বিপ্লৱৰ দৃষ্টিভঙ্গী লৈ আমূল পৰিৱৰ্ত্তনৰ আঁচনি লোৱাৰ বাহিৰে আন উপায় নাই। কিন্তু এই দৃষ্টিভঙ্গীৰে কাম কৰিব পৰা নেতা যে নাই।

আমাৰ মূক্তি-সংগ্ৰামৰ আদৰ্শ আৰু উদ্দেশ্য স্পষ্ট নোহোৱাৰ কাৰণেই যে সাম্প্ৰদায়িকতাই বিয়পিবলৈ সন্নিবিধা পালে, তাত সন্দেহ নাই। নিতৌ ভূগিব লগা হোৱা কণ্টৰ লগত স্বৰাজৰ কাৰণে কৰা সংগ্ৰামৰ কি সম্বন্ধ জনসাধাৰণে তাক ভালকৈ ধৰিব পৰা নাই। স্বাভাৱিক অনুভূতিৰদ্বাৰা তেওঁলোকে সময়ে সময়ে পটুতাৰেই সংগ্ৰাম কৰিছিল, কিন্তু সেই অস্ত্ৰ সহজে ভোতা কৰি দিব পৰা বা আন কি অন্য উদ্দেশ্যত খটুৱাব পৰা বিধৰ। তাৰ পাচফালে যুক্তি নাছিল আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সময়ত এই অনুভূতিক লৈ ধৰ্ম্মৰ নামত তাক নিজৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কাৰণে ব্যবহাৰ কৰাটো সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলৰ কাৰণে একো টান কথা নাছিল। যিবিলাক দাবী বা কাৰ্য্যপদ্ধতিৰ লগত জনসাধাৰণক, আন কি নিম্ন মধ্যবিত্ত স্বাৰ্থৰ কোনো যোগ নাই; হিন্দু-মুছলমান দুয়ো প্ৰেণীৰ বৃজ্জোৱা দলে ধৰ্ম্মৰ পবিত্ৰ নাম লৈ সেইবিলাক উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কাৰণে জনসাধাৰণৰ সমৰ্থন পাইছিল, ই এটা অতি আচৰিত কথা। যি কোনো সাম্প্ৰদায়িক দলেই যি কোনো সাম্প্ৰদায়িক দাবী কৰিছে, সেইবিলাক ফ'হিয়াই চালে দেখা যায়, সেইবিলাক কেৱল চাকৰিৰ দাবী মাত্ৰ, আৰু এই চাকৰি এমুঠি উচ্চ মধ্যবিত্ত প্ৰেণীৰ বাহিৰে আৰু কাৰো ভাগ্যত নাই। অৱশ্যে আইন-সভাবিলাকত বিশেষ আৰু ওপৰাণ্ডি আসনৰো দাবী আছিল। এই দাবীৰ মাজতো ৰাজনৈতিক ক্ষমতাকৈয়ো সাম্প্ৰদায়িক ভাৱে চাকৰি ভগাব পৰা ক্ষমতাৰ প্ৰতি ধাউতি আছিল বেচি। উচ্চ মধ্যবিত্ত প্ৰেণীৰ এমুঠি মানুহৰ লাভৰ কাৰণে জাতীয় ঐক্য আৰু ঐক্যিতৰ বিধিনিষেধ এইবিলাক ঠেকমনা ৰাজনৈতিক দাবীক বৃদ্ধি কৰি বিশেষ বিশেষ ধৰ্ম্মৰ সম্প্ৰদায়ৰ জনসাধাৰণৰ দাবী ৰূপে প্ৰকাশ কৰা হ'ল। তাৰ নিষ্ফলতা চাকৰিৰ কাৰণে ধৰ্ম্মানুৰাগক আৱণ্ণ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰা হ'ল।

এইবিলাক ৰাজনৈতিক প্ৰতিক্ৰিয়াশীল লোকসকলক 'সাম্প্ৰদায়িক' বোলা হয়।

ছন্দবোধ লৈ বাজনীতিত ক্ষেত্ৰলৈ উভতি আহিল আৰু তেওঁলোকে লোৱা কাৰ্য্য-প্ৰণালীত সাম্প্ৰদায়িক পক্ষপাতিতাত কৈয়ো বাজনৈতিক ঊৰ্দ্ধ্বতৰা বাধা দিয়াৰ অভিপ্ৰায়েই আছিল বেচি প্ৰৱল। বাজনৈতিক বিষয়ত তেওঁলোকৰপৰা বাধা আহিব তাক আমি গম পাইছিলোঁ; কিন্তু এই বিৰাজজনক অৱস্থাত তেওঁলোক যে কিমান দূৰলৈ যাব পাৰে, সেইটো আছিল দুখ লগা কথা। মূছলমান সাম্প্ৰদায়িক নেতা-সকলে অতি আচৰিত আচৰিত কথা কবলৈ ধৰিলে। আমাৰ এনেকুৱা লাগিল, যেন ভাৰতৰ জাতীয়তা বা স্বাধীনতাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ কোনো ভাব-চিন্তা নাই। হিন্দু সাম্প্ৰদায়িক নেতাসকলে সদায় জাতীয়তাৰ কথা মূখেৰে আওৰালেও তেওঁলোকৰ কামত সি ফুটি ওলোৱা নাছিল। প্ৰকৃত কামত অপাৰগ হৈ তেওঁলোকে সুবিধাৰ আশাত চৰকাৰৰ ওচৰ চাপিল হয়, কিন্তু তাতো একো ফল নধৰিলে। উভয়েই সমাজতান্ত্ৰিক বা তেনে কোনো “পশ্চাৎগাতী” আন্দোলনক তেওঁলোকে নিন্দা কৰাত একমত হ’ল। ন্যস্ত স্বাৰ্থত ব্যাঘাত জন্মাব পৰা কোনো প্ৰস্তাৱৰ বিপক্ষে দুয়ো দলৰ ঐক্য অতি প্ৰাণস্পৰ্শী। মূছলমান সাম্প্ৰদায়িক নেতাসকলে বাজনীতিত আৰু অৰ্থনীতিৰ ক্ষেত্ৰত ক্ষতিজনক বহুত কথা কৈছে, বহুত কাম কৰিছে। কিন্তু দল আৰু ব্যক্তি হিচাপে তেওঁলোকে চৰকাৰ আৰু জনসাধাৰণৰ সমুখত মৰ্য্যাদাৰেই ব্যৱহাৰ কৰিছে। কিন্তু হিন্দু সম্প্ৰদায়ৰ নেতাসকলৰ বেলিকা এই কথা ক’ব নোৱাৰি।

কংগ্ৰেছত বহুতো মূছলমান আছে। এওঁলোকৰ সংখ্যা কম নহয়। ইয়াৰ মাজত ভালেমান যোগ্য লোক আৰু কেইজনমান নামজুলা আৰু জনপ্ৰিয় মূছলমান নেতাও আছে। কংগ্ৰেছী মূছলমানসকলৰ ভিতৰত বহুতেই “জাতীয়তাবাদী মূছলমান দল” গঠন কৰি সাম্প্ৰদায়িক মূছলমানৰ বিৰোধিতা কৰিছিল। প্ৰথমতে তেওঁলোক অলপ-অচৰপ কৃতকাৰ্য্যও হৈছিল আৰু শিক্ষিত মূছলমানসকলৰ সবহ ভাগেই তেওঁলোকৰ পক্ষে আছিল যেন লাগিছিল। কিন্তু এওঁলোক সকলোৱেই উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ আৰু তেওঁলোকৰ ভিতৰত কাৰো ব্যক্তিগত শক্তিশালী নাছিল। তেওঁলোকে নিজৰ ব্যৱসায় বা বেপাৰ-বাণিজ্য লৈয়েই ব্যস্ত আছিল। জনসাধাৰণৰ লগত তেওঁলোকৰ কোনো সহযোগ নাছিল। তেওঁলোকে সাধাৰণ মানুহৰ মাজত সোমাই কাম নকৰিছিল। তেওঁলোক ঘৰৰ ভিতৰতে দুই-চাৰিজনৰ গোটেই নিজৰ মাজতে চুস্তি আদি কৰিছিল। কিন্তু এইবিলাকত তেওঁলোকৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী সাম্প্ৰদায়িক নেতাসকল বেচি পটু আছিল। লাহে লাহে তেওঁলোকে জাতীয়তাবাদী নেতাসকলক অ’ৰপৰা তুলি, ত’ৰপৰা তুলি খেদিবলৈ ধৰিলে আৰু ক্ৰমে ক্ৰমে তেওঁলোকক এটা এটাকৈ তেওঁলোকৰ নীতি পৰিত্যাগ কৰিবলৈ বাধ্য কৰিলে। জাতীয়তাবাদী মূছলমানসকলে বাবে বাবে পাচ-হু’ৰ্ফিক নগৈ যিটো “কম অনিশ্চকৰ” তেনে এটা নীতি গ্ৰহণ কৰি টানকৈ খোপনি ধৰিবৰ চেষ্টা কৰে। কিন্তু বাবেপতি তেওঁলোকে আকৌ পাচ-হু’ৰ্ফিক আৰু এটা “কম অনিশ্চকৰ” নীতি বাছি ল’ব লগা হৈছে। তাৰ পিচত এনে এটা সময় আহিল যোঁতয়া আৰু তেওঁলোকৰ নিজৰ বলিবলৈ একো নেখাৰিকলৈ। কিন্তু আকৌ সেই “কম অনিশ্চকৰ” নীতি লোৱাৰ দূৰ্ভাগাই তেওঁলোকৰ আগমুখ দেখা দিলে আৰু তেওঁলোকে আটাইতকৈ শেহত লোৱা উন্নয়নটোও এৰি নিজকে

সব্দ্বালে। তেওঁলোকে দল গঠন কৰাৰ সময়ত তেওঁলোকৰ পতাকাত বহুত ফুলাই যিবিলাক নীতি আৰু আঁচনি লিখি লৈছিল, সেই সকলোবিলাক এতিয়া সঁচাই গল। তেওঁলোক কেৱল নামতহে জীয়াই থাকিল।

জাতীয়বাদী মূছলমানসকল গাইগুটীয়াভাৱে কেইবাজনো এতিয়াও কংগ্ৰেছৰ মূখ্য নেতা হৈ আছে যদিও দল হিচাপে তেওঁলোকৰ বিলোপ আৰু অপসাৰণ হোৱাটো এটা শোকলগা কাহিনী। ইয়াৰ শেষ অধ্যায়টো মাত্ৰ এই বছৰহে (১৯৩৪) লিখা হৈছে। ১৯২৩-ৰ পৰাই কেইবা বছৰ ধৰি তেওঁলোক শক্তিশালী দল আছিল আৰু সম্প্রদায়িকতাবাদীসকলৰ বিৰুদ্ধে তেওঁলোকৰ মনোভাৱ আক্ৰমণমূলক আছিল। আন কি কেইটামান ঘটনা যেতিয়া গান্ধীজীয়ে ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধেও সম্প্রদায়িকতাবাদীসকলৰ কোনো কোনো দাবী মানি ল'ব খুজিছিল, তেতিয়া তেওঁৰ সহকৰ্মী জাতীয়বাদী মূছলমানসকলেই তৰী বিৰোধিতা কৰি তাত বাধা প্ৰদান কৰিছিল।

বৰ্তমান শতিকাৰ দ্বিতীয় দশকৰ মাজভাগত আপোচ কথা-বতৰা আৰু আলোচনাৰ সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধান কৰিবলৈ কিছুমান “ঐক্য সন্মিলন” পতা হৈছিল। ইয়াৰ ভিতৰত ১৯২৪ চনত তেতিয়াৰ কংগ্ৰেছ সভাপতি মোলানা মহম্মদ আলিয়ে পতা বিশেষ সন্মিলনখন বিশেষকৈ লেখত ল'বলগীয়া। গান্ধীজীয়ে দিনীত যেতিয়া একেই দিন লছোন-স্নত পালন কৰিছিল সেই সময়ত এখন অধিবেশন বহিছিল। এই সন্মিলনবিলাকত বহুতেই সিদ্ধি আৰু আন্তৰিকতাৰে যোগ দিছিল আৰু আপোচ-মীমাংসাৰ কাৰণে প্ৰাণপণে যত্ন কৰিছিল। কিন্তু তাত কিছুমান সৎ সাধু প্ৰস্তাৱহে গ্ৰহণ কৰা হ'ল। তাৰ বাহিৰে মূল সমস্যাৰ কোনো সমাধান নহ'ল। সেইবিলাক সন্মিলনত এই সমস্যা সমাধান কৰিব নোৱাৰি, কাৰণ সকলো সদস্যই একমত হৈ নকৰিলে, সবহ সংখ্যকৰ মতামত লৈ তাৰ সমাধান কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু তাকে কৰিবলৈকো আকৌ, তাত সদায় প্ৰত্যেক দলৰে কিছুমান চৰমপন্থী মানুহ থাকে, যিবিলাকৰ ধাৰণা হৈছে যে সমস্যা সমাধানৰ অৰ্থ আন সকলোৱে নিজ মত এৰি দি তেওঁলোকৰ মতকে মানি লোৱা। কিছুমান বিখ্যাত সাম্প্রদায়িকতাবাদীৰ সমস্যা সমাধানৰ ইচ্ছা আছিল নে নাই, সেই বিষয়েও সন্দেহৰ থল আছে। তেওঁলোক বহুতেই আছিল ৰাজনৈতিক প্ৰতিক্ৰিয়াশীল আৰু ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত আমূল পৰিৱৰ্তন বিচৰাসকলৰ লগত তেওঁলোকৰ ক'তো মিল নাছিল।

কিন্তু অ'ত ত'ত কোনো কোনোৱে পাচ-হু'ৰ্জিক ৰোৱাটোৱেইহে যে আহু'কাল আছিল, সেইটো নহয়—আহু'কাল আছিল তাতকৈয়ো গভীৰ। এই সময় ছোৱাত শিখবিলাকে তেওঁলোকৰ সাম্প্রদায়িক দাবী চিঞৰি প্ৰচাৰ কৰাত লাগি গ'ল। আৰু তাৰ ফলত পঞ্জাবত এটা জটিল ত্ৰিভুজী সমস্যাই দেখা দিলে। সাম্প্রদায়িকতাৰ কেন্দ্ৰ হ'ল পঞ্জাব। ইটো দলৰ প্ৰতি সিটো দলৰ ভয়ৰ কাৰণে আক্ৰোশ আৰু দ্ৰাস্ত ধাৰণাৰ সৃষ্টি হ'ল। হিন্দু জমিদাৰৰ তলত মূছলমান ৰায়ত থকা কোনো কোনো প্ৰদেশত যেনে বঙ্গদেশত খেতিয়কৰ সমস্যাই সাম্প্রদায়িক ৰূপত দেখা দিলে। পঞ্জাব আৰু সিন্ধু প্ৰদেশত মহাজন আৰু ধনী শ্ৰেণীটো সাধাৰণতে হিন্দু; ধৰুৱা আছিল মূছলমান খেতিয়কসকল। সুদখোৰ মহাজনৰ ওপৰত ধৰুৱাৰ গোটেইখিনি আক্ৰোশে সাম্প্রদায়িক শক্তিকে বৃদ্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে। সাধাৰণতে মূছলমান-



সকল বোচি দখীয়া সম্প্রদায় আব্দু ধনীৰ প্ৰতি নিধনীৰ সাধাৰণতৈ যি বিবোধ জাব থাকে তাকে মূছলমান সম্প্ৰদায়িক নেতাসকলে সম্প্ৰদায়িক উদ্দেশ্য সাধনৰ কামত খটুৱাবলৈ ধৰিলে; কিন্তু আচৰিত কথা সেই উদ্দেশ্যসমূহৰ লগত নিধনীৰ অৱস্থা উন্নত কৰাৰ কোনো সম্বন্ধই নাছিল। এই কাৰণেই সেই মূছলমান সম্প্ৰদায়িক নেতাসকলে জনসাধাৰণৰ এটা অংশৰ প্ৰতিনিধিত্ব নকৰা নহয়, আব্দু তাকবাৰা তেওঁলোকৰ শক্তিও বাঢ়িছিল সঁচাকৈয়ে। অৰ্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে চালে হিন্দু সম্প্ৰদায়িক নেতাসকলে ধনী মহাজন আব্দু ব্যৱসায়ী সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছিল আব্দু কেতিয়াবা কেতিয়াবা হিন্দু জনসাধাৰণৰ সহানুভূতি লাভ কৰিলেও, তেওঁলোকৰপৰা পূৰ্ণ সমৰ্থন নোপাইছিল।

সেই কাৰণে অৰ্থনৈতিক শ্ৰেণী বিভাগৰ লগত এই সমস্যাটো কিছু সান্নিধ্যহীন হৈ গৈছে; কিন্তু দখৰ কথা, মানুহে সেইটো বুজা নাই। লাহে লাহে ই গৈ অৰ্থনৈতিক শ্ৰেণীগত বিবোধৰ ৰূপত দেখা দিব পাৰে। সেই সময় যদি আহে, তেনেহলে তেতিয়াৰ সকলো দলৰ উচ্চ শ্ৰেণীৰ সম্প্ৰদায়িক নেতাসকলে নিজৰ ভিতৰৰ ঘতভেদ নাইকিয়া কৰি সকলো একেলগ হৈ শ্ৰেণীৰ উন্নতিৰ বাবে শত্ৰুবিলাকৰ লগত যুঁজ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি যাব। আন কি বৰ্ত্তমান অৱস্থাতো এটা ৰাজনৈতিক সমাধান কৰা বৰ বোচি টান নহ'লহেঁতেন যদি—আব্দু ই এটা বিৰাট যদি, তৃতীয় পক্ষ এটা উপস্থিত নোথাকিলহেঁতেন।

১৯২৪-ৰ একা সন্মিলন শেষ হওঁতেই এলাহাবাদত হিন্দু-মূছলমানৰ মৰা-মৰি লাগিল। সিহঁতৰ সংখ্যালৈ চাই আনবিলাক মৰা-মৰিৰ দৰে এইখন বৰ ডাঙৰ হোৱা নাছিল। কিন্তু নিজৰ চহৰতে যেতিয়া এনেকুৱা মৰা-মৰিবোৰ লাগে তেতিয়া সি বৰ কণ্টকৰ হৈ উঠে। সহকৰ্মী কেইজনমানৰ সৈতে দিল্লীৰপৰা লৰালৰিকৈ এলাহাবাদলৈ ঘূৰি গৈ দেখোঁ যে, মৰা-মৰিখনৰ অন্ত পৰিছে কিন্তু মানুহৰ অন্তৰে অন্তৰে বিষেৰ আছেই। আদালতত গোচৰ বহুদিন ধৰি চলি থাকিল। মৰা-মৰি লাগিল কিয় তাৰ কাৰণটো মই পাহৰিছোঁ। সেই বছৰতেই নে তাৰ পিচৰ বছৰেই এলাহাবাদত ৰামলীলা উৎসৱৰ সময়ত এটা আহুত লাগিছিল। লাগিছিল বোধহয় মছজিদৰ আগত ৰাজনা বজোৱা লৈ। এইবিলাক উৎসৱত ডাঙৰ ডাঙৰ শোভাযাত্ৰা হয়। সেই সকলোবিলাক প্ৰতিবাদস্বৰূপে বাদ দিয়া হ'ল। আজি প্ৰায় আঠ বছৰ ধৰি এলাহাবাদত আব্দু ৰামলীলা উৎসৱ হোৱা নাই। এলাহাবাদ জিলাৰ লাখ লাখ মানুহৰ যিটো আটাইতকৈ ডাঙৰ উৎসৱ সি আজি মানুহৰ মনত এটা মাত্ৰ দখৰ সোঁৱৰণি হৈ ৰ'ল। সৰু কালতে এবাৰ ৰামলীলা চোৱা মোৰ এতিয়াও এনে সুন্দৰকৈ মনত আছে! কিমান যে উৱাৰল হৈছিলোঁ আমি। গোটেই এলাহাবাদ জিলাৰপৰা আব্দু আন কি আন চহৰৰপৰাও কিমান যে মানুহ দলে দলে ৰামলীলা চাবলৈ আহিছিল! ৰামলীলা অৱশ্যে হিন্দুৰ উৎসৱ। হ'লেও, মূছলিম হোৱা উৎসৱহে। মূছলমানসকলেও তাত দৰ্শকৰ সংখ্যা বঢ়াইছিল আব্দু সেইফালে আছিল কেৱল ৰং-ধেমালি। বেহা-বেপাৰ সুন্দৰকৈ চলিছিল। বছৰত বছৰৰ পিচত ডাঙৰ হৈ ৰামলীলাৰ শোভাযাত্ৰা চাইছোঁ। কিন্তু আগৰ সেই উৎসাহ আব্দু নাই। আব্দু শোভাযাত্ৰাৰ ৰং-চং অদি দৌৰি আহনিয়েই পাইছোঁ। মোৰ স্ত্ৰী



আৰু আনন্দ উপভোগৰ মান বহুত ওপৰলৈ উঠি গৈছে। তথাপি ভাৰতৰ ভাৰত জনসমাবেশৰ আনন্দ উৎসাহ মই উপভোগ কৰিছোঁ। ডেঙলোকৰ কাৰণে এইটোৱেই বৰ-বহুইছৰ সময়। আজি আঠ ন বছৰ কাল ডাঙৰবিলাকৰ কথাই নাই, এলাহাবাদৰ আন কি সব্দ লৰা-ছোৱালীবিলাকও দৈনন্দিন জীৱনৰ বৈচিত্ৰ্যহীন সেৱকা দিন-বিলাকৰ মাজত পোৱা সেই আনন্দ উপভোগৰ দিনটোৰপৰা বঞ্চিত হৈছে। ইয়াৰ কাৰণ অতি সামান্য মন্ত্ৰভেদ আৰু খৰিয়াল। ধৰ্ম্ম আৰু ধৰ্ম্মভাৱেই প্রকৃততে ইয়াৰ কাৰণে দায়ী। কেনেকৈ যে ইহঁতে আমাৰ আনন্দবিলাক নষ্ট কৰে।

### পৌৰ-সভাৰ কাম

প্ৰায় দুবছৰ মই এলাহাবাদ পৌৰ-সভাৰ কাম চলাইছোঁ। কিন্তু কামত মন নবহে। তিনি বছৰৰ কাৰণে মই সভাপতি নিৰ্ব্বাচিত হৈছোঁ। কিন্তু দ্বিতীয় বছৰ আৰম্ভ হোৱাৰ পিচৰপৰা মই কেনেকৈ নিষ্কৃতি পাপ্ত, তাৰে চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। প্ৰথমে কামটো মোৰ ভালেই লাগিছিল। তাৰ কাৰণে বহুত সময়ো খৰচ কৰিছিলোঁ। সহকৰ্মীসকলৰ সদিচ্ছাতে অলপ কৃতকাৰ্য্যও হৈছিলোঁ। আন কি প্ৰাদেশিক চৰকাৰ মোৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট যদিও পৌৰসভাসংক্ৰান্ত কিছুমান কামত মোৰ প্ৰাণসা কৰিছিল। তথাপি মই বৃজিব পাৰিলোঁ, প্রকৃত ভাল কাম কৰাৰ বাটত অনেক হুল-জোং, বাধা-বিঘনি আছে।

কোনো বিশেষ মানদহে ইচ্ছা কৰি যে কিবা দিছে, সি নহয়; মই সকলোৰে আন্তৰিক সহযোগিতাকে পাইছিলোঁ। কিন্তু এফালে আছিল চৰকাৰৰ শাসনব্যৱস্থ আনফালে পৌৰসভাৰ সদস্যসকল আৰু সাধাৰণৰ উদাসীনতা। চৰকাৰে সজা পৌৰসভাৰ শাসনব্যৱস্থা ইমান ঠৰঙা যে তাৰ মাজত নতুন কিবা এটা কৰা বা তাৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন কৰাটো অসম্ভৱ। পৌৰসভাৰ অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থা এনেকুৱা যে সম্পূৰ্ণ-ৰূপে চৰকাৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি চলিবলগীয়া হয়। প্ৰচলিত মিউনিসিপেল আইনৰ টেক্স ধাৰণ কৰাৰ কিবা বিশেষ পৰিৱৰ্ত্তন কৰা বা জনহিতকৰ কাম কৰাৰ একো উপায় নাছিল। যিবিলাক আটনি সম্পূৰ্ণ আইন-সংগত, সেইবিলাককো চৰকাৰৰ মজুদৰী হলেহে কামত লগাব পাৰি আৰু কেৱল আশাবাদীসকলেই হৈ এনেকুৱা মজুদৰী আইনৰ বৃদ্ধি আশাপালি বছৰ বছৰ বৈ থাকে। মই দেখি আচৰিত হ'লোঁ—যেতিয়াই জাতিগঠন বা সমাজসেৱামূলক কোনো কামৰ প্ৰস্তাৱ কৰা হয়, তেতিয়াই যে চৰকাৰৰ শাসনব্যৱস্থা কিমান ধীৰে ধীৰে, কিমান কষ্টেৰে, কিমান অকৰ্ম্মণ্যৰ দৰে কামত আগবাঢ়ে। কিন্তু যেতিয়া ৰাজনৈতিক বিৰুদ্ধবাদী এজনক দমন বা আঘাত কৰিব লগা হয়, তেতিয়া সেই অকৰ্ম্মণ্যতা বা সেই গাফিলি একেবাৰেই নাইকিয়া হৈ পৰে।

প্ৰাদেশিক চৰকাৰৰ স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন বিভাগটোৰ গদাৰি ধৰিছিল এজন মন্ত্ৰীয়ে। কিন্তু এই গদাৰিখৰোঁতাজনে পৌৰসভাৰ বিষয় একো নৈজানিছিল। আন

কোনো স্বাভাৱিক বিষয়েও যে কিবা জানিছিল তাকো ক'ব নোৱাৰি। দ্ব্যচলতে ডেঙৰ বৰ লেখত ল'বলগীয়া মানুহ নাছিল। আনকি ডেঙৰ নিজৰ বিভাগটোও ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিছৰ নিগাজী বিষয়াইহে চলাইছিল আৰু সেই বিভাগতে ডেঙৰ মানুহে উলাই কৰিছিল। ভাৰতৰ উচ্চ কৰ্মচাৰীসকলৰ মানত চৰকাৰৰ মূখ্য উদ্দেশ্য হৈছে পদলিচ-শাসন। এনে ধাৰণাই চলি আছে আৰু এই শ্ৰেণীৰ কৰ্মচাৰীসকলো সেই প্ৰচলিত বিশ্বাসৰে বশবৰ্তী। ইয়াৰ ওপৰতে প্ৰভুসুন্দৰ অন্তৰ্গত-প্ৰৱণতা থকাতো বৰ বিশেষ ডাঙৰ ধৰণৰ কোনো সেৱাৰ কামৰ কথা এওঁলোকে ভালকৈ বদ্বজ নেগায়।

বোচিভাগ পৌৰসভাৰে চৰকাৰৰ ওচৰত ধাৰ আছেই। গতিকে চৰকাৰৰ বেনেকৈ প্ৰথম দৃষ্টিভঙ্গী পদলিচৰ দৃষ্টিভঙ্গী দ্বিতীয় দৃষ্টিভঙ্গী হৈছে মহাজনৰ দৃষ্টিভঙ্গী। ধাৰৰ কিস্তি নিয়ম মতে পৰিশোধ হৈছে নে নাই? পৌৰসভাৰ আৰ্থিক অৱস্থা টনকিয়াল হয় নে নহয়, পদ্বিজিত অধিকাৰকৈ ধন আছে নে নাই, এইবিলাক প্ৰশ্ন উঠাটো স্বভাৱিক আৰু আৱশ্যকীয়ও, তাত সন্দেহ নাই। কিন্তু পৌৰসভা কেৱল টকা ধাৰ কৰা আৰু তাকে নিয়ম মতে পৰিশোধ কৰা প্ৰতিষ্ঠান নহয়। ই শিক্ষা, স্বাস্থ্যৰক্ষা, আদি কামহে ঘাইকৈ কৰিব লাগে। শাসকসকলে প্ৰায়েই এই কথাটো পাহৰি যায়। ভাৰতীয় পৌৰসভাবিলাকৰ সমাজ-সেৱাৰ কাম অতি কম। তাকো আকৌ আৰ্থিক অনাটনৰ কাৰণে ঠেকাই পেলাব লগা হয় আৰু সাধাৰণতে তাৰ ফলত শিক্ষাৰ ওপৰতে মাধ্যমটো পৰে। চৰকাৰী চাকৰিয়াল-সকলে ব্যক্তিগত ভাৱে পৌৰসভাৰ অধীনত থকা স্কুলসমূহৰ ফালে অকণো চকু নিদিয়ৈ। কাৰণ তেওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে চৰকাৰী সাহায্যপ্ৰাপ্ত অতি-খৰচী আধুনিক প্ৰাইভেট স্কুলত শিক্ষালাভ কৰে।

সৰহভাগ ভাৰতীয় চহৰকে দুভাগত ভগাব পাৰি। এভাগ ঘনবসতিপূৰ্ণ নগৰী আৰু সি ভাগত বাগিচা আৰু আহল-বহল চোতাল থকা বগলা বা 'কটেজ'। ইৰাজসকলে এই ভাগক "চিভিল লাইনছ" বোলে। এই চিভিল লাইনছত ইৰাজ কৰ্মচাৰীসকল, উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ ভাৰতীয় বৃত্তিজীৱী আৰু চৰকাৰী কৰ্মচাৰীসকল থাকে। পৌৰসভাৰ আয় যদিও চিভিল লাইনছতকৈ ঘাই চহৰত বহুত বেচি, তথাপি সৰহ ভাগ টকা চিভিল লাইনতে খৰচ কৰিবলগীয়া হয়। চিভিল লাইনৰ বিস্তাৰ আৰু পৰিধি বহুত বেচি কাৰণে তাত আলিবাটৰ সংখ্যাও সৰহ আৰু সেইবিলাক মেৰামতি কৰোঁতে, চাফা কৰোঁতে পানী আৰু পোহৰৰ যোগান ধৰিব লগা হয়। তাৰ উপৰিও বহলভাৱে গাখীৰ যোগোৱাৰ ব্যৱস্থা, পানী যোগানৰ অৰু চাফ-চিকুণ কৰি ৰখাৰ ব্যৱস্থা আছে। ঘাই চহৰৰ ভাগটোলৈ একেবাৰেই আওকাণ কৰা হয়। ইফালে ভাল আলিবাটৰ সংখ্যা অতিপাত কম। সৰহ ভাগেই সৰু সৰু গলি। পোহৰৰ ব্যৱস্থা নাই। গাখীৰৰ যোগান আৰু স্বাস্থ্যৰক্ষাৰ ব্যৱস্থাও অতি নিঃকিন। সাধাৰণ মানুহে তাকে নীৰৱে সহ্য কৰি থাকে। কাচিৎহে তেওঁলোকে তাৰ বিৰুদ্ধে আৰ্পিত তোলে। তুলিলেও তাৰ কোনো প্ৰতিকাৰ নাই। "চিভিল-লাইন"বাসীসকলেই সৰু ডাঙৰ দাবী উত্থাপন কৰি পৌৰ সভাক পেপুৱা লগায়।

ভাৰক্ষেত্ৰৰ সমতা ৰাখিবৰ কাৰণে আৰু অলপ উন্নতিসাধন কৰাে বুলিয়েই মই প্ৰস্তাৱ কৰিলো যে মাটিৰ মূল্যৰ নিৰ্বিখত টেক্স ধাৰ্য কৰিব লাগে। প্ৰস্তাৱ কৰিবলৈহে পালোঁ—এজন চৰকাৰী বিষয়াই চোকা আপত্তি দৰ্শালে। তেওঁ কিজানি জিলা মেজিষ্ট্ৰেটই আছিল হ'ব পাৰে। তেওঁ ক'ল: এই ব্যৱস্থা হেনো ভূমি-সংক্ৰান্ত আইন-কানুনবিৰোধী। অৱশ্যে এই ধৰণৰ টেক্সৰ ফলত চিভিল লাইনৰ বঙলাঘৰৰ মালিকসকলৰ টেক্স বাঢ়িলহে তেনে, সন্দেহ নাই। কিন্তু পৌৰস্বাৰ্গজ্য শব্দক ('Octroi'—চহৰলৈ আমদানী কৰা বস্তুৰ ওপৰত লগোৱা টেক্স) বা তেনে ধৰণৰ পৰোক্ষ ট্ৰেজৰ্ চৰকাৰে সদায় সমৰ্থন কৰে, তাৰ ফলত বেহা-বেপাৰৰ ক্ষতি সাধন হয়। খোৱাবস্তু আৰু আন আন পণ্য বস্তুৰ দাম বাঢ়ি যায় আৰু তাৰ বোজাটো পৰোঁগে দুখীয়া জনসাধাৰণৰ ওপৰতে। এই সমাজনীতিবিৰুদ্ধ আৰু অনিষ্টকৰ মাছুলেই ভাৰতীয় পৌৰসভাবিলাকৰ প্ৰধান অৱলম্বন। কিন্তু এতিয়া ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰবিলাকত এই ব্যৱস্থা লাহে লাহে লোপ পাবলৈ ধৰিছে।

পৌৰসভাৰ সভাপতি হৈ মই দুটা সমস্যাৰ মাজত পৰিলোঁ—এফালে নৈৰ্ব্যক্তিক প্ৰভুত্বৰে চলোৱা চৰকাৰবন্দ—হেলাই-হেফাই কোনোমতে পুৰণি লিকে লিকে গৈ আছে—মৰিলেও সেইবিলাকৰপৰা ইফাল-সিফাল নকৰে, বেগোয়ো নেযায়। আনফালে মোৰ সহকৰ্মী সদস্যসকল—তাৰো সবহভাগেই সমানে লিকে লিকে বাট বুলিছে। তাৰে দহই এজন আছিল আদৰ্শবাদী আৰু কামতো তেওঁলোক উৎসাহেৰে আগ-বাঢ়িছিল। কিন্তু সমূহীয়াভাৱে তেওঁলোকৰ কাৰো দুৰদৃষ্টি নাছিল। পৰিস্ৰুতন বা উন্নতিৰ বাবে তেওঁলোকৰ এটা একান্ত আগ্ৰহ দেখা নগৈছিল। পুৰণি পন্থাই দেখোন ভাল, নতুন এটা বিচাৰিলেনো কি হ'ব? কিজানি একো ফল নখাবই! আন কি উৎসাহী আদৰ্শবাদীসকলো ধৰা-বন্ধা দৈনন্দিন কামৰ মেৰপাকত সোমাই সোমোকা পৰি গ'ল। কিন্তু কিবা বিষয়ত পৃষ্ঠপোষকতা কৰা বা কাৰবাক চাকৰি দিয়া ক্ষেত্ৰত হ'লে তেওঁলোক বৰ তৎপৰ আছিল। সেইবুলি তেওঁলোকৰ এই উৎসাহৰ ফলত যে কৰ্মক্ষুশলতা আগতকৈ বাঢ়িছিল, সেইটো নহয়।

বহুবে বহুবে চৰকাৰী প্ৰস্তাৱ, চৰকাৰী বিষয়াসকল আৰু বাতৰি-কাকতে মিউনিচিপেলিটি আৰু লোকেল ব'ৰ্ডৰ কাৰ্য্যৰ সমালোচনা কৰে। ইয়াৰপৰা চৰকাৰী সমালোচকসকলে এই তথ্য উদ্ভাৱন কৰে যে—গণতান্ত্ৰিক অনুষ্ঠান ভাৰতৰ পক্ষে উপযোগী নহয়। লোকেল ব'ৰ্ড বা মিউনিচিপেলিটিৰ দুটি আছে স'চা; কিন্তু যি দুবৰ্গহাৰৰ মাজত এই অনুষ্ঠান দুটাই কাম কৰি আছে, তাৰ সংশোধনৰ ফালে সমূলি চকু দিয়া নহয়। দুয়োটাৰে মাজে মাজে ই এনে এটা ব্যৱস্থা যে তাৰ মাজত উভয়ৰে অসুবিধাবিলাক পুৰামাটাই আছে। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ পৰ্য্যবেক্ষণ আৰু নিয়ন্ত্ৰণৰ কিছুমান ক্ষমতা থকাটো উচিত যে তাত সন্দেহ নাই কিন্তু যদি কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰ গণতান্ত্ৰিক হয়, আৰু জনসাধাৰণৰ অভাৱ সম্পৰ্কে সজাগ থাকে তেতিয়াই গণতান্ত্ৰিক স্বায়ত্তশাসন প্ৰতিষ্ঠানৰ লগত সামঞ্জস্য থকাটো সম্ভৱ হয়। কিন্তু য'ত ইয়াৰ অভাৱ, তাত হয় দুয়োৰে মাজত বিৰোধ উপস্থিত হ'ব, নহয় কেন্দ্ৰীয় প্ৰভুত্ব ওচৰত তেনেই সেও মানিব লাগিব। কেন্দ্ৰীয় প্ৰভুত্বই দায়িত্ব গ্ৰহণ নকৰে, কিন্তু ক্ষমতা হ'লে চলাব। এই ধৰণৰ অবাঞ্ছনীয় অৱস্থাত কোনো বাস্তৱ ক্ষমতা আহিব

নোৱাৰে। আনাকি পৌৰসভাৰ সদস্যসকলে নিৰ্ব্বাচক মণ্ডলীতকৈয়ো বেচিকৈ কৰ্তৃপক্ষৰ মূখলৈ চাইহে কাম কৰে। জনসাধাৰণো প্ৰায়েই পৌৰসভাৰ প্ৰতি উদাসীন। প্ৰকৃত সমাজসেৱাৰ কথা সভাৰ ক্ষমতাৰ বাহিৰৰ কাৰণে, কাচিৎহে তাৰ প্ৰশ্ন উঠে আৰু যি প্ৰতিষ্ঠান কেৱল টেক্স আদায় কৰাতে থাকে তাক জনসাধাৰণে সন্তুৰ্চ্চাচক্ৰে গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে।

স্বায়ত্ত্ব শাসনমূলক প্ৰতিষ্ঠানবিলাকৰ ভোটাধিকাৰো সীমাবদ্ধ; ভোটাবৰ যোগ্যতাৰ মান বেচি তলত আৰু বেচি বহল হোৱা উচিত। বোম্বাইৰ নিচিনা এখন ডাঙৰ চহৰৰ কৰ্পৰেশ্যনৰ ভোটাধিকাৰ অতি সঙ্কীৰ্ণ বুলি মই ভাবোঁ। কিছুদিনৰ আগতে ভোটাধিকাৰৰ পৰিসৰ বঢ়াবৰ কাৰণে ভোলা এটা প্ৰস্তাৱ কৰ্পৰেশ্যনতে পৰাজিত হয়। সবহভাগ সদস্যই বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাতে সন্তুৰ্চ্চ আৰু ভোটাধিকাৰ প্ৰসাৰিত কৰি নিজৰ অৱস্থাক অনিশ্চয়তাৰ মাজলৈ ঠেলি দিব নোখোজে।

কাৰণ যিয়েই নওহক, আমাৰ দেশৰ পৌৰসভাবিলাক সাফল্য আৰু যোগ্যতাৰ নিদৰ্শন নহ'লেও আন আন গণতান্ত্ৰিক আৰু উন্নতিশীল দেশৰ পৌৰসভাৰ লগত ইয়াৰ ভুলনা কৰিব পাৰি। সাধাৰণতে ভেটীখোৱা বিখৰ নহয়, কিন্তু অকস্মাৎ। তেওঁলোকৰ দোষটো হৈছে—তেওঁলোকৰ অভুহী-বঙহীসকলৰ প্ৰতি টানটো বৰ বেচি আৰু তেওঁলোকে ভুল দৃষ্টিভঙ্গীৰে কথাবোৰ চায়। এইবোৰ হোৱাটো অৱশ্যে অতি স্বাভাৱিকো। কাৰণ গণতন্ত্ৰ ঠিক মতে চলিবৰ হ'লে তাৰ পাচফালে থাকিব লাগিব এটা সুগঠিত জনমত আৰু দায়িত্ববোধ। তাৰ সলনি আমাৰ চাৰিউফালে ঘেঁৰি আছে এটা সম্বৰ্য্যাপী প্ৰভুত্ব, আৰু গণতন্ত্ৰৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ অভাৱ। এই দেশত জনসাধাৰণক কোনো শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা নাই আৰু প্ৰকৃত অৱস্থা বুজাই দি জনমত গঠন কৰাৰ কোনো চেষ্টা নাই। ফলত জনসাধাৰণৰ দৃষ্টি ব্যক্তিগত, সাম্প্ৰদায়িক নহ'লে বা আন আন সবু-সুৰা বিষয়ত সাধাৰণতে আকৃষ্ট হৈ থাকে।

পৌৰসভাৰপৰা ৰাজনীতি আঁতৰাই ৰখাটোৱেই চৰকাৰৰ প্ৰধান লক্ষ্য। জাতীয় আন্দোলনৰ প্ৰতি সহানুভূতি থকা কোনো প্ৰস্তাৱ দেখিলেই তেওঁলোকৰ চকু ঘোপা হয়, জাতীয়তাৰ অন্তৰ্দ্বন্দ্ব কোনো পাঠ্য-পুথি তেওঁলোকে পৌৰসভাৰ অধীনৰ স্কুলত পঢ়িবলৈ নিদিয়, আন কি জাতীয় নেতাসকলৰ ছবিও তাত আঁৰিবলৈ নিদিয়। পৌৰসভাৰ ক্ষমতা কাঢ়ি নিয়া হ'ব বুলি ভয় দেখুৱাই জাতীয় পতাকা অঁতৰোৱা হয়। আজি কিছুদিন ধৰি পৌৰসভাৰ চাৰিবৰপৰা কংগ্ৰেছী নেতাসকলক অঁতৰাবলৈ কেইবাখনে প্ৰদেশৰ প্ৰাদেশিক চৰকাৰে একেলগ হৈ চেষ্টা কৰা যেন দেখা পাইছোঁ। সাধাৰণতে ইয়াৰ কাৰণে চৰকাৰৰ সাহায্য বন্ধ কৰা হ'ব বুলি ভয় দেখুৱালেই যথেষ্ট। কিন্তু কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত বিশেষকৈ কলিকাতা কৰ্পৰেশ্যনত এই আইন কৰা হৈছে যে যিবিলাকে চৰকাৰবিৰোধী ৰাজনৈতিক আন্দোলন বা আইন অমান্য আন্দোলনত যোগ দিছে, তেওঁলোকক চাকৰি দিয়া নহ'ব। ইয়াৰ উদ্দেশ্য সম্পূৰ্ণ ৰাজনৈতিক, ইয়াৰ মাজত অযোগ্যতা বা অক্ষমতাৰ কোনো প্ৰশ্ন নাই।

এই দুই এটা উদাহৰণৰপৰা বুজা যাব পৌৰসভা আৰু জিলাসভাবিলাকত

কিমানকণ স্বাধীনতা আছে। ৰাজনৈতিক প্ৰতিদ্বন্দ্বীসকলক পৌৰসভাৰপৰা বা চাকৰিৰপৰা (অৱশ্যে তেওঁলোকে পোনপটীয়া চৰকাৰী চাকৰি লোৱা নাছিল) বঞ্চিত কৰাৰ বিষয়ে অলপ আলোচনা কৰা হওক। হিচাপত পোৱা হৈছে যে যোৱা পোন্ধৰ বছৰত প্ৰায় তিনি লাখ লোক ফাটেকলৈ গৈছে। ৰাজনীতিৰ কথা নথিৰিলেও, এই তিনি লাখ লোকৰ ভিতৰত বহুতো বলিষ্ঠ আদৰ্শবাদী, সমাজৰ প্ৰতি কৰ্ত্তব্যপাৰায়ণ আৰু নিঃস্বার্থ লোক আছে। এওঁলোকৰ শক্তি, কৰ্ম্মভংগপৰতা আৰু সেৱাৰ আদৰ্শৰ প্ৰতি হেঁপাহ আছে। সেই কাৰণে জনকল্যাণ বা তেনেকুৱা বিভাগলৈ এই উৎকৃষ্ট শ্ৰেণীৰপৰাই মানুহ বাছি লোৱা উচিত। কিন্তু চৰকাৰে এই শ্ৰেণীৰ মানুহক অতৰাই বাখিবলৈ সকলো প্ৰকাৰে চেষ্টা কৰি আছে। আন কি আইন কৰিও এওঁলোকক আৰু এওঁলোকৰৰ প্ৰতি সহানুভূতি থকা লোকক শাস্তি দিয়াৰ দিহা হৈছে কৰিছে। চৰকাৰে পোহনীয়া কুকুৰৰ বংশবৃদ্ধি হোৱাকে কামনা কৰে আৰু তাত উৎসাহ দিয়ে। তাৰ পিচত তেওঁলোকে স্বায়ত্তশাসন বিভাগীয় প্ৰতিষ্ঠানসমূহকে অযোগ্য বুলি অপবাদ দিয়ে। এইবিলাক প্ৰতিষ্ঠানৰ ৰাজনীতিৰ লগত সম্পৰ্ক থকা উচিত নহয় বুলি মূখেৰে কোৱা হয় যদিও, বহুত ক্ষেত্ৰত চৰকাৰৰ মনঃপুত নহ'লে ৰাজনীতিত উৎসাহ দিয়া উদাহৰণো বিৰল নহয়। ব'ৰ্ডৰ স্কুলৰ শিক্ষক-সকলক চাকৰি যোৱাৰ ভয় দেখুৱাই গাঁৱে গাঁৱে চৰকাৰৰ পক্ষে প্ৰচাৰকাৰ্য কৰিবলৈ তেওঁলোকক প্ৰকাৰান্তৰে বাধ্য কৰা হয়।

যোৱা পোন্ধৰ বছৰ ধৰি কংগ্ৰেছকৰ্মীসকল বহুতো বিপদৰ সন্মুখীন হ'ব লগা হৈছে, কামত তেওঁলোকে গধুৰ বোজা লৈছে আৰু তাতেকৈ তেওঁলোকে এটা শক্তিশালী আৰু আত্মবিশ্বাসত পটু চৰকাৰৰ লগত যুঁজ কৰাত বহুখিনি কৃতকাৰ্য হৈছে। এই কঠিন অৱস্থাৰ মাজত শিক্ষা লাভ কৰি তেওঁলোকে লাভ কৰিছে আত্ম-বিশ্বাস, কৰ্ম্মকুশলতা আৰু আত্মবিশ্বাসৰ শক্তি। অত্যাধিক শাসনক্ষমতাৰ আৱৰণেৰে ঢাকি ৰাখি ভাৰতবাসীক তেওঁলোকৰ ন্যায্য অধিকাৰৰপৰা বঞ্চিত কৰাৰ যি গুণ চৰকাৰৰ গাত বৰ্ত্তমান তাকে ভাৰতবাসীয়ে আৱণ্ট কৰি ল'ব পৰা হৈছে। অৱশ্যে সকলো গণআন্দোলনৰ দৰে কংগ্ৰেছ আন্দোলনৰ ক্ষেত্ৰতো বহুত অবাঞ্ছিত মানুহ আছিল আৰু আছেও— মূৰ্খ, অকৰ্ম্মণ্য আৰু বেয়া মানুহ। কিন্তু একে পৰ্যায়ক আন এটা মানুহতকৈ সাধাৰণ কংগ্ৰেছী লোক এজন যে প্ৰায়েই বোচি কাৰ্য্যদক্ষ আৰু প্ৰগতিশীল তাত মোৰ ধনিষ্ঠামানো সন্দেহ নাই।

ইয়াৰ কিন্তু এটা দিশ আছে, যিটো বোধহয় চৰকাৰ আৰু তেওঁলোকৰ পৰামৰ্শদাতাসকলে বুজি নোপায়। কংগ্ৰেছ কৰ্ম্মীসকলক সকলো চাকৰি বা জীৱিকা উপাৰ্জনৰ বাটৰপৰা তেঁলি অতৰাই দিয়া চেষ্টাটো প্ৰকৃত বিপ্লৱীসকলে সাদৰেৰে গ্ৰহণ কৰে। সাধাৰণ কংগ্ৰেছকৰ্ম্মীসকল বিপ্লৱী মনোভাৱৰ নহয় বুলি এটা গ্ৰানি আছে। তেওঁলোকে কিছুদিন আধা-বিপ্লৱী কাম-কাজত লিপ্ত থাকি তাৰ পিচত গৈ থৈ আকৌ পুৰণি দৈনন্দিন কাম-কাজত লাগি পৰেগৈ। নিজৰ ব্যৱসায় বৃদ্ধি বা স্থানীয় ৰাজনীতিৰ মেৰপাকত বাস্তবাই পৰে। ডাঙৰ ডাঙৰ কথাবিলাক লাহে লাহে তেওঁৰ মনৰপৰা মাৰ যায় আৰু আগৰ যি বিপ্লৱৰ চোক সিয়ো নাইকিয়া হয়গৈ। গত চৰ্চ্ছ হয়, নিৰাপদে জীৱনটো চলি গৈ থাকিলেই ভালপোৱা হয়।

এইদৰে ঢাল লোৱাটো মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ কৰ্মীসকলৰ পক্ষে অনিবাৰ্য্য হৈ পৰাৰ কাৰণে ই অগ্ৰগামী আৰু বিপ্লৱী মনোভাৱৰ কংগ্ৰেছকৰ্মীসকলে তেওঁলোকৰ সহকৰ্মীসকলক আইনসভা আৰু লোকেল ব'ৰ্ড, মিউনিচিপেলিটিৰ নিয়ন্ত্ৰিতাধিকৃত্যৰ ধামধুমীয়াত পৰি বা সকলো সময়তে লাগি থাকিবলগীয়া চাকৰিৰ সৈ প্ৰকৃত কাৰ্য্যকৰী কৰ্মপন্থা হাতত ল'বলগীয়া যাতে নহয়, তাৰ কাৰণে সদায় পদুৰুৱাৰ্থ কৰি আহিছে। এইবাৰ জানিব পাৰিব যে আমাক সহায় কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছে আৰু কংগ্ৰেছকৰ্মীসকলে চাকৰি পোৱাটো আগতকৈ টান কৰি তুলিছে। সেই কাৰণে কিজানি তেওঁলোকৰ বিপ্লৱী মনোভাৱৰ চোক আৰু কিছুদিন থাকিব বা আগত-কৈয়ো বাঢ়িব পাৰে।

এবছৰ কি তাতোকৈ বেচি পৌৰসভাৰ কাম কৰি দেখিলোঁ যে মোৰ কৰ্মশাস্ত্ৰিক সাৰ্থকভাৱে প্ৰয়োগ কৰিব পৰা নাই। অতি বেচি, কামবিলাকত মই কিছু খৰ কৰিব পাৰিছোঁ বা বেচি কৰ্মকুশলতা আনি দিব পাৰিছোঁ কিন্তু লেখত ল'বলগীয়াভাৱে কোনো পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিব পৰা নাই। পৌৰসভাৰ সভাপতিৰ পদ মই ত্যাগ কৰিবলৈকে ওলাইছিলোঁ, কিন্তু সভাৰ সকলো সদস্যই মোক থাকিবৰ কাৰণে বৰ হেঁচা দিলে। তেওঁলোকৰপৰা মই সদায় সমান মৰম-প্ৰীতি পাই আহিছোঁ। গতিকে মই আৰু তেওঁলোকৰ খাটনি উলাই কৰিব নোৱাৰিলোঁ। তথাপি মই দ্বিতীয় বছৰৰ অন্তত ইন্তফা দি দিলোঁ।

এয়া ১৯২৫ চনৰ কথা। সেই বছৰৰ শবৎকালত পৰিবাৰ বৰ টান নৰিয়াত পৰিল আৰু বহু মাহ ধৰি তেওঁ লক্ষ্মীৰ এটা হাস্পতালত পৰি থাকিল। কংগ্ৰেছ সেই বছৰ কাণপুৰত বহিছিল। অস্থিৰভাৱে মই এলাহাবাদ, লক্ষ্মী আৰু কাণপুৰৰ মাজত এবাৰ আগলৈ এবাৰ পিচলৈ লৰি-ঢাপৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলোঁ। (তেতিয়াও মই কংগ্ৰেছৰ সাধাৰণ সম্পাদকেই আছোঁ)।

পৰিবাৰক ইয়াৰ পিচত চিকিৎসাৰ কাৰণে ছুইজাৰলেণ্ডলৈ নিব লাগিব। ভালেই পালোঁ; কাৰণ মই নিজেই ভাৰতৰ বাহিৰলৈ যাবলৈ চল এটা বিচাৰি ফুৰিছিলোঁ। মোৰ মনটো ধুৱালি-কুৱলী হৈ হৈ পৰিল—কোনো স্পষ্ট পথ নেদেখা হলোঁ। মই ভাবিলোঁ—কিজানি ভাৰতৰপৰা বহু দূৰলৈ গঢ়ি গলে কথাবিলাক এটা স্পষ্ট দৃষ্টিপথেৰে দেখা পাম আৰু মোৰ মনৰ এন্ধাৰ চুকবিলাক পোহৰাই চলিব পাৰিম।

১৯২৬-ৰ আৰম্ভতে আমি জাহাজত উঠিলোঁ—বোম্বাইৰপৰা ভেনিচলৈ বঢ়িল—মোৰ পৰিবাৰ আমাৰ ছোৱালীটি আৰু মই। একেখন জাহাজতে মোৰ ভনী আৰু ভনী-জোঁৱাই ৰণজিৎ সিং পণ্ডিতো গৈছিল। আমাৰ যোৱাৰ কথা ওলোৱাৰ বছৰুট দিনৰ আগতেই তেওঁলোকৰ ইউৰোপ ভ্ৰমণৰ কথা ঠিক হৈ আছিল।

## ইউৰোপত

তেওঁ বছৰ পিচত মই আকৌ ইউৰোপলৈ উভতিছোঁ—এই তেওঁ বছৰ আছিল বৃদ্ধৰ, বিপ্লৱৰ, অভাৱনীয় পৰিস্থিতিৰ। মহাবৃদ্ধৰ বন্ধ আৰু বিভিন্নবিধৰ মাজতে আগৰ চিনাকি পৃথিৱীখনৰ মৃত্যু ঘটিছে। নতুন জগতখনে মোৰ কাষে বাট চাই আছে। মই ইউৰোপত ছয়-সাত মাহ, নহলেবা বৰ বেচি এই বছৰৰ শেকলৈকে থাকিম বুলি মনতে ঠিক কৰিছিলোঁ; কিন্তু শেহত গৈ এবছৰ ন-মাহ থাকিবলগীয়া হ'ল।

এই সময়খিনি দেহ আৰু মনৰ সম্পূৰ্ণ জিৰণি আৰু শান্তিৰে কটাই দিছোঁ। আমি সবহাখিনি সময় ছুইজাৰলেণ্ডত, জেনেভাত আৰু মণ্টনা পৰ্বতীয়া স্থানস্থানিবাসতে কটাইছোঁ। ১৯২৬-ৰ জহকালি মোৰ সবু ভনী কৃষ্ণা ভাৰতবৰ্ষৰপৰা আহি আমাৰ লগত যোগ দিলে, আৰু বাকীখিনি সময় আমাৰ লগতেই ইউৰোপত থাকিল। বেচি সময়খিনি মোৰ পৰিবাৰক এৰি ঘৰ নোৱাৰাৰ কাৰণে মই মূঠে অলপ সময়ৰ কাৰণে কেইখনমান ঠাই চাব পাৰিছিলোঁ। পিচত পৰিবাৰৰ কিছু ভাল হোৱা যেন পাই আমি ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স আৰু জাৰ্মানীত অলপ-অচৰপ ফুৰিছোঁ। জাৰ্মানী বৰফেৰে আগুৱা পৰ্বতৰ টিঙত থাকি আমি নিজকে ভাৰতবৰ্ষ আৰু ইউৰোপৰপৰা একেবাৰেই বিচ্ছিন্ন যেন অনুভৱ কৰিছিলোঁ। নিজ দেশৰ ঘটনাসমূহ বহুত নিলগলৈ আঁতৰি গৈছে। দূৰৰপৰা মই মাত্ৰ তাৰ খবৰ পঢ়িছোঁ, ঘটনাৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰিছোঁ, লগতে ইউৰোপৰ ফালে দৃষ্টি দি তাৰ ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি আৰু স্বাধীন সামাজিক জীৱনৰ কথা বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। জেনেভাত থাকোঁতে স্বভাৱতে মই ৰাষ্ট্ৰসংঘ আৰু আন্তৰ্জাতিক শ্ৰমিক প্ৰতিষ্ঠানৰ কাৰ্যকলাপৰ প্ৰতি চকু ৰাখিছিলোঁ।

কিন্তু জাৰ নমাৰ লগে লগেই এই দেশৰ জাৰকালিৰ খেলাধুলাত মোৰ মন মতলীয়া হৈ উঠিল। পিচৰ কেইমাহ এয়েই মোৰ কাম হ'ল। ইয়াৰ আগতে মই বৰফৰ ওপৰত “স্কেকিটিং” কৰিছোঁ, কিন্তু “স্কিইঙ”ৰ সোৱাদ নতুন। ইয়াৰ আকৰ্ষণত মই গা এৰি দিলোঁ। তাক শিকোঁতে প্ৰথমতে বৰ কষ্ট লাগিছিল। বহুত বাৰ পৰিছোঁ, তথাপি সাহসেৰে লাগি লাগি শেহত শিকিলোঁগৈ। ভেতিয়া বৰ আমোদ পাবলৈ ধৰিলোঁ।

মূঠতে ইয়াৰ জীৱন বৰ বৈচিত্ৰ্যহীন। দিনে দিনে মোৰ পৰিবাৰে লাহে লাহে গা উঙাইবলৈ ধৰিলে। ইয়াত কাচিৎহে কোনো ভাৰতীয়ৰ লগত দেখা হৈছে। এই অকণমান শৈলাবাসৰ নিবাসীসকলৰ বাহিৰে অইন মানুহৰ লগত অতি কমহেইহে আমাৰ দেখা হয়। কিন্তু পোনে-দুবছৰৰ ভিতৰত কেইবাজনো আমাৰ পুৰণি চিনাকি ইউৰোপত লগ পাইছোঁ। তেওঁলোক প্ৰাচীন বিশ্বজনপ্ৰেমী।

ভেতিয়া জেনেভাৰ এটা ধৰৰ ওপৰ মহলাত শাৰীয়া কক্ষৰ্মী ভেবেলৰ বগীয়া পৰিবাৰৰ সৈতে আছিল। এই বৃদ্ধা-বৃদ্ধীহালৰ কোনো লগৰীয়া নাছিল।

সকলো সময়ৰ কাৰণে চাকৰ-নাকবো নাছিল। তেওঁৰ ঘৰৰ খোঁটালীবিলাক আছিল—বন্ধ, উশাহ-নিশাহ নোপোৱা আৰু ধূলি-মাকৰীতৰে তৰপা-খোৱা। শ্যামজীৰ ধন আছিল প্রচুৰ, কিন্তু খৰচ কৰাৰ তেওঁ বৰ পক্ষপাতী নাছিল। আনকি কেটামান পইচা বাহি কৰিবৰ কাৰণে তেওঁ ট্ৰামত নগৈ খোজকাঢ়ি গৈছিল। নতুনকৈ অহা প্ৰত্যেকজন মানুহকেই তেওঁ সন্দেহৰ চকুৰেহে চাইছিল আৰু যথাযথ প্ৰমাণ নেপাই-মানে মনতে ভাবে যে এই মানুহজন, হয় তেওঁৰ টকাৰ লোভত তেওঁৰ কাষ চাপিছে, নহয় বৃটিছৰ চোৰাংচোৱা। তেওঁ আগেয়ে সম্পাদন কৰা পদ্ৰিণি কাগজ “ইণ্ডিয়ান চাইলজিষ্ট”—এৰে তেওঁৰ জেপ সদায় ওলাই থাকে। সেইবোৰকে উলিয়াই তেওঁ বাৰ-ঠেচা বছৰ আগতে লিখা প্ৰবন্ধ বৰ উৎসাহেৰে পঢ়ে। পদ্ৰিণি দিনৰ কথা কৈ তেওঁ বৰ ভাল পায়—হেম্পষ্ট্ৰেডত থকা ‘ইণ্ডিয়া হাউচ’ৰ কথা, বৃটিছ চৰকাৰে তেওঁৰ পিচত কেনেকৈ চোৰাংচোৱা লগাইছিল, আৰু কেনেকৈ তেওঁ সেইবোৰ ধৰা পেলাই বোবাক চোৰা কঢ়িয়াইছিল, সেইবোৰ কাহিনী কৈছিল। তেওঁৰ ঘৰৰ বেৰত ভালেমান ‘বেক’ ধূলি-বাৰিৰে লেতেৰা হৈ আছে। তাতে কেতবোৰ পদ্ৰিণি পুথি যেনেকৈ পাই তেনেকৈ থৈ দিছে। মাটিতো পুথি বাতৰি-কাকতৰ অন্ত নাই। সেই-বিলাক কত মাহ ধৰি কোনেও ছুই পোৱা নাই। মৃত্যুতে চাৰিউফালে মন সেমেকা লগোৱা, তললৈ নিয়া এটা বা-বতাহ। জীৱনটো তাত এটা যেন অবাঞ্ছিত আলহী। ঘৰটোৰ এন্ধাৰ, নিষ্কৰ্ণ বাৰাণ্ডাইদি এথোজ দেখোজকৈ গৈ থাকিলে এনেকুৱা লাগে—যেন কোনো মনুষ্যত এন্ধাৰ চুক এটাৰপৰা মৃত্যুৰ ছাঁ আহি আগুৰি ধৰে, ঠিক নাই। এই ঘৰটোৰপৰা বাহিৰলৈ আহি মনুৰ্জি বতাহত “উস ৰক্ষা!” বুলি এটা হু-মুনিয়াহ পেলাইহে ভাল লাগে।

শ্যামজীয়ে তেওঁৰ টকা পইচাখিনিৰ এটা ভাগ-বাটোৱাৰ বাৰম্বা কৰিবৰ কাৰণে ইচ্ছা কৰিছিল। কিবা জনহিতকৰ কাম, বিশেষকৈ ভাৰতীয় ছাত্ৰসকলক বিদেশত শিক্ষা দিয়াৰ কাৰণে এটা স্থায়ী পুঁজি কৰাব ইচ্ছা তেওঁৰ আছিল। মোকো এজন তাৰে ন্যামৰক্ষী কৰিব খুঁজিছিল। কিন্তু এই দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিবলৈ মই কোনো আগ্ৰহ নদেখুৱালোঁ। তেওঁৰ আৰ্থিক বিষয়ত লিপ্ত হোৱাৰ ইচ্ছা মোৰ একেবাৰেই নাছিল। তাৰ উপৰি মই যদি এই বিষয়ে অলপ বেচি আগুৱাই দেখুৱাও তেন্তে তেওঁ তৎক্ষণাত সন্দেহ কৰিব যে তেওঁৰ টকাৰ প্ৰতি মোৰ লোভ আছে। তেওঁৰ টকা কিমান আছিল কোনেও নেজানিছিল। জাৰ্মানীৰ ‘মাকৰ’ দায় পৰি মোৱাৰ কাৰণে তেওঁৰ অতি গৰুতৰ ক্ষতি হৈছে বুলি লোকে কোৱা-মেলা কৰা শুনিছিলোঁ।

কোঁতয়াবা কোঁতয়াবা ভাৰতৰ বহু নামজৱা লোক জেনেভালৈ আহে। ৰাষ্ট্ৰসংঘলৈ যিসকল চৰকাৰী চাকৰিয়াল আহিছিল, শ্যামজীয়ে তেওঁলোকৰ চাটকে নসিহিছিল। কিন্তু আন্তৰ্জাতিক শ্ৰমিকসভালৈ বহুতো বে-চৰকাৰী, আন কি বিখ্যাত কংগ্ৰেছপন্থী ভাৰতীয়ও আহিছিল। শ্যামজীয়ে তেওঁলোকৰ লগত দেখা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু এই লোকসকলে তেওঁক দেখিলেই ঠেংৰুটিয়াত ঘটা যেন পাইছিল; বৰ অশান্তিৰে মনুৰ্জিভাৱে তেওঁৰ লগত লগালগি মোহোৱাকৈ আঁতৰে আঁতৰে ফুৰিছিল। পৰাপক্ষত মনে মনে লগ পোৱাৰ বাহিৰে সন্মিল-



ভাৱে তেওঁৰ লগত দেখা নকৰিছিল। তেওঁৰ লগত হ'লি-গ'লি কৰাটো বহুদূৰে নিৰাপদ বুলি নেভাবিছিল।

গতিকে সন্তান-সন্ততি, আত্মীয়-স্বজন, আন কি কোনো মানুহৰে লগ-সঙ্গ নোহোৱাকৈ গ্যামজী আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰে অকলশৰীয়া জীৱন যাপন কৰিছিল। তেওঁ যেন অতীতৰ স্মৃতি চিন, তেওঁৰ দিন উকলি যোৱাৰ পিচতো তেওঁ যেন জীয়াই আছে। বৰ্ত্তমানৰ লগত তেওঁৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই আৰু জগতখনে তেওঁক যেন পাহৰি পেলাইছে। এতিয়াও তেওঁৰ চকুত সেই আগৰ জুইৰ ফিৰিঙীত, তেওঁৰ আৰু মোৰ ভিতৰত বিশেষ একো মিল নাছিল যদিও, মই তেওঁক প্ৰশ্না আৰু সহানুভূতি নেদেখুৱাই নোৱাৰিলোঁ।

কেইদিনমানৰ আগতে বাতৰি-কাকতত তেওঁৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পঢ়িবলৈ পাইছোঁ আৰু তাৰ কিছুদিনৰ পিচতেই তেওঁৰ নিৰ্দ্দেশত নিৰ্ব্বাসিত হৈ থাকোঁতে আজীবনৰ লগৰী হৈ থকা মহীয়সী গুজৰাটী মহিলা গৰাকীৰো মৃত্যুৰ বাতৰি পালোঁ। বাতৰিত কোবা হৈছে, তেওঁ বিদেশত থাকি মহিলাসকলে শিক্ষালাভ কৰাৰ সুবিধাৰ্থে বহুত টকা দান কৰি গৈছে।

আৰু এজন বিখ্যাত লোকৰ নাম মই বহুত আগৰেপৰা জানো। তেওঁ হৈছে বজা মহেন্দ্ৰপ্ৰতাপ। তেওঁৰ লগত ছুইজাৰলেণ্ডত মোৰ যোঁত্ৰা প্ৰথম দেখাদেখি হল তেওঁক তেঁতিয়া দেখিলোঁ (কিজানি এতিয়াও) সদানন্দময় আশাবাদী মানুহ। বাস্তবৰ লগত অকণো সম্পৰ্ক নোহোৱাকৈ তেওঁ ভাৰৰাজ্যত বাস কৰিছে। তেওঁক প্ৰথমে দেখি মই অবাৰ। তেওঁৰ সাজ-পাৰ তিস্ততৰ মালভূমি নাইবা চাইবেৰিয়াৰ কাবণে উপযুক্ত। কিন্তু জহৰ দিনত এই মন্ত্ৰৰ নিচিনা ঠাইত একেবাৰেই অনুপযুক্ত। তেওঁৰ সাজ-পাৰ অৰ্ধ সামৰিক, ভৰিত বুদ্ধদেশীয়া বটজোতা আৰু তেওঁৰ গোটেই গাতে কাগজপত্ৰ আৰু ফটোৰে ওলমি থকা ডাঙৰ ডাঙৰ জেপ। তাৰ ভিতৰত জৰ্মান চাণ্ডেলৰ বেথমেন হলৰেগে লিখা এখন চিঠি, কাইজাৰে নিজে চহী কৰা এখন ছবি, তিস্ততৰ দালাই লামাৰপৰা পোৱা এখন ধুনীয়া মৌৰিওৱা কাগজ আৰু অসংখ্য দলিল-পত্ৰ, ছবি। এইবিলাক জেপৰ বিচিৰ কাগজ-পত্ৰ দেখি আচৰিত হ'লো। তেওঁ ক'লে, এবাৰ চীন দেশত মূল্যবান কাগজ-পাতিয়ে সৈতে তেওঁৰ এটা হাত-বাকচ হেৰাই গৈছিল। তেঁতিয়াৰেপৰা তেওঁ কাগজবিলাক হাতত ৰখাই ভাল বুলি ভাবিছে। ইমানবিলাক জেপ ৰখাৰ কাৰণ সেইটোৱেই।

মহেন্দ্ৰপ্ৰতাপ তেওঁৰ জাপান, চীন, তিস্তত আৰু আগানিস্থানৰ ভ্ৰমণ আৰু অপৰ্ব্ব অভিজ্ঞতাৰ বহুত ভাল ভাল গল্প ক'ব পাৰে। তেওঁৰ বিচিৰ অভিজ্ঞতাৰ জীৱন-কাহিনী উপন্যাসৰ দৰেই মনোৰম! এতিয়া তেওঁ হেপিনেচ চছাইটি বা “সুখ-সমিতি লৈ ব্যস্ত। এই সমিতিৰ প্ৰতিষ্ঠাতা তেওঁ নিজে আৰু ইয়াৰ বাণী লৈ সুখী হোৱা”। তেওঁৰ এই সমিতি লাৰ্ণিভিলাত (বা লিখ্‌ৱানিয়াত) আটাইজকৈ বেচি কৃতকাৰ্য্য হৈছে।

তেওঁৰ প্ৰচাৰকাৰ্য্যৰ নিয়মটো হ'ল এই ধৰণৰ, মাহে মাহে তেওঁৰ বাণী পণ্ট-কাৰ্ডত ছপাই জেনেভাৰ বা জাৰ আন ঠাইলৈ বেলেগ বেলেগ সভা উপলক্ষে গোট

খোৱা সদস্যসকলৰ মাজত বিলাই দিয়ে। তেওঁৰ এই বাণীৰ ভলত থাকে তেওঁৰ চহা—দীঘলকৈ আৰু বেলেগ বেলেগভাৱে লিখা। তাত তেওঁ মহেন্দ্ৰপ্ৰতাপৰ আদি আখৰ মাত্ৰ ব্যৱহাৰ কৰে আৰু তাৰ লগত ভাল পোৱ বেলেগ বেলেগ দেখৰ নাম ৰোগ কৰি নিজকে তাৰ প্ৰতিনিধিৰ দৰে বৰ্ণনা কৰে। তেওঁ যে আন্তৰ্জাতিক আৰু বিশ্বভাৱত্বত বিশ্বাসী তাকো বৰ্ণনা কৰিবৰ কাৰণে আটাইতকৈ শেহত লিখে—“মানৱ জাতিৰ ভৃত্য”। মহেন্দ্ৰপ্ৰতাপৰ সকলো কথাতে গুৰুত্ব দিয়া টান। তেওঁ যেন কোনোবা মধ্যযুগীয় উপন্যাসৰ নায়ক। যেন বিংশ শতিকাত ক'ৰবাবৰা এজন ডন কুইক্সট উফাৰ আহি পৰিছেহি। তেওঁ একেবাৰেই পোনপটীয়া আৰু একান্তমনা।

পেৰিচত আমি বঢ়াী মেডাম কামাক আহি লগ পালোঁ। তেওঁ বোঁত্ৰা আপোনাৰ ওচৰলৈ আহি আপোনাৰ চকুৱে চকুৱে চাই, আপোনাৰ ফালে আঙুলিয়াই হঠাৎ সূৰ্ধি পেলাব আপুনি কোন বুলি। আপোনাৰ বঢ়া কৰ্পি যাব। আপুনি যি বঢ়ািলেই উত্তৰ নিদিয়ক লাগে (তেওঁ কিজানি ধূম কলা হ'ব পায়) কোনো প্ৰমাণতে তেওঁ নিজৰ বম্বমূল ধাৰণা এৰি নিদিয়ে।

ইটালীত কিছুদিন মৌলবী ওৱাইদুল্লাৰ লগত দেখা-সাক্ষাত হ'ল। তেওঁ চালাক-চতুৰ আৰু পুৰণি ধৰণৰ ৰাজনৈতিক কৌশল খটুৱাত পকা, কিন্তু আধুনিক ভাবধাৰাৰ লগত তেওঁৰ কোনো চিনাকি নাই। তেওঁ মোক ভাৰতীয় যুদ্ধৰাজ্যৰ (ইউনাইটেড ষ্টেটচ্ বা ইউনাইটেড ৰিপাব্লিকচ্ অব ইণ্ডিয়া) এখন আঁচনি দেখুৱাই ক'লে—ইয়াৰ দ্বাৰাই সাম্প্ৰদায়িক সমস্যাৰ কিজানি সমাধান হ'ব। তেওঁ মোক ইণ্টাৰ্নেলত (কনষ্টাণ্টিনপল) তেওঁৰ অতীত কাৰ্যকলাপৰ কথা ক'বলৈ ধৰিলে। লালাজী তেওঁৰ কথাত অতিপাত মূৰ্খ হৈ পৰিল। সেইবিলাক গল্পকে নানা ধৰণে যুক্তিহীন আৰু আচৰিতভাৱে ভাল-পাত খুৱাই সেই বছৰৰ আইন-সভাৰ নিৰ্বাচনৰ সময়ত ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল। পিচত মৌলবী ওৱাইদুল্লা জেহাজলৈ গ'ল আৰু তাৰ পিচত আৰু কেবা বছৰো তেওঁৰ খা-খবৰ পোৱা নাই।

একেবাৰেই বেলেগ চৰিত্ৰৰ আৰু এজন মৌলবী—বৰকতুল্লাৰ লগত বাৰ্লিনত প্ৰথম দেখাদেখি হয়। এওঁ সদায় হাঁহিমুখে থাকে, বৰ উৎসাহী আৰু মানুহৰ লগত হাঁলি-গাঁলি কৰি ভালপোৱা ধৰণৰ মানুহ। তেওঁ পোনপটীয়া, বোচি বঢ়িমানো নহয়; কিন্তু সমসাময়িক জগতৰ নতুন ভাবধাৰা বঢ়িজবলৈ সদায় যত্নপৰ। আমি ছুইজাৰলেণ্ডত থাকোঁতেই ১৯২৭ চনত চানফ্ৰাঞ্চিস্কোত তেওঁৰ মৃত্যুৰ বতৰা পাই মনতে বৰ বেজাৰ পাইছিলোঁ।

বাৰ্লিনত আৰু বহুতো ভাৰতীয় মানুহ আছিল। যুদ্ধৰ সময়ত এওঁলোকৰ এটা দল আছিল। কিন্তু সেই দল বহুত দিনৰ আগতেই ভাগি গৈছে। তেওঁলোকৰ নিজৰ ভিতৰতে স্বল্প-কাজিয়া লগাৰ ফলত তেওঁলোকে ইটোৱে সিটোক বিশ্বাস-ঘাতক বুলি সন্দেহ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু সেই কাৰণেই ধান-বান্ হৈ গ'ল। ৰাজনৈতিক নিৰ্বাসন ভোগা মানুহৰ কপালত সদায় এয়ে ঘটে। বাৰ্লিনত এইসকলে ভাৰতীয় মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহ থকাৰি আছে। মহাবুদ্ধিৰ পাচত জৰ্মানীত এওঁলোকৰ ভাগ্যত কেতিয়াবা চাকৰি মিলে, কেতিয়াবা নিমিলে। এই

বি নহওক, তেওঁলোকৰ আৰু বিপ্লৱ কৰাৰ হেঁপাহ নাই। আন কি তেওঁলোকে ৰাজনীতিৰপৰাই দূৰে দূৰে ফুৰে।

যুদ্ধৰ সময়ত এই পদাধি ভাৰতীয় দলৰ কাহিনী অতি কৌতূহলপূৰ্ণ। ১৯১৪ চনৰ সেই পাৰ্ছীৰ নোৱাৰা জাৰকালিৰ দিনবিলাকত তেওঁলোক জাৰ্মানীৰ বেলেগ বেলেগ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ আছিল। তেওঁলোকে জাৰ্মান ছাত্ৰসকলৰ লগত একে ধৰণেই থাকিবলৈ লৈছিল, তেওঁলোকৰ গীত-মাত গাইছিল, তেওঁলোকৰ লগত বীয়েৰ মদ খাইছিল, জাৰ্মান সভ্যতা আৰু সংস্কৃতিৰ প্ৰতি সহানুভূতি-শীল আছিল আৰু তাৰ প্ৰতি প্ৰজ্ঞা প্ৰকাশ কৰিছিল। যুদ্ধৰ লগত পোনপটীয়াকৈ তেওঁলোকৰ কোনো সম্বন্ধ নাছিল। কিন্তু গোটেই জাৰ্মানীতে বিপ্লৱ পৰা জাতীয় ভাৱৰ আৱেগ-উজ্জ্বাসৰ সৈতত তেওঁলোক উঠি গৈছিল। প্ৰকৃততে তেওঁলোকে জাৰ্মানীৰ পক্ষপাতী নাছিল। তেওঁলোকৰ মনোভাৱ আছিল বৃটিছ-বিৰোধী আৰু ভাৰতীয় জাতীয় ভাৱৰ অনুপ্ৰেৰণাত তেওঁলোকে বৃটেইনৰ শত্ৰুবিলাকৰ প্ৰতি সম্ভাৱ দেখুৱাইছিল। যুদ্ধৰ ঠিক পিচতেই বিপ্লৱী মনোভাৱৰ কেইজনমান ভাৰতীয় ছাইজাৰলেণ্ডৰপৰা জাৰ্মানীলৈ আহিছিল। এওঁলোকে এটা সমিতি গঠন কৰি আমেৰিকাৰ যুদ্ধৰাষ্ট্ৰৰপৰা হৰদয়ালক মাতি পঠালে। কেইমাহমানৰ পাচত হৰদয়াল আহিল আৰু ইতিমধ্যে সমিতিও শক্তিশালী হৈ উঠিল। ভাৰতীয়সকলৰ বৃটিছবিৰোধী মনোভাৱক নিজৰ সন্নিবিধাৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ জাৰ্মান চৰকাৰেই এই সমিতি শক্তিশালী কৰি তুলিলে। ভাৰতীয়সকলেও এই আন্তৰ্জাতিক অৱস্থাৰ সুযোগতে কেৱলমাত্ৰ জাৰ্মানীৰ সন্নিবিধাৰ কাৰণে কাম নকৰি নিজৰ জাতীয় সন্নিবিধাও বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। ইয়াত যদিও তেওঁলোকৰ নিজৰ স্বাধীনতা সন্ধান নাছিল, তথাপি তেওঁলোকে ভাবিছিল যে তেওঁলোকে এনে কিছুমান বস্তু দিব পৰা হৈ আছে যিবোলাক জাৰ্মান কৰ্তৃপক্ষই গ্ৰহণ কৰিবলৈ হয়তো বৰ ব্যস্ত। গতিকে সেই অৱস্থাতে সন্নিবিধা লৈ ভাৰতীয়সকলে ভাৰতৰ স্থানীনতাৰ হকে তেওঁলোকৰপৰা প্ৰতিপ্ৰদাত বিচাৰিলে। জাৰ্মান পৰৰাষ্ট্ৰ বিভাগৰ লগত তেওঁলোকৰ এটা সন্ধি লৈ গল। সিম্বলন্ত হ'ল যে জয়লাভৰ পিচত জাৰ্মানীয়ে ভাৰতৰ স্বাধীনতা মানিব আৰু লগতে দুই এটা সদ-সদৰা সন্তত, তাৰ বিনিময়ত ভাৰতীয়সকলে যুদ্ধৰ সময়ত জাৰ্মানীক সহায় কৰিম বুলি প্ৰতিপ্ৰদাত দিলে। এই ভাৰতীয় সন্ধিৰ লগত জাৰ্মান কৰ্তৃপক্ষই বৰ সন্মানেৰে ব্যৱহাৰ কৰা হ'ল আৰু সমিতিৰ সদস্যসকলে বৈদেশিক ৰাষ্ট্ৰদূতৰ অৰ্য্যদা পোৱা হ'ল।

অনভিজ্ঞ ডেকা দলে গঠন কৰা এটা সমিতিৰ এইদৰে হঠাৎ সন্ধান আৰু প্ৰতিষ্ঠা হোৱা দেখি বহুতৰে মূৰ দুৰাই গ'ল। তেওঁলোকে ভাবিবলৈ ধৰিলে, তেওঁলোকে যেন ঐতিহাসিক ঘটনাৰ নামক হৈ যহৎ আৰু যুদ্ধান্তকাৰী কাৰ্য-সাধনৰ স্তৰী হৈছে। এওঁলোকৰ বহুতেই লোমহৰ্ষক দুঃসাধনিক কাম কৰিছে, বহুতৰে জীৱন বিপন্ন হৈছে, চুলি এডালৰ ব্যৱধানত মৃত্যুৰপৰা সাৰিছে। কিন্তু যুদ্ধ শেষ হৈ অহাৰ লগে লগেই তেওঁলোকৰ গুৰুত্ব কমি আহিল আৰু পিচলৈ গৈ এওঁলোকক কোনেও নগণ্যতে পৰিল। আমেৰিকাৰপৰা অহা হৰদয়াল কোঁতয়াবাই এৰা পৰিল। সমিতিৰ লগত তেওঁৰ সম্বন্ধ সম্পূৰ্ণ নোহোৱা হ'ল। সমিতি আৰু

জাৰ্মান চৰকাৰে তেওঁক বিশ্বাসৰ অযোগ্য বুলি এৰা দিলে। বহুদিনৰ মূৰত ১৯২৬-২৭ চনত মই ইউৰোপলৈ গৈ দেখোঁ যে ভেতিয়াও ইউৰোপত থকা ভাৰতীয়-সকলৰ মানত হৰদয়াল কথেন্ট বিৰুদ্ধে আৰু ঘৃণাৰ পাত্ৰ। তেওঁ ভেতিয়া ছুইডেনত আছিল। মোৰ লগত তেওঁৰ দেখাকোষে নহ'ল।

যুদ্ধৰ অন্ত পৰিল। লগে লগে বাৰ্লিনৰ ভাৰতীয় সমিতিৰো চাউল ঢুকাল। আশাভংগ হোৱাৰ দ্ৰুত তেওঁলোকৰ জীৱন দূৰ্ঘৰ্হ গৈ উঠিল। ডাঙৰ পল বাথ খেলোৱা জুৰা-খেলাত তেওঁলোক হাৰি গল। যুদ্ধৰ সময়ত তেওঁলোকৰ সেই গৰুদুৰ্ঘপৰ্ণ আৰু দৃঃসাহসিক কাৰ্য্যকলাপৰ পিচত এতিয়া সেমেকা, নিৰানন্দময় জীৱনৰ বাহিৰে আৰু একো নাই। তাকো আকোঁ নিৰাপদভাৱে কটোৱা টান হৈ আছিল। ভাৰতলৈ উভতি অহাটোও তেওঁলোকৰ পক্ষে টান হ'ল, সিপিনে যুদ্ধৰ পিচত পৰাজিত জাৰ্মানীত থকাটোও সহজ নহয়। কঠোৰ জীৱন-যুদ্ধ। তাৰে কেইজনমানক পিচত বৃটিছ চৰকাৰে ভাৰতলৈ উভতি আহিবলৈ অন্তৰ্ঘাতি দিছিল; কিন্তু বাকীখিনি মানুহ বাধ্য হৈ জাৰ্মানীত থাকিব লগাত পৰিল। অশ্লুত অৱস্থা তেওঁলোকৰ। দেখাত তেওঁলোক কোনো বান্ধুৰেই নাগৰিক নহয়। তেওঁলোকৰ বৈধ পাব-পত্ৰ নাই। জাৰ্মানীৰ বাহিৰে ফুৰা-চকা কৰা তেওঁলোকৰ পক্ষে প্ৰায় অসম্ভৱ। জাৰ্মানীত বাস কৰাও বহুত কাৰণত বিৰিগিপৰ্ণ আৰু সিও স্থানীয় পুলিচৰ দয়াৰ ওপৰতহে কথা। বিলাই-বিপত্তিৰ সীমা নাই, নিৰাপত্তাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি নাই, এমুঠি খাই কেনেকৈ প্ৰাণ ধাৰণ কৰি থাকিব পাৰি—তাৰে সদায় চিন্তা—য়ে তেওঁলোকৰ জীৱন।

১৯৩৩ চনৰ পিচত তেওঁলোকে যদি কোনোবাই নাৎছী নীতি গ্ৰহণ কৰা নাই তেন্তে নাৎছী শাসনৰ অধীনত তেওঁলোকৰ দূৰ্দশা আৰু বাঢ়িছে। নাৰ্ডিক জাতিৰ যিসকল নহয়, আৰু বিশেষকৈ এছিয়াৰপৰা যিসকল জাৰ্মানীলৈ গৈছে, তেওঁলোকক জাৰ্মানসকলে দেখিবলৈ নোৱাৰিছিল। ভাল ব্যৱহাৰ কৰিলে কোনোমতে সহি-মৰহি থাকে মান। ভাৰতত বৃটিছৰ সাম্ৰাজ্যবাদী শাসন সমৰ্থন কৰি হিট্‌লাৰে স্পষ্ট ঘোষণা দিলে। ইয়াৰ গুৰিত হৈছে বৃটেইনৰ সিদ্ধি লাভ কৰাৰ চেষ্টা। গতিকে, বৃটিছ চৰকাৰক অসন্তুষ্ট কৰা কোনো মানুহকে তেওঁ প্ৰশ্ৰয় দিব নোখোজে।

বাৰ্লিনত নিৰ্ব্বাসিত হৈ থকা সকলৰ এজন চম্পকৰমণ পিন্ধেৰে আমি লগ পাইছিলোঁ। তেওঁ সেই যুদ্ধৰ সময়ত ভাৰতীয় সমিতিৰ এজন মূখিয়াল লোক আছিল। তেওঁ অতিপাত বিলাসী আছিল আৰু ভাৰতীয় ডেকা-ছাত্ৰসকলে তেওঁক এটা অসম্মানজনক উপাধি দিছিল। জাতীয়তাবাদৰ বাহিৰে তেওঁ আৰু একো নুবুজিছিল। সামাজিক বা অৰ্থনৈতিক ফালৰপৰা কোনো প্ৰশ্ন আলোচনা কৰিবলৈ তেওঁ বৰ টান পাইছিল। জাৰ্মান জাতীয়তাবাদী “লোহাটুপী” সকলৰ লগত তেওঁ বঢ়িয়াকৈ মিলিব পাৰিছিল। জাৰ্মানীত যি কিজন ভাৰতীয়ক নাৎছীসকলে ভাল পাইছিল, তেওঁ আছিল তাৰ ভিতৰে এজন। কেইমাহমানৰ আগতে জেলত থাকোঁতেই মই তেওঁৰ মৃত্যুৰ বতৰা পাইছোঁ।

ভাৰতৰ এটা বিখ্যাত বংশৰ মানুহ বীৰেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় কিন্তু একেধাৰেই বেলেগ ধৰণৰ আছিল। চট্টো বুলিলেহে তেওঁক সবহ ভাগ মানুহে চিনি

পাইছিল। তেওঁ বৰ কাৰ্যক্ষম আৰু প্ৰসন্ন মনৰ মানুহ আছিল। তেওঁ সদায় অভাৱগ্ৰস্ত, তেওঁৰ কাপোৰ-কানি কটা-ছিটা, আন কি কেতিয়াবা এসম্বন্ধা খোৱাও তেওঁৰ টান হৈ পৰে। কিন্তু তথাপি তেওঁ সদায় হাঁহিমুখে আনন্দ মনেৰেই দিন কটাইছিল। মোতকৈ কেইমানমান আগেয়েই তেওঁ ইংলণ্ডত পঢ়িবলৈ গৈছিল। মই যেতিয়া হেৰ'বত পঢ়ো, তেতিয়া তেওঁ অক্সফ'ৰ্ডত। তেওঁ আৰু ভাৰতবৰ্ষলৈ উভতি নাহল। মাজে মাজে তেওঁৰ মনটো দেশৰ কাৰণে ধৰ্ম্মবাহি উঠে, উভতি আহিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰে। ঘৰৰ লগত তেওঁৰ যোগসুত্ৰ কেতিয়াবাই ছিগি গৈছে। এইটো একেবাৰেই ঠিক যে, তেওঁ ভাৰতলৈ উভতি আহিলে তেওঁৰ নিজকে বৰ অকলশৰীয়া যেন লাগিলহে'তেন আৰু অশান্তিতে দিন কটাব লাগিলহে'তেন। কিন্তু দীঘলীয়াকৈ বহুৰ পিচত বহুৰ ধৰ্ম্ম বেলেগ দেশত ফুৰি চাকিও তেওঁৰ নিজ দেশৰ প্ৰতি টান সমানেই থাকি গৈছে। কোনো নিৰ্বাসিতেই মানসিক বিবাদৰপৰা হাত সাৰিব নোৱাৰে। মেথিছিনিয়ে তাকে বুলিছিল আত্মাৰ ক্ষয়ৰোগ।

এটা কথা মই ক'বই লাগিব—বিদেশত মই লগ পোৱা সবহভাগ ভাৰতীয় ৰাজনৈতিক নিৰ্বাসিতেই মোৰ মনত দ সাঁচ বহুৱাব পৰা নাই। তেওঁলোকৰ স্বাৰ্থত্যাগৰ প্ৰতি মোৰ শ্ৰদ্ধা আছে আৰু বৰ্ত্তমান বিলাই-বিপত্তিৰ প্ৰতি মোৰ আন্তৰিক সহানুভূতি আছে। গোটেই পৃথিৱীতে তেওঁলোক বিক্ষিপ্ত আছে, তেওঁলোকৰ বহুতকে মই লগ পোৱা নাই। সং কামৰ যশস্যৰ গুণতো আমি মাত্ৰ কেইজনমানকহে চিনি পাওঁ; তাৰ বাহিৰে বাকীবোলাক মানুহ ভাৰতীয়ৰ কাৰণে ক'বাব কোনোবা যেন হ'ল—আৰু যিসকলৰ সেৱাত তেওঁলোকে নিজকে উছৰ্গা কৰিছিল, সেইসকলেই তেওঁলোকক পাহৰি গ'ল। যি কেইজনক মই লগ পাইছিলোঁ তাৰ ভিতৰত মাত্ৰ দুজন মানুহে তেওঁলোকৰ বন্ধুৰূপে মোৰ মনত সাঁচ বহুৱাইছিল। তাৰে এজন বীৰেন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় আৰু সিজন মানবেন্দ্ৰনাথ ৰায়। ৰায়ৰ লগত মস্কাত মোৰ মাত্ৰ আধা ঘণ্টা কথা-বতৰা হৈছিল। তেওঁ তেতিয়া কমিউনিষ্ট দলৰ এজন মূখিয়াল মানুহ। পিচত তেওঁৰ কমিউনিজম নৈষ্ঠিক কমিউনিষ্ট-মাকী কমিউনিজমৰপৰা একেবাৰেই ফাটি গ'ল। চট্টোপাধ্যায় বোধহয় পূৰ্বা মাত্ৰাই কমিউনিষ্ট নাছিল, কিন্তু কমিউনিজমৰ প্ৰতি মনটো অলপ ঢলখোৱা। বৰ্ত্তমান তিনি বছৰ হ'ল, ৰায় ভাৰতৰ জেলত আছে।

ইউৰোপত আৰু বহুত ভাৰতীয় ওপঙি ফুৰিছে। তেওঁলোকে বৈজ্ঞানিক কথা কয়, দূৰসাহসিক আৰু অসম্ভৱ প্ৰস্তাৱ কৰে, আৰু আচৰিত প্ৰশ্ন সোধি ফুৰে। দেখিলে ভাব হয় তেওঁলোকৰ ওপৰত বৃটিছ চোৰাংজোৱা বিভাগৰ প্ৰভাৱ পৰিছে।

আমি অল্পো বহুত ইউৰোপীয় আৰু মাৰ্কিন লোক লগ পাইছিলোঁ। আমি কেইবাবাৰো (প্ৰথমবাৰ গান্ধীজীৰ পৰিচয়-পত্ৰ লৈ) তীৰ্থযাত্ৰীৰ নিচিনাকৈ জেনেভাৰপৰা ভেলে নিউমৰ ওল্লা ভিল্লালৈ গৈ কেইবাবাৰো বোমা বোলাৰ দৰ্শন পাইছোঁ। জাৰ্মানীৰ ডেকা কৰি-নাট্যকাৰ আৰ্নষ্ট টলাৰৰ (নাৎছী আমোলত তেওঁ আৰু জাৰ্মান নহয়) আৰু নিউ ইয়ৰ্ক চিভিল লিবাৰ্টি ইউনিয়নৰ ৰ'জাৰ বৰ্লুইনৰ মূল্যবান স্মৃতি কেতিয়াও নেপাহুৰোঁ। জেনেভাত সুলিখক আমেৰিকা-প্ৰবাসী বৰ্ণগোপাল মদ্যাজীৰ লগতো হোৱা বন্ধুত্ব হৈছিল। ইউৰোপলৈ যোৱাৰ আগতে

ভাৰতত অক্সফ'ৰ্ড গ্ৰুপ আন্দোলনৰ ফ্ৰেন্চ বাক্সেনক মই লগ পাইছিলোঁ। তেওঁ লোকৰ আন্দোলনৰ বিষয়ে লিখা কিছুমান বচনা মোক দিছিল। সেইবিলাক পঢ়ি মই আচৰিত হৈ গৈছিলোঁ। ইঠাং মতান্তৰ গ্ৰহণ কৰা, নিজৰ অতীতৰ দোষ-পাপৰ সৈ কঢ়া, আৰু পুনৰুদ্ধাৰবাদী বা-বতাহে আধুনিক স্বাধীন বুদ্ধিবাদী যুগৰ লগত কেনেকৈ খাপ খায় কব নোৱাৰোঁ। বুদ্ধিমান মানুহে কেনেকৈ এই আচৰিত আবেগ উচ্ছ্বাসত অধীৰ হৈ পৰে বুদ্ধি নোপাওঁ। মোৰ কোতূহল হ'ল। আকৌ জেনেভাত ফ্ৰেন্চ বাক্সেনক লগ পালোঁ। তেওঁ মোক বুদ্ধিমত্তাত কোনোবা এখন ঠাইত তেওঁলোকৰ এখন আন্তৰ্জাতিক সন্মিলনলৈ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিলে। দুখৰ বিষয় মই নিজে ওচৰবপৰা এই নতুন উচ্ছ্বাসপ্ৰবণতাৰ স্বৰূপটো চাবগৈ নোৱাৰিলোঁ। মোৰ কোতূহল কোতূহলেই থাকি গ'ল আৰু মই যিমানেই এই অক্সফ'ৰ্ড গ্ৰুপ আন্দোলনৰ কথা পঢ়োঁ, সিমানেই মই আচৰিত হওঁ।

### ভাৰতত তৰ্ক-বিতৰ্ক

আমি আহি ছাইজাৰলেণ্ড পোৱাৰ অলপ পিচতে ইংলণ্ডত সাধাৰণ ধৰ্ম্মঘট আৰম্ভ হ'ল। মই বৰ উত্তেজিত হৈ পৰিলোঁ। মোৰ স্বাভাৱিক সহানুভূতি আছিল ধৰ্ম্মঘটকাৰীসকলৰ পক্ষে। অলপ দিনৰ পিচতে ধৰ্ম্মঘট ভাগি পৰিল—এই খবৰ পাই মই বৰ বেজাৰ পালোঁ। কেইমাহমানৰ পিচতে মই ইংলণ্ডলৈ গৈ কিছুদিন আছিলোঁ। খনিৰ বনুৱাবিলাকৰ ধৰ্ম্মঘট তেতিয়াও চলি আছিল। ৰাতি ল'ডন চহৰৰ আধাতহে চাকি-বন্তি জ্বলে। দাম্ভ্যবায়াবৰ ওচৰৰ খনি অঞ্চলত মই অৱস্থা চাবলৈ গৈছিলোঁ। দেখিলোঁগৈ ল'ৰাৰপৰা বুঢ়ালৈ, ছোৱালীৰপৰা বুঢ়ীলৈ সকলোৰে মূৰখিলাক শূকান-উবান, চেৰেলা-মেৰেলা। তাতকৈয়ো বেচি মৰ্ম্মান্তিক দৃশ্য দেখা পালো স্থানীয় কছাৰী ঘৰত। তাত ধৰ্ম্মঘটকাৰী আৰু তেওঁলোকৰ বৈশীয়েক-সকলৰ বিচাৰ চলিছিল। কয়লাৰ খনিৰ ডাইবেষ্টৰ আৰু মেনেজাৰসকলেই তাৰ বিচাৰক আৰু তেওঁলোকেই অতি সবু-সুৰা অপৰাধতে জৰুৰী আইন অনুসারে বিচাৰ কৰি ধৰ্ম্মঘটকাৰীসকলক দণ্ড দিছিল। এটা বিচাৰ দেখি মোৰ বৰ খং উঠিছিল। তিনি-চাৰিজনী তিব্বতাক কোলাত তেওঁলোকৰ কেঁচুৱাৰ সৈতে হাকিমৰ এজলাছত হাজিৰ কৰোৱা হ'ল। তেওঁলোকৰ জগৰ আছিল তেওঁলোকে ধৰ্ম্মঘট-বিৰোধী বনুৱাসকলক উপলুঙা কৰিছিল। এই গাভৰু মাতৃ কেই গৰাকীৰ (লগতে তেওঁলোকৰ কেঁচুৱা কেইটিও) গাত লেতেৰা-ফেদেলা ফটা-ছিটা কাপোৰ আৰু ভাল বস্ত্ৰ খাবলৈ নেপাই খীগাই গৈছে। বহুদিন ধৰি চলা ধৰ্ম্মঘটৰ দুখকষ্ট আৰু অভাৱ অনাটনৰ ছাপ তেওঁলোকৰ চকুৰে-মুখে ফুটি উঠিছে। যিবিলাক ধৰ্ম্মঘট-বিৰোধী বনুৱাই তেওঁলোকৰ দুখৰ ভাত কাঢ়ি লৈছে, সিহঁতৰ প্ৰতি এওঁলোকৰ বিৰক্তি আৰু তিক্ততা হোৱাটো স্বাভাৱিক।

প্ৰেণীভেদে বিচাৰৰ ব্যৱস্থা থকাৰ কথা বাতৰিকাকতত পঢ়িবলৈ পোৱা যায়। ভাৰতত যে ই দৈনন্দিন ঘটনাই। কিন্তু কিয় জানো ইংলণ্ডতো যে তাৰ উদাহৰণ

দেখা পাম, তাক মই আশা কৰা নাছিলোঁ। অস্তবত বৰ আঘাত পালোঁ। আচৰিত হৈ মই দেখিলোঁ—সকলো ঠাইতে ধৰ্ম্মঘটকাৰীসকল যেন ভয়ত কোঁচ-মোঁচ খাই থাকে। মই ফটফটীয়াকৈ বৃজিব পাৰিলোঁ যে, পদ্বীচ আৰু কৰ্তৃপক্ষৰ কঠোৰ নীতিয়েই তেওঁলোকক ভয় খুৱাই ৰাখিছে আৰু সকলো ধৰণৰ ব্যৱহাৰকে তেওঁলোকে নীৰৱে সহ্য কৰিছে। বহুদিন ধৰি চলা ধৰ্ম্মঘটৰ পিচত তেওঁলোক ভাগৰি পৰিছে, তেওঁলোকৰ প্ৰতিজ্ঞা ভাগো ভাগো হৈছে। আন আন ট্ৰেড্‌ ইউনিয়নৰ বন্ধুৱাই বহুত আগতেই তেওঁলোকক ত্যাগ কৰিছে। তথাপি দ্বাৰীয়া ভাৰতীয় বন্ধুৱাসকলৰ লগত এওঁলোকৰ আকাশ-পাতাল প্ৰভেদ। হ'লেও বৃটিছ খনি-বন্ধুৱাৰ সম্বন্ধিত তেতিয়াও টৰ্ণিকিয়াল। জাতীয়, আন কি আন্তৰ্জাতিক সহানুভূতিও তেওঁলোকৰ পক্ষে। ট্ৰেড্‌ ইউনিয়ন আন্দোলনৰ সাহায্যৰ্থে প্ৰচাৰ কাৰ্য্য আৰু আন আন নানা ধৰণৰ সহায় তেওঁলোকে পায়। ভাৰতীয় বন্ধুৱাই এনে সুবিধা নেপায়। তথাপি চকুৰে-মুখে ভয়ৰ চিন থকালৈ চালে উভয়ৰে আচৰিত সাদৃশ্য দেখা যায়।

এই বছৰত ভাৰতবৰ্ষত ব্যৱস্থা পৰিষদ আৰু প্ৰাদেশিক আইন-সভাৰ ভূতীয় বছৰেকীয়া নিৰ্বাচনৰ কাম চলি আছিল। এই সম্বন্ধে মোৰ বৰ বেচি কৌতুহল নাছিল। কিন্তু সেই চোকা তৰ্ক-বিতৰ্কৰ বতৰা ছুইজাৰলেণ্ডতে গৈ মোৰ কাণত পৰিছিল গৈ। মই শুনিলোঁ আগৰ স্বৰাজ্য দল আৰু এতিয়া কংগ্ৰেছ দলৰ বিৰোধিতা কৰিবৰ কাৰণে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য আৰু লীলা লাজপৎ ৰায়ে এটা নতুন দল গঠন কৰিলে। নাম দিলে জাতীয় দল। মই তেতিয়াও বৃজিব পৰা নাছিলোঁ, এতিয়াও পৰা নাই। নীতি হিচাপে কিহত অমিল হৈ তেওঁলোকে পদ্বীণ দলৰপৰা ফাটি আহিব লগা হ'ল। অৱশ্যে আজি-কালি আইন-সভাৰ দলবিলাকৰ মাজত নীতি হিচাপে কোনো মিল নাই—একেটা কথাৰে উঠেছ-বিছে যায়। প্ৰথমতে স্বৰাজ্য দলেই কাউণ্টিলত ৰণ-চালি ধৰি সোমাইছিলগৈ আৰু তেওঁলোকক আন আন দলতকৈ উগ্ৰপন্থী বৃদ্ধি ধৰি লোৱা হৈছিল। কিন্তু এইটো নীতিৰ পাৰ্থক্যৰ কাৰণে হোৱা নাই কোনোবা অলপ বেচি উগ্ৰ, কোনোবা অলপ কম সিমানেই। নতুন জাতীয় দল বহুত ক্ষেত্ৰত ধীৰপন্থী আৰু স্বৰাজ্য দলতকৈ যে বাওঁপন্থী, তাত সন্দেহ নাই। হিন্দু মহাসভাৰ লগত ওচৰ সম্বন্ধ ৰক্ষা কৰি এওঁলোকে কাম কৰিছিল আৰু এওঁলোক সম্পূৰ্ণভাৱে হিন্দু দল। কি কাৰণে পণ্ডিত মালব্যই এই দলৰ নেতৃত্ব কৰিছে তাক সহজে বৃজিব পাৰি। কিন্তু এইটো তেওঁৰ নিজৰ মতবাদৰে প্ৰতিধ্বনি বৃদ্ধিৰ পাৰি। যদিও তেওঁ পদ্বীণ লগৰীয়াসকলৰ লগ এবিধ নোৱাৰি কংগ্ৰেছতে আছিল, তথাপি তেওঁৰ মানসিক দৃষ্টিভঙ্গী মধ্যপন্থীসকলতকৈ বেচি বেলেগ নাছিল। তেওঁ অসহযোগ বা কংগ্ৰেছৰ পোনপটীয়া সম্বৰ্ণমূলক কাৰ্য্যপ্ৰণালী ভাল নেপাইছিল আৰু কংগ্ৰেছৰ নতুন কাৰ্য্যপ্ৰণালী গঠনত যোগ দিয়া নাছিল। কংগ্ৰেছত যদিও তেওঁ আদৰ-সাদৰ পাইছিল, তথাপি নতুন কংগ্ৰেছত তেওঁ নাছিল। তেওঁ কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যও হোৱা নাছিল। তেওঁ কংগ্ৰেছৰ নিৰ্দেশ, বিশেষকৈ আইন-সভা সম্পৰ্কে গ্ৰহণ কৰা নীতি কেতিয়াও মানি লোৱা নাছিল। তেওঁ হিন্দু মহাসভাৰো এজন জনপ্ৰিয় নেতা আৰু সাম্প্ৰদায়িক বিষয়ত কংগ্ৰেছৰ নীতিৰ লগত তেওঁৰ পাৰ্থক্য আছিল। আৰম্ভৰপৰা কংগ্ৰেছৰ







পিচে লালো লাজপৎ বায় আছিল সোঁপন্থী আৰু তেওঁ যদিও সাম্প্ৰদায়িকতাৰ ফালে ঢাল খাইছিল তথাপি এই নতুন দলত যোগদান দিয়াৰ কাৰণ ভাবি উঠিওৱা টান। জহকালি মোৰ লগত জেনেভাত লালাজীক লগ পাইছিলোঁ তেওঁৰ লগত কথা-বতৰা হৈ বৃজা নাছিলোঁ যে, তেওঁ কংগ্ৰেছ দলৰ বিপক্ষে থিয় দিব। ই কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ল মই এতিয়াও বৃজিব নোৱাৰিলোঁ। নিৰ্বাচন যুদ্ধৰ সময়ত এওঁ এনে কেইটামান অভিযোগ আনিছিল, যাৰপৰা তেওঁৰ মনৰ ভিতৰৰ ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়া কিছূ বৃজিব পাৰি। কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলে ভাৰতৰ বাহিৰৰ লোকৰ লগত ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত আছে বুলি অপবাদ দিছিল। তেওঁ আৰু অভিযোগ আনিছিল যে, তেওঁলোকে কাবুলত এটা কংগ্ৰেছৰ শাখা প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে। কিন্তু বাৰে বাৰে অনুৰোধ কৰাতো তেওঁ তেওঁৰ অভিযোগবিলাক প্ৰমাণ কৰাৰ চেষ্টা কৰা নাই।

মোৰ মনত পৰে, ছাইজাৰলেণ্ডত বহি ভাৰতীয় বাৰ্তা-কাকতত লালাজীৰ অভিযোগবিলাক পঢ়ি পঢ়ি মই আচৰিত হৈ গৈছিলোঁ। কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক হিচাপে মই আমাৰ প্ৰতিষ্ঠানৰ সকলো খা-খবৰ পঢ়ি। কাবুল কমিটীক শাখাৰূপে গ্ৰহণ কৰাৰ প্ৰস্তাৱৰ দায়িত্ব মোৰেই আৰু দেশবন্ধু দাসো এই বিষয়ে আগ-ৰণুৱা আছিল। অভিযোগৰ বিষয়বিলাক তেতিয়াও মই খৰচি মাৰি নেকানিছিলোঁ, এতিয়াও নেকানো। কিন্তু সাধাৰণভাৱে বিচাৰ কৰি মই ক'ব পাৰোঁ যে, কংগ্ৰেছৰ ফালৰপৰা চালে সেইবিলাক ভিত্তিহীন। কোনে লালাজীৰ মনত সেই ভুল ধাৰণা সূত্ৰৰাই দিলে—ক'ব নোৱাৰোঁ। কিজানি তেওঁ কিছূমান গুৰুত্ব শূন্য বিশ্বাস কৰিছিল, নহ'লেবা মৌলবী ওৱাইদুল্লাৰ কথাটো মই বৰ কাণ দিয়া নাছিলোঁ—তেওঁ কিজানি সেই কথাতে বৰ গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল। কিন্তু নিৰ্বাচন এটা অশুভ দৃশ্য। নিৰ্বাচনত মনৰ গতি আৰু সাধাৰণ ভদ্ৰতাৰ আদৰ্শ তেনেই ওলট-পালট হৈ যায়। এইবোৰ যিমানেই দেখিছোঁ সিমানেই বোচি আচৰিত হৈছোঁ আৰু অগণতান্ত্ৰিক বিতৃষ্ণা মনত জাগি উঠে।

কিন্তু ব্যক্তিৰ কথা এতিয়াও ক্ৰমে বাঢ়ি অহা সাম্প্ৰদায়িক বিৰোধৰ বা-বতাহত জাতীয় দল বা তেনেকুৱা যি কোনো দলৰ সৃষ্টি হ'বই। এফালে হিন্দুৰ সংখ্যা বোচি দেখি মূছলমানৰ ভয়; আনফালে মূছলমানে ভয় দেখুৱাৰ কাৰণে (হিন্দুসকলৰ মতে) হিন্দুৰ খং। বহুত হিন্দুৱে ভাবিবলৈ ধৰিলে যে, মূছলমানসকলে বলেৰে আদায় কৰাৰ ভাব দেখুৱাইছে আৰু আন পক্ষত যোগ দিম বুলি উন্নয়ন দেখুৱাই বিদ্বেষ সূচনা আদায় কৰাৰ ক্ষমতা বিচাৰিছে। ইয়াৰ ফলত মূছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাৰ বিৰোধী হিন্দু সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু হিন্দু জাতীয়তাৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰা হিন্দু মহাসভা প্ৰৱল হৈ উঠিল। মহাসভাৰ আক্ৰমণ কৰোঁ কৰোঁ ভাব দেখুৱাই কৰা কামৰ প্ৰতিক্ৰিয়া-স্বৰূপেই মূছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাই গা কৰি উঠিল। এই ক্ৰিয়া প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সন্ধ্যাত দেশৰ সাম্প্ৰদায়িক উত্তাপ বাঢ়ি গ'ল। সমস্যা হ'ল দেশব্যাপী সংখ্যা-গণিত সম্প্ৰদায় আৰু এটা সংখ্যা-লব্ধ সম্প্ৰদায় লৈ। কিন্তু দেশৰ সকলো অংশৰ অবস্থা সমান নহয়। পঞ্জাব আৰু সিন্ধ দেশত হিন্দু আৰু শিখসকলৰ সংখ্যাত কম আৰু মূছলমানসকল সংখ্যাত বহু। সংখ্যাগৰিষ্ঠ সম্প্ৰদায়বিলাকে ভাৰতৰ আনআন অংশৰ মূছলমানসকলৰ দৰেই ডাঙৰ সংখ্যাগৰিষ্ঠ সম্প্ৰদায়বিলাকে নিৰ্যাড়ন

কৰে বুলি ভয় কৰিবলৈ ধৰিলে। অৰ্থচ সঁচা কথা ক'বলৈ গ'লে প্ৰত্যেক দলে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ চাৰ্কাৰ বিচৰাসকলে এজনে আন জনৰ মূখৰ ভাত কাটি লোৱাৰ ভয় কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু স্বাৰ্থজড়িত লোকসকলে গোটেইবিলাক ওলট-পালট হৈ স্বাৰ্থহানি হোৱাৰ ভয়ত হ্যস্তমান।

সাম্প্ৰদায়িকতাৰ বৃদ্ধিত স্বৰাজ্য দলৰ ক্ষতি হ'ল। বহুতো মূছলমান সদস্য সূৰ্ভিক সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিষ্ঠানত যোগ দিলে। কিছুমান হিন্দু সদস্যও জাতীয় দললৈ গঢ়ি গল। মালবাজী আৰু লালা লাজপত্ৰ ৰায়ৰ মিলিত শক্তিয়ে হিন্দু ভোটদাতাসকলৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলে। সাম্প্ৰদায়িকতাৰ ধুমুহা সদায় বলি থকা পঞ্জাৱত লালাজীৰ অসাধাৰণ প্ৰভাৱ আছিল। স্বৰাজ্য দল বা কংগ্ৰেছৰ পক্ষৰপৰা নিৰ্বাচন যুদ্ধৰ দায়িত্ব সবহিঁচনি পৰিল দেউতাৰ গাত। তেওঁ দায়িত্ব ভাগ যি ল'ব পাৰিহেঁতেন সেই দাস ডাঙৰীয়া এতিয়া পৰলোকত। দেউতা যুদ্ধপ্ৰিয় আছিল আৰু কেতিয়াও পাচ-হৌঁহকা বিধৰ মানুহ নাছিল। বাধা যিমানেই প্ৰবল হ'ল সিমানেই আগতকৈয়ো বেচি উৎসাহ-উদ্দীপনাৰে নিৰ্বাচন যুদ্ধত তেওঁৰ গোটেই শক্তি নিয়োগ কৰিবলৈ ধৰিলে। তেখেতে বৰ আঘাত পালে, একিল খাই একিল দিবলৈকো পাচ-নুহুঁহকিছিল। দূৰো দলৰ ভিতৰত কোনেও কাৰো কাটিহ নসহাত পৰিল। সেই নিৰ্বাচনে এটা তিতা স্মৃতি ৰাখি থৈ গ'ল।

জাতীয় দল বহুত ঠাইত জিকিল। কিন্তু এই জিকাৰ ফলত ব্যৱস্থা পৰিষদৰ ভিতৰত ৰাজনৈতিক উগ্ৰ মত কিছু চোঁচা পৰিল। সৌপক্ষীয়সকলেই বেচি শক্তি লাভ কৰিলে। স্বৰাজ্য দলো আছিল কংগ্ৰেছৰ সৌপক্ষীয় দল। আৰু দলৰ শক্তি বৃদ্ধি কৰিবলৈ গৈ এওঁলোকে এনে কিছুমান ভালকৈ নজনা-নশুনো মানুহক দলত ভৰাই ল'লে—যাৰ দ্বাৰা দলৰ যোগ্যতা আৰু কুশলতা বহুতখিনি হ্ৰাস হ'ল। জাতীয় দলৰো অৱস্থা প্ৰায় একেই। কিন্তু তেওঁলোক আৰু এথাপ তললৈ নামি গ'ল আৰু ৰাজনীতিৰ ভূ নোপোৱা সব্দ সব্দ মাটিৰ গৰাকী, জমিদাৰ আৰু ব্যৱসায়ী-সকল সেই দলত সোমাই পৰিলহি।

১৯২৬-ৰ শেষভাগত এটা প্ৰকাণ্ড দুৰ্যোগৰ এম্বাৰত গোটেই ভাৰতবৰ্ষ ঘূণা আৰু আতঙ্কত কঁপি উঠিল। এই ঘটনাই দেখুৱাই দিলে সাম্প্ৰদায়িক আৱেগ-উচ্ছ্বাসে মানুহক কিমান তললৈ লৈ যাব পাৰে। নৰিন্দ্ৰা-পাটীত পৰি থকা অৱস্থাত স্বামী প্ৰধানমন্ত্ৰী এটা ধৰ্ম্মাৰ্থ মানুহে হত্যা কৰিলে। বিজনে গুৰু সৈনাই টোৱাই থকা ৰাইফল আৰু সঙ্গীৰ সমুখত উদং বন্ধু পাতি দিছিল, তেওঁৰ আজি এই শোচনীয় পৰিণতি। আঠ বছৰৰ আগতে আৰ্য সমাজৰ এই নেতাজনে দিল্লীৰ বিৰাট জন্মা মহাজিদৰ বক্তৃতা-মণ্ডত থিয় হৈ হিন্দু-মূছলমানৰ এটা বিৰাট জনতাৰ আগত একতা আৰু স্বাধীনতাৰ বাণী শুনাইছিল আৰু সেই জনতাই “হিন্দু-মূছলমানকী জয়” ধ্বনিৰে তেওঁক সম্বৰ্ধনা জনাইছিল। বাহিৰলৈ ওলাই আহি তেওঁলোকে নিজৰ তেজৰে সেই জয়ধ্বনি স্বাক্ষৰিত কৰিছিল। আজি তেওঁ নিজৰে এজন দেশবাসীৰ হাতত মৰা পৰিল আৰু সেই হত্যাকাৰীয়ে ভাবিছে যে তাকে কৰি সি ধৰ্ম্মৰ কামেই কৰিলে আৰু তাৰ কাৰণে সি স্বৰ্গলৈ যাব পাৰিব।

যি সাহসে শাৰীৰিক কষ্ট আন কি মৃত্যুকো সাৰ্বাটী ল'বলৈ শিকাল সেই সাহসক

মই সদায় প্ৰশংসা কৰোঁ। মোৰ বিশ্বাস বহুতেই কৰে তাৰ প্ৰশংসা। স্মাৰ্মী প্ৰমথানন্দৰ ভিতৰত এটা অতি আচৰিত নিভীক'তা আছিল। সম্মানসীৰ গেম্‌দুৱা বসন পিন্ধা, তেওঁৰ দীঘল পোন দেহ, তেওঁৰ উজ্জ্বল চকু, লোকৰ দৃষ্টান্ততা দেখিলে ব'ত খং আৰু আশ্চৰ্যৰ চিন ওলাই পৰে—এই ছবি মোৰ মানস-পটত জিৰ্জিক উঠে, অস্ব-পাকি কিমান বাৰ যে আকৌ সি মনলৈ উভতি আহে।

## ব্ৰুচেলছত নিৰ্পীড়িত সন্মিলন

১৯২৬ চনৰ শেষ-ভাগত বাৰ্লিনত আছিলোঁ। তাতে শূনিলোঁ বোলে অলপতে ব্ৰুচেলছত নিৰ্মাণিত জাতিসমূহৰ কংগ্ৰেছ অধিবেশন বহিব। প্ৰস্তাৱটো মোৰ ভাল লাগিল। ব্ৰুচেলছ কংগ্ৰেছলৈ ভাৰতীয় কংগ্ৰেছৰ ফালৰপৰা চৰকাৰী ভাৱে প্ৰতিনিধি পঠোৱা উচিত বুলি ভাৰতলৈ চিঠি দিলোঁ। মোৰ প্ৰস্তাৱ মঞ্জুৰ হ'ল আৰু মই ভাৰতীয় কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিনিধি নিযুক্ত হলোঁ।

১৯২৭-ৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ প্ৰথম ভাগত ব্ৰুচেলছত কংগ্ৰেছৰ অধিবেশন হৈছিল। ইয়াৰ গুৰিত কোন আছে নেজানো। এই সময়ছোৱাত সকলো দেশৰ দেশৰ ৰাজনৈতিক নিৰ্মাণিত চৰমপন্থী দলৰ আকৰ্ষণৰ কেন্দ্ৰ আছিল বাৰ্লিন। কমিউনিষ্টসকলো ইয়াত শক্তিশালী হৈ উঠিছিল। নিৰ্পীড়িত জাতিসমূহে নিজৰ ভিতৰত আৰু ৰাষ্ট্ৰপন্থী বনুৱাসকলৰ লগত লগ লাগি এটা সাধাৰণ উদ্দেশ্যেৰে কাম কৰাৰ কথা তেতিয়া আলোচনা কৰিছিল। স্বাধীনতাৰ কাৰণে কৰা সকলো সত্বেই সাম্ৰাজ্যবাদী অৱস্থাৰ বিৰুদ্ধে। গতিকে সকলোৱে মিলি কাৰ্যপন্থা স্থিৰ কৰা উচিত, আৰু সম্ভৱ হ'লে একেলগে মিলি কাম কৰা উচিত—এইদৰেই বহুতেই ভাবি-ছিল। ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স, ইটালী আদি বিবিলাক শক্তিৰ ঔপনিবেশিক শক্তি আছে, তেওঁলোকে এনে ধৰণৰ আয়োজন স্বাভাৱিকতে ভাল নেপায়। কিন্তু বৃদ্ধৰ পিচত কোনো উপনিবেশ নথকাৰ কাৰণে জাৰ্মান গৱৰ্ণমেণ্টে আন আন শক্তিৰ উপনিবেশ আৰু পৰাধীন দেশবিলাকৰ এই আন্দোলনৰ প্ৰতি মৰম কৰি নিৰপেক্ষ হৈ থকা দেখুৱাইছিল। এই কাৰণেই বাৰ্লিন সকলো দেশৰ অসন্তুষ্ট আৰু অগ্ৰগামী দলৰ কেন্দ্ৰভূমি হৈ পৰিছিল। ইয়াৰ ভিতৰত চীনৰ কু-মিন-টাং দলৰ ৰাষ্ট্ৰপন্থীসকলেই অতি অগ্ৰগামী আছিল আৰু সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল; তেতিয়া চীনত কু-মিন-টাঙৰ দৃষ্টাৰ অভ্যাসৰ আগত পুৰণি সামন্ততান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাৰ ক'কাল ভাগি আছিল। আন কি সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিসমূহে তেওঁলোকৰ আক্ৰমণশীল অভ্যাস আৰু স্পৰ্ধাবাক্য সংযত কৰি এই নতুন অৱস্থালৈ চাই আছিল। এনেকুৱা ভাব হ'বলৈ ধৰিলে যেন চীনৰ ঐক্য আৰু স্বাধীনতা সমস্যা সমাধান হ'বলৈ আৰু সবহ দিন নাই। কু-মিন-টাঙৰ সাম্ৰাজ্যৰ বাতৰি চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল। এওঁলোকে জানিছিল যে, সম্মুখত বাধা আছে ভালকৈয়ে। এই কাৰণে শক্তি বৃদ্ধি কৰিবলৈ এওঁলোকে আন্তৰ্জাতিক কেন্দ্ৰত প্ৰচাৰ আৰম্ভ কৰি দিলে। বোধহয়, এই দলৰ ৰাষ্ট্ৰপন্থীসকলেই বিদেশৰ কমিউনিষ্ট বা কমিউনিষ্ট-ভাবাপন্নসকলৰ লগত লগ

লাগি এই আন্দোলনৰ প্ৰতি ঢাল খাইছিল। নিজৰ দেশত দলৰ ভিতৰতে নিজৰ শক্তি বঢ়োৱা আৰু বাহিৰত চীনৰ জাতীয় সন্মান বঢ়োৱা—এই দুটাই লক্ষ্য আছিল তেওঁলোকৰ। তেওঁলোকৰ ভিতৰত তেতিয়াও দলাদলি আৰম্ভ হোৱা নাই। দ্দল বা তাতকৈ বেচি প্ৰতিস্বৰ্ণী বা পৰস্পৰ বিৰোধী দল তেতিয়াও হোৱা নাই। বাহিৰবপৰা দেখাত তেওঁলোকে সাধাৰণ শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে একগোট হৈছিল।

কু-মিন-টাঙৰ ইউৰোপীয় প্ৰতিনিধিসকলে নিৰ্ণায়িত জাতিসমূহৰ কংগ্ৰেছৰ প্ৰস্তাৱ সাদৰে গ্ৰহণ কৰিলে। বোধহয় এওঁলোকেই আৰু দ্দই এজন লোকৰ লগত লগ লাগি এই কংগ্ৰেছৰ দিহা কৰিছিল। আৰম্ভৰেপৰা এই প্ৰস্তাৱৰ পিচফালে কেইজনমান কমিউনিষ্ট বা তেনে মতাবলম্বী লোক আছিল। কিন্তু কমিউনিষ্টসকলে কোঁতায়ও প্ৰধান ভূমিকা লোৱা নাই। আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ অৰ্থনৈতিক সাম্ৰাজ্যবাদৰ হেঁচাত পেপুৱা লাগি থকা লেটিন আমেৰিকাৰ পৰাই সাহায্য আৰু কাৰ্য্যকৰী সমৰ্থন আছিল। তেতিয়া মেক্সিক'ৰ সভাপতি আছিল চৰমপন্থী। তেওঁলোকেও যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ বিৰোধিতা কৰা লেটিন আমেৰিকা দলৰ আগ-শাৰীলৈ আহিবৰ কাৰণে বৰ উৎসুক। গতিকে ব্ৰুচেলছ কংগ্ৰেছ সম্বন্ধে মেক্সিক'ই অতি বেচি আগ্ৰহ দেখুৱাবলৈ ধৰিলে। স্থানীয় চৰকাৰে চৰকাৰীভাৱে যোগ দিব নোৱাৰিলেও তেওঁলোকৰ পক্ষৰপৰা এজন বিখ্যাত ৰাজনীতিত পৰিণত লোক দৰ্শক হিচাপে তাত যোগ দিছিল।

জাভা, ইন্দোচীন, পেলেণ্টাইন, চিৰিয়া, মিছৰ, উত্তৰ আফ্ৰিকাৰ আৰবসকল, আৰু আফ্ৰিকাৰ নিগ্ৰোসকলৰ জাতীয় সন্মিলনৰ পক্ষৰপৰা প্ৰতিনিধিসকল ব্ৰুচেলছত উপস্থিত আছিল। ইয়াৰ বাহিৰেও বহুতো চৰমপন্থী বন্দুৱা সঙ্ঘৰ প্ৰতিনিধি আৰু ইউৰোপত বন্দুৱা সঙ্ঘৰ বহুত দিন নেতৃত্ব কৰা নামজৱা লোকো উপস্থিত আছিল। বহুতো কমিউনিষ্টেও প্ৰতিনিধিৰূপে আলোচনাত যোগ দিছিল। কিন্তু তেওঁলোকে কমিউনিষ্ট হিচাপে নহয়, বন্দুৱা সঙ্ঘ বা তেনে কোনো সঙ্ঘৰ প্ৰতিনিধি হিচাপেই আহিছিল।

জৰ্জ লান্সবেৰীক সভাপতি নিৰ্বাচন কৰা হৈছিল। তেওঁৰ অভিজ্ঞতা আছিল আৱেগপূৰ্ণ। এই বক্তৃতাৰপৰা প্ৰমাণ হৈছিল যে, কংগ্ৰেছ সিমান চৰমপন্থী নহয় আৰু কমিউনিজম প্ৰচাৰৰ কৌশল এটা গ্ৰহণ নহয়। কিন্তু মূঠতে সন্মিলন কমিউনিষ্টৰ প্ৰতি বন্ধদ্ৰষ্টপূৰ্ণই আছিল। কিছুমান বিষয়ত একমত হোৱাটো সম্ভৱ হোৱা নাই যদিও সকলোৱে একগোট হৈ কাম কৰাৰ ধল নোহাৱ নহয়।

সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধী স্থায়ী প্ৰতিষ্ঠানৰ সভাপতি হ'বলৈ মিঃ লান্সবেৰী সন্মত হ'ল। কিন্তু এই হঠাতে লৈ পেলোৱা সিদ্ধান্তৰ কাৰণে তেওঁ পিচত অনুতাপ কৰিবলৈ ধৰিলে। নহ'লে বা, কিজানি ব্ৰিটিছ বন্দুৱা দলৰ তেওঁৰ সহকৰ্মীসকলে কামটো ভাল পোৱা নাছিল। বন্দুৱা দল তেতিয়া 'হিজ মেজেষ্টিছ অপজিছন' আছিল। পিচত তেওঁলোকেই 'হিজ মেজেষ্টিছ গৱৰ্নমেণ্ট' হিচাপে ফুৰি উঠিবলৈ ধৰিছে। ভৱিষ্যতলৈ মন্ত্ৰী হ'ব লগা লোকসকলে তেনেকুৱা বিপদসংকুল বৈপ্লৱিক ৰাজনীতিত গা ঘ'হাই ফুৰা ভাল নহয়। সময় নাই ব'লি তেওঁ সভাপতিৰ পদ এৰি দিলে। আন কি সঙ্ঘৰ সদস্য পদো এৰি দিলে। দ্দই তিনি মাহৰ আন্দোলন

তেওঁৰ বক্তৃতা শুনি মন্থ হৈছিলোঁ। হঠাৎ তেওঁৰ এই পৰিৱৰ্ত্তন দেখি মনটো বৰ বেয়া লাগিল।

সি যি নহওক বহুতো নামজুৰা মানুহ সাম্ৰাজ্যবিৰোধী সঙ্ঘৰ পৃষ্ঠপোষক হৈ উঠিল। এঙালোকৰ ভিতৰত আইনষ্টাইন, মেদাম ছান ইয়াং ছেন আৰু ৰোমাঁ বোলাঁও আছিল। কিন্তু পিচত পেলেণ্টাইনত আৰব আৰু ইহুদীসকলৰ মাজত হোৱা কাজিয়াত সঙ্ঘই আৰবসকলৰ প্ৰতি বেচি সদয় হৈ কাম কৰা দেখি আইনষ্টাইনে সঙ্ঘৰ লগত বন্ধিত্ব নোৱাৰি কেইমাহমানৰ পিচত পদত্যাগ কৰিলে।

ব্রুচেলছ'ত কংগ্ৰেছ আৰু তাৰ পিচৰ কেইবা ঠাইতো অনুষ্ঠিত হোৱা সঙ্ঘৰ অধিবেশনবপৰা মই পৰাধীন দেশ আৰু উপনিবেশবিলাকৰ সমস্যাৰ সম্পৰ্কে অনেক জ্ঞান অৰ্জন কৰিলোঁ। ইয়াৰ মাজেদি পশ্চিমীয়া দেশবিলাকৰ বন্দুৱা ক্ষেত্ৰত হোৱা সঙ্ঘৰ আৰু সঙ্ঘাত ফটফটীয়াকৈ দেখা পালোঁ। আগতেও মই অলপ অলপ জানিছিলোঁ, পুৰণিও অলপ অলপ পঢ়িছিলোঁ, কিন্তু মোৰ এই জ্ঞানৰ পিচফালে বাস্তব অভিজ্ঞতা বা ব্যক্তিগত সংস্পৰ্শ নাছিল। এতিয়া ব্যক্তিগত সংস্পৰ্শ মোৰ হেঁচা আৰু সময়ে সময়ে কিছুমান সমস্যাৰ সম্মুখীন হ'ব লগা হৈছে, যিবিলাক সেই আভ্যন্তৰীণ সংঘাতৰে প্ৰতিফলন মাত্ৰ। দ্বিতীয় আন্তৰ্জাতিক বন্দুৱা-জগত আৰু ৩তীয় আন্তৰ্জাতিক বন্দুৱা-জগতৰ মোৰ সহানুভূতি আছিল তৃতীয় আন্তৰ্জাতিকৰ পালে। যুদ্ধৰ পিচৰপৰা দ্বিতীয় আন্তৰ্জাতিক কাৰ্যকলাপ দেখি তাৰ ওপৰত মই বৰ বিতৃষ্ণা হৈছে আৰু ইয়াৰ প্ৰতি বলিষ্ঠ সহানুভূতি থকা বৃটিছ বন্দুৱা দলৰ বৰ্ণা প্ৰণালীৰ বিষয়ে আমাৰ ভাৰতীয়সকলৰ যথেষ্ট ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হৈছে। সেই বাবে সিদ্ধান্তে সৈতেই কমিউনিজমৰ প্ৰতি ঢাল নলৈ নোবাৰিলোঁ। ইয়াৰ যিমানেই দোষ থাকক নেথাকক অন্ততঃ ভণ্ডামি নাই আৰু ই সাম্ৰাজ্যবাদী নহয়। ই অৱশ্যে মতবাদৰ কাৰণে সমৰ্থন কৰাৰ কথা নহয়, কাৰণ কমিউনিজমৰ সূক্ষ্মতত্ত্বৰ বিষয়ে মই একো নেজানিছিলোঁ। বাহিৰা অবয়বৰ বিষয়েহে মাত্ৰ জানিছিলোঁ। সেইবিলাকৰ প্ৰতি মই আকৃষ্ট হৈছিলোঁ, তাৰ লগতে বহু দেশত সংঘটিত হোৱা বিৰাট পৰিৱৰ্ত্তনসমূহেও মোৰ মন আকৰ্ষণ কৰিছিল। কিন্তু কমিউনিষ্টৰ আঁকোণেঁজালি দস্তৰ আক্ৰমণশীল আৰু বৃটিছপূৰ্ণ কাৰ্যপন্থা আৰু কাৰবাৰ লগত মত নিমিলিলেই তাক কুকুৰে কাঁইট নোখোৱা অৱস্থা কৰা—এইবোৰ দেখি-শুনি মোৰ বৰ খং উঠে। তেওঁলোকে অৱশ্যে মোৰ এনে মনোভাৱ দেখি ক'ব যে, ব্রুজ্জাৰা ধৰণে শিক্ষা পোৱা আৰু ডাঙৰ দীঘল হোৱাৰ কাৰণেহে এনে হৈছে।

আমাৰ সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধী সঙ্ঘৰ সভাবিলাকত সদ-সদৃশ তৰ্ক-বিতৰ্কত মই সাধাৰণতে ইঙ্গ-মাৰ্কিন সদস্যসকলৰ পক্ষ অবলম্বন কৰিয়েই বহোঁ। কথাটো আচৰিত যেন লাগিব পাৰে, কিন্তু আমাৰ ভিতৰত দৃষ্টিভঙ্গীৰ বহুত মিল আছিল। নহ'লেবা অতিৰিক্তভাৱে আৰু আ-অলংকাৰ খুৱাই লিখা প্ৰস্তাৱবিলাক যেতিয়া একেবাৰেই ঘোষণা-পত্ৰৰ নিচিনা হৈ পৰে তেতিয়া আমি মিলিতভাৱে তাৰ প্ৰতিবাদ কৰোঁ। আমি আছিলোঁ চমু আৰু সহজ সৰলভাৱে লিখা বাস্তৱৰ পক্ষপাতী, কিন্তু ইউৰোপত আক' চলিছিল তাৰ ওলোটোটেহে। কেতিয়াবা আক' কমিউনিষ্টসকলৰ লগত আন আন কাৰবাৰ মতৰ অমিল হয়, কিন্তু আমি সহজেই বুজা-বুজিলে

আহোঁ। পিচত মই দেশলৈ উভতি অহাৰ পিচত এইবিলাক সভাত যোগ দিব পৰা নাই। ব্ৰুচেলছ কংগ্ৰেছ দেখি সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিবীলাকৰ বৈদেশিক আৰু ঔপনিবেশিক বিভাগবিলাকৰ আতঙ্ক হৈছিল। যুটিছ পৰবাসী বিভাগৰ বিখ্যাত লেখক আনগদুৰে তেওঁৰ আন পুথিত এই বিষয়ে আলোড়নকাৰী আৰু ঠায়ে ঠায়ে হাঁহি উঠা ধৰণৰ কথা লিখিছে। কংগ্ৰেছৰ মাজতো বহুত আন্তৰ্জাতিক চোৰাং-চোৱা আছিল। নানান চোৰাংচোৱা বিভাগৰপৰা বহুতেই প্ৰতিনিধি হৈ আহিছিল। এটা হাঁহি উঠা কথা মোৰ মনত আছে। মোৰ এজন মাৰ্কিন বন্ধু পোৰিচত থাকোঁতে ফৰাচী চোৰাংচোৱা বিভাগৰ এজন মানুহ তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আহিছিল। কিছুমান বিষয়ৰ খবৰ ল'বৰ কাৰণ তেওঁ বন্ধুভাৱেই দেখা কৰিবলৈ আহিছিল। তেওঁ যি কাৰণে আহিছিল তাৰ কথা শেষ হ'লত, মাৰ্কিন মানুহজনক সন্ধানিলে— তেওঁক চিনি পাইছে নে নাই? আগেয়ে যে তেওঁক লগ পাইছিল মনত আছে নে নাই? মাৰ্কিন মানুহজনে বহুত পৰ তেওঁৰ ফালে চাই থাকি স্বীকাৰ কৰিলে যে সেইবোৰ কোনো কথাই তেওঁৰ মনত পৰা নাই। তেতিয়া চোৰাংচোৱাজনে ক'লে যে, তেওঁ হাতে-মুখে কলা ৰং সানি নিগ্ৰো প্ৰতিনিধি ৰূপে ব্ৰুচেলছ কংগ্ৰেছত যোগ দিছিল আৰু তাতে তেওঁক লগ পাইছিল।

সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধী সঙ্ঘৰ এখন বৈঠক বহিছিল কল'নত। মই তাত যোগ দিছিলোঁ। সভাৰ পিচত অলপ দূৰতে থকা ডুছেলডৰ্ফত ছেকোভেনজিট সভাত যোগদান কৰিবলৈ আমাক মাতিছিল। এই সভাৰপৰা আমি উভতিছোঁ, এনে সময়তে পুৱিলচে আমাৰ পাৰ-পত্ৰ চাব খুজিলে। বহুতৰে লগত পাৰ-পত্ৰ আছিল; কিন্তু মই কেই ঘণ্টামানৰ কাৰণেহে ডুছেলডৰ্ফলৈ যাম কাৰণে কল'নৰ হোটেলত পাৰ-পত্ৰখন এৰি থৈ আহিলোঁ। মোক পুৱিলচ থানালৈ লৈ গ'ল। কপাল ভাল, আমাৰ লগতে এজন ইংৰাজ তেওঁৰ পত্নীৰ সৈতে আছিল। বোধহয় কল'নত এওঁলোকেও পাৰ-পত্ৰ এৰি আহিছিল। এঘণ্টাৰ পিচত পুৱিলচৰ উচ্চ বিষয়াজনে দয়া কৰি আমাক মন্ত্ৰি দিলে। ইয়াৰ ভিতৰতে তেওঁলোকে কিজানি টেলিফোনেৰে কাৰবাৰ লগত খা-খবৰ কৰি ল'লে।

পিচৰ ছোৱা সময়ত সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধী সঙ্ঘই নিজৰ বেলেগ ধৰণ-কৰণ, মই জনাত ৰক্ষা কৰিও কমিউনিজমৰ ফালে হ'লি পৰিছিল। মোৰ লগত চিঠি-পত্ৰ যোগেৰেহে তাৰ লগত সম্বন্ধ আছিল। ১৯৩১ চনত কংগ্ৰেছৰ লগত ভাৰত চৰকাৰৰ দিল্লী-চুক্তিত মই চহী কৰাৰ কাৰণে, সঙ্ঘৰ মোৰ ওপৰত বৰ খং হ'ল আৰু সঙ্ঘই মোক তেনেই জুই পানী নিষেধ কৰি দিলে। বেচি স্পষ্টকৈ ক'বলৈ গলে, এটা প্ৰস্তাৱেৰে মোক সঙ্ঘৰপৰা বহিষ্কাৰ কৰিলে। এটা কথা মই স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে, সঙ্ঘৰ খং উঠাৰ কাৰণ আছিল, কিন্তু তেওঁলোকে মোৰ ফালৰপৰা কথাটো বজাই দিবলৈ অলপ সন্নিবিধা দিব পাৰিলেহেঁতেন।

১৯২৭-ৰ জহকালি দেউতা ইউৰোপলৈ আহিল। মই ভেনিচত তেখেতক লগ পালোঁ। পিচৰ কেইমাহত আমি একেলগে আছিলোঁ। ছোভিয়েটৰ দশম বাৰ্ষিক স্মৃতি-উৎসৱৰ কাৰণে নবেম্বৰ মাহত আমি সকলোটি—দেউতা, মই, মোৰ-পৰিবাৰ আৰু মোৰ ভনীজনী কেইদিনমানৰ বাবে মস্কোলৈ গৈছিলোঁ। ছঠাৰ খাৰ

বুঢ়ী ঠিক কৰি আমি কম সময়ৰ কাৰণে মস্কোলৈ গলোঁ—তিনি দিন কি চাৰি দিনৰ কাৰণে মাত্ৰ। কিন্তু গৈ আমাৰ ভালেই লাগিল; কাৰণ এনেকৈ নিজ চকুৰে দেখাটোবো মূল্য আছে। নতুন বুদ্ধিৰ বিষয়ে জানিবৰ কাৰণে ই একোৱেই নহয়। তথাপি বুদ্ধি সম্পৰ্কে যোতিয়া পঢ়িবলৈ লওঁ, তেতিয়া ইয়াৰপৰা সহায় পাওঁ। ছোভিয়েট আৰু যোথ ব্যৱস্থাৰ ধাৰণা দেউতাৰ কাৰণে একেবাৰেই নতুন আছিল। তেওঁৰ গোটেই শিক্ষা আছিল আইন আৰু নিয়মতান্ত্ৰিকতাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত আৰু তেওঁৰ শিক্ষা-সংস্কাৰৰ বাহিৰ হৈ তেওঁ যাব নোৱাৰিছিল। কিন্তু মস্কোত তেওঁ যি দেখিলে তাৰপৰা তেওঁৰ মনত দ সঁচি বহি গল।

ছাইমন কমিছনৰ প্ৰথম ঘোষণা কৰা সময়ত আমি মস্কোতে। মস্কোৰ এখন বাৰ্তা-কাকতত সেই বাৰ্তাৰ আমি প্ৰথম পঢ়িবলৈ পাওঁ। কেইদিনমান পিচত লণ্ডনত ছাৰ জন ছাইমনৰ সহযোগী হৈ দেউতা এটা আপীলৰ মকদ্দমাত প্ৰিভি কাউঞ্চলত উপস্থিত হৈছিল। মকদ্দমাটো আছিল পুৰণি জমিদাৰী সম্পৰ্কীয় কিবা বিষয়ত। বহুত বছৰৰ আগতে মকদ্দমাটোৰ প্ৰথম আৰম্ভণিতে মই ইয়াৰ ভাৰ লৈছিলোঁ। এই বিষয়ত আৰু মোৰ কোনো আকৰ্ষণ নাছিল, কিন্তু ছাৰ জন ছামনে বৰকৈ ধৰাত দেউতাৰ লগত এবাৰ তেওঁৰ চেম্বাৰলৈ পৰামৰ্শৰ কাৰণে গৈছিলোঁ। ১৯২৭ চন শেষ হৈ আহিল। আমি ইউৰোপত মিছিয়ে বহুত সময় নষ্ট কৰিলোঁ। দেউতা ইউৰোপালৈ নহা হ'লে কিজানি আগতেই উভতি গলোঁহেঁতেন। উভতি যাওঁতে দক্ষিণ-পূৰ্ব ইউৰোপ ভূবন্ধ আৰু মিছবত কিছু দিন কটোৱাৰ ইচ্ছা আছিল; কিন্তু সময়কে কৰিব নোৱাৰিলোঁ। বৰদিনৰ সময়ত মাদ্ৰাজ কংগ্ৰেছৰ অধিবেশনত যোগ দিবৰ কাৰণে আমি লৰালৰিকৈ উভতিবলৈ মন বান্ধিলোঁ। ডিচেম্বৰ মাহৰ প্ৰথম ভাগত মই, মোৰ পৰিবাৰ, ভনী আৰু ছোৱালীজনী সৈতে কলম্বোৰ ফালে যোৱা জাহাজত উঠিলোঁ। দেউতা আৰু তিনি মাহৰ কাৰণে ইৰোপতে ৰৈ গল।

## ভাৰতলৈ ওভৰ্ণি আৰু ৰাজনীতিত যোগদান

মনসিক আৰু শাৰীৰিক সম্পূৰ্ণ স্বাস্থ্য লৈ ইউৰোপৰপৰা উভতিলোঁ। পৰিবাৰৰ গা সম্পূৰ্ণ ভাল নহ'লেও ভালখিনি ভাল হৈছিল। সেই গতিকে, তেওঁৰ বিষয়ে মোৰ বিশেষ চিন্তা-ভাবনা নেথাকিল। তাৰ আগতে দোখোৰ-মোৰ ভাৰত মোৰ মনৰ যি অৱস্থা আছিল, সি এতিয়া আঁতৰ হ'ল, মই নতুন শক্তি আৰু উদ্দীপনা অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মই এতিয়া বহুত বহল দৃষ্টিভঙ্গীৰে চাব পৰা হৈছোঁ। জাতীয়তাবাদ মোৰ মনত অতি ঠেক আৰু অসম্পূৰ্ণ নীতি যেন লগা হ'ল। ৰাজ-নৈতিক স্বাধীনতা, লোকৰ শাসনৰ তলৰপৰা মুক্তি পোৱা ডাঙৰ কথা সঁচাকৈয়ে, কিন্তু তাৰ কাৰণে প্ৰকৃত পথেদি আগবঢ়া উচিত। সামাজিক স্বাধীনতা আৰু ৰাষ্ট্ৰ আৰু সমাজক সমাজতান্ত্ৰিক ভেটিত প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰিলে দেশৰে বোলক, বা কোনো বিশেষ মানুহৰে বোলক; পূৰ্ণ উন্নতি সাধন হ'ব নোৱাৰে। মই অনুভৱ কৰিলোঁ যে জগতৰ ঘটনাৱলী সম্বন্ধে মোৰ স্পষ্ট ধাৰণা হৈছে আৰু ঘনাই সলনি হৈ থকা জগতৰ সমস্যাবলোক হাতৰ মুঠিলৈ আনিব পাৰিছোঁ। সমসাময়িক ঘটনা

আৰু সমস্যাৰ বিষয়ে পঢ়া-শুনা কৰিয়েই মই এৰা নাছিলোঁ, বিজ্ঞান আৰু সাংস্কৃতিক-মূলক আন আন বিষয়েও পঢ়া-শুনা কৰিছিলোঁ। ইউৰোপ আৰু আমেৰিকাত যে, ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক পৰিৱৰ্ত্তন হৈ আছে, তালৈ চালে মন্থ হ'ব লাগে। ছোভিয়েট বৃহদায়ত কিছুমান হ'ব নলগীয়া ঘটনা ঘটিলেও, বৃহদায়ত মোৰ মন বৰকৈ আকৰ্ষণ কৰিলে। এনেকুৱা লাগিল—ই যেন জগতৰ সম্মুখত এটা নতুন আশাৰ বাণী শুনাইছে। বিংশ শতিকাৰ শ্বিতীয় দশকৰ মাজ-ভাগত ইউৰোপে সুপ্ৰতিষ্ঠিত হ'বলৈ চেষ্টা কৰিছে—বিৰাট অৰ্থ-সম্পদ তৈতিয়াও আহি পৰা নাই। কিন্তু এই ধাৰণা লৈহে মই উভতিলোঁ যে এই প্ৰতিষ্ঠাৰ যি চেষ্টা, সি বাহিৰত দেখাতহে; ভিতৰি ইউৰোপ আৰু গোটেই জগততে ভূমিকম্প আৰু ভয়াবহ পৰিৱৰ্ত্তনৰ সম্ভাৱনা যেন অতি ওচৰতে।

জগতৰ এইবিলাক ঘটনাৰ ঘাত-প্ৰতিঘাত সম্পৰ্কে আমাৰ দেশৰ মানুহক শিক্ষা দি ভৱিষ্যতে কি কি ঘটিব পাৰে তাৰ কাৰণে সাজু থকাই আমাৰ কৰ্ত্তব্য বুলি মোৰ মনত ধাৰণা হ'ল। এই প্ৰস্তুতি এক মতবাদৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। পোন প্ৰথমতে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাই যে আদৰ্শ হোৱা উচিত, সেই বিষয়ে কোনো সন্দেহ থকা উচিত নহয়। এইটোৱেই যে একমাত্ৰ ৰাজনৈতিক লক্ষ্যস্থল সেইটো ভালকৈ উপলব্ধি কৰা উচিত। ডিমিনিয়ন ষ্টেটাছৰ অস্পষ্ট, খেলিমেলি ধাৰণাতকৈ ই বেলেগ। তাৰ পিচত সামাজিক লক্ষ্যস্থলৰ কথা। এতিয়াই কংগ্ৰেছে এই বিষয়ে বহুত দৃৱলৈকে যাব পাৰিব বুলি আশা কৰিলে মোৰ বোধেৰে বৰ বেচি আশা কৰা হ'ব। কংগ্ৰেছ সম্পূৰ্ণ ৰাজনৈতিক আৰু জাতীয়বাদী অনুষ্ঠান—আন ধৰণৰ চিন্তা ই কৰি পোৱা নাই। কিন্তু তথাপি নতুন বাটোদি প্ৰথম খোজটো দিব লাগিব। কংগ্ৰেছৰ বাহিৰত বনুৱাসকলৰ মাজত, ডেকাসকলৰ মাজত এই আদৰ্শ প্ৰচাৰ কৰিব লাগিব। এই উদ্দেশ্যে মই কংগ্ৰেছৰ বিষয়ববীয়াৰ কামবপৰা অব্যাহতি বিচাৰিছিলোঁ। কিছুদিন গাঁও অঞ্চলত থাকি জনসাধাৰণৰ অৱস্থা সম্পৰ্কে জ্ঞান লাভ কৰিম, এনে এটা ইচ্ছা মোৰ আছিল। কিন্তু সেয়ে হৈ নুঠিল। ঘটনাৰ মেৰপাকত পৰি কংগ্ৰেছ ৰাজনীতিৰ মাজলৈহে সোমাই যাবলগীয়া হ'ল।

মাদ্ৰাজ গৈ পোৱাৰ লগে লগেই বা-মাৰলিৰ মাজতে পৰি গ'লোঁ। স্বাধীনতা যুদ্ধৰ আশংকা, সাম্ৰাজ্যবাদবিৰোধী সঙ্ঘৰ লগত যোগদান আদি কৰি এমুঠি প্ৰস্তাৱ কাৰ্যাৱহাৰকৰ আগত দাঙি ধৰিলোঁ। প্ৰায় গোটেইখিনি প্ৰস্তাৱেই কাৰ্যাৱহাৰকৰ নিজা প্ৰস্তাৱ হিচাপে গৃহীত হ'ল। কংগ্ৰেছৰ মূৰ্খাল অধিবেশনতো ময়ে সেই প্ৰস্তাৱ কেইটা উত্থাপন কৰিবলগীয়া হ'ল। প্ৰস্তাৱ কেইটা বিনা প্ৰতিবাদে গৃহীত হোৱা দেখি মই আচৰিত হলোঁ। আন কি শ্ৰীমতী এনি বেছান্টেও স্বাধীনতাৰ প্ৰস্তাৱ সমৰ্থন কৰিলে। চাৰিওফালৰপৰা ইমানখিনি সমৰ্থন পোৱাটো আনন্দৰ কথা, সন্দেহ নাই। কিন্তু মোৰ মনত বৰ অশান্তি লাগিল। এনেকুৱা লাগিল যে প্ৰস্তাৱবিলাক হয় কোনেও বৃদ্ধিৰলৈ চেষ্টা নকৰিলে, নহয় ভুল বৃদ্ধিলে। কংগ্ৰেছৰ পিচত যেতিয়া স্বাধীনতা প্ৰস্তাৱ লৈ তৰ্ক-বিতৰ্ক আৰম্ভ হ'ল, তেতিয়াই এই কথা বৃদ্ধিলোঁ।

সাধাৰণতঃ কংগ্ৰেছত যি ধৰণৰ প্ৰস্তাৱ উত্থাপিত হয়, মোৰ প্ৰস্তাৱবিলাক



ভালেখিনি ঠাইত তাতকৈ বেলেগ আছিল। এইবিলাক দৃষ্টিভঙ্গী আছিল নতুন। বহুতো কংগ্ৰেছী লোকে তাক ভাল পালে, বহুতে আক' বেয়াস্ত পালে। কিন্তু কোনেও একো বিশেষ প্ৰতিবাদ নকৰিলে। তেওঁলোকে বোধহয় ভাবিলে যে এই প্ৰস্তাৱবিলাক পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনাৰ বিষয় মাত্ৰ, ইয়াৰপৰা লাভ ক্ষতি একো নহয়। গতিকে সেই কেইটা ল'ৰালিকৈ গ্ৰহণ কৰি লৈ অহিন বেচি গদুৰুপূৰ্ণ কথালৈ বাগৰি যোৱাটোৱেই সেইবিলাকৰ হাত সৰাৰ উত্তম উপায়। স্বাধীনতা প্ৰস্তাৱ লৈ তেতিয়া একো চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল, কিন্তু দুই এবছৰৰ পিচতে সিয়েই কংগ্ৰেছৰ প্ৰধান প্ৰস্তাৱ হৈ থাকিল আৰু পূৰ্ণ স্বাধীনতাৰ আদৰ্শই বহল ভাৱে মানুহৰ মনত এটা ভাৱাৱেগৰ সৃষ্টি কৰিলে।

গান্ধীজী মাদ্ৰাজ কংগ্ৰেছত উপস্থিত আছিল। কিন্তু তেওঁ কোনো আলোচনাত যোগ দিয়া নাছিল। কাৰ্য্যনিৰ্ব্বাহকৰ সভা আছিল যদিও, তেওঁ তাৰ অধিবেশনত যোগ দিয়া নাছিল। স্বৰাজ্য দল সৃষ্টি হোৱাৰ পিচৰপৰাই তেওঁ কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি এই ধ্বংস নিৰ্লিপ্ত ভাব দেখুৱাই আহিছে। কিন্তু তেওঁৰ পৰামৰ্শ সদায় গ্ৰহণ কৰা হৈছিল আৰু তেওঁ নজনাকৈ কোনো প্ৰধান কাম কৰা নহৈছিল। মই যি কেইটা প্ৰস্তাৱ উত্থাপন কৰিছিলোঁ তাক তেওঁ অনুমোদন কৰিলে নে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ। মোৰ বোধেৰে প্ৰস্তাৱ কেইটাৰ মতামত যি হওক নহওক প্ৰকাশৰ ভঙ্গী তেওঁৰ ভাল লগা নাই। পিচতো তেওঁ অৱশ্যে সেইবিলাকৰ কোনো সমালোচনা কৰা নাই। দেউতা তেতিয়া ইউৰোপত আছিল। গতিকে তেখেতৰ মতামত জানিব নোৱাৰিলোঁ।

ছাইমন কমিছনক গৰিহণা দি আৰু তাক বৰ্জ্জন কৰিব লাগে বুলি সেই অধিবেশনতে এটা প্ৰস্তাৱ উঠিছিল আৰু তাৰ আলোচনা প্ৰসংগতে বৃজা গজ যে স্বাধীনতা প্ৰস্তাৱটোৰ প্ৰতি কোনেও বিশেষ গদুৰুপ দিয়া নাই। সেই প্ৰস্তাৱত আনুষ্ঠানিকভাৱে ভাৰতৰ সংবিধান ৰচনাৰ কাৰণে এখন সৰ্ব্বদলীয় সম্মিলন আহ্বান কৰা হ'ল। সেই প্ৰস্তাৱত স্বাধীনতা যাৰ ধাৰণাতে নাছিল সেই মধ্যমপন্থী দলবোৰ সহযোগিতা বিচৰা হ'ল। অৱশ্যে তেওঁলোকে অতি বেচি এক ৰকমৰ স্মাৰন্ত শাসন পৰ্যন্ত আগবাঢ়িব পাৰে।

মই আকৌ কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক হলোঁ। এই বছৰৰ সভাপতিৰ ব্যক্তিগত ইচ্ছা অনুসৰিয়েই সেইটো হ'ল। ডাঃ আনচাৰী মোৰ বহু দিনৰেপৰা মৰমৰ বন্ধু। তেওঁৰ কথা এবাৰ পৰা টান। তাৰ উপৰি মোৰ যি কেইটা প্ৰস্তাৱ গৃহীত হৈছে, তাক কাৰ্য্যকৰী কৰিব লাগিলেও মোৰ সহযোগিতাৰ আৱশ্যক। অৱশ্যে সৰ্ব্বদল সম্মিলনীৰ প্ৰস্তাৱ হোৱাত মোৰ প্ৰস্তাৱৰ গদুৰুপ বহুতো কমি গ'ল। তথাপি ভালেখিনি থাকিল। কিন্তু মোৰ ভয় হ'ল যে, সৰ্ব্বদল সম্মিলনৰ প্ৰভাৱত বা অন্যান্য কাৰণত কংগ্ৰেছে কিজানি মধ্যমপন্থীসকলৰ ফালে দৌ খায় আৰু আপোচ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহে। সেই কাৰণেই মই বিশেষকৈ সম্পাদকৰ পদ গ্ৰহণ কৰিবলৈ গাত ল'লোঁ। এবাৰ ইটো চৰমপন্থীৰ ফালে, আনবাৰ সিটো চৰমপন্থীৰ ফালে ঢালি পৰি কংগ্ৰেছ এটা দোখোৰ-মোৰ অৱস্থাত পৰিল। কংগ্ৰেছ যাতে মধ্যম-পন্থীসকলৰ নীতিৰ ফালে দৌ খাই নপৰে, আৰু স্বাধীনতা লাভৰ লক্ষ্য যাতে কংগ্ৰেছে ঠিক ৰাখে তাৰ বাবে মই বিমান পাৰ্বো চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

মাদ্ৰাজ কংগ্ৰেছ শেষ হোৱাৰ আগতেই দিল্লীৰপৰা হেঁকিম আজমল খাঁৰ মৃত্যুৰ বতৰা আহিল। তেওঁ কংগ্ৰেছৰ প্ৰাক্তন সভাপতি আৰু এজন প্ৰবীণ ৰাজনীতিক আছিল। কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলৰ মাজত তেওঁ আগ-শাৰীত ঠাই পাইছিল। তেওঁ তেনেই পূৰ্বাণ ৰক্ষণশীলতাৰ মাজত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা লোক। আধুনিকতা তেওঁৰ মাজত একেবাৰেই নাছিল। দিল্লীৰ মোগলৰ দিনৰ শিক্ষা-সভ্যতা তেওঁৰ গাত ভৰি আছিল। তেওঁৰ অতিপাত ভদ্ৰতা, লাহে লাহে কথা কোৱাৰ ভঙ্গী আৰু মুকলি মনৰ হাঁহ-ধেমালিৰ কথাত সকলোৱে আনন্দ পাইছিল। পূৰ্বাণকলীয়া ডাঙৰীয়া-সকলৰ দৰে আছিল তেওঁৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ। তেওঁ দেখাতো আছিল মোগল সন্মতি-সকলৰ দৰেই। এনেকুৱা মানুহে সাধাৰণতে ৰাজনীতিত খহটা আলিয়েদি খোজকাঢ়িবলৈ নাহে। আজি-কালি অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰি থকা মানুহবিলাকৰ উপাত্তত অস্থিৰ হৈ বৃটিছসকলে এই ধৰণৰ মানুহ বিচাৰি হা-হুমুনিয়াহ কাঢ়ে। প্ৰথমে ছোৱাত হেঁকিম চাহাবৰ ৰাজনীতিৰ লগত সম্বন্ধ অতি কম আছিল। এটা চিকিৎসক পৰিয়ালৰ মূল মানুহ আছিল তেওঁ। গতিকে ব্যৱসায়তে তেওঁ সবহভাগ লাগি থাকিবলগীয়া হৈছিল। তেওঁ যুদ্ধৰ শেষৰ ফালে তেওঁৰ পূৰ্বাণ বন্ধু আৰু সহকাৰী ডাক্তৰ আনচাৰীৰ প্ৰভাৱত তেওঁ কংগ্ৰেছৰ ফালে ঢাল খায়। পিচত পজাৰৰ সাৰ্থক আইন আৰু খিলাফত সমস্যাত বিচলিত হৈ তেওঁ গান্ধীজীয়ে দেখুৱা অসহযোগ পদ্ধতিৰে অনুমোদন কৰিলে। তেওঁ কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত পূৰ্বাণ আৰু নতুনৰ যোগসূত্ৰৰ দৰে আছিল। তেওঁৰ উদাহৰণকে লৈ বহুত পূৰ্বাণপন্থীয়েই জাতীয় আন্দোলন সমৰ্থন কৰে। এইদৰে দূৰো ফালৰে এটা সামঞ্জস্যৰ সৃষ্টি কৰি তেওঁ জাতীয় দলৰ আগ-ৰণ্ৰাসকলৰ শক্তি বঢ়াইছিল। তেওঁৰ উদাহৰণৰবাই হিন্দু-মুছলমানৰ সম্পৰ্ক ঘনিষ্ঠ হৈ উঠে। তেওঁ দূৰো সম্প্ৰদায়ৰে সন্মান প্ৰজ্ঞাৰ পাণ আছিল। গান্ধীজীয়েও তেওঁক এজন বিশ্বাসী বন্ধু বুলি গ্ৰহণ কৰিছিল। হিন্দু-মুছলমানৰ সম্পৰ্কৰ স্থলত হেঁকিম চাহাবৰ পৰামৰ্শকে তেওঁ চূড়ান্তভাৱে গ্ৰহণ

কৰে। দেউতা আৰু হেঁকিম ডাঙৰীয়াৰ মাজত সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰত ঐক্য থকাৰ কাৰণে দুয়োৰো মাজত স্বাভাৱিক প্ৰীতি আছিল।

প্ৰায় এবছৰৰ আগতে হিন্দু মহাসভাৰ কোনো কোনো নেতাই মোক এটা অপবাদ দিছিল—পাৰসিক সংস্কৃতিৰ ভেটিত মোক শিক্ষা দিয়া হৈছিল কাৰণে বোলে হিন্দু মনোভাৱ সম্পৰ্কে মই একো নেজানো। মোৰ ভিতৰত কি সংস্কৃতি আছে, বা কিবা সংস্কৃতি আছে নে নাই মোৰ পক্ষে সেইটো কোৱা টান। দুখৰ বিষয় ফাচী' ভাষা মই সমূলি নেজানো। পিচে, দেউতা ভাৰতীয় আৰু পাৰস্যীয় সংস্কৃতিৰ সংমিশ্ৰণত ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল, সেইটো সঁচা। প্ৰাচীন দিল্লী দৰবাৰৰপৰা গোটেই উত্তৰ ভাৰতেই তাক উত্তৰাধিকাৰী সূত্ৰে পাইছে। আন কি এই অধঃপতনৰ যুগতো দিল্লী আৰু লক্ষ্ণৌ এই সংস্কৃতিৰ দুটা প্ৰধান কেন্দ্ৰ। পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ লগত সামঞ্জস্য ঘটোৱাৰ অশুভ শক্তি আছিল কাম্বীৰী ব্ৰাহ্মণসকলৰ। তেওঁলোকে যোতিয়া ভাৰতৰ সমতল ক্ষেত্ৰলৈ নামি আহে তেতিয়া ফাচী' ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ প্ৰাধান্য আছিল। তেওঁলোকে তাকে গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু তাৰ মাজত বহুতো ফাচী' আৰু উৰ্দু ভাষাৰ পিণ্ডিত বুলি খ্যাতি অৰ্জন কৰিছিল। তাৰ পিচত যোতিয়া বৃটিছ যুগ আহিল, তেতিয়া তেওঁলোকে আগৰ দৰেই অতি সোনকালে ইংৰাজী ভাষা আৰু ইউৰোপীয় সভ্যতা আৰু সংস্কৃতি আয়ত্ত কৰিবলৈ ধৰিলে। এতিয়াও ভাৰতত পাৰস্যীয় ভাষাত বহুতো ডাঙৰ পিণ্ডিত আছে ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰু আৰু ৰাজা নৰেন্দ্ৰনাথ এই দুজনৰ নাম তাৰ ভিতৰত উল্লেখযোগ্য।

এই কাৰণে দেউতা আৰু হাকিম চাহাবৰ মাজত বহুত ক্ষেত্ৰত মিল আছিল। আন কি আগেয়ে দুয়ো পৰিয়ালৰ মাজত যে ঘনিষ্ঠতা আছিল তাৰ প্ৰমাণো তেওঁলোকে পাইছিল। তেওঁলোকৰ বন্ধুত্ব গভীৰ হৈ উঠিছিল আৰু তেওঁলোকে ইজনে সিজনক 'ভাই চাহেব' বুলি সম্বোধন কৰিছিল। তেওঁলোকৰ পৰস্পৰৰ মাজত যি বন্ধুত্ব, তাত ৰাজনীতিৰ স্থান অতি কম আছিল। পাৰিবাৰিক জীৱনত হাকিমজী আছিল অতি ৰক্ষণশীল। তেওঁ আৰু তেওঁৰ পৰিয়ালৰ লোকে পুৰণি অভ্যাস কোনোমতেই এৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ পৰিয়ালৰ নিচিনা পশ্চিমীয়া প্ৰথাৰ ইমান প্ৰকোপ মই আৰু ক'তো দেখা নাই। তথাপি হাকিমজীয়ে নিজে বিশ্বাস কৰিছিল যে স্বাধীনতা নহ'লে কোনো জাতিয়ে উন্নতি কৰা সম্ভৱ নহয়। স্বাধীনতা আন্দোলনত তুকাঁ নাৰীসকলে যোগ দিয়াৰ কাৰণে কামাল পাছাই সাফল্য লাভ কৰিছিল।

হাকিম আজমল খাঁৰ মৃত্যুত কংগ্ৰেছে বৰ আঘাত পালে। কংগ্ৰেছে এজন বলিষ্ঠ সমৰ্থক হেৰুৱালে। ইয়াৰ পিচত দিল্লীলৈ গ'লেই আমি এটা অভাৱ অনুভৱ কৰোঁ, কিন্তু দিল্লীৰ লগত হাকিমজী আৰু বিশ্লীমাৰণৰ ঘৰৰ স্মৃতি এবাৰ নোবাকৈ সাঙোৰ খাই আছে।

১৯২৮ চনত ৰাজনৈতিক কাম চাৰিওফালে ভালকৈ চলিছিল। সকলো ঠাইতে নতুন উছাহ-উদ্দীপনা আৰু জনসাধাৰণৰ মনত আগবাঢ়ি যোৱাৰ এটা প্ৰৱল আকাংক্ষাই দেখা দিলে। বোধহয়, মই নথকা কালছোৱাত লাহে লাহে এই পৰিৱৰ্তন আহিছে। মই উভতি আহি এই কথা লক্ষ্য কৰিছোঁ। ১৯২৬ চনৰ প্ৰথম ভাগত

ভাৰতবৰ্ষ আছিল নিষ্কৰীৰ আৰু অৱসাদগ্ৰস্ত। বোধহয় তেতিয়াও ভাৰতে ১৯১১-২২-ৰ পিচৰ অৱসাদ গঢ়াৰ পৰা নাই। কিন্তু ১৯২৮-ৰ ভাৰতবৰ্ষ সন্তোষ আৰু সন্ধিস্ত—যেন ইমান দিনে ভেটা দি ধোৱা চেতনাই এতিয়া পাৰ ভাঙি বৈ আহিছে। কাৰখানাৰ বন্দুৱা, খেতিয়ক, মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ ডেকা আৰু সাধাৰণভাৱে শিক্ষিত শ্ৰেণী—সকলোৰে মাজতে এই নতুন চেতনাৰ চিন জলজল পটপটকৈ দেখা গৈছিল।

ট্ৰেড ইউনিয়ন (বন্দুবাৰ) আন্দোলন ভাঙকৈয়ে বহলি গৈছিল আৰু সাত আঠ বছৰৰ আগতে স্থাপিত হোৱা নিখিল ভাৰত ট্ৰেড ইউনিয়ন কংগ্ৰেছ ইয়াৰ আগতেই শক্তিশালী প্ৰতিনিধিমূলক প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত হৈছে। ইয়াৰ ঠাল-ঠেঙুলি যে বাঢ়িছেই তাৰ উপৰি তাৰ মতবাদো সংগ্ৰামশীল আৰু চৰমপন্থী হৈ উঠিছে। প্ৰায়েই ধৰ্মঘট লাগি আছে আৰু শ্ৰেণীস্বার্থবোধ জাগি উঠিছে। বস্তুশিল্প আৰু ৰেলৱে বন্দুৱাসকলেই আটাইতকৈ বেচি সঙ্ঘৰ্ষ হৈছিল। আৰু তাৰ ভিতৰতো আকৌ আটাইতকৈ শক্তিশালী আছিল বোম্বাই গিৰণি কামগাৰ ইউনিয়ন আৰু জি. আই. পি. ৰেলৱে ইউনিয়ন। বন্দুৱা সঙ্ঘৰ্ষ উন্নতিৰ লগে লগে অনিবাৰ্য্যভাৱেই পাশ্চাত্যবপৰা আভ্যন্তৰীণ কাজিয়া আৰু ধ্বংসৰ বীজো আহিল। ভাৰতত ট্ৰেড ইউনিয়ন আন্দোলনে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰোঁতেই ইয়াৰ মাজত খেল ফটা-ফাট, এৰা-এৰি প্ৰতিযোগিতা আৰু শত্ৰুতাৰ আশংকা উপস্থিত হ'ল। ইয়াৰ মাজতে এদল আছিল শ্বিতীয় আন্তৰ্জাতিক ভঙ আৰু এদল তৃতীয় আন্তৰ্জাতিক ভাগগোৱা, এদল সংস্কাৰকামী নৰমপন্থী, আন দল দেখু দেখু কৈয়ে বিপ্লৱী আৰু আমূল পৰিৱৰ্ত্তনকামী। এই দুই দলৰ মাজত অনেক ধৰণৰ মতৰ মানুহ আৰু সন্নিধাবাদীও আছিল। দুখৰ বিষয় সকলো প্ৰতিষ্ঠানতেই এই দলৰ প্ৰাদুৰ্ভাৱ হয়।

খেতিয়ক সম্প্ৰদায়ৰ ভিতৰতো আন্দোলনৰ মনোভাৱে দেখা দিলে। যুৱ-প্ৰদেশৰ অৰোধ্য অঞ্চলত খেতিয়কসকলৰ প্ৰতিবাদ-সভা ঘনাই হ'বলৈ ধৰিলে। নতুন অৰোধ্য প্ৰজাস্বত্ব আইনত ৰায়তসকলৰ জীৱন-স্বত্ব আৰু আন আন বিবিলাক অধিকাৰ দিয়াৰ কথা আছিল, তাৰ ফলত কাৰ্য্যতঃ খেতিয়কসকলৰ অৱস্থাৰ কোনো উন্নতি নহ'ল। গুজৰাটত মাটিৰ খাজনা বঢ়া কথা লৈ চৰকাৰৰ লগত খেতিয়কসকলৰ কাজিয়া কেউফালে দেখা দিলে। গুজৰাটত চৰকাৰৰ লগত খেতিয়কসকলৰ পোনপটীয়া সম্পৰ্ক। এই কাজিয়া চৰদাৰ বল্লভভাই পেটেলৰ নেতৃত্বত বৰদলী সত্যাগ্ৰহ স্বৰূপে দেখা দিলে। এই আন্দোলন চলোৱাৰ নিপুণ পদ্ধতি ভাৰতবৰ্ষই প্ৰশংসাৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলে। বৰদলীৰ খেতিয়কসকল বহুদূৰ ঠাইতে কৃতকাৰ্য্য হ'ল। এই আন্দোলনত ভাৰতীয় খেতিয়কসকলৰ মনত যি নতুন আশাৰ সঞ্চার হ'ল, সিয়ে আটাইতকৈ ডাঙৰ সাফল্য। খেতিয়কসকলৰ দৃষ্টিত বৰদলী আশা, সঙ্ঘৰ্ষ আৰু কৃতকাৰ্য্যতাৰ প্ৰতীক হৈ উঠিল।

১৯২৮-ৰ ভাৰতবৰ্ষত যুৱক-আন্দোলনে এটা মূখ্য স্থান অধিকাৰ কৰিছিল। দেশৰ সকলো ঠাইতে যুৱক সমিতি প্ৰতিষ্ঠিত হৈছিল আৰু প্ৰায়েই নানা ঠাইত সম্মিলন বহিছিল। এইবিলাক যুৱক-সমিতিৰ মাজত বহুতো স্তৰভেদ আছিল। ধৰ্ম্মকে আৰম্ভ কৰি বৈজ্ঞানিক মতবাদ আৰু পশ্চতিলৈকে একো একোটা ধলত

আলোচনা কৰা হৈছিল। এইবিলাকৰ উদ্ভৱ আৰু কাৰ্য্যপদ্ধতিৰ মাজত পাৰ্থক্য থকাতো যৱক সম্মিলনবিলাকত সদায় বৰ্ত্তমান সময়ৰ অৰ্থনৈতিক সমস্যাবিলাকৰ আলোচনা হৈছিল আৰু বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তনৰ বাবে আগ্ৰহ বিশেষকৈ দেখা গৈছিল।

কেৱল ৰাজনীতিৰ ফালৰপৰা চাবলৈ গ'লে এই বছৰটোত ছাইমন কমিছন যিকট আৰু সম্ব'ৰ্দল সম্মিলনেই' প্ৰধান ঘটনা। কংগ্ৰেছৰ বয়কট আন্দোলনত মধ্যম-পন্থীসকলে যোগ দিয়াত ই অদ্ভুত কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিলে। কমিছন য'লৈকে গৈছিল, তাতেই বিক্ৰোভ প্ৰদৰ্শনৰ কাৰণে সমবেত জনতাই "গ' বেক্ ছাইমন" (ছাইমন উভতি যোৱা) বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ ফলত ভাৰতত সাধাৰণ মানুহৰ মাজত ছাৰ জন ছাইমনৰ নাম চিনাকি হৈ উঠিল আৰু তেওঁলোকে ইংৰাজী ভাষাৰ দুটা শব্দ শিকি ল'লে। সদায় সেই চিঞৰ শুনি শুনি কমিছনৰ সদস্যসকলে নিশ্চয় আমনি পাবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোক যেতিয়া দিল্লীৰ ওৱেষ্টাৰ্ন হোটেলত আছিল তেতিয়া ৰাতিৰ আন্ধাৰৰ লগে লগে সেই শব্দ ভাঁহি আহিছিল। আমি এটা সাধুকথা শুনিছিলোঁ। ৰাতিও তেওঁলোকক উদ্দেশ্য কৰি মৰা তেনেকুৱা এটা বিদ্ৰূপৰ চিঞৰ শুনি বোলে তেওঁলোকে অতিকৈয়ে আমনি পাইছিল। কিন্তু প্ৰকৃততে সাম্ৰাজ্যৰ নতুন ৰাজধানীৰ ওচৰৰ এবাবাৰীবিলাকৰ মাজৰপৰা অহা শিয়ালৰ হোবাকে তেওঁলোকে জনতাৰ চিঞৰ বুলি ভুল কৰিছিল।

সম্ব'ৰ্দল সম্মিলনীত শাসনতন্ত্ৰৰ 'খচৰা' কৰা বৰ টান কথা নাছিল। গণ-তান্ত্ৰিক পাৰ্লি'য়ামেণ্টীয় পদ্ধতিৰ শাসনতন্ত্ৰ যি কোনো মানুহেই সহজে ৰচনা কৰিব পাৰে। কিন্তু প্ৰধান বিৰ্ঘনি হ'ল—প্ৰধান নো কি, একামান্ৰ বিৰ্ঘনিয়েই বুলিব পাৰি—সম্প্ৰদায় বা সংখ্যালঘুসকলৰ সমস্যা। সম্মিলনত চৰম সাম্প্ৰ-দায়িকতা প্ৰতিষ্ঠানৰ প্ৰতিনিধিসকলো আছিল; সকলোকে একমত কৰোৱাটো টান হৈ উঠিল। ই যেন সেই পদবিগ নিষ্ফল ঐক্য সম্মিলনৰ পুনৰাবিভিনয়। দেউতা বসন্তকালত ইউৰোপৰপৰা উভতি আহি উৎসাহেৰে সম্মিলনত যোগ দিলে। অবশেষত আন একো বাট নেপাই দেতাৰ সভাপতিত্বত এখন সব্দ কমিটী গঠন কৰা হ'ল। শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা আৰু সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা সমাধানৰ ভাৰ এই কমিটিৰ ওপৰত দিয়া হ'ল। এই কমিটী 'নেহৰু কমিটী' হিচাপে আৰু ইয়াৰ সিদ্ধান্ত 'নেহৰু ৰিপৰ্ট' হিচাপে প্ৰখ্যাত হৈছিল। ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰুও এই কমিটীৰ সদস্য আছিল আৰু ৰিপৰ্টখন ঠায়ে ঠায়ে তেৱেঁই ৰচনা কৰিছিল।

মই এই কমিটীৰ সদস্য নাছিলোঁ। তথাপি কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক হিচাপে মই কিবাকিবি বহুতো কৰিব লগা হৈছিল। কিন্তু যত প্ৰকৃত সমস্যা হৈছে ক্ষমতা আৰু অধিকাৰ—তাত কাগজ-কলম খৰচ কৰি শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা কৰা একেবাৰেই নিষ্ফল—ইয়াকে ভাবি মই অতি বিমোৰত পৰিছিলোঁ। তাৰ ওপৰত আকৌ কমিটীয়ে ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন, আন কি, তাতকৈয়ো কম লক্ষ্যাহে স্থিৰ কৰিছিল। এই কথাটো মোৰ ভাল লগা নাই। পিচে কিজানি সাম্প্ৰদায়িক সমস্যাৰ সমাধান হলেই এই আশাৰে কমিটীৰপৰা কিবা কাম হ'ব বুলি আশা কৰিছিলোঁ। চুক্তি বা দূৱো পক্ষৰ সম্মতিৰ দ্বাৰা এই সমস্যাৰ মীমাংসা হ'ব পাৰে বুলি মই

কোঁতলাও আশা কৰা নাছিলোঁ। সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ ভিত্তিত নহ'লে কোনো সমস্যাবে সমাধান হ'ব নোৱাৰে। পিচে যদি সবহভাগ মানুহে সাম্প্ৰদায়িকভাৱে হ'লেও কোনো চুক্তিত আৱদ্ধ হয়, তেতিয়াও বৰ্তমানৰ অসন্তোষ কিছু দূৰ হ'ব আৰু আন আন সমস্যাবিলাকৰ প্ৰতি চকু দিবলৈ সময় পোৱা যাব—এই কাৰণে কমিটীৰ কামত বাধা নিদি মই যিমান পাৰোঁ সহায় কৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

কৃতকাৰ্য্যতা যেন হাতৰ মূঠলৈ আহিছে তেনে যেন অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। দুই তিনিটা বিষয়ৰ মীমাংসা হ'লেই হৈ যাব। তাৰ মাজত পঞ্জাবৰ হিন্দু-মুছলমান-শিখ এই তিনি ভাগৰ বিভক্ত সমস্যাই প্ৰধান হৈ উঠিল। কমিটীয়ে এটা অভিনৱ উপায়েৰে এই সমস্যাৰ বিচাৰ কৰিলে। তেওঁলোকে সমগ্ৰভাৱে পঞ্জাবক গ্ৰহণ নকৰি পূৰ্ব্ব (হিন্দু প্ৰধান) পশ্চিম (মুছলমান প্ৰধান) আৰু উত্তৰ-পূব (শিখ প্ৰধান)—এই ধৰণে ভাগ কৰি সংখ্যাৰ অনুপাতে তেওঁলোকৰ সিদ্ধান্ত প্ৰকাশ কৰিলে। কিন্তু সকলো অথলৈ গ'ল। প্ৰত্যেকৰ প্ৰতি প্ৰত্যেকৰ ভয় আৰু অবিশ্বাস ৰয়েই গ'ল, আৰু যিমান দূৰ আগবাঢ়িলে সমস্যাৰ সমাধান হয়, কোনো পক্ষই সিমানখিনি আগ নেবাঢ়িল।

কমিটীৰ প্ৰতিবেদন বিবেচনা কৰিবলৈ লক্ষ্ণৌত সৰ্বদল সন্মিলন আহ্বান কৰা হ'ল। আমাৰ বহুতেই টনাৰ্টনিৰ মাজত পৰিলোঁ। আমি সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা সমাধানৰ পথত অন্তৰায় হ'বলৈ বিচৰা নাই, কিন্তু আনফালে স্বাধীনতাৰ আদৰ্শ জলাঞ্জলি দিয়াও আমাৰ পক্ষে টান। আমি সন্মিলনৰ ওচৰত কাৰুণীক-মিনতি কৰি কলোঁ যে, এই সম্পৰ্কে প্ৰত্যেক দলকে স্বতন্ত্ৰভাৱে কাম কৰিবলৈ স্বাধীনতা দিব লাগে। অৰ্থাৎ কংগ্ৰেছে তাৰ স্বাধীনতাৰ আদৰ্শ অটুট ৰাখক, আন আন মধ্যপন্থী-সকলে ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনকে আদৰ্শস্বৰূপে গ্ৰহণ কৰক। কিন্তু দেউতাই প্ৰতিবেদনৰপৰা এচুলিমানো ইফাল-সিফাল কৰিব নুখুঁজিলে। সেই অৱস্থাত সেইটো কৰা সম্ভৱো নাছিল। তেতিয়া আমি ইণ্ডিপেন্ডেণ্ট লীগৰ পক্ষৰপৰা (সন্মিলনত আমাৰ সংখ্যা কম নাছিল) এই বুলি বিবৃতি দিলোঁ যে, স্বাধীনতাৰ আদৰ্শতকৈ নামনাচ যিবিলাক সিদ্ধান্ত হ'ব আমি তাৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক নেৰাখিম। সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা সমাধানৰ পথত প্ৰতিবন্ধক সৃষ্টি কৰা ইচ্ছা আমাৰ সমূলি নাই।

এই ধৰণৰ ইমান ডাঙৰ সমস্যা একোটাতে অৱশ্যে এই ধৰণৰ মনোভাৱ বিশেষ কামত নহে। ইয়াক প্ৰায় নিষ্ক্ৰিয় অৱস্থাই বুলিব পাৰি। আমাৰ মনোভাৱ যে কাৰ্য্যকৰী হ'ব, তাকে দেখুৱাবলৈ আমি সেই দিনাই “ইণ্ডিপেন্ডেণ্ট লীগ অব ইণ্ডিয়া” প্ৰতিষ্ঠা কৰিলোঁ।

প্ৰস্তাৱিত শাসনতন্ত্ৰত মূল অধিকাৰ সম্পৰ্কীয় ব্যৱস্থাত অৰোধ্যৰ তালুকদাৰসকলে বৰকৈ ধৰাত তেওঁলোকৰ তালুকৰ ওপৰত থকা ন্যস্ত-স্বাৰ্থৰক্ষাৰ কাৰণে সৰ্বদল সন্মিলনে এটা ধাৰা সংযোগ কৰি দিলে। সেই কথাটোত মই ৰব দখ পালোঁ। অৱশ্যে গোটেই শাসনতন্ত্ৰখনকে ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ নিৰাপত্তাৰ ভিত্তিত ৰচনা কৰা হৈছিল। কিন্তু তথাপি এই ডাঙৰ ডাঙৰ অৰ্দ্ধ সামন্ততান্ত্ৰিক জমিদাৰী-বিলাকৰ ওপৰত জমিদাৰৰ ব্যক্তিগত অধিকাৰ অটুট ৰাখিবলৈ শাসনতন্ত্ৰত অধিকাৰ

দিয়া হ'ল—এই কথাটো মোৰ অসহ্য হ'ল। ফটুফটীয়াৰে বুদ্ধা গ'ল যে কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলে (অকংগ্ৰেছীসকলবোৰে কথাই নাই) তেওঁলোকৰ দলৰ আগ-বন্ধুৱা সকলতকৈ ডাঙৰ ডাঙৰ মাটিৰ গৰাকীসকলৰ লগ হৈ বৈঠকৈ বিচাৰিছিল। সবহ-ভাগ নেতাৰ লগতে আমাৰ ব্যৱধান যে কিমান বেচি, সি দেখে দেখকৈ ওলাই পৰিল। এই অৱস্থাত মোৰ পক্ষে কংগ্ৰেছৰ সাধাৰণ সম্পাদক হিচাপে কাম কৰিবৰ কোনো যুক্তি নাই যেন লাগিল। ইণ্ডিপেন্ডেণ্ট লীগৰ এজন স্থাপন কৰোতা বুলিয়েই মই পদত্যাগ কৰিবলৈ আগবাঢ়িলোঁ। কিন্তু কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে নেমানিলে। তেওঁলোকে মোক আৰু সন্মতি বসন্ধ (এৰোঁ এই কাৰণে পদত্যাগ কৰিব খুজিছিল) কলে যে আমি লীগৰ কাম চলালেও তাৰ লগত কংগ্ৰেছৰ কামৰ কোনো সম্বন্ধ হোৱাৰ সম্ভাৱনা নাই। অৱশ্যে ইয়াৰ আগতেই কংগ্ৰেছে স্বাধীনতাৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি থৈছে। ৱাৰ্ক কমিটীৰ অনুৰোধত আকৌ মান্তি হ'লোঁ। মোক বুদ্ধাই-ববাই পদত্যাগ পত্ৰ ওভতাই আনিবলৈ মান্তি কৰোৱাটো যে কিমান সহজ—ভাৰি আচৰিত হওঁ। বহুত বাৰ এই ধৰণৰ ঘটনা ঘটিছে। প্ৰকৃততে কোনো পক্ষই এৰাএৰি হ'বলৈ নিবিচাবে আৰু আমিও নানা উপায় অৱলম্বন কৰি এৰাএৰি নোহোৱাকৈ চলি আছোঁ।

গান্ধীজীয়ে সৰ্বদল সন্মিলন বা কমিটীত সমূলি যোগদান দিয়া নাছিল। আন কি লক্ষ্যো সন্মিলনতো তেওঁ উপস্থিত নাছিল।

ইতিমধ্যে ছাইমন কমিছন ইফালে-সিফালে ঘূৰি ফুৰিছে আৰু তেওঁলোকক কলা-পতাকা দেখুওৱা, আৰু “গ’ বেক্” শব্দনি লাগিয়েই আছে। ঠায়ে ঠায়ে পদূলিৰ লগত জনতাৰ সব্দ-সুৰা সম্বন্ধও লাগিছিল। লাহোৰত এই ঘটনাই চৰম সীমা পালেগৈ আৰু ইঠাং সেই বতৰা পাই গোটেই দেশ জ্বলি উঠিল। ছাইমন কমিছনবিৰোধী হেজাৰ হেজাৰ নৰনাৰী। জনতাৰ আগভাগত আলিবাটৰ কাষত লালা লাজপৎ ৰায় থিয় হৈ আছিল। এজন ডেকা ইংৰাজ পদূলিচ বিষয়াই সকলোৰে আগতে তেওঁক মান-খৰ কৰে আৰু তেওঁৰ বুকুত বৈতেৰে আঘাত কৰে। জনতাৰ কোনেও হিংসামূলক উপায় লোৱা নাছিল। লালাজীয়েতো লোৱা নায়েই। আন কি তেওঁ তেওঁৰ বহুতো লগৰীয়াৰ সৈতে শান্তভাৱে থিয় হৈ থাকোঁতেও পদূলিচে আঁত ভীষণভাৱে তেওঁক মাৰ-খৰ কৰিলে। আমাৰ সমদলবিলাক সকলো প্ৰকাৰে শান্তিপূৰ্ণই আছিল যদিও ৰাজ-আলিত সমদল পৰিচালনা কৰা সময়ত পদূলিচৰ লগত সম্বন্ধৰ আলংকা সদায় থাকে। লালাজীয়ে এই কথা জানিছিল আৰু সেই কাৰণেই তেওঁ যথেষ্ট সাৱধানে আছিল। তথাপি আৱশ্যকীয়ভাৱে পাৰ্শ্বিক উপায়েৰে কৰা এই লাঞ্ছনাৰ বিৱৰণ শব্দনি ভাৰতবৰ্ষৰ বিৰাট জনতা খঙত জ্বলি-পাকি উঠিল। তেতিয়াও আমি পদূলিচৰ লাঠীচালনাত সন্মান অভ্যন্ত হৈ উঠা নাই। তেতিয়াও ঘনে ঘনে কৰা পাৰ্শ্বিক অত্যাচাৰৰ হেঁচাত আমাৰ আত্মমৰ্য্যাদাৰ অনুভূতি ভাগি-ভুঁহিৰ যোৱা নাই। আমাৰ এজন সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নেতা আৰু পঞ্জাবৰ সৰ্বপ্ৰধান আৰু জনপ্ৰিয় নেতাৰ প্ৰতি এই ধৰণৰ দানৱীয় ব্যৱহাৰত গোটেই দেশ বিশেষকৈ উত্তৰ-ভাৰত বাহিৰত নিটাল মাৰি থাকি ভিতৰি জ্বলি-পাকি উঠিল। আমি যে



কিমান অসহায়! কিমান ভলত আমি পৰি আছে—আমাৰ সকলোৰে প্ৰজ্ঞাজ্ঞান নেতাজনকো আমি বন্ধা কৰিব নোৱাৰোঁ!

লালাজীয়ে বহুত দিন ধৰি হৃদ্-ৰোগত ভুগিছিল। তাৰ উপৰি বুকুৰ এই আঘাত। তেওঁৰ শাৰীৰিক অৱস্থা উদ্বেগপূৰ্ণ হৈ উঠিল। বোধহয় কিজানি এজন সুস্থ ডেকাৰ কাৰণে এই আঘাত সিমানে মাৰাত্মক হৈ নুঠিলহেঁতেন। কিন্তু লালাজী সুস্থও নহয়, ডেকাও নহয়। কেই সপ্তাহমানৰ পিচত তেওঁৰ মৃত্যু হয়। এই মৃত্যুৰ লগত তেওঁৰ আঘাতৰ সম্পৰ্ক আছিল নে নাই কোৱা টান। কিন্তু চিকিৎসকসকলে কৈছিল, তাৰ ফলতে তেওঁৰ মৃত্যু ওচৰ চাপি আহিল। মোৰ মনেৰে হলে শাৰীৰিক আঘাতৰ লগত মানসিক যন্ত্ৰণা লগ লাগি লালাজীয়ে আৰু বেচি মৰ্ম্মান্তিক বেদনা অনুভৱ কৰিলে। ব্যক্তিগত অপমানতকৈ এই মাৰ-ধৰ জাতীয় অপমান বুলি গণ্য কৰি তেওঁ খঙে-বিসে জৰ্জৰিত হৈ উঠিছিল।

এই ধৰণৰ অপমানে ভাৰতবৰ্ষৰ বুকুত এটা ব'ৰ নোৱাৰা বোজাৰ দৰে হেঁচি ধৰিলে। তাৰ পিচতেই লালাজীৰ মৃত্যুৰ বাতাৰি লগ লাগি দুখ-বোজাৰ গৈ খং আৰু ঘিণত পৰিণত হ'ল। এইখিনি কথা আমি ভালকৈ হৃদয়গম কৰিব পাৰিলেই আমি ইয়াৰ পিচৰ ঘটনাৱলীৰ মৰ্ম্ম বুজি পাম। ভগৎ সিঙৰ আবিৰ্ভাৱ আৰু উত্তৰ ভাৰতত হঠাৎ তেওঁৰ বিপ্লৱকৰ জনপ্ৰিয়তা আমি দেখিছোঁ। ভিতৰত লুকাই থকা প্ৰধান কাৰণবিলাক আৰু ঘটনাৰ আগ-গুৰি বুজিবলৈ চেষ্টা নকৰাকৈ কোনো কাৰ্য বা মানুহক বেয়া বোলা অতি উজু। ভগৎ সিঙক আগেয়ে কোনো চিনি নোপাইছিল। হিংসামূলক কাৰ্য বা সন্ত্ৰাসবাদেই (টেৰৰিজম) তেওঁৰ জনপ্ৰিয়তাৰ কাৰণ নহয়। সন্ত্ৰাসবাদীসকলে যোৱা গিছ বছৰ ধৰি এটা নহয় এটা ৰূপত আছেই। কিন্তু বংগদেশত প্ৰথম সূচনা হোৱাৰ সময়ৰ কথা এৰি চালে কোনো ভগৎ সিঙৰ এশ ভাগৰ এভাগো জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰিব পৰা নাই। ই দেখ্ দেখ্ কথা। ইয়াক মানি ল'বই লাগিব। মনতে আৰু এটা কথা মনত ৰাখিব লাগিব যে মাজে মাজে সন্ত্ৰাসবাদে মূৰ দাঙি উঠিলেও তাৰ প্ৰতি ভাৰতীয় ডেকাসকলৰ কোনো আকৰ্ষণ নাছিল। পোন্ধৰ বছৰ আশাশুধীয়াকৈ অহিংসা প্ৰচাৰ কৰাৰ ফলত ভাৰতবৰ্ষৰ অৱস্থাৰ বহুখিনি পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে আৰু ৰাজনৈতিক অস্থি হিচাপে সন্ত্ৰাসবাদৰ প্ৰতি জনসাধাৰণৰ অলপো উৎসাহ নাই, বৰং বিৰোধী মনোভাৱহে আছে। সাধাৰণতে যিবিলাক শ্ৰেণীবিশেষ টেৰৰিষ্ট্ অনা হয় সেই নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী আৰু শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ক কংগ্ৰেছৰ বলিষ্ঠ প্ৰচাৰ কাৰ্য্যৰদ্বাৰা হিংসামূলক উপায়ৰ বিৰুদ্ধে থিয় কৰাইছে। এই দলৰ যিসকল কম্পীয়ে বৈপ্লৱিক কাৰ্য্যপদ্ধতিৰ বিষয়ে ভাবে, তেওঁলোকেও এতিয়া সম্পূৰ্ণ ৰূপে বুজিছে যে সন্ত্ৰাসবাদৰপৰা বিপ্লৱ আহিব নোৱাৰে। সন্ত্ৰাসবাদ এটা জৰাজীৰ্ণ নিষ্ফল উপায় মাত্ৰ আৰু ই প্ৰকৃত বৈপ্লৱিক কাৰ্য্যপদ্ধতিৰ বিধিনিষেধৰ ৰূপহে। ভাৰতত আৰু আন আন ঠাইত সন্ত্ৰাসবাদৰ মৰোঁ-মৰোঁ অৱস্থা। ই কৌতুহলক চৰকাৰৰ দমন-নীতিৰ কাৰণে হোৱা কথা নহয়। দমন-নীতিয়ে অতি বেচি তাক হেঁচি ধৰি বা নিষ্ক্ৰিয় কৰি ৰাখিব পাৰে, কিন্তু একেবাৰেই উজালি পেলাব নোৱাৰে। জগতৰ ঘটনা-প্ৰৱাহৰ মূল কাৰণৰপৰাই সন্ত্ৰাসবাদৰ মৃত্যু হৈছে। সন্ত্ৰাসবাদে সাধাৰণতে কোনো দেশৰ বৈপ্লৱিক আগ্ৰহৰ ল'ৰালি কালৰ সূচনা কৰে।



এই স্তৰ পাব হোৱাৰ লগে লগেই প্ৰধান বাহ্যিক লক্ষণ হিচাপে সন্দ্বাসবাদো নাইকিয়া হয়। স্থানীয় কাৰণ বা ব্যক্তিগত আক্ৰোশৰপৰা মাজে মাজে সেইটো ঘটিব পাৰে। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষই যে এই স্তৰ পাব হৈ গৈছে, তাত সন্দেহ নাই আৰু আকস্মিক ঘটনা হিচাপে যে কোঁতলাৰা সন্দ্বাসবাদে দেখা দিয়ে সিও ক্ৰমে নাইকিয়া হৈ যাব। কিন্তু সেইবুলি ক'ব নোৱাৰি যে ভাৰতৰ সকলো মানুহেই হিংসামূলক উপায়ৰ ওপৰত বিশ্বাস হেৰুৱাই পেলাইছে। ব্যক্তিগত হিংসামূলক কাৰ্য্য বা টেৰৰিজমৰ ওপৰত বহুতৰে আস্থা নাই, কিন্তু সবহ ভাগ মানুহে ভাবে যে এনেকুৱা এটা সময় আহিব যেতিয়া স্বাধীনতাৰ কাৰণে আন আন দেশত হোৱাৰ দৰে সশস্ত্ৰ সশ্বৰদ্ধ মৰা-মাৰি কটা-কটিৰ আৱশ্যক হ'ব। অৱশ্যে আজি-কালিৰ দিনত সেইটো কোৱা কথাহে মান। প্ৰকৃত প্ৰমাণ পিচতহে ওলাব। পিচে এটা কথা—সন্দ্বাসবাদীসকলৰ পদ্ধতিৰ লগত ইয়াৰ কোনো সম্বন্ধ নাই। সেই কাৰণে ভগৎ সিঙক যে তেওঁৰ হিংসামূলক কামৰ কাৰণেহে মানুহে ভাল পায়, সেইটো নহয়; সেই সময়ত তেওঁ লোলা লাজপৎ ৰায়ৰ সন্মান আৰু লগতে জাতীয়সন্মান ৰক্ষা কৰিলে। মানুহে সেই ধৰণেহে কথাটো ল'লে। মানুহৰ মনত তেওঁ এটা প্ৰতীক হৈ পৰিল। তেওঁৰ কামৰ কথা মানুহে পাহৰি গ'ল। কেইমাহমানৰ ভিতৰতে পঞ্জাবৰ প্ৰত্যেক গাঁও-নগৰ আৰু উত্তৰ ভাৰতৰো কোনো কোনো অঞ্চলত তেওঁৰ নামেৰেই আকাশ-বতাহ মুখৰিত হৈ উঠিল। তেওঁৰ নামত অসংখ্য সঙ্গীত ৰচনা কৰা হ'ল। অশ্লুত জনপ্ৰিয়তা তেওঁ লাভ কৰিলে।

ছাইমন কমিছনৰ সময়ত মাৰ-ধৰ হোৱাৰ কেইদিনমান পিচতে লোলা লাজপৎ ৰায়ে দিল্লীত নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ অধিবেশনত যোগ দিয়ে। তেওঁৰ গাত তেতিয়াও আঘাতৰ চিন আছিল আৰু তেওঁৰ গা তেতিয়াও ভালেই হোৱা নাছিল। লক্ষ্ণৌ সৰ্বদল সন্মিলনৰ পিচত এই অধিবেশনত এটা নহয় এটা আকাৰত স্বাধীনতাৰ প্ৰশ্ন উঠিছিল। মোৰ ভালকৈ মনত নাই, কিন্তু অলপ অলপ মনত আছে, সেই বিষয়ে মই কৈছিলোঁ যে এনে এটা সময় আহিছে যেতিয়া আমি দুটাৰ এটা বাছি ল'ব লাগিব—এটা হ'ল বৈপ্লৱিক দৃষ্টিভঙ্গী—যাৰ অৰ্থ হ'ব আমাৰ ৰাজ-নৈতিক আৰু সামাজিক গাঁথনিৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন; আৰু আনটো হ'ল সংস্কাৰ-কামীৰ উদ্দেশ্য আৰু উপায়। এই বক্তৃতাৰ কোনো গুৰুত্ব নাছিল, কিজানি তাৰ কথা মই পাহৰিয়েই গ'লোঁহেতেন। কিন্তু লোলাজীয়ে তাৰ এটা অংশ সমালোচনা কৰিছিল বুলি কথাটো মোৰ মনত আছে। তেওঁ আমাক সৱধান কৰি দি ক'লে—আমি যেন বৃটিছ বন্দুৱা দলৰপৰা একো আশা নকৰোঁ। কিন্তু মোৰ কাৰণে সেই সৱধান বাণীৰ কোনো প্ৰয়োজনই নাছিল। কাৰণ বৃটিছ বন্দুৱা দলৰ চৰকাৰী নেতাসকলৰ প্ৰতি মোৰ কোনো টান নাই। তেওঁলোকে যদি ভাৰতৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰাম সমৰ্থন কৰিলেহেঁতেন বা সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধী কাম, নহ'লেবা সমাজতন্ত্ৰবাদ প্ৰৱৰ্ত্তনৰ চেষ্টা কৰিলেহেঁতেন তেতিয়াহে মই আচৰিত হ'লোঁহেঁতেন।

লোহোৱালৈ ওভৰ্ভাৰি গৈ লোলাজীয়ে মোৰ বক্তৃতাৰ বেলেগ বেলেগ বিষয় লৈ তেওঁৰ সাম্ৰাজ্যিক আলোচনী 'ডি পিনপ্লে'ত এধাৰা প্ৰবন্ধ লিখিবলৈ ধৰিলে। কেৱল

প্ৰথম প্ৰবন্ধটো প্ৰকাশ হৈছিল, দ্বিতীয় প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ হোৱাৰ আগতেই তেওঁৰ মৃত্যু হয়। এইটোৱেই কিজানি অসমাপ্ত শেষ প্ৰবন্ধ। বেজাৰ আৰু আগ্ৰহেৰে মই প্ৰবন্ধটো পঢ়িছিলোঁ।

## লাঠীচালনাৰ অভিজ্ঞতা

লালা লজপৎ বায়ৰ অপমান আৰু তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিচত ছাইমন কমিছন ব'লৈকে গ'ল, তাতেই বিক্ষোভ প্ৰদৰ্শনৰ প্ৰকোপ চৰিল। লক্ষ্যোত কমিছন অহাৰ আগৰপৰাই স্থানীয় কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে তেওঁলোকৰ অভিযন্তাৰ কাৰণে সাজু হ'বলৈ ধৰিলে। কেইদিনমান আগৰেপৰাই ডাঙৰ ডাঙৰ সমদল, সভা-সমিতি আদি গঠন হ'বলৈ ধৰিলে, প্ৰচাৰকাৰ্য আৰু বিক্ষোভ প্ৰদৰ্শন চলিবলৈ ধৰিলে। মই লক্ষ্যোত গৈ এইবিলাকত যোগ দিলোঁ। আমাৰ প্ৰথম উদ্যোগপৰ্ব শ্ৰীমন্তলাবন্ধ আৰু শান্তিপূৰ্ণভাৱে হ'লেও চৰকাৰ পক্ষই যে ভালকৈয়ে আমনি পাইছিল বুদ্ধা গ'ল। তেওঁলোকে বাধা দিবলৈ ধৰিলে আৰু কোনো কোনো ঠাইত সমদলৰ ওপৰত নিষেধ আৰোপ কৰি দিলে। এই সম্পৰ্কে মোৰ জীৱনত এটা নতুন অভিজ্ঞতা লাভ হ'ল—মোৰ গাত প্ৰথম পুৰ্ণিচৰ লাঠী আৰু বেতৰ কোৰ অনুভৱ কৰিলোঁ।

যান-বাহন অহা-যোৱা কৰিব লাগে বুলি কাৰণ দৰ্শাই সমদল নিষিদ্ধ কৰা হৈছিল। আমি ঠিক কৰিলোঁ এই সম্বন্ধে কোনো অভিযোগৰ কাৰণ সৃষ্টি নকৰি আমি কম মান্দুহ-দুন্দুহ চলাচল হোৱা এটা আলিবাৰ্টেদ ষোলজন ষোলজনকৈ গৈ সভাত যোগ দিম। ভালকৈ চাবলৈ গ'লে ইযো আদেশ অমান্যৰ ভিতৰতে পৰে, কিখনো পতাকা লৈ যোৱা ষোলজনৰ একোটা একোটা দলক একোটা একোটা সমদল বুলি ধৰি ল'ব পাৰি। মই প্ৰথম ষোলজনক লৈ আগ বাঢ়িছিলোঁ। মোৰ বহুত পিচত গোবিন্দবল্লভ পন্থ দ্বিতীয় দল লৈ আহিবলৈ ধৰিলে। মান্দুহ-দুন্দুহ নোহোৱা আলিবাৰ্টেদ মই দল লৈ দশ গজ আগ বাঢ়িছোঁ, এনেতে পাচফালে ঘোঁৰা চেকুৰাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালোঁ। আমি পাচলৈ চাই দেখো—প্ৰায় পৰ্ণিচছজন ঘোঁৰাত উঠা পুৰ্ণিচ আমাৰ ফালে অতি বেগেৰে ঘোঁৰা চলাই আহি আছে। ঘোঁৰাত উঠা পুৰ্ণিচে আমাৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰি সেই ষোলজনৰ সমদল থান-বান কৰি দিলে। তাৰ পিচত তেওঁলোকে ডাঙৰ ডাঙৰ বেত আৰু লাথুটিৰে স্বেচ্ছাসেৱকসকলক মাৰ-ধৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। আত্মৰক্ষাৰ সহজাত প্ৰবৃত্তিৰ তাড়নাত স্বেচ্ছাসেৱকসকলৰ কোনোবাই আলিবাৰ্টৰ ফুৰ্তপাখত উঠিল, কোনোবাই সৰু সৰু দোকানত আশ্ৰয় ল'লেগৈ। পুৰ্ণিচে তেওঁলোকৰ পাচে পাচে গৈ মাৰ-ধৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। ষোঁতীয়া দেখিলোঁ ঘোঁৰাবিলাক আহি আমাৰ ওপৰত পৰোঁ পৰোঁ, তেতিয়া মোৰ মনতো আত্মৰক্ষাৰ ইচ্ছা জাগি উঠিল—অতি নৈৰাশ্যজনক দৃশ্য! কিন্তু মোৰ মনত আন এটা ভাব জাগিল। মোৰ পাচে পাচে অহা স্বেচ্ছাসেৱকসকলৰ গাত কোৰ পাৰিল। প্ৰথম আশ্ৰয়লৈ মই অলৰ-অচৰ হৈ বুলোঁ। ইঠাং দেখিলোঁ বাটৰ মাজত মই অকলে থিয় হৈ আছোঁ। মোৰ চাৰিওফালে চিপাহীবিলাকে স্বেচ্ছাসেৱকসকলক মাৰ-ধৰ

কৰিছে। প্ৰায় অজ্ঞাতসাৰেই মই অলপ গা লুকুৱাবৰ কাৰণে বাটৰ কাষৰ ফালে লাহে লাহে আগবাঢ়িলোঁ। পিচ মূহুৰ্ভূতে অলপ ধমকি বৈ মনে মনে চিন্তা কৰি বুজিলোঁ—মোৰ পক্ষে ই অশোভনীয় হৈছে। এয়া কেই মিনিটমানৰ ঘটনা মাত্ৰ। কিন্তু সেই মানসিক অন্তৰ্ভাৱৰ আৰু মোৰ সিদ্ধান্তৰ কথা মোৰ ভালকৈ মনত আছে। বোধহয় মোৰ আত্মাভিমানই মোক কাপদুৰাৰ দৰে আচৰণ কৰিবলৈ নিদিলে। তথাপি কাপদুৰাৰ আৰু সাহসৰ মাজত ব্যৱধান অতি নগণ্য। মই যি কোনোটোৰ ফালেই ঢাল ল'ব পাৰিলোঁহেতেন। এই সিদ্ধান্তত উপনীত হওঁতে নহওঁতেই চকু মেলি চাই দেখোঁ যে এজন ঘোঁৰাত উঠা চিপাহীয়ে এডাল দীঘল বেত ঘূৰাই মোৰ ফালে আহি আছে। মই তাক আগবাঢ়ি আহিবলৈ কৈ মূৰটো ঘূৰাই লালোঁ—আকোঁ মূৰ আৰু মূখ বন্ধা কৰিবৰ কাৰণে এটা চেষ্টা। সি মোৰ পিঠিত দূবাৰ আঘাত কৰিলে। মোৰ মূৰ ঘূৰাবলৈ ধৰিলে, গোটেই শৰীৰ কণিষলৈ ধৰিলে; কিন্তু তথাপি মই যে পোন হৈ থিয় হৈ আছোঁ—তাতেই বিস্ময় আৰু আনন্দত আপ্লুত হৈ পৰিলোঁ। অলপপৰ পিচতেই চিপাহীবিলাক আঁতৰি গৈ আমাক বাট-ভেটি ধৰিলে। আমাৰ স্বেচ্ছাসেৱকসকল আকোঁ একেলগ হ'ল—বহুভাৱে গা তেজেৰে লুতুৰি-পুতুৰি, কাৰবাৰ মূৰ ফাটি গৈছে। এনে সময়তে পন্থ আৰু তেওঁৰ দল আহি আমাৰ লগত যোগ দিলে। তেওঁলোকৰ ওপৰতো মাথমাৰ হ'ল। আমি সকলোৱে চিপাহীৰ সম্মুখতে বহি গ'লোঁ, সন্ধ্যাৰ আগলৈকে আমি এশটাই নে তাতকৈ অলপ বেচিয়েই, বহি বলোঁ। এফালে ডাঙৰ ডাঙৰ চৰকাৰী বিষয়াসকল আহি থিয় হ'ল, আনফালে খা-খবৰ পাই লাহে লাহে মানুহৰ সমাগম বেচি হ'বলৈ ধৰিলে। অৱশেষত চৰকাৰী বিষয়াসকলে আমাক যাবলৈ দিবলৈ সন্মত হ'ল। যি ঘোঁৰাত উঠা চিপাহীবিলাকে আমাৰ ওপৰত মাৰ-ধৰ কৰিছিল—তেওঁলোক আমাৰ আগে আগে ৰখীয়াৰ নিচিনাকৈ যাবলৈ ধৰিলে; পিচে পিচে আমি আগবাঢ়িলোঁ। এই অকণমান ঘটনাটো বহুলাই বৰ্ণনা কৰাৰ কাৰণ হ'ল যে—ই মোৰ মনত এটা দ সাঁচ বহুৱাইছিল। লাঠী চলোৱাৰ সন্মুখীন হোৱাৰ আৰু মাৰ-ধৰ সহ্য কৰাৰ শাৰীৰিক শক্তিৰ অনুভূতিত মোৰ মনত যি সন্তোষ উপজিল তাতেই মই শাৰীৰিক কষ্ট পাহৰি গলোঁ। মই ভাবি আচৰিত হলোঁ—যে ঘটনাৰ সময়ত, আন কি মাৰ-ধৰ কৰাৰ সময়তো মোৰ মন স্থিৰ আছিল আৰু মই সচেতনভাৱে নিজৰ মনৰ ভাববোৰ ফ'হিয়াই চাব পাৰিছিলোঁ। এই প্ৰথম অভিজ্ঞতাৰ পিচদিনা পুৱা আৰু বেচি পৰীক্ষাৰ সন্মুখীন হ'বলৈ আৰু বেচি দৃঢ়তা লাভ কৰিলোঁ। কাইলৈ ছাইমন কমিছন আহিব আৰু বিৰাট সমদল আৰু বিক্ষোভ প্ৰদৰ্শনৰ কাৰণে আমি সাজু হ'ব লাগিব।

দেউতা ভোঁতিল্লা এলাহাবাদত। মোৰ আশঙ্কা হ'ল যে, পুৱা বাতৰি-কাকতত মোৰ মাৰ-ধৰৰ বিৱৰণ পঢ়ি তেখেত আৰু গোটেই পৰিয়ালেই চিন্তাম্বিত হৈ পৰিব। সেই কাৰণে গধূলিৰ পিচতে টেলিফোনেৰে তেখেতসকলক জনালোঁ যে আমি সকলো ভালোই আছোঁ, চিন্তাৰ একো কাৰণ নাই। কিন্তু তথাপি তেখেতৰ বৰ চিন্তা হ'ল। দাম্ত হৈ থকা তেখেতৰ পক্ষে অসম্ভৱ হ'লত তেখেতে মাজ নিশাই লক্ষ্যলৈ আহিবৰ কাৰণে মন ব্যাধিলে। কিন্তু ভোঁতিল্লা শেহৰখন বেলো গুচি

গৈছে দেখি তেখেতে মটৰেৰেই যাত্ৰা কৰিলে। বাটত বাধা-বিঘিনি পাই আহি তেখেতে ১৪৬ মাইল পাৰ হৈ ভাগবে-জোগৰে পুৱা পাঁচ বজাত লক্ষ্ণৌ পালেহি।

তেতিয়া আমি সমদল কৰি ষ্টেছনৰ ফালে যাবলৈ সাজু হৈছোঁ। যিটো আমি এনেদৰে কৰিবলৈ নোৱাৰিলোহেঁতেন আগ দিনা সম্ম্যৰ ঘটনাৰ কাৰণে সেয়ে সম্ভৱ হৈছিল—অৰ্থাৎ উত্তেজিত জনতা বেলি ওলোৱাৰ আগে আগেই দলে দলে ষ্টেছনৰ ফালে আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে। নগৰৰ নানান ঠাইৰপৰা অলেখ সৰু সৰু সমদল ওলাল আৰু কংগ্ৰেছ অফিচৰপৰা চাৰিজন চাৰিজনকৈ কেইবা হেজাৰো মানুহৰ প্ৰধান সমদল ওলাল। আমি আহিলোঁ এই প্ৰধান সমদলতে। ষ্টেছনৰ ওচৰ পোৱা মাত্ৰকে চিপাহীয়ে আহি আমাক আগভেটি ধৰিলে। তেতিয়া ষ্টেছনৰ সমুখত প্ৰায় আধা বৰ্গমাইলমান খোলা ঠাই আছিল (এতিয়া ইয়াত নতুন ষ্টেছন সজা হৈছে)। আমি তাতে গৈ থিয় হ'লোঁ। সেই খোলা ঠাইখিনিত আমাৰ সমদল থিয় হৈ ব'ল, আমি আগবাঢ়িবৰ কাৰণে কোনো চেষ্টা নকৰিলোঁ। বহুতো পদাতক আৰু অশ্বাৰোহী চিপাহী আৰু সৈন্যদলো চাৰিও ফালে সাজু আছিল। বহুত উৎসুক দৰ্শকো আহি সেই ঠাইত ভৰি পৰিল। হঠাৎ আমি দেখিলোঁ যে, দূৰত কোনোবাই যেন মানুহৰ মাজেদি ঠেলি-হেঁচি আগবাঢ়ি আহি আছে। দেখিলোঁ—ইটোৰ পিচত সিটোকৈ দুই-তিনি শ্ৰেণীৰ ভাগ ভাগ হৈ ঘোঁৰাত উঠা চিপাহী বা সৈন্যদল আমাৰ ফাললৈ লৰি আহিছে আৰু সমুখৰ জনতাক গচিক-মচালি সিহঁতে মাটিত বগৰাই পেলাইছে। অশ্বাৰোহী চিপাহীবলকৰ এই আক্ৰমণৰ দৃশ্য দেখি বৰ ভাল লাগে কিন্তু অত্যন্ত অস্বাভাৱিক অৱস্থাত বিচুৰ্ত্ত হোৱা নিৰীহ দৰ্শকসকলক ঘোঁৰাৰ ঠেঙৰ তলত মোহাৰি পেলোৱাৰ নিচিনা ইমান কৰুণ দৃশ্য অতি কমহে আছে। যিবিলাক পাচ পৰি বৈছে তেওঁলোকৰ কিছুমানে উঠিবই নোৱাৰে। কোনোবাই আকৌ মন্ত্ৰণাত চটফটাই আছে। গোটেই খোলাঠাইখিনিয়েই যেন বস্তুক্ষেপৰ দৰে হৈ পৰিল। কিন্তু এই দৃশ্য দেখি চিন্তা কৰিবৰ সময় আৰু ক'ত? অশ্বাৰোহীবলক চকুৰ পচাবতে আহি পালেহি। তেওঁলোকৰ দলটোৰে আমাৰ ওচৰা-উচৰিকৈ থকা সমদলৰ মানুহৰ লগত সংঘৰ্ষ হ'ল, আমি য'ত আছোঁ, তাৰপৰা অকণো লৰচৰ নকৰিলোঁ, পোন হৈ থিয় হৈ বুলোঁ। শেষ মনুষ্যত্বত হঠাৎ লাগাম টানি ধৰা ঘোঁৰাবলকে পাচ-ঠেঙৰ ওপৰত ভৰ দি থিয় দিলে, সিহঁতৰ আগ-ঠেংবিলাক আমাৰ মূৰৰ ওপৰতে আলাসতে কৰ্পিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিচত লাঠী আৰু বেতেৰে অশ্বাৰোহী আৰু পদাতক চিপাহীবলকে আমাক মাৰ-ধৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। এই প্ৰচণ্ড মাৰ-ধৰ খাই মোৰ স্পষ্ট ধাৰণা আৰু একো নাইকিয়া হৈ গ'ল; মোৰ কেৱল এইটোৱেই মনত থাকিল যে মই সেই ঠাইতে থিয় হৈ থাকিব লাগিব, কেতিয়াও পাচনোহোঁকো। মাৰৰ কোবত মই চকুৰে আশ্ৰয় দেখিবলৈ ধৰিলোঁ। খঙতে গাজি-গুৰাৰি উঠিলোঁ—উভতি ধৰিবৰ ইচ্ছা গ'ল। ঘোঁৰাৰপৰা মোৰ সমুখৰ পদাতিচ-বিয়লক টানি নমাই মই অতি সহজে তাৰেই ঘোঁৰাতে উঠিব পৰিলোহেঁতেন। কিন্তু বহুকাল ধৰি পোৱা শিক্ষা আৰু নিয়মানুৱৰ্ত্তিতাৰ ফলত মই সংযত হৈ বুলো আৰু আঘাতৰপৰা মন্থখন বন্ধা কৰিবলৈ ব্যৱহাৰ কৰাৰ বাহিৰে মই হাত আৰু মেলা নাই। আমি এইটোও জনিছিলোঁ যে আমাৰ ফালৰপৰা অকণমান আক্ৰমণৰ ভাব দেখুৱালেই

গুলীবৰ্ণ আৰম্ভ হ'লহেঁতেন আৰু সেই পৈশাচিক বিবাদপূৰ্ণ ঘটনাত আমাৰ বহুত মানুহেই আঘাতত প্ৰাণ হেৰুৱাব লগাত পৰিলহেঁতেন।

ভাব হ'ল—বহুত সময় যেন পাব হৈ গৈছে। কিন্তু প্ৰকৃততে কেই মিনিট-মানৰ পিচতে আমাৰ শাৰীৰ মানুহে শাৰী নভঙাকৈ লাহে লাহে পাচ-হুঁহকি আহিল। ইয়াৰ ফলত মই আনসুকলৰপৰা এৰা-এৰি হৈ থোলা ঠাইত পৰি গলোঁ। আৰু মোৰ ওপৰত লাখুটিৰ আঘাত আৰু বোঁচকৈ পৰিবলৈ ধৰিলে আৰু হঠাৎ অনুভৱ কৰিলোঁ, মোক কোনোবাই যেন মাটিৰপৰা দাঙি লৈ পাচফাললৈ লৈ গ'ল। কথাটো মোৰ ভাল নেলাগিল। মোৰ কেইজনমান ডেকা বন্ধুৱে মোৰ ওপৰত আক্ৰমণৰ প্ৰকোপ আঁত বোঁচ দেখি মোক সেইদৰে ৰক্ষা কৰাৰ দিহা কৰিছিল।

আমাৰ সমদলকাৰীসকল প্ৰায় এশ ফুট পাচ-হুঁহকি গৈ আকৌ শাৰীপাতি থিয় হ'ল। চিপাহীবিলাকে আঁতৰি গৈ প্ৰায় পঞ্চাছ ফুট আঁতৰত শাৰী পাতি থিয় হ'ল। আমি এইদৰে মূখামূখি হৈ থিয় হৈ বুলোঁ, কিন্তু এই হাই-কাজিয়াৰ মূল কাৰণ যি সেই ছাইমন কমিছন স্টেশনৰপৰা প্ৰায় এমাইল দূৰৈত মনে মনে নামিবলৈ ধৰিলে। তথাপি কিন্তু তেওঁলোক ক'লা-পতাকাধাৰীসকলৰ হাতৰপৰা ৰক্ষা নপৰিল। অলপ সময়ৰ পিচত আমি সমদল লৈ কংগ্ৰেছ অফিচলৈ উভতি গ'লোঁ। মই দেউতাৰ ওচৰলৈ গ'লোঁ। আমাক পাবলৈ তেওঁ উৎকণ্ঠিত হৈ বৈ আছিল।

উত্তেজনা বোঁতয়া শাম কাটিলে, মই গোটেই গাতে বিষ আৰু ভাগৰ অনুভৱ কৰিলোঁ। মোৰ প্ৰত্যেক অঙ্গাই যেন বিষাবলৈ ধৰিলে। গাৰ বহুত ঠাইত খেতেলা খোৰা আৰু কোৰ খোৱাৰ চিন। কপাল ভাল, মোৰ কোনো মৰ্মস্থানত আঘাত ল'গা নাই। কিন্তু মোৰ লগৰ বহুতো দুৰ্ভাগীয়াই হ'লে গুৰুতৰ আঘাত পাইছিল। মোৰ ওচৰত থিয় হৈ থকা ছফুটতকৈয়ো বোঁচ ওখ গোবিন্দবল্লভ পঞ্চৰ ওপৰতে সেই লাঠীধাৰীসকলৰ চকু বোঁচি আছিল। তেওঁৰ আঘাত ইমান বোঁচি হৈছিল যে, বহুদিন ধৰি তেওঁ পোন হৈ থিয় হ'ব বা কাম-কাজ কৰিব পৰা নাছিল। মোৰ সহ্য কৰা শক্তি আৰু নিজৰ শৰীৰ সম্পৰ্কে অহংকাৰ আছিল ব'লি এইবাবলৈ সাঁৰি গ'লোঁ। কিন্তু মাৰ-ধৰতকৈয়ো সেই চিপাহীবিলাকৰ, বিশেষকৈ আক্ৰমণকাৰী উচ্চ বিষয়াসকলৰ বহুতো মূখ্য মোৰ মনত আছে। বোঁচকৈ মূখলৈ নোচোৱাকৈ মাৰ-ধৰ কৰিছিল ইউৰোপীয় ছাৰ্জেণ্টবিলাকে। ভাৰতীয় কনিষ্টবলবিলাকে কমকৈয়ে আক্ৰমণ কৰিছিল। সেই মূখবিলাক দেখি ধৰিব পৰা গৈছিল ঘিণত আৰু তেজৰ লোভত সিহঁত বলিয়া হৈ পৰিছিল। লেশমাত্ৰ সহানুভূতি বা মনুষ্যত্বৰ চিনো তাত নাছিল। কিজানি তেতিয়া আমাৰ মূখবিলাক দেখিলেও ঘিণেই লাগিলহেঁতেন। কামত যদিও আমি নিষ্কণ্টক হৈয়েই আছিলোঁ সেই ব'লি আমাৰ বিৰোধী পক্ষৰ প্ৰতি আমাৰ হৃদয়ত কেতিয়াও প্ৰেমৰ ভাব উপচি পৰা নাই, বা দেখাত আমি সুন্দৰো হৈ উঠা নাছিলোঁ। অথচ আমাৰ পৰম্পৰাৰ বিৰুদ্ধে কোনো অভিযোগ নাই, কোনো বিষয় নাই, কোনো ঋণিগত কাজিয়াৰ কাৰণো নাই। সেই সময়টোৰ কাৰণে আমি যেন কিবা এটা আচৰিত শক্তিৰ প্ৰভাৱত পৰি ইফালে-সিফালে থান্ বান্ হৈ পৰিলোঁ। মোৰ অন্তৰ আৰু মন যেন কোনোবাই বলেৰে হেঁচা মাৰি ধৰিলে। সেই শক্তিয়েই যেন আমাৰ অন্তৰত বহুত ধৰণৰ সান্নিহাল ভাব জগাই তুলি আমাক তাৰ হাতৰ

জন্ম যন্তু কবি ভুলিলে। কলাৰ নিচিনাকৈয়ে আমি সম্ভবত জন্মলাই পাবলোঁ, কিন্তু কিয় সেই সম্ভব, আমি ক'লে গৈ আছোঁ একো বুদ্ধিব পৰা নাছিলোঁ। ঘটনাব উত্তেজনাও আমি যেন মন্তমুখ হৈ গলোঁ। কিন্তু ইয়াৰ পিচডেই আকোঁ প্ৰশ্ন জাগিল—ইয়াৰ পৰিণাম কি? ইয়াৰ পৰিণতি ক'ত?

### ট্ৰেড্ ইউনিয়ন কংগ্ৰেছ

এই বছৰ দেশৰ ৰাষ্ট্ৰীয় ঘটনাৰ মাজত ছাইমন কমিছন বয়কট আৰু সম্বৰ্দল সন্মিলনে বিশেষভাৱে সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিলে। কিন্তু মোৰ নিজৰ কাৰ্য-প্ৰণালী বেচিভাগ আন ফালেহে লগাইছিলোঁ। কংগ্ৰেছৰ সাধাৰণ সম্পাদক হিচাপে মই কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিষ্ঠানবিলাক শক্তিশালী কৰি ভুলিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ আৰু সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ প্ৰতি দেশৰ মানুহৰ বাবে মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব পাৰি, তাৰ ফালে মন দিলোঁ। সম্বৰ্দল সন্মিলনে আমাক হয় প্ৰতিপন্ন কৰিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰা দেখি মাদ্ৰাজৰ স্বাধীনতা প্ৰস্তাৱৰ প্ৰতি কংগ্ৰেছী সকলৰ লক্ষ্য বাবে স্থিৰ থাকে, সেই উদ্দেশ্যও মোৰ আছিল। এইবিলাক কাৰণতে নানা ঠাইত ফুৰি-চাকি বহুতো ডাঙৰ সভাত বক্তৃতা দি প্ৰচাৰকাৰ্য কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। ১৯২৮ চনত মই পঞ্জাব, মালৱাৰ, দিল্লী আৰু যুক্তপ্ৰদেশৰ চাৰিখন প্ৰাদেশিক সন্মিলনত সভাপতিত্ব কৰিলোঁ। এই বছৰ বঙ্গদেশৰ যুৱক সন্মিলনত মই সভাপতিত্ব কৰিব ল'গা হৈছিল। মাজে সময়ে যুক্তপ্ৰদেশৰ গাঁও অঞ্চলত আৰু কেতিয়াবা কাৰখানাৰ বন্দুৱাবিলাকৰ আগতো মই বক্তৃতা দিবলগীয়া হৈছিল। সকলো ক্ষেত্ৰতে মোৰ বক্তৃতাৰ বিষয় একেটাই আছিল, মাত্ৰ স্থানীয় অৱস্থা আৰু প্ৰোতাসকলক লক্ষ্য কৰি কোৱাৰ ধৰণটো সলাইছিলোঁ। সকলো ঠাইতে মই ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ লগত সামাজিক স্বাধীনতাৰ কথাও কওঁ আৰু এই পিচৰ উদ্দেশ্য সিম্বৰ কাৰণেই যে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ আৱশ্যক, তাকো কৈছিলোঁ। সমাজতান্ত্ৰিক মতবাদ প্ৰচাৰ কৰাই মোৰ উদ্দেশ্য আছিল। অতি ঠেক অৰ্থত হ'লেও যাৰ সবহভাগ জাতীয় আন্দোলনৰ মেৰুদণ্ড, সেই কংগ্ৰেছকৰ্মী আৰু শিক্ষিত লোকসকলৰ মাজত তাক প্ৰচাৰ কৰিবৰ কাৰণে মই বেচি আগ্ৰহ দেখুৱাইছিলোঁ। আমাৰ জাতীয়তাবাদীসকলে বক্তৃতাৰ সময়ত অতীত মহিমা কীৰ্ত্তন কৰে, বিদেশী শাসনত আমাৰ আধ্যাত্মিক আৰু আৰ্থিক ক্ষতিৰ কথা কয়, জনসাধাৰণৰ দুখ-দুৰ্দশাৰ কথা কয়, আমাৰ ওপৰত লোকৰ শাসনৰ অপমানৰ কথা বজাই দিছিল, জাতীয় মৰ্যাদা উদ্ধাৰৰ কাৰণে আমাৰ স্বাধীনতাৰ আৱশ্যক আৰু ইয়াৰ কাৰণে দেশ-জননীৰ বেদীত নিজকে উছৰ্গা কৰিব লাগিব—এই ধৰণৰ কথা কয়। এইবিলাক আগেয়ে নুশুনোৱা কথাত প্ৰত্যেক ভাৰত-বাসীৰ অন্তৰ ভৰি উঠে। লগতে জাতীয়তাবাদী হিচাপে এইবিলাক কথাত মোৰো অন্তৰত আবেগ আহি পৰে। (কিন্তু প্ৰাচীন ভাৰত বা আন কোনো প্ৰাচীনৰ প্ৰতি মোৰ কোনো আকৰ্ষণ নাছিল)। যি হওক ইয়াৰ ভিতৰত কিবা সত্য থাকিলেও বাবে বাবে সেই একেটা কথাকে চেপেটা কৰি থাকোঁতে তাৰ চোকটো কিছু কৰি

গৈছিল আৰু সকলোৰে মূখত একে বকয়ৰ কথা শুনি শুনি আমাৰ সন্তৰ্ভৰ প্ৰকৃত কথা আৰু আন আন সমস্যা আলোচনা কৰাৰ সুযোগ-সুবিধাই নঘটিছিল। ইয়াত মাত্ৰ ভাৱেৰে উত্থলি উঠিছিল, চিন্তা উদ্বেগ নহৈছিল।

ভাৰতবৰ্ষত সমাজতন্ত্ৰবাদৰ প্ৰথম প্ৰচাৰক মই নহয়, দৰাচলতে মই বহুতৰ পাচ পৰিহে আছিলোঁ আৰু কণ্ঠেৰেহে এখেজ-দেখেজকৈ আগবাঢ়িছিলোঁ। তেতিয়া আনবিলাকে পপীয়া তৰাৰ বেগেৰে আগবাঢ়ি গৈছিল। বনুৱাসকলৰ ট্ৰেড্‌ ইউনিয়ন আন্দোলন আৰু যুৱক সমিতিবিলাকৰ সৰহভাগেই মতবাদৰ ফালৰপৰা সমাজ-তান্ত্ৰিকেই আছিল সন্দেহ নাই। মই যেতিয়া ১৯২৭-ৰ ডিচেম্বৰ মাহত আহোঁ, তেতিয়া এটা অস্পষ্ট সমাজতন্ত্ৰবাদৰ কথা বতাহত ভাঁহি ফুৰিছে আৰু তাৰ আগতো বহুতেই ব্যক্তিগতভাৱে সমাজতান্ত্ৰিক আছিল। সৰহভাগেই যদিও কল্পনা ৰাজ্যত বৈচকৈ ঘূৰি ফুৰিছিল তথাপি তেওঁলোকে লাহে লাহে মানুহ মতবাদৰ ফালে ঢাল লৈছিল। এমুঠি মানুহে নিজকে সম্পূৰ্ণ মাক্স-প্ৰান্থী বুলি ভাবিছিল। ছোভিয়েট ইউনিয়নৰ উন্নতি আৰু বিশেষকৈ পঞ্চবাৰ্ষিকী পৰিকল্পনাৰ ফলত ইউৰোপ আৰ্মেৰিকাৰ দৰে ভাৰততো এই ভাৱৰ শিপা গজিছিল।

সমাজতন্ত্ৰী কৰ্মী হিচাপে মোৰ কিছ্‌ নাম হৈছিল কাৰণ মই এজন বিশিষ্ট কৰ্মী আৰু কংগ্ৰেছৰ দায়িত্বপূৰ্ণ পদত অধিষ্ঠিত। বহুত নামজুলা কংগ্ৰেছ-কৰ্মীয়েও মোৰ দৰেই ভাবিছিল। যুক্তপ্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীত সেইটো বিশেষ-ভাবে দেখা গৈছিল। আন কি আমি ১৯২৬ চনতে এটা মিহি ধৰণৰ সমাজতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাপনাত বচনা কৰিছিলোঁ। যি যি প্ৰদেশত জমিদাৰ-তালুকদাৰসকল থাকে তাত মাটিৰ প্ৰশ্নই ঘাই। আমি ঘোষণা কৰি দিলোঁ—মাটি সম্পৰ্কীয় বৰ্ত্তমানৰ ব্যৱস্থা সকলো অত্যাৱ লাগিব আৰু খেতিয়ক আৰু ৰাষ্ট্ৰৰ মাজত আৰু কোনো বিপত্তা নথাকিব। অতি সাৱধানে আমি এইবিলাক কথা কবলগীয়া হৈছিল, কাৰণ তেতিয়াও মানুহে সেইবিলাক কথা বৰকৈ শুনো নাই।

১৯২৯ চনত যুক্তপ্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে আৰু অলপ আগবাঢ়ি গৈ সমাজতন্ত্ৰবাদী ভিত্তিত বচনা কৰা প্ৰস্তাব নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীত দাঙি ধৰিলে। জহকালি বহা কংগ্ৰেছৰ বোম্বাই অধিবেশনত যুক্তপ্ৰদেশৰ সেই প্ৰস্তাৱৰ পাৰ্জনিক গৃহীত হোৱাত সমাজতন্ত্ৰবাদৰ মূলনীতি স্বীকাৰ কৰি লোৱা হ'ল। পাচ যুক্তপ্ৰদেশে দাঙি ধৰা মতে কাৰ্য্যপন্থিত গ্ৰহণ কৰিবলৈ যি প্ৰস্তাৱ অনা হৈছিল তাক পিচলৈ থৈ দিয়া হ'ল। নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীত ভালকৈ নোচোৱা নিচিন্তাকৈয়ে বহুতে সেই প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিলে আৰু বোধহয় সদস্যসকলে কি কৰিলে, তাক বুজিবই নোৱাৰিলে।

ইণ্ডিপেন্ডেণ্ট লীগৰ যুক্তপ্ৰাদেশিক শাখা (এই প্ৰদেশৰ প্ৰধান কংগ্ৰেছকৰ্মী লৈয়েই গঠিত) সকলো প্ৰকাৰ সমাজতান্ত্ৰিকেই আছিল; আৰু বেলেগ বেলেগ মত মানি চলা সদস্যেৰে গঠিত কংগ্ৰেছ কমিটীতকৈ মতবাদৰ ফালৰপৰা এই লীগ কিছ্‌ আগবঢ়াই আছিল। ইণ্ডিপেন্ডেণ্ট লীগৰ এটা লক্ষ্য আছিল সামাজিক স্বাধীনতা। মানুহ এই লীগক গোটেই ভাৰততে এটা শক্তিশালী প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত কৰি স্বাধীনতা আৰু সমাজতন্ত্ৰবাদৰ প্ৰচাৰ কৰিবলৈ প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিলোঁ। কিন্তু দুখৰ



বিষয় লীগৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ যন্ত্ৰপ্ৰদেৰ্শৰ বাহিৰলৈ প্ৰসাৰিত নহ'ল। অৱশ্যে সমৰ্থকৰ অভাৱত তেনে হোৱা নাছিল। আমাৰ সবহভাগ সদস্যই কংগ্ৰেছৰো ভাল ভাল কৰ্মী আছিল আৰু কংগ্ৰেছে মতবাদৰ ফালৰপৰা স্বাধীনতা প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰাত তেওঁলোকে কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানৰ মাজেদিয়েই সদায় কাম কৰিছিল। আৰু এটা কাৰণ হ'ল কি—লীগৰ প্ৰাথমিক স্থাপন কৰোঁতাসকলৰ ভিতৰত বহুতে পিচত প্ৰতিষ্ঠানৰ উন্নতি আৰু বিকাশৰ ফালে মন নিদিয়াত পৰিলগৈ। কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যনিৰ্ব্বাহকৰ ওপৰত হেঁচা দিয়াৰ আন কি কংগ্ৰেছ কাৰ্য্যনিৰ্ব্বাহক সদস্য নিৰ্ব্বাচনৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰাৰ অসম্ভৱ হিচাপে তেওঁলোকে ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰিবলৈহে বিচাৰিছিল। এইবিলাক কাৰণতে লীগৰ অৱস্থা ঢিলা-সোলোকা হৈ আহিল আৰু লাহে লাহে কংগ্ৰেছ প্ৰৱল সংগ্ৰামশীল হৈ উঠাৰ কাৰণে সবহ ভাগ উদ্যোগী কৰ্মীয়েই সেইফালে ঢাল ল'লে আৰু তাৰ ফলত লীগ দুৰ্ব্বল হৈ পৰিল। ১৯৩০ চনঃ অহিংস অসহযোগ আন্দোলনৰ লগে লগে কংগ্ৰেছৰ মাজত নিজকে এৰি দি ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট লীগ তেনেই জাহ গ'ল।

, ১৯২৮-ৰ শেষভাগত আৰু ১৯২৯-ত মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব বুলি বাৰে বাৰে কথা ওলাইছিল। বাৰ্তাৰ-কাকতবিলাকেও এই আশংকাৰ কথা উল্লেখ কৰিছিল আৰু বন্ধু-বান্ধৱসকলৰপৰাও এই বিষয়ত সাবধান হ'বলৈ উপদেশ দি লিখা চিঠি বহুত পাইছিলোঁ। অতি সোনকালে যে মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হ'ব, সেই কথা বহুতে ধিৰাতকৈ গম পায়েই মোক জনাইছিল। এইবিলাক চিঠিপত্ৰৰপৰা মোৰ মনত এটা দোখোৰমোৰ অৱস্থাৰ সৃষ্টি হ'ল। মই সাজু হৈ থাকিলোঁ। জেললৈ যোৱাটো জীবনত এটা নিগাজী কথা একো নহয়; তাকে ভাবি ভৱিষ্যতৰ কাৰণে মই বিশেষ একো চিন্তা কৰা নাছিলোঁ। এই দোখোৰমোৰ অৱস্থাত হঠাৎ এটা পৰিবৰ্ত্তন হ'লে আৰু জেলগৈ যাবলগীয়া হ'লে ভালেই হয়। মূঠতে মই নিজকে আগৰপৰাই সাজু ৰাখিবৰ কাৰণে ষথেষ্ট সময় পাইছিলোঁ। (মোৰ পৰিয়ালৰ মানুহো ইয়াৰ কাৰণে সাজু আছিল) আহদান আহিলে মই তাক সহজেই গ্ৰহণ কৰিব পাৰিম। গতিও এই ধৰণৰ কথা ওলোবাত মোৰ লাভেই হ'ল। ইয়াৰ ফলত প্ৰতিটো দিনেই প্ৰায় উত্তেজনাৰ মাজেদিয়েই পাৰ হৈ গৈছিল; এদিনৰ স্বাধীনতাৰ মূল্যও বৰ বেচি, যেন এটা দিন লাভ হ'ল। কিন্তু দৰাচলতে ১৯২৮ আৰু ১৯২৯ পাৰ হৈ ১৯৩০-ৰ এপ্ৰিল মাহতে মই গ্ৰেপ্তাৰ হ'লোঁ। ইয়াৰ পিচৰপৰাই জেলৰ বাহিৰত বাস্তৱতে মোৰ জীৱনৰ অস্তিত্ব নাছিলেই বুলিব লাগে। অলপ দিনৰ কাৰণে বাহিৰলৈ আহিও নিজৰ ঘৰতে অচিনাকিৰ নিচিনাকৈ দিন কটাইছোঁ, লক্ষ্যহীনভাৱে ঘূৰি ফুৰিছোঁ। কাইলৈ কি হ'ব নেজানো। সদায় জেলৰপৰা মাতি পঠিয়াব বুলি কণ থিয় কৰি ৰাখিছোঁ।

১৯২৮-ৰ শেষভাগত কলিকতাত কংগ্ৰেছৰ অধিবেশন বহাৰ সময় আহিল। দেউতা আছিল নিৰ্ব্বাচিত সভাপতি। তেখেতে সম্পৰ্দল সন্মিলন আৰু তাৰ প্ৰতিবেদন লৈ বৰ ব্যস্ত আৰু তাকে কংগ্ৰেছত কেনেকৈ গৃহীত কৰাই ল'ব, সেয়ে আছিল তেখেতৰ চিন্তা। তেখেতে জানিছিল যে তাত মোৰ মত নাই, কাৰণ স্বাধীনতাৰ সম্পৰ্কে কোনো আপোচ-মীমাংসা কৰাটো মোৰ পক্ষে অসম্ভৱ। এইটো কথাও তেখেতে



আমনি পাইছিল। আমি এই বিষয়ে বৰ বেচি তৰ্কাতৰ্ক নকৰিছিলোঁ, দূয়োবে মানসিক সম্বৰ্ষ দূয়ো অনন্ডৰ কৰিছিলোঁ। দূয়ো দূটো বেলেগ পথেদি যোৱাৰ এটা প্ৰবল ইচ্ছা অনন্ডৰ কৰিছিলোঁ। আমাৰ মতভেদ আগেয়েও বহুত বাৰ হৈছে আৰু গুৰুতৰ মতভেদৰ কাৰণে আমি দূটো বেলেগ বেলেগ দলত যোগ দিছোঁ—কিন্তু ইয়াৰ আগেয়ে বা পিচতো ইমান বেচি মন বোৱা-বোঁৱ কেতিয়াও হোৱা নাই। তাৰপৰা আমি দূয়োজনেই অশান্তি ভুগিছিলোঁ। কলিকতাত আহি এনেকুৱা অৱস্থা হ'লগৈ যে দেউতাই কৈ দিলে—কংগ্ৰেছত যদি তেওঁৰ মতে কাম নহয়, অৰ্থাৎ যদি সম্বৰ্দল সন্মিলনৰ প্ৰতিবেদনৰ ভেটিত বচনা কৰা প্ৰস্তাৱৰ সবহসংখ্যক ভোটত গৃহীত নহয়, তেন্তেই তেওঁ কংগ্ৰেছৰ সভাপতি নহয়। তেখেতৰ পক্ষে ই সম্পূৰ্ণ যুক্তিসংগত আৰু নিয়মতান্ত্ৰিক পথ। তেখেতৰ বিৰোধী বিসকল, তেওঁলোকে ইমানখিনি হ'লগৈ পাৰে বুলি ভবা নাছিল। সেই কাৰণে তেওঁলোক বিপাগুত পৰিল। কংগ্ৰেছতেই হওক বা আন ক্ষেত্ৰতেই হওক, প্ৰায়েই দেখিবলৈ পোৱা যায় যে, আমি সমালোচনা নকৰোঁ নিন্দা কৰোঁ, কিন্তু যেতিয়া দায়িত্ব ল'বলগীয়া হ'ব, তেতিয়াই পিচ হোঁহকোঁ। মনৰ মাজত আশা থাকে যে, সমালোচনা কৰিলেই আমাৰ বিপৰীত পক্ষই আমাৰ সুবিধা মতে পথ পৰিৱৰ্ত্তন কৰি ল'ব, আমাৰ হাতত এৰি নিদিব। ভাৰত চৰকাৰৰ ব্যবস্থাপনা নিচিনাকৈ য'ত আমাৰ গাত কোনো দায়িত্ব দিয়া নাই, শাসন-পৰিষদ য'ত ল'চৰ কৰিব নোৱাৰা আৰু স্বেচ্ছাচাৰী বিধৰ আৰু য'ত কেবল সমালোচনাৰহে খল আছে, (অৱশ্যে কামৰ কথা বেলেগ) তাত সমালোচনা বিৰূপ হ'বলৈ বাধ্য। কিন্তু তথাপি যদি বিৰূপ সমালোচনাকেই কাৰ্য্যকৰী কৰিব লগা হয়, তেন্তে মনেৰে নিজক এনেকৈ সাজু কৰি ৰাখিব লাগিব যে সুবিধা পালেই চৰকাৰৰ সকলো বিভাগৰ শাসন আৰু সামৰিক, আভ্যন্তৰীণ আৰু আন্তৰ্জাতিক দায়িত্ব আৰু নিয়ন্ত্ৰণ ক্ষমতা গ্ৰহণ কৰিবলৈ কোনো সঙ্কোচ নেথাকিব। কিন্তু আংশিকভাৱে নিয়ন্ত্ৰণ কৰাৰ আকাঙ্ক্ষাৰ অৰ্থ (আমাৰ মধ্যবিত্তসকলে সমৰবিভাগৰ বিষয়ে কোৱাৰ দৰে) নিজৰ অপাৰগতা স্বীকাৰ কৰা মাত্ৰ আৰু তাত সমালোচনাৰ কোনো চোক নাই।

এইদৰে সমালোচনা আৰু নিন্দা কৰাৰ মনোভাৱ আৰু সিঁপনে তাৰ স্বাভাৱিক পৰিণামৰ দায়িত্ব গ্ৰহণৰ সময়ত পাচ হোঁহকা স্বভাৱ গান্ধীজীৰ সমালোচকসকলৰ মাজতো দেখা গৈছে। কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত এদল মানুহ আছে, যি তেওঁৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালী ভাল নেপায় আৰু চোকা সমালোচনা কৰে, কিন্তু গান্ধীজীক কংগ্ৰেছৰপৰা বাহিৰ কৰি দিবলৈকো আগ নেবাঢ়ে। এই মনোভাৱ সহজে বৃদ্ধিৰ পাৰি, কিন্তু তাৰ দ্বাৰা কোনো পক্ষৰ কাৰণেই সুবিচাৰ কৰা নহয়।

কলিকতা কংগ্ৰেছত এনে ধৰণৰ আহুকাল আহি পৰিল। দূয়ো পক্ষৰ মাজত কথা-বতৰা হৈ এটা আপোচ প্ৰস্তাৱ দাঙি ধৰা হ'ল, কিন্তু পিচত সিও নৰাজিলগৈ। গোটেই কথাবিলাকেই খেল-মেল হৈ পৰিল—কোনো ফালেই একো বৃদ্ধা নগল। অবশেষত কংগ্ৰেছৰ দ্বাই প্ৰস্তাৱটো এই ধৰণে ঠিক কৰা হ'ল যে, কংগ্ৰেছে সম্বৰ্দল সন্মিলনৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি বৃটিছ চৰকাৰক জনাই দিব যে এবছৰৰ ভিতৰত সেই শাসনতন্ত্ৰ গৃহীত নহলে কংগ্ৰেছে আকৌ স্বাধীনতা আন্দোলন আৰম্ভ কৰিব।

এবছৰ সময় দি জানিবা কোমলকৈ এখন 'আল্টিমেটাম' (চৰমপত্ৰ) দিয়া হ'ল। সৰ্ব-দল সন্মিলনৰ প্ৰতিবেদনত পূৰ্ণ ঔপনিৱেশিক স্বায়ত্তশাসন বিচৰা নাই: গতিকে এই প্ৰস্তাৱে যে কংগ্ৰেছক স্বাধীনতাৰ আদৰ্শৰপৰা বহুদূৰে নমাই আনিলে, তাত সন্দেহ নাই। তথাপি এই প্ৰস্তাবে দূৰদৰ্শিতাবে চিনাকি দিয়ে—কিয়নো ইয়াৰ ফলত খেল ফটাফটিৰ সম্ভাৱনা আঁতৰি গ'ল আৰু ১৯৩০-ৰ আন্দোলনৰ কাৰণে সাজু হোৱাৰ সুবিধা হ'ল। ব'ৰ্টিছ চৰকাৰে এবছৰৰ ভিতৰতে যে সৰ্বদল সন্মিলনৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ নকৰে ই ঠিক যেনেই লাগিল। সম্ভৱ্য অনিবাৰ্য্য হৈ উঠিল আৰু দেশৰ যেনেকুৱা অৱস্থা তাৰপৰা বৃদ্ধা গ'ল মহাত্মা গান্ধীৰ নেতৃত্বৰ বাহিৰে কৃতকাৰ্য্য হোৱা অসম্ভৱ।

মই কংগ্ৰেছৰ মূকলি অধিবেশনত সেই প্ৰস্তাৱৰ প্ৰতিবাদ কৰিলোঁ; মোৰ প্ৰতিবাদ অৱশ্যে দ্বিধা-সংকোচেৰে ভৰা আছিল। তথাপি মই আকৌ সাধাৰণ সম্পাদক নিৰ্ব্বাচিত হ'লো। যিয়েই হওক লাগিলে, পাকে-প্ৰকাৰে মই আকৌ সম্পাদকৰ পদত এঠা লগাদি লাগি থাকোঁ। কংগ্ৰেছৰ ক্ষেত্ৰত মই যেন বিখ্যাত "ভাইকাৰ অব ব্ৰে"ৰ ভূমিকা লৈছোঁ। কংগ্ৰেছৰ সিংহাসনত যি সভাপতিয়েই নবহক লাগিলে মই সদায় প্ৰতিষ্ঠানৰ সম্পাদকৰ ভাৱ লৈ কাম চলাবই লাগিব।

কলিকাতা কংগ্ৰেছৰ অধিবেশনৰ কেইদিনমান আগতে ৰবিয়াত (কয়লা খনি অঞ্চলত) নিখিল ভাৰত ট্ৰেড্ ইউনিয়ন কংগ্ৰেছৰ অধিবেশন বাহে। প্ৰথম দুদিন মই ইয়াৰ অধিবেশনত যোগ দি বলিকহালৈ গলোঁ। এয়ে মোৰ ট্ৰেড্ ইউনিয়ন কংগ্ৰেছৰ প্ৰথম যোগদান। খেতিয়কসকলৰ মাজত বহুত দিন আৰু বন্দুৱাসকলৰ মাজত কিছু দিন কাম কৰি মানুহৰ মনত ভাল লগাব পৰিছিলোঁ যদিও মই ট্ৰেড্ ইউনিয়ন আন্দোলনৰ বাহিৰতেই আছিলাোঁ। মই দেখিলোঁ বিপ্লৱকাৰী আৰু সংস্কাৰকাৰীৰ মাজৰ ৰাজিয়া আগৰ নিচিনাই আছে। কোনো আন্তৰ্জাতিক প্ৰতিষ্ঠানত যোগ দিয়া, সামাজ্যবাদবিৰোধী সম্বন্ধ, পেনপেছিফিক ইউনিয়ন আৰু জেনেভাৰ আন্তৰ্জাতিক সন্মিলনলৈ প্ৰতিনিধি পঠোৱা এইবিলাকেই মতভেদৰ ঘাই ৰসগ আছিল। ইয়াৰ বাহিৰেও কংগ্ৰেছৰ মূল নীতি সম্পৰ্কে দুয়ো দলৰে দৃষ্টিভঙ্গী বেলেগ বেলেগ আছিল। পূৰ্ণ ট্ৰেড্ ইউনিয়নপন্থীসকল ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত মধ্যম পন্থী, আৰু তেওঁলোকে বনুৱা আন্দোলনৰ মাজত ৰাজনৈতিক যোগাযোগ স্থাপন কৰাৰ বিষয়ে দোখোৰমোৰ অৱস্থাত আছে। তেওঁলোকে অতি সাৰথানে ঠিক বনুৱাৰ অৱস্থাৰ লগত খাপ খোৱা উপায়েৰে বনুৱাৰ অৱস্থাৰ উন্নতি সাধন কৰিবলৈ বিচাৰে। এই দলৰ নেতা এন্ এম. যোশী। এওঁ বহুতৰাৰ জেনেভাৰ বনুৱা সন্মিলনলৈ গৈছে। আনটো দল ৰোচি সংগ্ৰামশীল, ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যত তেওঁলোকৰ বিশ্বাস আছে আৰু মূকলিভাবেই তেওঁলোকে বৈপ্লৱিক মতবাদ প্ৰচাৰ কৰে। এওঁলোকে তেনেই কমিউনিষ্ট-ভাৱপন্ন মানুহৰ কথা গতে নচলিলেও তেওঁলোকৰ প্ৰভাৱৰপৰা মুক্ত নহয়। বোম্বাইৰ কাপোৰ কলৰ বনুৱাসকল এওঁলোকৰ হাতত আছিল আৰু এওঁলোকৰ নেতৃত্বত চলা বোম্বাই চহৰত কাপোৰৰ কলত হোৱা বনুৱা-ধৰ্ম্মঘট কিছু পৰিমাণ সফল হৈছিল। গিবনী কামগাৰ ইউনিয়ন নামৰ এটা নতুন

শক্তিশালী বন্দুৰা-সম্ম বোম্বাইৰ বন্দুৰাসকলৰ মাজত মূৰ দাঙি উঠিছিল। জি আই. পি বেলবে ইউনিয়নৰ উপৰিও এই আগবণ্ণুৱা দলটোৰ যথেষ্ট প্ৰভাৱ আছিল।

পোনৰেপৰা ট্ৰেড্ ইউনিয়ন কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতি আৰু অফিচটো এন্ এম্ য়োশী আৰু তেওঁৰ লগৰ ঘনিষ্ঠ সহকৰ্মীসকলেই চলাইছিল। য়োশী আছিল এই আন্দোলনৰ স্ৰষ্টা। আগবণ্ণুৱা দলটো বন্দুৰাসকলৰ মাজত শক্তিশালী হোৱাৰ ওপৰত পৰিচালিত কাৰ্য্যপ্ৰণালীৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ কোনো প্ৰভাৱ নাছিল। এই অবস্থা সন্তোষজনক নাছিল। ইয়াবন্ধাৰা প্ৰকৃত অবস্থা একো নাজানিব পাৰি নগৈছিল। ইয়াৰ ফলত অসন্তোষ আৰু কাজিয়া লাগিয়েই থাকে আৰু আগবণ্ণুৱা দলে ট্ৰেড্ ইউনিয়ন কংগ্ৰেছৰ ক্ষমতা হাত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে। আনফালে ইয়াৰে লে বৰকৈ হেতা-ওপৰা কৰিলে দুটা দলত বিভক্ত হোৱাৰো আশংকা আছিল। এনেতে তেতিয়াও বন্দুৰা আন্দোলনৰ ভৰপক হোৱা নাই। ইয়াৰ বহুতো দুৰ্দৰ্শন আছিল আৰু অ-বন্দুৱা নেতাই তাক পৰিচালনা কৰিছিল। এই অবস্থাত বাহিৰৰ মানুহে বন্দুৰা আন্দোলনৰ সুবিধা লৈ স্বার্থ সিদ্ধি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাটো স্বাভাৱিক আৰু তাত প্ৰাথমিক কংগ্ৰেছ আৰু ইউনিয়নত তাকেই দেখা গৈছিল। এন্ এম্. য়োশীয়ে এবাৰো বহুদিন ধৰি বন্দুৰা আন্দোলনত লিপ্ত থাকি নিজৰ যোগ্যতা আৰু শক্তিৰ প্ৰমাণ কৰিছে আন কি যিসকলে তেওঁৰ ব্যক্তিত্বত ক্ষেপ্ত পাত পৰা আৰু মধ্যমপন্থী বুলি ভাবে তেওঁলোকেও ভাৰতীয় বন্দুৰা আন্দোলনৰ প্ৰতি তেওঁৰ সমৰ্থন প্ৰদৰ্শন স্বীকাৰ কৰে। আন আন কেইজনমান মধ্যমপন্থী আৰু আগবণ্ণুৱা পক্ষৰ অন্তৰ্গত এই কথা খাটে।

কাৰ্য্যত মোৰ সহানুভূতি আগবণ্ণুৱা দলৰ প্ৰতিয়েই আছিল, কিন্তু মই মোৰ আঁহিছোঁ আৰু এওঁলোকৰ গৃহকন্দলৰ মাজত সোমোৱাৰ ইচ্ছা মোৰ অদাপো নাছিল। গতিকে মই নিৰপেক্ষই থাকিলো। মই কৰিবাবৰপৰা অহাৰ পিচত মই চি ব নতুন নিৰ্বাচন হৈছিল। মই কলিকতালৈ আহি শুলিলোঁ, মোক এখনি কাৰণে সভাপতি নিৰ্বাচন কৰা হৈছে। মধ্যমপন্থী দলটোৰপৰাই মোৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰা হৈছিল, বোধহয় তেওঁলোকে ভাবিছিল আগবণ্ণুৱা দলে প্ৰস্তাৱ দিয়া প্ৰাপ্তি সিমান হাড়ে-হিমজুৰে প্ৰথম (বেলকৰ্ম্মী) তেওঁক ঘটাবাৰ হ'লে মোৰ নাম বাদত আহিব। সেইদিনা মই যদি ৰবিয়াত উপস্থিত থাকিলোঁহেঁতেন, তেনে ক্ষেত্ৰত বন্দুৱা প্ৰাৰ্থীৰ পক্ষে মোৰ নিজৰ নাম উঠাই ল'লোঁহেঁতেন। অ-বন্দুৱা আৰু নতুনকৈ অহা এজনক সভাপতিৰ পদত বৰণ কৰা মোৰ কাৰণে আঁতৰি গৈছিল। অশোভনীয় কথা যেন লাগিছিল। ভাৰতত বন্দুৱা আন্দোলন যে এতিয়াও কেঁচুৱা আৰু দুৰ্দৰ্শন অৱস্থাত আছে সিয়ে তাৰ প্ৰমাণ।

১৯২৮ চনত বন্দুৱা আন্দোলন আৰু ধৰ্ম্মঘট বহুতো হৈছিল; ১৯২৯তো এনেটো মাৰ যোৱা নাই। ছালিছগা যদিও সংগ্ৰাম ভাবাপন্ন বোম্বাই চহৰৰ কাপোৰ বন্দুৱাসকলেই ধৰ্ম্মঘটত আগবণ্ণুৱা হৈছিল। বংগদেশৰ পাটেকলিবালাকতো বহুভাৱে ধৰ্ম্মঘট হৈছিল। জামছেদপুৰ টিন্ প্লেট্ ওৱৰ্কছত কেইমাহমান ধৰি দীৰ্ঘলীয়াতকৈ ধৰ্ম্মঘট সাহসেৰে পৰিচালিত হৈছিল। জনসাধাৰণৰ সহানুভূতি

থকাতো দত্তিশালী মালিক কোম্পানী (বম্বাই অম্ল কোম্পানীৰ লগত সম্বন্ধ থকা) বনুৱাসকলক মাৰি-ধৰি থান্ বান্ কৰি দিছিল।

দুবছৰ ধৰি বনুৱাসকলৰ মাজত অশান্তি চলিল আৰু তাৰ ফলত তেওঁলোকৰ অৱস্থা আৰু বেয়া হ'ল। মহাবিদুস্বৰ পিচত ভাৰতবৰ্ষত কল-কাৰখানাৰ প্ৰসাৰ আৰু উন্নতি হ'বলৈ ধৰিলে। তাৰপৰা লাভো হৈছিল বহুত। পাঁচ বছৰ ধৰি পাটৰ কল আৰু কাপোৰৰ কলত শতকৰা এশ টকাৰপৰা ডেৰশ টকালৈকে লাভ হৈছিল। এই অসম্ভৱ নিৰিখত হোৱা লাভৰ গোটেইখিনিয়েই মালিক বা অংশীদাৰৰ জেপত সোমালগৈ। কিন্তু বনুৱাৰ অৱস্থা হ'লে আগৰ যি এতিয়াও সেই। দম্ভহাৰ নিৰিখ যেনেকৈ অকণমান বাঢ়িছিল, তেনেকৈ সিকালে বস্তুৰ দামো বাঢ়িছিল। এই ধৰণে যেতিয়া চোঁ চোঁৱাই লাখে লাখে টকা উপাৰ্জন হৈছিল, তেতিয়া দুখীয়া বনুৱাসকলে ভগাছিগা জুপুৰি ঘৰত থাকিছিল। তিৰোতাসকলৰ আন কি লজ্জা ঢাকিবৰ উপযোগী কাপোৰো নাছিল। বোম্বাইৰ বনুৱাসকলতকৈয়ো কলিকতাৰ অট্টালিকাৰীলাকৰ ওচৰতে থকা বনুৱাসকলৰ অৱস্থা বেচি শোচনীয় আছিল। আধা-লাঙঠা শেতাৰুখীয়া তিৰাতাসকলে পেটৰ ভোকত পুৱাৰপৰা গধূলিলৈকে পৰিশ্ৰম কৰে আৰু তেওঁলোকৰ শ্ৰমেৰে ডাণ্ডি আৰু গ্লাছগ' আৰু কোনো কোনো অংশত ভাৰতীয়ৰ জেপত ধন ঐশ্বৰ্য্যৰ সোঁত অবিৰাম চলি থাকে।

লাভৰ দিনত কল-কাৰখানা ভালভাৱে চলি থাকিলেও বনুৱাসকলৰ অৱস্থা আগৰ দৰেই থাকিল—তেওঁলোকে বেচি লাভ কৰিব নোৱাৰিলে। কিন্তু ভাল দিনৰ যেতিয়া অন্ত হ'ল, যেতিয়া অতিপাত নিৰিখত লাভ কৰা টান হৈ উঠিল, তেতিয়া গোটেই ভাৰ গৈ পৰিল বনুৱাসকলৰ ওপৰত। পুৰণি লাভৰ কথা সকলোৱে পাহৰি গ'ল, কিয়নো সেইখিনি খবচেই হৈ গৈছে। অতিপাত লাভ নহ'লে কল-কাৰখানা চলে কেনেকৈ? গতিকে কাৰখানাৰ বনুৱাসকলৰ মাজত অশান্তিয়ে দেখা দিলে। বোম্বাইৰ ব্যাপক ধৰ্ম্মঘট দেখি চৰকাৰ আৰু গৰাকীসকলে ভয় খাই গ'ল। সঙ্ঘ অৰু মতবাদৰ ফালৰপৰা বনুৱা আন্দোলন, শ্ৰেণীস্বাৰ্থৰ প্ৰতি সচেতন, সংগ্ৰামশীল আৰু ভয়াবহ হৈ উঠিল। ৰাজনৈতিক আন্দোলনো অতি সোনকালে বিয়পি পৰিছিল। দুয়োটা আন্দোলনেই চলিছিল যদিও এটাৰ লগত আনটোৰ সম্বন্ধ নাছিল। নিজৰ ভৱিষ্যৎ কেনেকুৱা হ'ব পাৰে অনুমান কৰি চৰকাৰ চিন্তাত পৰিল।

১৯২৯ চনৰ মাৰ্চ মাহত চৰকাৰে আগৰণুৱা দলৰ কেইজনমান মুখিয়াল মুখিয়াল কৰ্ম্মীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি সঙ্ঘবদ্ধ বনুৱা আন্দোলনটোক হঠাৎ কোব মাৰি দিলে। বোম্বাই গিৰ্ণী কামগাৰ ইউনিয়নৰ নেতাসকলক আৰু বঙ্গদেশ, যুক্তপ্ৰদেশ আৰু পঞ্জাবৰ বনুৱা নেতাসকলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হ'ল। ইয়াৰ মাজত কোনো কোনো কমিউনিষ্ট ভাবাপন্ন আৰু আন আন বহুতো সাধাৰণ ট্ৰেড্ ইউনিয়নপন্থী আছিল। ইয়াৰপৰাই পিচত গৈ বিখ্যাত মীৰাট বড়মন্ত্ৰৰ মকদ্দমা হ'লগৈ। এই মকদ্দমা ছাৰে চাৰি বছৰ চলিছিল।

মীৰাটৰ আচামীসকলক আদালতত সমৰ্থন কৰিবৰ কাৰণে এটা কমিটী গঠন কৰা হ'ল। দেউতা সেই সমিতিৰ সভাপতি আৰু ডাঃ আনচাৰী, মই আৰু আন আন বহুতো ইয়াৰ সভ্য হ'লোঁহক। আমাৰ কাম ৰৰ কঠিন হৈ পৰিল। ধন গোটেৱা

সহজ নহ'ল, কৰণ বজা গ'ল ধনী মানুহৰ কমিউনিষ্ট, চিছিয়েলিষ্ট আৰু বনুৱা আন্দোলনকাৰীসকলৰ প্ৰতি সহানুভূতি নাই। আইনজীৱীসকলে সাধুকথাত কোৱাৰ দৰে পুৱা এক পাউণ্ড নৰমােস নেপালে কাম নকৰোঁ বুলি কৈ দিলেই। আমাৰ কামটীত দেউতা আৰু আন বিখ্যাত উকিলসকল আছিল। পৰামৰ্শ আৰু আন আন নিৰ্দেশৰ কাৰণে তেওঁলোক সদায় সাজু আছিল। ইয়াত আমাৰ এটি পইচাও খৰচ নহৈছিল। কিন্তু মাহৰ পিচত মাহ ধৰি মীৰাটত বহি কাম কৰা তেওঁলোকৰ পক্ষে সম্ভৱ নাছিল। আন বিসকল আইনজীৱীৰ ওচৰলৈ আমি গ'লোঁ, তেওঁলোকে এই মকদ্দমাৰ পাৰ্থািয়ানে ধন উপাৰ্জ্জনৰ যন্ত্ৰৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

মীৰাট মকদ্দমাৰ বহিৰেও মই এম. এন. ব্যৱৰ মকদ্দমা আৰু আন কেইটামান এদ্বিৰ সমিতিৰ সদস্য আছিলোঁ। সকলো ঠাইতে মই মোৰ এই ব্যৱসায়ৰ সহকৰ্মী-সকলৰ লোভ দেখি বিচ্যুতি খাইছোঁ। ১৯১৯-ত পঞ্জাব সামৰিক আইন সম্বন্ধীয় বিষয়ত মোক প্ৰথম মাতে। এজন বিখ্যাত নেতৃস্থানীয় উকিলে তেওঁৰ পুৱা মাছুল অৰ্থাৎ বহুত টকা দাবী কৰিছিল। সামৰিক আইনৰ গৰাহত পৰা দুৰ্ভাগীয়া আচামীসকলৰ ভিতৰত এজন তেওঁৰ ব্যৱসায়ৰ সহকৰ্মীও আছিল আৰু আন আন বহুতৰেপৰা ধাৰ কৰি, সম্পত্তি বিক্ৰী কৰি তেওঁক মাছুল দিবলগীয়া হৈছিল। মোৰ আটাইতকৈ শেহৰ অভিজ্ঞতা আৰু দুখৰ। আমি একেবাৰেই ছালাছিগা বনুৱা-সকলৰপৰা একৈয়া বটলি যি ধন সংগ্ৰহ কৰিছিলোঁ তাক শকত অক্ষৰ চেক্ লিখি আইনজীৱীসকলক দিবলগীয়া হৈছিল। ই অতি আচৰিত কথা। তথাপি ইমান আয়োজন বিফলে যায়। ৰাজনৈতিক সম্পৰ্কীয়ই হওক বা বনুৱা সম্পৰ্কীয়ই হওক যি কোনো মকদ্দমাতে আমি যিমানেই নিজপক্ষ সমৰ্থন কৰোঁ বা নকৰোঁ ফল পায় একেই থাকে। মীৰাট মকদ্দমাৰ দৰে ঘটনাত বহুত কাৰণত নিজ পক্ষ সমৰ্থন নকৰি নোৱাৰা হৈছিলোঁগৈ।

মীৰাট মকদ্দমা তদ্বিৰ সমিতি আচামীসকলৰ কাৰণে বৰ বিমোৰত পৰিছিল। ওঁলোকৰ মাজত বেলেগ বেলেগ শ্ৰেণীৰ মানুহ আছিল আৰু প্ৰত্যেক জনৰে পক্ষ সমৰ্থনৰ প্ৰণালী বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ আছিল আৰু তেওঁলোকৰ ভিতৰতো একতা সম লি নাছিল। কেইমাহমানৰ ভিতৰতে আমি কমিটী উঠাই দিলোঁ আৰু গাই-গুটীয়াভাবে সাহায্য কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। লাহে লাহে ৰাজনৈতিক ঘটনাবলীক সঘনে ধাবলৈ ধৰিলে আৰু ১৯৩০-ত আমি সকলোৰেই জেলত উপস্থিত হ'লোঁগৈ।

## আকাশত মেঘৰ গাঁজন

১৯২৯-ত লাহোৰত কংগ্ৰেছ অধিবেশন। দহ বছৰৰ পিচত পঞ্জাবলৈ আকোঁ কংগ্ৰেছ উভতি আহিছে। জনসাধাৰণৰ মনত আগৰ স্মৃতি জাগৰিত হ'ল। জালিয়ানৱালাবাগ, সামৰিক আইন আৰু তাৰ অপমান, অত্যাচাৰ কংগ্ৰেছ আৰু তাৰ পিচৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ সূচনা। এই সময়ৰ ভিতৰত বহুত কিসা-কিৰি খাটাই - ভাৰতত বহুত পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে; তথাপি একে ধৰণৰ ঘটনাৰ অভাৱ নাই। কল-

নৈতিক অসন্তোষ বাঢ়িছিল, সংঘৰ্ষ হওঁ হওঁ অবস্থা। গোটেই দেশৰ ওপৰত সংকটৰ ক'লা ছাঁ ডাঠ হৈ উঠিছিল।

আইন সভাৰ চৰ্কাৰিত ঘূৰি থকা এমুঠি মানুহৰ বাহিৰে দেশৰ আন মানুহৰ ব্যৱস্থা পৰিষদ বা প্ৰাদেশিক আইন-সভাবিলাকৰ প্ৰতি বিৰাগ উপস্থিত হৈছিল। চৰকাৰৰ প্ৰভুত্বকামী আব্দু স্বেচ্ছাচাৰী প্ৰকৃতিৰ ওপৰত এখন আইন-সভাৰ ফটা-ছিট জীৰ্ণ-শীৰ্ণ আৱৰণ দলিয়াই দি তেওঁলোকে কোনোমতে কাম চলাই গৈছিল আব্দু তাকেই ভাৰতৰ কিছমান মানুহে পাৰ্লামেণ্ট বুলি সান্ধনা লাভ কৰিছিল আব্দু সদস্য হিচাপে এলায়েণ্ড গ্ৰহণ কৰিছিল। ১৯২৮-ত ছাইমন কমিছনৰ লগত সহযোগ নকৰে বুলি লোৱা প্ৰস্তাৱেই ব্যবস্থা পৰিষদে নিজৰ ফালে আনব মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিবলৈ কৰা শেষ চেষ্টা।

পিচত ব্যৱস্থা পৰিষদৰ সভাপতিৰ লগত চৰকাৰৰ কাজিয়া লাগিল। পৰিষদৰ স্বৰাজদলীয় সভাপতি বিঠলভাই পেটেল তেওঁৰ স্বাধীনতা প্ৰিয়তাৰ কাৰণে চৰকাৰ বাটৰ হুঁল-জোং হোৱাদি হ'ল। আব্দু চৰকাৰে তেওঁক খৰ্চ কৰিবলৈ ব্যৱস্থা কৰিলে এনে ঘটনাই মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিলে হয়, কিন্তু মূঠতে বাহিৰৰ ঘটনাৱলীৰ প্ৰতিহে মানুহে মনোযোগ দিলে বেচি। কাউণ্সিলৰ প্ৰতি দেউতাৰ মোহ সম্পূৰ্ণই আঁতৰিল। প্ৰায়েই দেউতাই তেখেতৰ মতামত ব্যক্ত কৰি ক'লে যে, আইন-সভাবিলাকবপৰা আব্দু একো আশা কৰিব নোৱাৰি। সুবিধা পালে তেওঁ নিজেই তাৰপৰা ওলাবলৈ বিচাৰিছিল। তেওঁৰ মন আছিল নিয়মতান্ত্ৰিকতাত অভ্যস্ত আব্দু তেওঁ ভাল পাইছিল আইনসম্বন্ধত কাৰ্য্য পদ্ধতি। তথাপি তেখেতে এই সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছিল যে ভাৰতবৰ্ষত নিয়মতান্ত্ৰিক কাৰ্য্য-পদ্ধতি নিষ্ফল আব্দু মূলাহীন। নিজৰ আইনজ্ঞ মনক এই বুলি তেখেতে প্ৰবোধ দিছিল ভাৰতবৰ্ষত প্ৰকৃততে নিয়ম তন্ত্ৰ বোলা একো নাই আব্দু য'ত ব্যক্তি বা প্ৰভুৰ দলে যাদুকৰৰ টুপীৰ মাজৰপৰা শহাপহু, উলিওৱাৰ নিচিনাকৈ নভৰা-নিচিন্তা একোখন আৰ্চি নেপুৰুৱা পী আইন উলিয়াব পাৰে, তাত আইনৰ প্ৰতিষ্ঠা থকা নবুজায়। প্ৰকৃতি আব্দু সংস্কাৰৰ ফলৰপৰা তেখেত বৈপ্লৱিক নাছিল। যদি ভাৰতবৰ্ষত বুদ্ধিজীৱী গণতন্ত্ৰৰ নিচিনা কিবা শাসন-পদ্ধতি থাকিলহে'তেন, তেন্তে তেখেত নিশ্চয় তাৰ প্ৰধান সম্বৰ্দ্ধকেই হ'লহে'তেন। কিন্তু বৰ্তমান ব্যবস্থাত এটা ভূখণ্ড পাৰ্লামেণ্টৰ ভাওনা দেখি ভাৰতবৰ্ষত নিয়মতান্ত্ৰিক আন্দোলনৰ প্ৰতি লাহে লাহে তেখেতে আগতকৈয়ো বেচি আশা পাই আহিল।

কলিকতা কংগ্ৰেছত আপোচ প্ৰস্তাৱত গান্ধীজীয়ে হস্তক্ষেপ কৰিছিল যদিও, বাজনীতিৰপৰা তেওঁ দূৰতেই আছিল। অৱশ্যে তেওঁ অবস্থাৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰিয়েই আছিল আব্দু কংগ্ৰেছ নেতাসকলেও প্ৰায় তেওঁৰ পৰামৰ্শকে গ্ৰহণ কৰিছিল। কেইবছৰমান ধৰি তেওঁ ঘাইকৈ খাদী প্ৰচাৰৰ কামতে ব্ৰতী আছিল। তেওঁ এখন এখনকৈ প্ৰত্যেক প্ৰদেশ, প্ৰত্যেক জিলা, প্ৰত্যেক লেখত ল'বলগীয়া চহৰ, অল্ল কি ঘোকেটত থকা গাঁওবিলাকতো ফুৰিছিল। তেওঁ য'লৈকে গৈছিল তেওঁই হেজাৰ-বিজাৰ মানুহ গোট খাইছিল। সেই কাৰণেই আগবেপৰা শৃংখলা বন্ধাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল, যাতে তেওঁৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালী সুশৃংখলভাবে পালন কৰা হয়। এনেকৈ

বহুতৰাৰ ভাৰতবৰ্ষ ভ্ৰমণ কৰি উত্তৰ আৰু দক্ষিণ-পূব অঞ্চলৰ পৰ্য্যটনমালাৰপৰা পশ্চিমে সাগৰৰ পাৰ পৰ্য্যন্ত এই বিশাল দেশৰ প্ৰত্যেক অংশৰ লগতে তেওঁ চিনাকি হৈ লৈছিল। অন্য কোনো মানুহে তেওঁৰ নিচিনাকৈ ভাৰত ভ্ৰমণ কৰিছে নে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ।

আগতে বহুত অনুসন্ধানকাৰী বিখ্যাত ভ্ৰমণকাৰীয়ে ভাৰতবৰ্ষক তীৰ্থ জ্ঞান কৰি দেশ ভ্ৰমণ কৰিছে। কিন্তু তেতিয়া যান-বাহন আছিল ধীৰ গতিৰ আৰু আজি-কালিৰ দিনত বেল বা মটৰত বহুবেকত যি ঠাই দেখা সম্ভৱ, তেতিয়া গোটেই জীৱনতে তাক দেখা সম্ভৱ নহৈছিল। গান্ধীজীয়ে বেল আৰু মটৰত ফুৰিছিল, কিন্তু পদৰেজেও তেওঁ বহুদূৰতৈ ঠাই ফুৰিছে। ইয়াৰ ফলত ভাৰতবৰ্ষ আৰু ভাৰত-বাসীৰ সম্পৰ্কে তেওঁৰ অভিজ্ঞতা বিমান, সিমানখিনি আৰু আন কাৰো নাই। এই-দৰেই তেওঁ লাখ লাখ মানুহক ব্যক্তিগতভাৱে লগ পাইছে। তেৱেঁ তেওঁলোকক চিনি পাইছে আৰু তেওঁলোকেও তেওঁক চিনি পাইছে। ১৯২৯-ত খাদী প্ৰচাৰৰ উদ্দেশ্যে তেওঁ কেইসপ্তাহমান বুদ্ধপ্ৰদেশত আছিল। তেতিয়া অতিপাত জহ। মই কেইবা-বাৰো তেওঁৰ লগত ফুৰিছিলোঁ আৰু মাজে মাজে দুই এদিন তেওঁৰ লগত আছিলোঁও। আগৰ অভিজ্ঞতা আছিল যদিও বিৰাট জনসমাগম দেখি মই আচৰিত নহৈ নোৱাৰিছিলোঁ, বিশেষকৈ আমাৰ পূব অঞ্চলত, গোৰখপুৰ আদি জিলাত মানুহৰ সৈত দেখি দলে দলে অহা কাকতি-ফৰিঙৰ জাকলৈ মনত পৰিছিল। গাঁও অঞ্চলত মটৰেদি যোৱা সময়ত আমি দুই এমাইল পিচে পিচে দহ বিশ হেজাৰ জনতাৰ সম্মুখীন হৈছিলোঁ আৰু সেই দিনাৰ প্ৰধান সভাত লাখতকৈয়ো সৰহ মানুহ গোট খাইছিল। প্ৰকাশ্য প্ৰকাশ্য কেইখনমান বিৰাট চহৰৰ বাহিৰে ক'তো “লাউড্ স্পীকাৰ”ৰ ব্যৱস্থা নাছিল আৰু এই বিৰাট জনতাৰ পক্ষে আমাৰ কথা শুনো সম্পৰ্কেই নাছিল। বোধহয় তেওঁলোকে বৰকৈ বক্তৃতা শুনিবলৈ অহা নাছিল, মহাত্মাজীৰ দৰ্শন পালেই তেওঁলোকৰ সন্তুষ্টি হয়। বোচি পৰিভ্ৰম কৰিবলগীয়া নহ'ব কাৰণে গান্ধীজীয়ে সাধাৰণতে অতি চমুকৈ বক্তৃতা দিছিল; নহ'লে দিনৰ পিচত দিন, ষণ্টাৰ পিচত ষণ্টা ধৰি এনেকৈ কাম কৰা বৰ টান।

তেওঁৰ বুদ্ধপ্ৰদেশ ভ্ৰমণৰ সকলো সময়তে মই তেওঁৰ লগত নাছিলোঁ। মোক তেনেকৈ বিচৰাও নাছিল। গতিকে তেওঁৰ দলৰ সংখ্যা বৃদ্ধি কৰাটো মই সমীচীন নহ'ব যেন পালোঁ। জনতা হওক, তাত আপত্তি নাই, কিন্তু সেই বুলি ঠেলা-ঠেলি, হেঁচা-হেঁচি লোকৰ ভাৰিৰ ভলত পৰি দুখ পোৱা আদি—গান্ধীজীৰ লগত যোৱাসকলৰ পক্ষে যিটো অতি স্বাভাৱিক ঘটনা—তাৰ প্ৰতি মই কোনো আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰা নাছিলোঁ। মোৰ হাতত আন কাম আছিল আৰু ৰাজনৈতিক অৱস্থা বৰ বেগাই পৰিৱৰ্ত্তন হোৱাৰ কাৰণে আন কামৰ ভুলনাত শ্ৰাদ্ধীৰ কাম মোৰ কাৰণে অতি কম যেন লাগিছিল আৰু গোটেই সমগ্ৰখিনি খাদীৰ কামত লাগি থকাৰ ইচ্ছাও মোৰ নাছিল। গান্ধীজীয়ে এই ধৰণৰ অ-ৰাজনৈতিক কামত লিপ্ত থকাত মাজে মাজে মোৰ খঙো উৰিছিল। তেওঁৰ মনৰ দ্ব্যজ্ঞত কি আছে, আমি কোনোমতেই বুজিব পৰা নাছিলোঁ। এই সময়ত তেওঁ খাদীৰ কাৰণে পইচা গোটাইছিল আৰু প্ৰায়েই কৈছিল যে, “দৰিদ্ৰ নাৰায়ণ”ৰ সেৱাৰ কাৰণে ধনৰ আৱশ্যক। ইয়াৰ অৰ্থ—ফুটীৰ শিল্পৰ

মাজেদি কাম সৃষ্টি কৰাই তেওঁৰ উদ্দেশ্য। কিন্তু সেই শব্দটোৰ মাজত দাৰিদ্র্যক ডাঙৰ কৰি দেখুৱাৰ এটা ভাব আছে, যেন ঈশ্বৰ বিশেষকৈ দৰিদ্ৰসকলৰহে ঈশ্বৰ। সদায় ধৰ্ম্মভাৱৰ এই ধৰণৰ মনোভাৱ থাকেই হ'বলা! কিন্তু মোৰ পক্ষে ই অসহ্য। মোৰ মতে দাৰিদ্র্যটো ঘিণ লগা কথা। তাৰ লগত বন্ধ কৰি তাক উৰালি পেলাবাই উচিত, তাক প্ৰজয় দিয়া উচিত নহয়। কিন্তু, এই মনোভাৱৰপৰা মানুহে দাৰিদ্র্যক আক্ৰমণ নকৰি বি অৱস্থাৰপৰা দাৰিদ্র্যৰ উৎপত্তি হয়, তাক সমর্থন কৰে আৰু যিবিলাকে দাৰিদ্র্যৰ লগত বন্ধ কৰিব নোখোজে তেওঁলোকে দাৰিদ্র্যৰ এটা বিশ্বাস-ক্ৰমৰূপ ব্যাখ্যা দিবলৈ চেষ্টা কৰে। অজ্ঞানপূৰ্ণ জগতখনৰ বিষয়েই চিন্তা কৰাহে তেওঁলোকৰ অভিভাৱ। এই জগততেই যে জীৱনৰ সকলো প্ৰকাৰ আৱশ্যকীয় বস্তু বহুল পৰিমাণে পোৱা যায়, তাক তেওঁলোকে ধাৰণাই কৰিব নোৱাৰে। এওঁলোকৰ মতে জগতত সদায় ধনী আৰু দখীয়া থাকিবহে।

এই বিষয়ে মাজে মাজে গান্ধীজীৰ লগত মোৰ আলোচনা হৈছে। তেওঁ ন-দি কয়, ধনীসকলে বোলে তেওঁলোকৰ ধন দৰিদ্ৰৰ কাৰণেই বুলি ভাবিব। ই অতি পুৰণি মত। ইউৰোপীয় মধ্যযুগত আৰু ভাৰতবৰ্ষত সেইটো প্ৰায়েই শুনা যায়। মই সৰ্বান্তকৰণে স্বীকাৰ কৰোঁ যে, এই উপায়েৰে সামাজিক সমস্যাৰ সমাধান কৰিব পাৰি বুলি মানুহে যে কেনেকৈ ভাবিব পাৰে, মই বৃদ্ধিৰলৈ টান পাওঁ।

আগতেই কৈছোঁ—ব্যৱস্থা পৰিৱৰ্তন প্ৰায় শূন্য পৰিছিল, অতি কম মানুহেই ইয়াৰ আৰ্হি লগা কামবিলাক লক্ষ্য কৰিছিল। এদিন হঠাৎ কঠোৰ জাগৰণ আহিল, ভগৎ সিং, বি কে দত্তই দৰ্শকৰ আসনপৰা সভাৰ মঞ্চলৈ দূটা বোমা দিলেই দিলে। কাৰো সন্মান গুৰুতৰ আঘাত হোৱা নাছিল, বোধহয় বোমা দাঙিওৱাৰ সেইটো উদ্দেশ্যও নাছিল। অপৰাধী কেইজনে স্বীকাৰ কৰিলে যে, কাকো আহত কৰিবৰ কাৰণে বোমা দাঙিওৱা হোৱা নাছিল, এটা হাই-উৰ্দ্ধম আৰু থেলি-মেলিৰ সৃষ্টি কৰাই তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য আছিল।

তেওঁলোকে ব্যৱস্থা পৰিৱৰ্তন আৰু বাহিৰতো আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছিল। টেৰ'ৰিষ্টসকলৰ আনবিলাক কাম-বন ইমান নিৰাপদ নাছিল। লালা লাজপত বাবৰ আঘাত কৰা বুলি ওলোৱা এজন ইংৰাজ পুৰুলচ কমিচনাৰীক লাহোৰত গুলী কৰি হত্যা কৰা হয়। বঙ্গদেশ আৰু আন আন ঠাইতো টেৰ'ৰিষ্ট আন্দোলন আকৌ মূৰ দাঙি উঠা দেখা যায়। কিছুমান ষড়যন্ত্ৰৰ মকদ্দমা তৈয়াৰ হ'ল আৰু বিনা বিচাৰে বন্দী আৰু অন্তৰ্ধান হোৱা লোকৰ সংখ্যা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে।

লাহোৰ ষড়যন্ত্ৰৰ মকদ্দমাত আদালতৰ ক্ষতিৰত পুৰুলচে কিছুমান সোহোৱা-নোপজা দৃশ্যৰ সৃষ্টি কৰিলে আৰু তাৰ ফলতে জনসাধাৰণৰ মনোযোগ বিশেষভাৱে এই মকদ্দমাৰ ফালে আকৃষ্ট হ'ল। আদালতত আৰু জেলত এনেকুৱা বোমা ব্যৱহাৰৰ প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ বেচি ভাগ ফাটেকিয়ালেই লক্ষ্য ৰত ল'লে। কথাটো কেনেকৈ আৰম্ভ হ'ল, মই পাহৰি গ'লোঁ। কিন্তু এই প্ৰশ্নটো গৈ জেলৰ ফাটেকিয়াল-বিশেষকৈ ৰাজনৈতিক ফাটেকিয়ালৰ প্ৰতি দুৰ্ব্বাহাৰৰ এটা সাধাৰণ প্ৰশ্নও ৰখিলে হ'বগৈ। সন্তাহৰ পিচত সন্তাহ ধৰি ল'বোন-স্বত চলিবলৈ ধৰিলে। আকিৰু



লোকসকল অতিপাত দৰ্শনলৈ হৈ পৰিছিল কাৰণে তেওঁলোকক আদালতলৈ নিয়া সম্ভব নহ'ল। আৰু বাৰে বাৰে মৰুদ্ৰমা স্থগিত ৰাখিবলগীয়া হ'ল। ফলত, চৰকাৰে এখন আইন কৰি দিলে যে, আদালতত অভিযুক্ত লোকসকল আৰু তেওঁলোকৰ উকিলসকল উপস্থিত নেথাকিলেও তেওঁলোকৰ বিচাৰ চলিব পাৰে। আনফালে জেলৰ ব্যৱহাৰ সম্পৰ্কেও তেওঁলোকে বিচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

লঘোন ধৰ্ম্মঘটৰ এমাহ পিচত মই এবাৰ লাহোৰলৈ গৈছিলোঁ। জেলত গৈ কেইজনমান ফাটেকিয়ালক লগ ধৰিবলৈ মই অনুমতি পালোঁ। এই সুযোগ গ্ৰহণো কৰিলোঁ। প্ৰথমে মই ভগৎ সিং, যতীন দাস, আৰু কেইজনমানক লগ ধৰিলোঁ। বৰ দৰ্শনলৈ আৰু শোৱাৰপৰা উঠিব নোৱাৰা অৱস্থা আছিল তেওঁলোকৰ। এওঁলোকৰ লগত বেচি পৰ কথা-বতৰা পতা সম্ভব নাছিল। ভগৎ সিঙৰ মূখখন অতি অকণো চিন নাছিল। তেওঁৰ ব্যৱহাৰ আৰু কথা-বতৰা অতি ভদ্ৰ। মই অৱশ্যে কমণীয়, দেখিলেই বুদ্ধিমান আৰু শান্ত মানুহ যেন লাগে। তেওঁৰ মূখত খঙৰ ভাবোঁ, এমাহ লঘোণে থকাৰ পাচত সকলোকে এনেকুৱা শান্ত দেখা যাব কিজানি। যতীন দাস আৰু নম্বু, কুমাৰী ছোৱালীৰ নিচিনা কোমল আৰু শান্ত। মই বোঁতয়া তেওঁক দেখোঁ, তেওঁৰ ভয়ানক যন্ত্ৰণা। ইয়াৰ অলপদিনৰ পিচত এৰিষ্ট দিনৰ লঘোন-ব্ৰতৰ ফলত তেওঁৰ মৃত্যু হয়।

ভগৎ সিঙৰ কথা মোৰ মনত এনেকুৱা লাগিল, তেওঁ যেন লালা লাজপৎ ব্যৱৰ লগত নিৰ্বাসিত দিয়া তেওঁৰ খুড়াক অজিত সিঙক এবাৰ চাবলৈ বিচাৰে বা অন্ততঃ তেওঁৰ খবৰ পাবলৈ বিচাৰে। তেওঁ বহুদিন ধৰি বিদেশত নিৰ্বাসন ভুগি আছে। তেওঁ দক্ষিণ আফ্ৰিকাত থকা বুলি এটা জনৰব ওলাইছিল, কিন্তু মই তেওঁৰ কোনো খবৰ-বাতৰি পোৱা নাই। তেওঁ জীৱিত নে মৃত মই নেজানো।

যতীন দাসৰ মৃত্যুত গোটেই দেশতে চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি হ'ল। ইয়াৰ ফলত ৰাজনৈতিক বন্দীসকলৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰৰ প্ৰশ্নটো আলোচনাৰ ঘাই বিষয় হৈ উঠিল আৰু চৰকাৰে ইয়াৰ অনুসন্ধানৰ কাৰণে এখন কমিটী নিযুক্ত কৰিলে। এই কমিটীৰ সিদ্ধান্তৰ ফলত বন্দীসকলক তিনিটা শ্ৰেণীত ভগোৱা হ'ল। ৰাজনৈতিক বন্দীসকলৰ বিশেষ কোনো শ্ৰেণী-বিভাগ কৰা নহ'ল। এইবিলাক নতুন নিয়মৰ ফলত হৈছে তাৰ বাহিৰে আন সম্ভাষণজনক পৰিৱৰ্ত্তন একো হোৱা নাই। লাহে লাহে জহ গ'ল, বাৰিষা আহিল; বাৰিষাও গ'ল, আৰু পাচত শৰৎ আহিল। প্ৰাদেশিক আশা হৈছিল, অৱস্থাৰ কিজানি অলপ উন্নতি হ'ব, কিন্তু কামত অকণমান পাৰ্থক্যহে কংগ্ৰেছবিলাক লাহোৰ কংগ্ৰেছৰ সভাপতি নিৰ্বাচনতে লাগি আছে। এই নিৰ্বাচনৰ প্ৰণালী অতি দীঘলীয়া আৰু ইয়াত আগষ্টৰপৰা অক্টোবৰলৈকে সময় লাগিল। ১৯২৯ চনত সকলোৱে একবাক্যে গান্ধীজীকে সমৰ্থন কৰিবলৈ ধৰিলে। গান্ধীজীক দ্বিতীয় বাৰ সভাপতিৰূপে পাবলৈ হেঁপাহ কৰাটো তেওঁক কংগ্ৰেছত আগতকৈ বেচি সম্মান দিয়াৰ কাৰণে নহয়, কিন্তু কেইবা বছৰে ধৰি কংগ্ৰেছৰ সভাপতিৰ আসনত তেওঁ বহিৱৰ্ত্তি আছে। সি যি সত্ত্বক, সকলোৰে ধাৰণা হ'ল যে, সম্ভৱ হ'বলৈ আৰু বেচি দিন এই আৰু কাৰ্য্যতঃ ক্ষেত্ৰত ইয়াৰ নেতৃত্ব কৰিব লাগিব। গতিকে

নামত হ'লেও এইবার তেওঁ কংগ্রেছৰ সভাপতি হওক। তাৰ বাহিৰে, তেওঁ নহ'লে সভাপতিৰ পদৰ ৰোগ্য মানুহ আৰু আন কোনো নাছিল।

গতিৰূপে প্ৰাদেশিক কমিটীবিলাকে গান্ধীজীকেই সভাপতি পদত মনোনীত কৰিলে। কিন্তু তেওঁ মান্তি নহ'ল। তেওঁৰ আপত্তি তীব্ৰ হ'লেও বৃদ্ধি-ভৰ্কেৰে বৃদ্ধালে তেওঁ আকৌ ভাৰি চাব বুলি আশা হ'ল। চূড়ান্ত সিদ্ধান্তৰ কাৰণে লক্ষ্যকৰণত নিখিল ভাৰত কংগ্রেছ কমিটীৰ অধিবেশন বহিল। আমাৰ ধাৰণা আছিল, তেওঁ মান্তি হ'ব। কিন্তু তেওঁ একোতেই মান্তি নহ'ল আৰু শেষ মন্থনত মোৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰিলে। তেওঁৰ চূড়ান্ত আপত্তিও সকলোৰে অৱাক মানিলে, বৰ আহুদকালত পৰা যেন পালে। আন মানুহৰ অভাৱত বাধ্য হৈ তেওঁলোকে মোক নিৰ্বাচন কৰিলে।

এই নিৰ্বাচনত মই বিমান বিৰক্তি পাইছোঁ, অপমানিত বোধ কৰিছোঁ, আগেয়ে কেতিয়াও তেনে হোৱা নাই। মই যে এই সন্মান সম্পৰ্কে সচেতন নহওঁ, সি নহয়; ই এটা মহৎ সন্মান। সাধাৰণভাৱে নিৰ্বাচিত হ'লে মই আনন্দও পালোঁহেঁতেন। কিন্তু মই সম্বন্ধৰ দূৰাৰেদি অহা নাই, আন কি কাৰণ দূৰাৰেদিও অহা নাই, পাচ-দূৰাৰেদি সোমাই দৰ্শকক বিচাৰিত কৰি দিলোঁ আৰু দৰ্শকেও জানিবা উপায় নেপাই মোকেই গ্ৰহণ কৰি থ'লে। তেওঁলোকেও পৰিস্থিতিৰ প্ৰতি সাহসেৰে সম্বন্ধীন হৈ তিত্তা বড়ি এটা গিলাৰ দৰে মোক গিলি থ'লে। মোৰ আত্মসন্মানত আঘাত পৰা যেন অনুভৱ কৰিলোঁ—সন্মানটো ওস্ততাই দিবৰ ইচ্ছা জন্মিল। ভাগ্যে মই কোনো নাটকীয় দৃশ্যৰ অৱতাৰণা নকৰি সংযত হ'লো আৰু গধুৰ হৃদয়েৰে লাহেকৈ তাৰপৰা আঁতৰি গ'লোঁ।

দেউতাই কিজানি এই সিদ্ধান্তত আটাইতকৈ বেচি সুখী হৈছিল। মোৰ ৰাজনীতি গোটেই ভাল নেপালেও, মোক তেখেতে অতিপাত ভাল পাইছিল আৰু মোৰ ভাল হ'লে ভাল পাইছিল। মাজে মাজে তেখেতে মোৰ সমালোচনা কৰিছিল, টান কথাও কৈছিল। কিন্তু আন কোনোবাই তেওঁৰ মন্থৰ আগত মোৰ নিন্দা কৰিলে চকুপাৰি দেখিব নোৱাৰিছিল।

মোৰ নিৰ্বাচন এফালে যেনেকৈ এটা ডাঙৰ সন্মান, আনফালে তেনেকৈ গভীৰ দায়িত্ব। পিতাৰ একেবাবেই পিচতে পুত্ৰৰ সভাপতি পদ লাভ এটা অসাধাৰণ ঘটনা। বহুতে কম ময়েই বোলে আটাইতকৈ কম বয়সত সভাপতি পদ পাইছোঁ। মোৰ ভেতিয়া বয়স চল্লিশ বছৰ। কিন্তু সেইটো কথা সঁচা নহয়। মোৰ বোধেৰে গোখ্লেৰ বয়সো এনেকুৱাই আছিল আৰু মোলানা আবুল কালাম আজাদ (যাঁপও মোতকৈ অলপ ডাঙৰ) ভেতিয়া সভাপতি হৈছিল, ভেতিয়া তেওঁৰ বয়স বোধ হয় চল্লিশৰ তলত আছিল। গোখ্লেৰ বয়স ভেতিয়া গ্ৰিহ-চল্লিশৰ ভিতৰত ভেতিয়াও তেওঁক মানুহে এজন প্ৰবীণ ৰাজনীতিজ্ঞ বুলি গণ্য কৰিছিল আৰু আবুল কালাম আজাদে তেওঁৰ পাণ্ডিত্যৰ লগত খাপ খোৱাকৈ বাহিৰৰ অৱলম্বটোও প্ৰশ্নাভাজন মানুহৰ নিচিনাকৈ গঢ়ি তুলিছিল। ৰাজনীতিত মোৰ পাণ্ডিত্য থকা বুলি কোনো নেভাবিছিল আৰু মই এজন অতি পাণ্ডিত্য বুলি

কেনেও মোক অপবাদ দিয়া নাছিল। মোৰ চুলি পকিছে যদিও আৰু দেখাত বয়স পৰা যেন দেখি যদিও, বয়সীয়াৰ অপবাদৰপৰা এতিয়ালৈকে হাত সাৰি আছোঁ।

লাহোৰ কংগ্ৰেছলৈ সৰহ দিন নাই। ইতিমধ্যে ঘটনাৱলী খোজে খোজে আগ-বাঢ়ি গৈছে—অনিবার্যভাৱে সিহঁতৰ নিজৰেই ভিতৰৰ কিবা এটা শক্তিয়ে যেন সিহঁতক আগলৈ ঠেলি নিছে। 'যেয়ে যিমান সাহস নেদেখুৱাস্তক লাগিলে ইয়াৰ ওপৰত কাৰো হাত নাছিল। যেন এটা প্ৰকাশড যন্ত্ৰ চকু-কাণ মূৰ্দি চলি আছে আৰু আমি তাৰে একো একোটা সৰু সৰু চকা ঘাট।

নিৰ্ভাৰ এই অগ্ৰগতিৰ বাট ভেটিবলৈকে বোধহয় বৃটিছ চৰকাৰ এখোজ আগ-বাঢ়িল আৰু বৰলাট লৰ্ড আৰৱিনে ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বাতৰি ঘোষণা কৰিলে। এই ঘোষণা অতি কৌশলপূৰ্ণ ভাৱে প্ৰকাশ কৰা হ'ল। ইয়াৰ অৰ্থ বহুতো কিবা-কিবি হ'ব পাৰে, নহ'লে বা একোৱেই নহ'ব পাৰে আৰু আমাৰ মানত সি অনিশ্চিত যেনেই লাগিল। আন কি এই ঘোষণাৰ মাজত সাৰ-পদাৰ্থ কিবা থাকিলেও, আমি আশা কৰাতকৈ সি অতি কম। বৰলাটৰ ঘোষণাৰ পিচতেই দিল্লীত নেতৃ-সন্মিলনৰ আয়োজন হ'ল। তাৰ কাৰণে মানুহৰ মূহিহে বাস্তৱতা, দেখিয়েই কেনেবা কেনেবা লাগি গৈছিল। বেলেগ বেলেগ দলৰ লোক সকলোকে ইয়ালৈ মতা হৈছিল। গান্ধীজী গ'ল, দেউতাও গ'ল, বিঠলভাই পেটেল (তেতিয়াও ব্যৱস্থা পৰিষদৰ সভাপতি) তাত উপস্থিত হ'লগৈ। এটা মিলিত প্ৰস্তাৱ বা ইস্তাহাৰ ৰচনা কৰা হ'ল। আৰু কিছুমান সৰ্ত্তসাপেক্ষে বৰলাটৰ ঘোষণাপত্ৰ গ্ৰহণ কৰা হ'ল। পিচে লগতে এইটোও উল্লেখ থাকিল সেই সৰ্ত্তবোৰ\* জৰুৰী আৰু তাক পূৰণ কৰিবই লাগিব। যদি চৰকাৰে সেই সৰ্ত্তবোৰ গ্ৰহণ কৰে, তেন্তে সহযোগিতা কৰা হ'ব। এই সৰ্ত্তবোৰ অতি বাস্তৱ আৰু দৃঢ় আছিল আৰু তাৰ ফলত বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ সলনি হ'ব পাৰিলেহে'তেন।

মধ্যমপন্থী আৰু আন আন আগবঢ়ুৱা দলৰ প্ৰতিনিধিসকলক এই প্ৰস্তাৱত সন্মত কৰোৱোটা স'চাকৈয়ে এটা সামল্য। পিচে কংগ্ৰেছৰ ফালৰপৰা তাকে কৰি তললৈ নমাহে হ'ল। তথাপি সন্মিলিত ঐক্যমতৰ ফালৰপৰা ই ওপৰলৈ উঠাৰ দৰে। কিন্তু ইয়াৰ মাজতে আছিল ধ্বংসৰ বীজ। এই সৰ্ত্তসমূহক অন্ততঃ দুটা বেলেগ বেলেগ দৃষ্টিভঙ্গীৰপৰা পৰীক্ষা কৰা হ'ল। কংগ্ৰেছপন্থীসকলৰ চকুত ই অতি লাগতিয়াল আৰু অপৰিহাৰ্য, যাৰ কমে সহযোগিতা কৰা সম্ভৱ নহয়। কাৰণ ইয়েই তেওঁলোকৰ নিশ্চিন্তম প্ৰয়োজন। পিচৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ অধিবেশনত সেই কথা স্পষ্টকৈ বুজাই দিয়া হ'ল আৰু ইও স্থিৰ হ'ল যে যিহে অহা কংগ্ৰেছৰ অধিবেশনলৈহে সেই সৰ্ত্তসমূহ বলৱৎ থাকিব। সেই সৰ্ত্তবিলাকৰ কথা ভাবিলে, ইয়াতকৈ নো আৰু কি বেচি আশা কৰিব পাৰি? কিন্তু তাকে সহযোগিতা নকৰোঁ

\* সৰ্ত্তবোৰ হ'ল—(১) পূৰ্ণ ঔপনিৱেশিক স্বায়ত্ত শাসনৰ ভেটিত প্ৰস্তাৱিত বৈঠকৰ আলোচনা হ'ব, (২) বৈঠকত কংগ্ৰেছ প্ৰতিনিধিৰ সংখ্যা সৰহ হ'ব; (৩) সকলো বাস্তৱিক বন্দীকে মুক্তি দিব লাগিব; (৪) এতিয়াৰপৰাই বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ লগত যিমান দূৰ পাৰি সজীত বন্ধা কৰি তীব্ৰ চৰকাৰে ঔপনিৱেশিক চৰকাৰৰ দৰেই কাম-কাজ চলাব।

বুদল সেই সন্তৰ্বোধৰ দাবী কৰা উচিত নহয়। সেই সন্তৰ্বীলাক স্তেঙালোকে আঁঠু প্ৰয়োজনীয় বুদল ক'লে, ঠিক সন্তৰ্ব হিচাপে মানি নল'লে।

পিচত দেখা গ'ল যে, যদিও ইয়াৰ এটাও সন্তৰ্ব পূৰণ কৰা নহ'ল, আৰু আন আন হেজাৰ হেজাৰ লোকৰ লগত আমিও জেললৈ যাবলগীয়া হ'লোঁ তথাপি আমাৰ মধ্যমপন্থী আৰু আমাৰ লগত একেলগে ঘোষণাপত্ৰত চহী কৰ বৃটিছ সহযোগী বন্ধু-সকলে আমাৰ জেল-কৰ্তৃপক্ষৰ লগত সম্পূৰ্ণ সহযোগিতা কৰিবলৈ ধৰিলে। সেইটো যে হ'ব, আমাৰ সবহ ভাগৰে মনত আগৰেপৰা আশংকা আছিল; তথাপি কোনেও ইমান-দূৰ হ'বগৈ বুদল নেভাবিছিল। সকলোৰে মিলি একে পন্থাৰে কাম কৰিব বুদল আশা কৰিয়েই কংগ্ৰেছীসকলে নিজকে ইমান সংযত কৰি ৰাখিছিল আৰু তেনেকৈ মধ্যম-পন্থীসকলেও বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত একো বাছ-বিচাৰ নোহোৱাকৈ আৰু নভবা-নিচিন্তাকৈ সহযোগিতা কৰাৰ লোভ সামৰিব—এয়ে কথা আছিল। কংগ্ৰেছৰ সৈন্য-সামন্তসকলক সম্ববন্ধ বখাৰ প্ৰাণপণ চেষ্টাত আমাৰ মাজত কোনো কোনোৱে এই আপোচ প্ৰস্তাৱৰ সম্পৰ্কে তীব্ৰ আপত্তি প্ৰকাশ কৰিছিলোঁ। এটা ডাঙৰ সম্ববৰ সম্মুখত আমি কোনোমতেই কংগ্ৰেছক ভাগ ভাগ হ'বলৈ দিব নোৱাৰোঁ আৰু মই দিয়া সন্তৰ্বীলাক চৰকাৰে গ্ৰহণ নকৰে, এইটো ফটফটীয়াকৈ বুজাই গ'ল। ইয়াত আমাৰ অৱস্থা টনাকিয়াল হ'ল আৰু আমি সহজেই কংগ্ৰেছৰ সৌ-পন্থীসকলক আমাৰ লগতে টানি লৈ গ'লোঁ। আৰু কেইসপ্তাহমানহে বাকী, ডিচেম্বৰ আৰু লাহোৰ কংগ্ৰেছ বোচি দূৰত নাই।

তথাপি সন্মিলিত ইস্তাহাৰ আমাৰ বহুতৰে কাৰণে তিতা বড়িৰ দৰে হ'ল। স্বাধীনতা দাবী পৰিত্যাগ কৰা—আন কি কল্পনাত বা অলপ সময়ৰ কাৰণে হ'লেও অতিপাত ভুল আৰু মাৰাত্মক। তাৰ অৰ্থ হ'ব যে, লাভৰ আশাত গ্ৰহণ কৰা সেইটো এটা কৌশলহে মূঠে, স্বাধীনতা যে আমাৰ কাৰণে অপৰিহাৰ্য্য, তাৰ বাহিৰে আমি একোতে সন্ধ্যী হ'ব নোৱাৰোঁ, এনেকুৱা কথা নহয়। গতিকে মই যেহেঁ—নেহেঁ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ আৰু ইস্তাহাৰত চহী কৰিবলৈ অমান্তি হ'লোঁ (সুভাষ বন্দুৰে চহী কৰিবলৈ দৃঢ়ভাবে অমান্তি হ'ল)। কিন্তু মোৰ পক্ষে এইটো একো নতুন কথা নহয় বুদল কৈ মোক মান্তি কৰাই চহী আদায় কৰা হ'ল। তাৰ পিচতো মই অশান্তিৰেই গঢ়ি আহিলোঁ আৰু থিৰাং কৰিলোঁ যে, কংগ্ৰেছৰ সভাপতিৰ পদৰপৰা অবসৰ লম। এই মন্ত্ৰে গান্ধীজীৰ ওচৰলৈ এখন চিঠি দিলোঁ। যথেষ্ট বিপাকত পৰিছিলোঁ যদিও মই যে দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হৈয়ে কৰিছিলোঁ তেনে যেন নেলগে। গান্ধীজীৰ ওচৰৰপৰা এখন খুনীয়া চিঠি পাই আৰু তিনি দিন চিন্তা কৰি মই শান্ত হ'লোঁ।

লাহোৰ কংগ্ৰেছৰ ঠিক আগতেই আপোচ-মীমাংসাৰ কাৰণে এবাৰ শেষ চেষ্টা চলিল। বৰলাট লড<sup>১</sup> আৱৰিনৰ লগত দেখা কৰাৰ দিহা হ'ল। কাৰ মধ্যমপন্থাত এই দেখা কৰাৰ ব্যবস্থা কৰা হৈছিল ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু মোৰ মনেৰে বিঠলডাট পেটেলেই ইয়াৰ প্ৰধান উদ্যোক্তা আছিল। দেখা কৰাৰ সময়ত কংগ্ৰেছৰ পক্ষৰপৰা গান্ধীজী আৰু দেউতা উপস্থিত আছিল আৰু বোধহয় মিঃ জিন্না, চাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰ আৰু সভাপতি পেটেলো উপস্থিত আছিল। দেখা কৰাৰ কোনো ফল নহ'ল,

কোনো উম্মেহতীয়া ক্ষেত্ৰ নিৰ্দিষ্ট কৰিব পৰা নহ'ল আৰু চৰকাৰ আৰু কংগ্ৰেছ এই প্ৰধান পক্ষ দুটাই বহুত দূৰ দূৰ হৈ গ'ল। গতিকে কংগ্ৰেছৰ পক্ষে আগবঢ়াব বাহিৰে আৰু আন গতি নেথাকিল। কলিকতাৰ প্ৰস্তাৱৰ মতে বছৰ শেষ হৈ গ'হল। কংগ্ৰেছৰ চূড়ান্ত লক্ষ্যস্বৰূপে স্বাধীনতাৰ আদৰ্শ ঘোষণা কৰি তাক লাভ কৰাৰ কাৰণে যুদ্ধ কৰিবলৈ আৱশ্যকীয় উপায় অৱলম্বন কৰিব লাগিব।

লাহোৰ কংগ্ৰেছৰ এই কেইসন্তাহমান আগতে আন এটা কথাত মই বৰ ডাঙৰ কাম কৰিব লগা হ'ল। নাগপুৰত নিখিল ভাৰত ট্ৰেড ইউনিয়ন কংগ্ৰেছৰ অধিবেশনৰ এই বছৰৰ নিৰ্দিষ্ট সভাপতি স্বৰূপে মই এই দুয়োটা প্ৰতিষ্ঠানকে আৰু বেচি ঘনিষ্ঠ কৰি তুলিব লাগিব। জাতীয় কংগ্ৰেছ আৰু বেচি সমাজতান্ত্ৰিক, আৰু বেচি ৰাজহুৱা প্ৰতিষ্ঠান হৈ উঠিব আৰু ই জাতীয় সংঘৰ্ষৰ কাৰণে বনুৱাসকলক সম্বন্ধ কৰি তুলিব।

কিন্তু বোধহয় সেই আশা নিষ্ফল, কিয়নো জাতীয়তাবাদে নিজকে বিসৰ্জ্ঞন দিয়েই সমাজতান্ত্ৰিকতা বা অতি সাধাৰণ মানুহৰ ফালেই ঢাল খাব পাৰে। জাতীয় কংগ্ৰেছৰ দৰ্শনভঙ্গী 'ৰুজ্জোৱা' হ'লেও সেয়ে দেশৰ বৈপ্লৱিক শক্তিৰ প্ৰতিনিধি। গতিকে বনুৱা শক্তিয়ে নিজৰ মতবাদ আৰু স্বাধীনতা সকলো প্ৰকাৰে ৰক্ষা কৰিও ইয়াৰ প্ৰতি সহায় সহযোগিতা আগবঢ়াব পাৰে। মই আশা কৰিছিলোঁ পোনপটীয়া যুদ্ধ কৰিবলৈ লোৱা কাৰ্য্যৰ বাটত কংগ্ৰেছে আগতকৈয়ো বেচি চৰম মতবাদ লৈ সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক সমস্যাবিলাকৰ সম্মুখীন হ'ব। যোৱা কেইবছৰত কংগ্ৰেছে বনুৱা আৰু গাঁৱৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈছিল। যদি এই দৰেই গৈ থাকে তেন্তে এদিন কংগ্ৰেছ এটা প্ৰকাণ্ড বনুৱা প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত হ'ব, নহ'লে বা কমেও বনুৱাসকলেও কংগ্ৰেছত প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিব। আমাৰ যুক্ত প্ৰদেশৰ বহুতো জিলা কংগ্ৰেছ কমিটীৰ সবহভাগ সদস্যই বনুৱা; অবশ্যে নেতৃত্ব আছে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ বুদ্ধিজীৱীসকলৰ হাততেই।

গতিকে গাঁও আৰু চহৰৰ চিৰকলীয়া কাজিয়াখনে জাতীয় কংগ্ৰেছ আৰু ট্ৰেড ইউনিয়ন কংগ্ৰেছৰ সম্পৰ্কটোকো স্পৰ্শ কৰাৰ সম্ভাৱনাই দেখা দিলে। বৰ্তমানে নগৰপৰা মধ্যবিত্তশ্ৰেণীৰ মানুহেই জাতীয় কংগ্ৰেছ পৰিচালনা কৰি থাকে আৰু যেতিয়ালৈকে জাতীয় স্বাধীনতাৰ সমাধান নোহোৱাকৈ থাকিব, তেতিয়ালৈকে ৰাষ্ট্ৰ-ক্ষেত্ৰত জাতীয়তাবাদৰ প্ৰাধান্য থাকিব আৰু দেশৰ মনত জাতীয় ভাবেই প্ৰবল শক্তিৰ দৰে কাম কৰিব। তথাপি মই কংগ্ৰেছৰ লগত সম্বন্ধ শ্ৰমিক শক্তিৰ ঘনিষ্ঠতা থকাটো বাছনি কৰিছিলোঁ। আন কি, আমি শ্ৰমিক-কংগ্ৰেছৰ প্ৰাদেশিক শাখাপৰা আমাৰ প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীত প্ৰতিনিধি পঠিয়াবলৈ অনুৰোধ কৰিছিলোঁ। বহুতো কংগ্ৰেছীয়ে শ্ৰমিক আন্দোলনত গুৰুত্বপূৰ্ণ ঠাই অধিকাৰ কৰিছিল।

বনুৱা দলৰ আগৰণুৱা কৰ্মীসকলে কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি থাকিবলৈকে ভাল পাইছিল। তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলক অবিৰ্ভাস কৰিছিল আৰু বনুৱা-সকলৰ পক্ষপৰা তেওঁলোকৰ মতবাদক ৰুজ্জোৱা আৰু প্ৰগতিবিৰোধী বুলিছিল। কংগ্ৰেছ যে জাতীয়তাবাদী প্ৰতিষ্ঠান তাৰ নামেই তাৰ প্ৰমাণ।

ভাৰতত বনুৱাসকলৰ অৱস্থা তদন্ত কৰিবৰ কাৰণে নিৰ্বাচিত হোৱা 'বয়েল কমিছন' অৰ্থাৎ হুইটলী কমিছন সম্পৰ্কে ১৯২৯ চনত বনুৱাসকলৰ মাজত বহুতো বাক-বিতণ্ডা হৈছিল। বাঙালীসকলে কমিছন বয়কট কৰিবলৈ বিচাৰিলে। কিন্তু সোঁ-পন্থীসকলৰ সহযোগিতা কৰাৰ মন। ইয়াৰ মাজত ব্যক্তিগত কথাও আছিল, কিন্তু সোঁ-পন্থী নেতাসকলক কমিছনৰ সদস্য পদ গ্ৰহণ কৰাৰ কাৰণে আহ্বান কৰা হৈছিল। আন আন কথাৰ লগত এই ক্ষেত্ৰত বাঙালীসকলৰ প্ৰতি মোৰ সহানুভূতি আছিল, বিশেষকৈ জাতীয় কংগ্ৰেছেও বৰ্জ্জন-নীতিকেই গ্ৰহণ কৰিছিল। আমি প্ৰত্যক্ষ সম্বৰ্ণমূলক কাৰ্য্যপন্থীত গ্ৰহণ কৰিব খুজি আকৌ চৰকাৰী কমিছনৰ লগত সহযোগিতা কৰাটো হাঁহি উঠা কথা যেনহে লাগিল।

নাগপুৰ বনুৱা কংগ্ৰেছত হুইটলী কমিছন বয়কট কৰাৰ প্ৰশ্নই ঘাই কথা হৈ উঠিল আৰু এই বিষয়ত আৰু লগতে আন আন বিষয়তো বাঙালীসকলেই জয়ী হ'ল। এই কংগ্ৰেছত মই লেখত ল'বলগীয়া একো কৰা নাই। বনুৱা-আন্দোলনত মই নতুন আৰু এতিয়াও তাৰ আগ-গুৰি একো বুদ্ধিৰ পৰা নাই দেখি অলপ পাচ-হুঁহুকি আছোঁ। সাধাৰণতে মই আগবঢ়ুৱা দলৰ লগত যোগ দি কাম নকৰোঁ আৰু সভাপতিৰ আসনৰপৰা নিৰ্দেশ দিয়াৰ সলনি নিৰপেক্ষ বক্তা হৈহে থাকোঁ। মই নিশ্চয় দৰ্শক হিচাপে চাই দেখিলোঁ প্ৰমিক-কংগ্ৰেছ দুটা ভাগত ভাগ হৈছে—এটা নতুন মধ্যমপন্থী দল গঠিত হ'ল। ব্যক্তিগতভাৱে মই সোঁ-পন্থীসকলৰ নতুন প্ৰতিষ্ঠানটো অস্বীকাৰ কৰি বুলিয়েই জাবিলোঁ। কিন্তু বাঙালীসকলে কেইজনমান নেতাৰ আঁকোৰ-গোজ মনোভাৱ আৰু আনক খেঁদ নিজে বহাৰ কৌশল মোৰাৰ ফলতেই ই সম্ভৱ হ'লগৈ। এই দুয়ো পক্ষৰে কাজিয়াত মধ্যমপন্থীসকল নিৰুপায়ত পৰিল। বোধহয় যোগ্য নেতা থাকিলে দুয়ো পক্ষই সংঘত হৈ সেই ভাগ ভাগ হোৱাটো বন্ধ কৰি দিব পাৰিলেহেঁতেন আৰু ভাগ ভাগ হ'লেও তাৰ পিচৰ শোচনীয় ঘটনাবিলাক ঘটিবলৈ নেপালেহেঁতেন।

ইয়াৰ ফলত বনুৱা আন্দোলনে যি মাধ্যমৰ পালে আজিও সি তাৰপৰা গা টঙাব পৰা নাই। চৰকাৰে তেতিয়া আগবঢ়ুৱা দলৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কৰিলে, তাৰ ফলস্বৰূপে প্ৰথমে আহিল মীৰাটৰ মকদ্দমা। চৰকাৰৰ দমননীতি চলিবলৈ ধৰিলে আৰু মালিকসকলেও সেই সুযোগতে নিজৰ নিজৰ ঘৰ ঠিকঠাক কৰি ল'বলৈ চেষ্টা কৰিলে। ১৯২৯-৩০ চনৰ জাৰকালি জগতজোৰা অৰ্ধসংকটে দেখা দিলে। তাৰ আঘাতত আৰু চাৰিওফালৰপৰা আক্ৰমণত জৰ্জৰিত হৈ ট্ৰেড্ ইউনিয়নবিলাক নিশকতীয়া হৈ পৰিল। বনুৱাসকলে নিজৰ অসহায় দৰ্শকৰ আক্ৰমণৰ ক্ৰমে অৱনতি হোৱা নিজে চাই থাকিল। অহা দুই এ বছৰৰ ভিতৰত প্ৰমিক কংগ্ৰেছ আৰু কমিউনিষ্ট দল কাৰ্য্যতঃ তিনিওটা দলেই শক্তিহীন আৰু নিশকতীয়া হৈ পৰিল আৰু তেওঁলোকৰ মাজত হোৱা কাজিয়াৰ ফলত সাধাৰণ বনুৱাসকলো বিবৰ্ত্ত হৈ উঠিল। ১৯৩০-ৰ পৰা মই বাহিৰতে আছিলাঁ; ইয়াৰ পিচত সবৰ্খানি সময় মই জেলতে কটাবলগীয়া হৈছে। মাজে মাজে অলপ সময়ৰ কাৰণে খেতিয়া জেলৰ বাহিৰত থাকোঁ, তেতিয়া শুনিলে পাণ্ডা বে, কাজিয়াৰ মীমাংসা কৰাৰ চেষ্টা হৈছে।

কিন্তু সি সকল হৈ উঠা নাই।\* মধ্যবিত্তসকলৰ ইউনিয়নবিলাকৰ মগত কৈলৈ বন্দুৱাসকলে যোগ দিয়াৰ কাৰণে সি শক্তিশালী হৈ উঠিছিল। আন আন দলতকৈ এই দলৰ আৰু এটা সুবিধা আছিল চৰকাৰে এই দলটোক মানি লৈছিল আৰু জেনেভাৰ বন্দুৱা সন্মিলনে এই দলৰ প্ৰস্তাৱসমূহ গ্ৰহণ কৰিছিল। জেনেভালৈ যোৱাৰ আশাত বহুতো প্ৰমিক নেতাই নিজ নিজ ইউনিয়ন লৈ এই দলত যোগ দিছিল।

## স্বাধীনতা আৰু তাৰ পিচত

লাহোৰ কংগ্ৰেছৰ স্মৃতি মোৰ মানসপটত উজ্জ্বলভাৱে অঁকা হৈ আছে। থাকিবই স্বাভাৱিকতে। ইয়াত ময়েই নামকৰ ভাৱত ওলাইছিলোঁ আৰু অলপ সময়ৰ কাৰণে বঙ্গমণ্ডৰ কেন্দ্ৰস্থল ময়েই অধিকাৰ কৰিছিলোঁ। কামত ব্যস্ত হৈ থকা সেইদিন কেইটাৰ অপূৰ্ণ উদ্বেজনৰ কথা মাজে মাজে মোৰ মনত পৰে। লাহোৰৰ মানুহে মোৰ আভ্যৰ্থনাৰ কাৰণে যি বিপুল আয়োজন কৰিছিল, তাৰ সমাবোধ, আন্তৰিকতা আৰু আনন্দোচ্ছ্বাস মই জীৱনত কেতিয়াও নেপাহৰোঁ। মই জানো, ই মোৰ ব্যক্তিগত কাৰণে নহয়, এটা আদৰ্শৰ প্ৰতীক হিচাপে মোক লোৱাৰ কাৰণেই ইয়াৰ কাৰণে ইমান উৎসাহ, উদ্যম। তথাপি অলপ সময়ৰ কাৰণে অসংখ্য নব-নাৰীৰ দৃষ্টিত আৰু অন্তৰত সেই প্ৰতীকৰূপে স্থান পোৱাটোও এজন মানুহৰ পক্ষে কম কথা নহয়। মোৰ মন আনন্দত উগ্ৰৱল হৈছিল। কিন্তু সমুখত যি বিৰাট সমস্যা, তাৰ তুলনাত মোৰ ব্যক্তিগত মনোভাৱ অতি তুচ্ছ। গদুৰ আৰু গান্ধীয়েৰে ভৰা পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাত যেন বিজুলী-শক্তি প্ৰৱাহিত হৈ গৈছিল। এইবাৰ আমাৰ সিমান্ত কেৱল সমালোচনাই নহয়, প্ৰতিবাদেই নহয়, যত প্ৰকাশ কৰাই নহয়, এতিয়াকপৰা সমুখ-সময়ৰ যি বৰ্ণাশিত্তা বাজি উঠিব তাৰ ফলত সমগ্ৰ দেশতে আলোড়ন হ'ব আৰু লাখ লাখ মানুহৰ জীৱনলৈ বিৰাট খেলিমেলি আহি পাব।

দূৰ ভৱিষ্যতত আমাৰ আৰু দেশৰ কপালত কি আছে কোনেও ভৱিষ্যদ্বাণী কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু ওচৰতে কি হ'ব, সি ফট'ফটীয়াকৈ ওলাই থকা কথা—সম্বৰ্ণ আৰু নিজৰ মিতৰ-কুটুম্ব, বন্ধু-বান্ধৱৰ দুখ-কষ্ট। এই চিন্তাত আমাৰ উৎসাহৰ উচ্ছ্বাস শান্ত হ'ল আৰু আমাৰ গদুৰদায়িত্ব সম্পৰ্কে আমি সজাগ হৈ উঠিলোঁ। আমাৰ প্ৰত্যেকটো ভোটৰ অৰ্থ হ'ব—আৰাম, আয়াস, পাৰিবাৰিক সুখ-শান্তি আৰু বন্ধু-বান্ধৱৰপৰা বিদায় গ্ৰহণ আৰু অকলশৰীয়াভাৱে দিন-ৰাতি কটোৱা, শাৰীৰিক আৰু মানসিক বন্দনাৰ মাত্ৰ অনা।

পূৰ্ণ স্বাধীনতাৰ মূল প্ৰস্তাৱ আৰু স্বাধীনতা সম্বৰ্ণৰ কাৰ্যপ্ৰণালী প্ৰায় সৰ্ববাদীসম্মতৰূপে গ্ৰহণ কৰা হ'ল—কেই হেজাৰমানৰ ভিতৰত এৰাৰো কম মানুহে

\* ইয়াৰ পিচত চেষ্টাত প্ৰমিক ইউনিয়নবিলাকৰ মাজত এক স্থাপনৰ চেষ্টা বোঁচ কাৰ্যকৰী হৈছিল আৰু এতিয়া সকলো দলেই সহযোগিতাবে সৈতে কাম কৰিছে।

বিবন্ধে ভোট দিছিল। মূল প্রস্তাবের এটা অংশের সংশোধনের প্রস্তাবের আলাদা ভোট গ্রহণ করা হৈছিল। সংশোধনী প্রস্তাবের পক্ষে আব্দু বিপক্ষে ভোটের সংখ্যা গননা আব্দু ঘোষণা করার পিচত তাক পৰিত্যাগ করা হ'ল। শেষত ৩১ ডিসেম্বৰ মাস-ভাগত পূৰ্ণাৰ বছৰৰ শেষত, নতুন বছৰৰ আৰম্ভণিত মূল প্রস্তাব গ্রহণ করা হৈছে বুলি ঘোষণা করা হ'ল। কাকো পৰিল, তালো সৰিল। কলিকতা কংগ্ৰেছে নিৰ্দেশ দিয়া মতে এবছৰ সময় ঠিক সেই মূহূৰ্ত্ততে শেষ হ'ল আব্দু নতুন সিদ্ধান্ত গ্রহণ কৰাত সঙ্ঘৰ্ষৰ আয়োজন আৰম্ভ হ'ল। কামৰ চৰ্কাৰ যুৰাই দিয়া হ'ল কিন্তু কেতিয়া কেনেকৈ ক'ত আৰম্ভ কৰোঁ তাক আমি এম্বাৰে-মুধাৰে একো বুজিব নোৱাৰিলোঁ। সঙ্ঘৰ্ষৰ কাৰ্যক্ৰম নিৰ্দেশ কৰাৰ ভাৰ নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছৰ ওপৰত দিয়া হ'ল, কিন্তু আমি সকলোৱেই বুজিলোঁ গান্ধীজীৰ ওপৰতে সকলো ভৰসা।

লাহোৰ কংগ্ৰেছৰ ওচৰৰ সীমান্ত প্ৰদেশৰপৰা বহুতো মানুহে যোগ দিছিল। এই প্ৰদেশৰপৰা কম-বেচি প্ৰতিনিধিৰে কংগ্ৰেছত যোগ দিছিল আব্দু কেইবছৰমানলৈ খাঁ আব্দুল গফৰ খাঁই কংগ্ৰেছত আহি আলোচনাৰ ভাগ লৈছিল। লাহোৰেই প্ৰথমে সীমান্ত প্ৰদেশৰ বহুতো ডেকাক সম্বন্ধাৰতীষ ৰাজনীতিৰ ওচৰ চপাই আনিলে। তেওঁলোকৰ নতুন আব্দু তেজস্বী মনত ইয়াৰ প্ৰভাৱ পৰিল আব্দু স্বাধীনতা সংগ্ৰামত গোটেই ভাৰতবৰ্ষৰ লগত একাবোধ আব্দু উৎসাহ লৈ তেওঁলোক উভতিল। এওঁলোক সৰল আব্দু কামত পটু, আন আন প্ৰদেশৰ মানুহতকৈ এওঁলোকে কথা-বতৰাত তৰ্ক-তৰ্ক কম কৰে। তেওঁলোক উভতি গৈ নতুন ভাৰ প্ৰচাৰ আব্দু জনসাধাৰণক সঙ্ঘবদ্ধ কৰাত লাগি গ'ল। তেওঁলোক কৃতকাৰ্য হ'ল। ভাৰতীয় স্বাধীনতা-যুঁজৰ নতুন যুঁজাৰুৰূপে সীমামূৰলিত লোকসকলে ১৯৩০ ৰ যুঁজত অসাধাৰণৰ নিপুণতা আব্দু পটুতা দেখবাইছিল।

লাহোৰ কংগ্ৰেছৰ ঠিক পিচতেই দেউতাই কংগ্ৰেছৰ নিৰ্দেশমতে ব্যৱস্থা পৰিষদ আব্দু প্ৰাদেশিক আইন-সভাবিলাকৰ সদস্যপদত কংগ্ৰেছী সদস্যসকলক ইস্তফা দিবলৈ আহ্বান কৰিলে। প্ৰায় সকলোৱেই এই নিৰ্দেশ অনুসাৰি কাম কৰিলে, অতি কমসংখ্যক মানুহেই নিৰ্বাচনৰ সময়ত দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি ভংগ কৰি পদত্যাগ কৰিবলৈ মান্তি নহ'ল।

ভৱিষ্যৎ ভেটিয়াও অনিশ্চিত। কংগ্ৰেছত উৎসাহ আব্দু উল্লসীপনাৰ অভাৱ নাই যদিও দেশে কেনেকৈ সংহাৰি দিব সেই সম্পৰ্কে কাৰো কোনো ধাৰণা নাছিল। উভতি অহাৰ সকলো সম্ভাৱনা শেষ কৰি দি আমি আগলৈ গৈ আছোঁ, কিন্তু কোন নজনা-নশুনো ৰাজ্যলৈ যাবলৈ ওলাইছোঁ তাক কোনে জানে? সংগ্ৰাম আৰম্ভৰ কাৰণে আব্দু দেশবাসীৰ মনোভাৱ বুজিবৰ কাৰণে ২৬ জানুৱাৰীৰ দিনটো স্বাধীনতা দিবস বুলি ঠিক করা হ'ল। স্থিৰ করা হ'ল যে, সেই দিনটোতে দেশৰ সকলো ঠাইতে পূৰ্ণ স্বাধীনতাৰ সঙ্কল্প লোৱা হ'ব।

আমাৰ কাৰ্যপন্থাতি সম্পৰ্কে সন্দেহ থাকিলেও আশা আব্দু উৎসাহেৰে আমি ঘটনাৰ গতি নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। জানুৱাৰী মাহৰ প্ৰথম ভাগত মই এলাহাবাদতে আছিলোঁ, দেউতা বাহিৰত আছিল। এই সময়ত বছৰি বছৰি মুম্ব-মেলা হয়। এই বছৰ কুম্ভমেলা আছিল। লাখ লাখ নৰ-নাৰী নদীৰ সোঁতৰ দৰে



এলাহাবাদলৈ—তীৰ্থযাত্ৰীসকলৰ ভাৰ্য্য পৰিষ্কাৰ প্ৰমাণ তীৰ্থলৈ—আহিবলৈ ধৰিলে। এণ্ডলোকৰ সৰহভাগেই খেতিয়ক। তাৰ বাহিৰেও বনুৱা, দোকানী, ধনী, বাবসন্নী, বেলেগ বেলেগ বৃত্তিজীৱি—চমুকৈ ক'বলৈ ধলে হিন্দু-ভাৰতৰ সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহৰ সমাবেশ। মানুহৰ সোঁত নদীৰ পাৰলৈ অবিৰাম গৈ আছে, আহি আছে। চাই থাকোঁতে থাকোঁতে মই উদাস হৈ ভাবোঁ—আহিহীন আন্দোলন অৰ্থাৎ শান্তিপূৰ্ণ প্ৰত্যক্ষ সম্বন্ধৰ আহ্বানত এণ্ডলোকে কেনেকৈ সহঁৰি দিব। এণ্ডলোকৰ কেইজনে বাবু লাহোৰ সিংহাস্তৰ কথা জানে বা জানিবলৈ হেঁপাহ কৰে? হেজাৰ হেজাৰ বছৰ ধৰি অগণন নৰ-নাৰী ভাৰতৰ নানা প্ৰান্তৰপৰা পৰিত্ৰ গঙ্গা নদীত বি বিশ্বাসেৰে স্নান কৰিবলৈ আহিছে, তাৰ কি আচাৰিত শক্তি। এই সাধাৰণ শক্তিৰ অলপমানো তেওঁলোকে নিজৰ ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক উন্নতিৰ কাৰণে খটাব নোৱাৰে নে? বা এণ্ডলোকৰ মন ধৰ্ম্মৰ অনুশাসন আৰু চিৰপ্ৰচলিত আচাৰ-জালত এনেকৈ মেৰখাই গৈছে যে তাত আৰু আন চিন্তাৰ ঠাই নাই। অৱশ্যে মই জানো, এইবিলাক চিন্তা তেওঁলোকৰ মনত উদয় হৈছে আৰু বহু যুগৰপৰা শান্ত হৈ থকা সাগৰখন খোঁকি-বাথো হৈ উঠিছে। এইবিলাক অস্পষ্ট ধাৰণা আৰু আশা-আকাংক্ষা ক্লিন্ন-প্ৰতিক্লিন্নৰূপৰাই জনসাধাৰণৰ মনত আলোড়ন উঠিছে। আৰু তাৰ ফলতে যোৱা বাৰ বছৰত ভাৰতবৰ্ষৰ দ্ৰুত পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে। সেইবিলাক চিন্তা নিশ্চয় তেওঁলোকৰ মনত আছে আৰু তেওঁলোকৰ পাচফালে সৃজনী শক্তিৰ কাৰ্য্যও আছে। তথাপি সন্দেহ জাগে, প্ৰশ্ন উঠে, হঠাৎ উত্তৰ বিচাৰি নেপাওঁ। এইবিলাক নতুন ভাব কিমান বহাল গৈছে। এণ্ডলোকৰ শক্তি কিমান, সম্বৰম্ভভাৱে কাম কৰিবৰ সামৰ্থ্য আৰু সহনশক্তি কিমান?

আমাৰ ঘৰতো যাত্ৰীৰ হেমগেম হ'বলৈ ধৰিলে। আমাৰ ঘৰৰপৰা অলপ দূৰতে ভৰবাজ আশ্ৰম—অতি পুৰণিকালৰ বিশ্ববিদ্যালয়। তীৰ্থযাত্ৰীসকলে এই আশ্ৰম চাবলৈ পুৱাৰেপৰা গধূলিলৈকে আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। মোৰ মনেৰে তেওঁলোকে বিখ্যাত বিখ্যাত যিসকল মানুহৰ নাম শুনিছে তেওঁলোকক আৰু কোতুলকৰ কাৰণে—বিশেষকৈ দেউতাক চাবলৈ আছে। ইয়াৰ মাজত বহুতে ৰাজনীতিৰ খা-খবৰ ৰাখিছিল। এণ্ডলোকে কংগ্ৰেছৰ সিংহাস্তৰ কথা, ভৱিষ্যত কাৰ্য্য-প্ৰণালীৰ কথা সোধে। বহুতেই ধনৰ অনাটনত জুৰুজু। তেওঁলোকে কি কৰিব লাগিব জানিবলৈ হেঁপাহ কৰিলে। আমাৰ ৰাজনৈতিক ধৰ্ম্মবিলাক তেওঁলোকৰ চিনাকি আৰু আমাৰ ঘৰ দিনে-ৰাতিয়ে সেইবিলাক চিঞৰ-বাখবত যুৰাৰিত হৈ উঠে। পুৱাৰেপৰা মই পৰিচছ, পৰিছছ, বা এশ জনক কিবা-কিবা কৰ্ত্ত, এদলৰ পাচত এদল, প্ৰত্যেক দলৰ আগতে কিবা কোৱাটো অসম্ভৱ হৈ উঠে। অৱশেষত নতুনকৈ অহা প্ৰতিটো দলকে নীকৰে অভিবাদন জনোৱাৰ বাহিৰে আন একো কৰিব নোৱাৰিছিলোঁ। কিন্তু তাৰো এটা সীমা আছে। শেহত গৈ মই লুকাই থাকিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। কিন্তু নিশ্চয় চেষ্টা। জয়ধ্বনি ক্ৰমে গাঁৱে গাঁৱে উঠি আকাশ-বতৰ জ্বলি পেলালে, চাবলৈ অহা মানুহেৰে বাৰাণ্ডা ভৰি পৰিল। প্ৰত্যেক দূৰাৰ-খিড়ীকিতে দহ বাৰ ধ্বনি উৰুকাঁৱত চকু ওলাই থাকে। এই অৱস্থাত কথা কোৱা, খোৱা-বোৱা কৰা, আন কি কোনো কাম কৰাই টান। ই কেৱল আহুকালেই নহয়, বিৰক্তিদায়ক

আব্দু খং উঠা কথা। কিন্তু তথাপি তেওঁলোকে উজ্জ্বল চেনেহুৰা চকুৰে চাই থাকে। পদব্দে পদব্দে বহুকাল দাবিদ্যৰ হেঁচাত জব্দুলা হৈয়ো এওঁলোকৰ অন্তৰবপৰা কৃতজ্ঞতা আব্দু প্ৰেম উৰলি উঠিছে; এওঁলোকে অকণমান সহানুভূতি, অকণমান আদৰ পালেই আন আব্দু একো প্ৰতিদান নিবিচাৰে। এই অপৰিচিত স্নেহ-ভক্তিৰ আগত মূৰ আপোনাআপুনি দৌ খাই আহে, অন্তৰ ভৰি উঠে।

এই সময়ত আমাৰ এগৰাকী মৰমৰ বাম্বৰী আমাৰ ঘৰত আলহী হৈ আছিল, কিন্তু তেওঁৰ লগত বহি অকণমান কথা পাতিবৰো সময় নেপাইছিলোঁ। চাৰি মিনিট পাঁচ মিনিট অন্তৰে অন্তৰে বাহিৰলৈ গৈ জনতাক দুই-চাৰিটা কথা ক'বলগীয়া হৈছিল। তাৰ উপৰি জয়দেৱী যে সকলো সময়ত লাগিয়েই আছিল। বাম্বৰীয়ে মোৰ এই অৱস্থা দেখি কৌতুক অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে আব্দু ভাবিলে জনসাধাৰণ ওপৰত মোৰ অসাধাৰণ প্ৰভাৱ। প্ৰকৃততে দেউতাৰ কাৰণেহে তেওঁলোক আহিছিল আব্দু দেউতা নাছিল বুলিহে মই সেই জনতাৰ সন্মুখীন হ'ব ল'গা হৈছিল। তেওঁ হঠাৎ মোৰ ফালে চাই সুধিলে—“এই বীৰপুজা তোমাৰ কেনে লাগিছে? তোমাৰ মনত অহংকাৰ হোৱা নাই নে?” মই উত্তৰ দিবলৈ থোৰো-গেঁৰো কৰা দেখি, তেওঁ বোধহয় ভাবিলে যে, একেবাৰেই ব্যক্তিগত প্ৰশ্ন কাৰণেই মই অলপ বিমোৰত পৰিছোঁ। তেওঁ ক্ষমা বিচাৰিলে। কিন্তু তেওঁ মোক অলপো বিমোৰত পেলোৱা নাই। এনেকুৱা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া টান। মোৰ মনটো বহুত দৰলৈ গঢ়ি গলগৈ। নিজৰ মনোভাৱ মই বিশ্লেষণ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। স'চা-সঁচিকৈ মোৰ মনত নানা সান-মিহলি ভাৱৰ উদয় হৈছিল।

স'চা কথা, ঘটনাৰ মেৰপাকত পৰি মই জনসাধাৰণৰ মাজত অসাধাৰণ জন-প্ৰিয়তা লাভ কৰিছোঁ। শিক্ষিত লোকসকল আছিল মোৰ অনুৰাগী; ডেকা গাভৰুৰ মানত মই প্ৰায় এজন বাঁৰেই। তেওঁলোকৰ চকুত, চাৰিওপিনে যেন এটা ৰোমাঞ্চৰ মাজতহে মই আছোঁ। মোৰ নামত গান বচিত হৈছিল আব্দু একেবাৰেই অসম্ভৱ আব্দু হাঁহি উঠা কিছুমান কাহিনী চাৰিওফালে বিয়পি পৰিছিল। আন কি মোৰ বিপক্ষৰ মানুহেও মোক প্ৰশংসা কৰিছিল আব্দু মোৰ ৰোগ্যতা আব্দু সং বিশ্বাসৰ কথা স্বীকাৰ কৰিছিল।

হয় হ'ব লাগিব এজন মহা সাধু, নহয় হৃদয়হীন দানৱ, তেহে এইবিলাকে নিবিস্বাকৈ থাকিব। এই দুটাৰ মই এটাও নহওঁ। ই মোৰ মগজত উল্লাসদানৰ সৃষ্টি কৰে; শক্তি আব্দু আত্মবিশ্বাস জগাই তোলে। মই কাম-কাজত (নিজক লোকৰ চকুৰে চোৱা সদায়েই টান) প্ৰায় ডিক্টেটৰ ধৰণৰ স্বেচ্ছাচাৰী হৈ পৰিছোঁ যেন মোৰ মনত ভাব হয়। অথচ মোৰ অহংকাৰ বাহিৰত দেখাকৈ বাঢ়িছিল বুলি মনে নধৰে। মোৰ নিজৰ শক্তি সম্পৰ্কে মোৰ স্পষ্ট ধাৰণা আছে। কিন্তু তাকে লৈ বিনয় প্ৰকাশ কৰাৰ আৱশ্যক আছে বুলি মই নেভাবোঁ। সেইটো অৱশ্যে একো অসাধাৰণৰ কথা নহয়, আব্দু মোৰ দৃষ্টিভিত্তিক প্ৰতিও মই সদায় সজাগ। নিজৰ ভিতৰখন ফুৰিয়াই চোৱাৰ এটা অভ্যাস আছে য়ুলিয়েই বোধহয় মোৰ মগজ ঠিক থাকে আব্দু নিজৰ সম্বন্ধে বহুতো কথা মই নিঃশব্দভাৱে গ্ৰহণ কৰিব পাৰোঁ। জনসাধাৰণৰ কাম কৰি এটা অভিজ্ঞতা লাভ কৰিছোঁ—সি হৈছে—জনপ্ৰিয়তা

অবাস্থানীয় লোকৰ হাতৰ পদুতলা মল্ল; ই নিশ্চয় কোনো গদ্য বা বুদ্ধিৰ পৰিচালক নহয়। মই আশ্চৰ্য্য লোৱা কোনো গদ্যৰ কাৰণে, নে মোৰ দৃষ্টিভঙ্গিভাৱেহে কাৰণে বাদ মানুহে মোক ইমান ভাল পায়? কি কাৰণ বাদ মোৰ এই জনপ্ৰিয়তাৰ?

মোৰ বুদ্ধি বা পাণ্ডিত্যৰ কোনো বিশেষত্ব নাই আৰু বুদ্ধি বা পাণ্ডিত্য থাকিলেই যে জনপ্ৰিয় হ'ব পাৰি তেনে নহয়। আমাৰ সময়তেই ভাৰতবৰ্ষৰ হেজাৰ হেজাৰ মানুহে কত দৃখ-কষ্ট ভোগ কৰিছে, আন কি আত্মত্যাগৰ শেষ সীমা পৰ্যন্ত পাইছেগৈ। মোৰ বীৰ খ্যাতি একেবাবেই ভুৱা, মই নিজৰ ভিতৰত অকণো বীৰত্ব চিন দেখা নাই। সাধাৰণতে বীৰৰ দৰে কৰা ভাৰভগ্নী আৰু জীৱনত বীৰত্বৰ নাটকীয় চাল-চলনক অতি তুচ্ছ লক্ষ্যতা বুলিয়েই মই ভাবোঁ। আৰু বোমাশু! ময়েই কিজানি আটাইতকৈ বেচি বোমাশু নোহোৱা মানুহ। অৱশ্যে মোৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক সাহস আছে স'চা, কিন্তু তাৰ ভিত্তি কিজানি ব্যক্তিগত, দল-গত আৰু জাতীয়তাৰ অহংকাৰ, আৰু লোকৰ ভীতিপ্ৰদৰ্শনত কাতৰ হৈ কাম কৰিবলৈ মান্তি নোহোৱাটো।

কিন্তু মোৰ প্ৰশ্নৰ সন্তোষজনক উত্তৰ হ'লে এতিয়াও পোৱা নাই। তেতিয়া মই আনফালে বিচাৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মই দেখিলোঁ, মোৰ আৰু দেউতাৰ সম্বন্ধে এটা কাহিনী প্ৰচলিত আছে—আমি বোলে সন্তাহে সন্তাহে ভাৰতবৰ্ষৰ পৰিচালক ধোৱালৈ কাপোৰ ধুবলৈ পঠাওঁ। আমি বাৰে বাৰে ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰিছোঁ, কিন্তু কাহিনীটোৰ জইন মৰা নাই। ইয়াতকৈ অসম্ভৱ আৰু অসম্ভৱ একো কল্পনা কৰিব পাৰি নে নোৱাৰি কোনে জানে? পিচে যদি কোনোবা ইমান মূৰ্খ থাকে, যি এই অসম্ভৱ অৰ্থহীন ফটুৱা কথাবোৰ পাতি নিজকে বৰ ডাঙৰ বুলি ভাবে, তেনে লোকক মই শ্ৰেষ্ঠ মূৰ্খ উপাধি দিম।

এনেকৈয়ে আৰু এটা গল্প বাৰে বাৰে প্ৰতিবাদ কৰাতো এতিয়াও চলি আছে। মূলত ইংলণ্ডৰ য়ৱৰাজ বোলে মোৰ সহপাঠী আছিল। ১৯২১ চনত মই যেতিয়া জেলত আছিলোঁ, তেতিয়া য়ৱৰাজ আহি মোৰ লগত দেখা কৰিবলৈ বিচাৰিছিল, এনেকুৱা এটা কথাও চলি আছে। কিন্তু আচলতে মই তেওঁৰ সহপাঠী যে নাছিলোঁৱেই আন কি তেওঁৰ লগত মোৰ কেতিয়াও দেখা কৰাৰ বা কথা-বতৰা পতাৰেই সুবিধা হোৱা নাই।

সেইবুলি মই এইটো ক'বলৈ বোৱা নাই যে, মোৰ খ্যাতি বা জনপ্ৰিয়তা যে আছে তাৰ ভিত্তি এই ধৰণৰ প্ৰচলিত কাহিনী। তাৰ ভিত্তি কি জানি আৰু বেচি দূঢ়হে। কিন্তু উপবিভাগত এই ধৰণৰ মূৰ্খানি আছে, নহ'লে এনেকুৱা কাহিনীৰ সৃষ্টি নহ'লহেঁতেন। যি হওক, ওপৰ খাপৰ সমাজৰ লগত হাঁলি-গাঁলি লাহাবিলাহৰ জীৱনযাপন আৰু পিচত সেইবোৰ সমূল্যে ত্যাগ—এই ত্যাগৰদ্বাৰা সহজেই ভাৰতীয় মানুহৰ মন জয় কৰিব পাৰি। কিন্তু যশস্যা লাভৰ এনেকুৱা ভিত্তিৰ প্ৰতি মোৰ কোনো আকৰ্ষণ নাই। বিবিলাক গুলে মানুহক নিষ্কৰ্মা নকৰি কৰ্মী কৰি তোলে, সেইবিলাক গুলে মই বেচি ভাল নেপাওঁ। আৰু এটা দৃষ্টিৰপৰা মই সেই-বিলাক ভাল পাওঁ—সি হ'ল মানসিক আৰু আধ্যাত্মিক প্ৰশিক্ষণ, বেসৰ্বৈক মাল-বঁজাৰুসকলে স্বেচ্ছা স্বেচ্ছা কালে ব্যাখ্যাব হ'লে এটা সৰল আৰু মিয়মীয়া জীৱনযাপন

কৰিবলগীয়া হয়। ডাঙৰ কাৰ্য্যত যিসকল প্ৰবৃত্ত হয়, হেজাৰ খুন্দা-খুন্দালি থাকেও তেওঁলোকে সহ্য কৰিব পাৰিব লাগিব, নেবানেপেৰাটো লাগি থাকিব পাৰিব লাগিব। কিন্তু সম্যাসীৰ জীৱনৰূপন কৰিবলৈ মই ভাল নেপাওঁ—তাৰ কাৰণে মোৰ কোনো আকৰ্ষণ নাই। জীৱনক অস্বীকাৰ কৰা, তাৰ আনন্দ আৰু অনুভূতিবিলাকৰপৰা নিৰ্ম্মমভাৱে আঁতৰি ফুৰা—সেইবোৰ মই ভাল নেপাওঁ। যিটো বস্তু মই মূল্যায়ন বঢ়াল গ্ৰহণ কৰিছোঁ, তাক ইচ্ছা কৰি মই ত্যাগ কৰা নাই। কিন্তু মূল্যায়নৰো আক' সলনি হয়।

তথাপি মোৰ বাস্তৱীৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ সম্পূৰ্ণ নহ'ল; জনতাৰ এই বাৰপূজা দেখি মই গম্ব' অনুভৱ কৰোঁ নে নকৰোঁ? মোৰ ভাল নেলাগে, আঁতৰি পলাই যাবৰ মন যায়। তথাপি তাতে মোৰ অভ্যাস হৈ গৈছে। এই সন্মান নেপালেও আকোঁ তাৰ অভাৱ অনুভৱ কৰোঁ। কোনোদিনে শান্তি নাই। পিচে মূঠতে জনতাই মোৰ মনৰ এটা আন্তৰিক অভাৱ দূৰ কৰিছে। মই জনতাক মূগ্ধ কৰি ইচ্ছামতে আঙুলি-সংকেতেৰে চলাব পাৰোঁ, এই ধাৰণাৰপৰা তেওঁলোকৰ মন আৰু অন্তঃকৰণৰ ওপৰত মোৰ প্ৰভুত্ববোধ জাগি উঠিছে আৰু তাত মোৰ শক্তিশাল্য আকাংক্ষা কিছুদূৰ পূৰ্ণ হয়। আনফালে তেওঁলোকেও মোৰ ওপৰত সূক্ষ্মভাৱে অত্যাচাৰ কৰে। মোৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ বিশ্বাস, নিৰ্ভৰতা আৰু ভালপোৱাত মোৰ অন্তৰৰ আলোড়ন জাগে আৰু ভাৱেগে ধৌকি-বাথোঁ হৈ তেওঁলোকৰ ফালে ঢাপলি মেলে। ব্যক্তি-স্বাধীনতাৰ মই পক্ষপাতী; কিন্তু মাজে মাজে মোৰ ব্যক্তিত্বৰ বাস্তৱ জীহ-পমি নাইকিয়া হৈ যায়। এনেকুৱা লাগে, নিজে অকলে সাৰি থকাটকৈ যেন এই দৰিদ্ৰসকলৰ লগত একে হৈ গৈ সিহঁতৰ দুখৰ সমভাগী হোৱাই ভাল। কিন্তু ব্যৱধান একেবাৰেই নাইকিয়া নহয়গৈ; দুৰৱপৰা কোতূহলপূৰ্ণ চকুৰে যি দৃশ্য মই দেখোঁ, তাৰ অৰ্থ ভালকৈ বুজি নেপাওঁ।

আত্মাভিমান মেদৰ নিচিনা। ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে চামনিয়ে চামনিয়ে সি বাঢ়ি যায়, দিনে দিনে যে ই বাঢ়ি গৈছে ধৰিবই নোৱাৰি। ভাগ্যে এই বলিয়া জগতখনৰ নিৰ্ম্মম আঘাতত মূৰ লাহে লাহে দৌ খায়; কেতিয়াবা একেবাৰেই শেষ হৈ যায় আৰু আজি ভাৰতবৰ্ষত আমাৰ কাৰণে এনেকুৱা নিৰ্ম্মম আঘাতৰ অভাৱ নাই। আমাৰ পক্ষে জীৱনৰ এই পঢ়াশালি অতি কঠিন ঠাই আৰু ইয়াৰ দুখ অতি নিৰ্ম্মম শিক্ষক।

মোৰ কপাল ভাল; মোৰ পৰিয়ালবৰ্গ আৰু সহকৰ্মীসকলে মোক প্ৰকৃত দৃষ্টিভঙ্গী বন্ধা কৰি চলাত সহায় কৰিছে, মোৰ মানসিক সমতা ভাঙি দিয়া নাই। ৰাজহুৱা সভা, অভ্যৰ্থনা সভা, মিউনিচিপেলিটি, ল'কেল বোৰ্ড আৰু তেনে ধৰণৰ প্ৰতিষ্ঠানবৰ্গৰা, অসন্তোষজনক দিয়াৰ নিচিনা কথাবিলাকত মোৰ ভাগৰ লাগি যায়, মোৰ ৰাসিকতা, বাস্তৱ দৃষ্টিভঙ্গী, সকলোৰে ওপৰত আঘাত পৰে। অলক্ষ্যমূল্য অসম্ভৱ আঁতৰজনৰ ভাষা শুনি আৰু চাৰিওফালে তন্ত্ৰলোকসকলৰ গম্ভীৰ আৰু অমানিক মূৰ্ত্তি দেখি মোৰ পক্ষে হাঁহি সামৰি ৰখা টান হৈ উঠিছিল। কিন্তু উলিয়াই দিওঁখি দিওঁ বা সভাস্থলত এওঁলোকক লাঠীৰামি কৰিলে এইসকল গম্ভীৰ লোকৰ বি অৱস্থা হ'ব, তাক চাই মোৰ আমোদ উপভোগ কৰিবৰ মন যায়।

ভাগ্যে মোৰ যশস্যা আৰু ভাৰতৰ কংগ্ৰেছ আন্দোলনত মোৰ দায়িত্ব কথাত মনত পেলাই এইবিলাক বলিয়া অভিলাস দমন কৰি বাহিৰত ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ কৰি থাকোঁ। কিন্তু সকলো সময়তে তাকো নোৱাৰি। বহুত মানুহ গোটখোৱা সভাত বিশেষকৈ শোভা-যাত্ৰা কৰোঁতে মাজে মাজে সহ্য কৰিব নোৱাৰি মই ধৈৰ্য হেৰুৱাই পেলাওঁ। আমাৰ সন্মানৰ কাৰণে নিৰ্দিষ্ট শোভাযাত্ৰাৰপৰা মনে মনে আঁতৰি গৈ মানুহৰ মাজত সোমাই মিলি যাওঁ। মোৰ পৰিবাৰে বা আন কোনোবাই মোৰ ঠাইত গাড়ীত বা মটৰত বহি শোভাযাত্ৰাৰ লগে লগে গৈ থাকে।

সদায় নিজৰ মনৰ ভাব লুকুৱাই ৰাখি লোকৰ আগত অমায়িক ব্যৱহাৰ কৰি থকাটো বৰ টান কথা। তাৰ ফলত সভা-সমিতিত মূখৰ ভাব প্ৰায়েই বিৰুদ্ধপূৰ্ণ আৰু গম্ভীৰ দেখা যায়। এই কাৰণেই বোধহয়, এখন হিন্দু মাহেকীয়া কাকতত মোৰ সম্বন্ধে লিখিছিল, মই বোলে দেখাত বহুতখিনি হিন্দু বিধৱাৰ দৰে। পুৰণি ধৰণৰ হিন্দু বিধৱাসকলৰ প্ৰতি মোৰ যথেষ্ট শ্ৰদ্ধা আছে যদিও, এই মন্তব্যত মই ক্ষুণ্ণ হৈছিলোঁ। লেখকে কিজানি মোক ভালৰি বোলাবলৈকে তেওঁৰ ইচ্ছামতে কিছুমান গুণ মোৰ ওপৰত আৰোপ কৰিবলৈ বিচাৰিছিল। অৰ্থাৎ মই যেন ত্যাগ আৰু আত্মবিলোপৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি আৰু গভীৰ কৰ্ত্তব্যপৰায়ণৰ আদৰ্শ। আৰু বেচি কৰ্মপ্ৰবণতা আৰু বেচি অগ্ৰসৰী আৰু হাঁহি ধেমালিৰ মনোভাৱ যিখিনি বোধহয় হিন্দু বিধৱাসকলৰো থকা বাস্তৱীয়—সেইবোৰ গুণ মোৰ থাকিলে মই ভাল পালোহেঁতেন। গান্ধীজীয়ে এবাৰ কোনোবা এজনৰ লগত সাক্ষাত কৰোঁতে কৈছিল যে তেওঁ যদি হাঁহি-ধেমালি কৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন তেন্তে তেওঁ আত্মহত্যা বা তেনে ধৰণৰ কিবা এটা কৰিব লাগিলহেঁতেন। সিমান দূৰলৈ মই যাব খোজা নাই, কিন্তু কিছুমান মানুহৰ সংস্পৰ্শই মোৰ জীৱনলৈ যি হাস্য-বিসৰ্বাস আৰু পাতল ধৰণৰ ভাব কেতিয়াবা কেতিয়াবা আনিছিল, সেয়ে নোহোৱা হ'লে মোৰ জীৱন দূৰ্দ্ধৰ হৈ উঠিলহেঁতেন।

মোৰ জনপ্ৰিয়তা আৰু অলঙ্কাৰপূৰ্ণ ভাষাত শব্দৰ আড়ম্বৰেৰে ভৰা (অভিনন্দনত অত্যাতি আৰু অতিশয়োক্তি কৰা ভাৰতৰ প্ৰথা) অভিনন্দনপত্ৰবিলাক লৈ মোৰ পৰিচাল আৰু অন্তৰংগ বন্ধুসকলে মাজে সময়ে ইতিকিং কৰি হাঁহিব বোল তোলে। আমাৰ জাতীয় আন্দোলনৰ ভাষাত সাধাৰণতে ব্যৱহাৰ কৰা ডাঙৰ ডাঙৰ কথা আৰু বিশেষণ আৰু উপাধিবিলাক, অভিনন্দনপত্ৰবিলাকৰপৰা বাছি লৈ মোৰ পৰিচাল, ভনী আৰু আন আনসকলে ভেঙুচালি কৰে। প্ৰায়েই মোক 'ভাৰত-ভূষণ', 'ত্যাগমূৰ্ত্তি' আদি উপাধিৰে বিভূষিত কৰি মোক জোকায়। ৰাজহুৱা সভাত গহীন গম্ভীৰ হৈ বৰ সাৱধানে থাকি থাকি আমনি লাগি যোৱাৰ পিচত ঘৰলৈগৈ তেনেকুৱা পাতল ধৰণৰ কথা-বতৰা পাই মনটো ভাল লাগিছিল। আন কি মোৰ সব ছোৱালীজনীয়েও ধেমালিত যোগ দিছিল। আয়েহে কেৱল মোৰ কাম-কাৰ্য্যবোৰ শ্ৰদ্ধাৰ চকুৰে চাবলৈ টানি কৈছিল। তেওঁৰ আদৰৰ পুত্ৰক এইদৰে জোকোৱা বা ভেঙুচালি কৰা সহ্য কৰিবলৈ আয়ে টান পাইছিল। দেউতাই হ'লে বৰ আমোদ পাইছিল, আৰু গম্ভীৰভাৱে অৱস্থাৰ তাৎপৰ্যৰ উপলব্ধি আৰু অন্তৰৰ সহানু-ভূতি দেউতাই প্ৰকাশ কৰিছিল সদায় নীকৰে

কিছু জনকৰ অৱধান, শুল্ক আৰু আমনিলাগা অভিসন্ধিসমূহা আদি, ভৰ্ত্ববাদ, ধানজনীভৰ ধূলি-মাকীভৰে মোৰ ছালখনহে হুই গৈছিল। কেঁজাৰ অৱশ্যে এই স্পৰ্শ যৰ তীব্ৰ আৰু চোকা আছিল। প্ৰকৃত বস্তু চৰ্চিছিল মোৰ মনত—স্বাদৰ্শৰ সংঘাত, কামনা আৰু আনুগত্যৰ সংঘাত, অচেতন মনৰ লগত বাহিৰৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ সংগ্ৰাম, অন্তৰৰ অতৃপ্ত ক'থা। মোৰ মনৰ মাজত যেন এখন বণ্ঠেহ আৰু নানান শক্তিয়ে ইটোৱে সিটোক ঝটুৱাই প্ৰভুৰ স্থাপন কৰাত লাগি আছে। ইয়াৰপৰা পৰিভ্ৰাণ পাবৰ কাৰণে মন বলিয়া হৈ উঠে; একা আৰু সমভাৱ কাৰণে মই উদ্বাহল হৈ উঠোঁ আৰু তাৰ বলতে নিজক কামৰ মাজত ব'বাই ৰাখোঁ। কামৰ মাজতে এফেৰা শান্তি পাওঁ। বাহিৰৰ সংগ্ৰামত ভিতৰৰ সন্দৰ্ভ কিছু শাম কটে।

বা-ৰি নোহোৱা জেলৰ ভিতৰত বহি কিয় এই কথাবোৰ লিখিলো বাবু? বাহিৰতেই হওক বা জেলৰ ভিতৰতেই হওক, সেই একে অনুসন্ধানই চা্লি আহি আৰু মই অভীতৰ ভাবৰাশি আৰু অভিভূতাসমূহৰ কথা লিখি গৈছোঁ—জানোচা ভাবৰূপা অলপমান শান্তি, এধানমান মানসিক সম্ভাৱ পাৱেই বা!

## আইন অমান্য আৰম্ভ

১৯৩০ চনৰ ২৬ জানুৱাৰী স্বাধীনতা দিৱস আহিল; বিজুলী চমকৰ নিচিনাকৈ আমি দেশৰ আগ্ৰহ আৰু উদ্দীপনা দোঁখবলৈ পালোঁ। সকলো ঠাইতে বহুসংখ্যক মানুহে শান্তিপূৰ্ণভাৱে, গান্ধীৰ্যপূৰ্ণভাৱে স্বাধীনতাৰ সংকল্প লৈছে—বকৃত্য নাই, উদগনি, উচটনি নাই—সেই দৃশ্যই মনত গভীৰ ৰেখাপাত নকৰাকৈ নেথাকে। এই অনুষ্ঠানৰপৰা গান্ধীজীয়ে অনুপ্রৰণা পালে আৰু দেশৰ নাড়াৰ গাত লক্ষ্য কৰি তেওঁ বৃজিলে, কাম কৰাৰ সময় আহি পাইছে। নাট-ঘৰত ইটোৰ পিচত সিটো দ্ৰুতবেগে ঘটনা ঘটি ঘটি শীৰ্ষবিন্দুৰ ফালে অগ্ৰসৰ হৈ গৈ আছে।

আইন অমান্য আন্দোলনৰ সূচনাত দেশৰ আকাশত বিজুলীৰ ঢৌ খেলি গ'ল। মনত পৰিল ১৯২১-২২-ৰ আন্দোলন আৰু চৌৰিচৌবাৰ পিচত হঠাৎ তাৰ গতিবোধ। দেশ এতিয়া আগতকৈ বেচি শৃংখলাৱদ্ধ আৰু আন্দোলনৰ স্বৰূপটোৰ বিষয়ে বেচি সচেতন। আন্দোলনৰ কৌশল সম্পৰ্কে সকলোৰে এটা থল-থল থাকি থাকিলেও সকলোৱে অহিংসাৰ প্ৰকৃত ৰূপ কি তাক আৰু বেচি ভালকৈ বৰ্জি লোৱাটো গান্ধীজীয়ে বাছা কৰিলে। কিন্তু দহ বছৰ আগৰ কথা বহুদূৰে মনত পৰিল। ইমান সাহায্যন লোৱাতো যে স্বাভাৱিকভাৱে বা কোনো স্বত্বস্বত্বৰ ফলত কতো হিংসামূলক কাৰ্য নঘটিব, তাৰ নো কি ঠিক? যদি এনেকুৱা ঘটনা ঘটে, তেন্তে আমাৰ আইন অমান্য আন্দোলনৰ কি হ'ব? আগৰ নিচিনাকৈ আকৌ হঠাৎ আন্দোলন স্থগিত থাকিব নে কি? এনে এটা সম্ভাৱনাৰ কথা ভাবিলে কিমান বা নিৰাশ হৈ বাৰলগীয়া হয়।

গান্ধীজীয়ে চাইগৈ নিজৰ সূকীয়াভাৱে এই বিষয়ৰ চিন্তা কৰিবলৈ আৰু তেওঁৰ সেই সময়ৰ কথা-বতৰাৰপৰা বৃদ্ধিৰ পাৰিছিলোঁ যে তেওঁ এই সমস্যাৰ বিষয়েও পৰিহাৰিল; তেওঁৰ মনোভাৱ মোৰ ভাষাত লিখিছোঁ।

তেওঁৰ মতে কোনো অন্যায়ৰ প্ৰতিবাদ বা হিংসা সাধন কৰাৰ কাৰণে, অহিংসাই একমাত্ৰ সত্য পথ আৰু ঠিক মতে প্ৰয়োগ কৰিব পাৰিলে ই অৰ্থাৎ। তেতিয়া হ'লে প্ৰশ্ন উঠে যে, তাৰ পৰিচালনা আৰু কৃতকাৰ্যতাৰ কাৰণে বিশেষ অনুকূল ক্ষেত্ৰ লাগিব। কিন্তু যদি বাহিৰৰ অৱস্থা ইয়াৰ অনুকূল নহয়, তেনেহলে ইয়াক প্ৰয়োগ কৰা উচিত নহ'ব নে কি? ইয়াৰ উত্তৰত এই সিদ্ধান্ত ল'ব লগা হয় যে, সকলো ক্ষেত্ৰই অহিংস উপায় প্ৰয়োগ কৰিবৰ কাৰণে উপযুক্ত নহয় আৰু ই সামৰ্জ্যবাদী বা অৰ্থাৎ উপায়ো নহয়। কিন্তু গান্ধীজীয়ে এই সিদ্ধান্ত কেতিয়াও নলয়। তেওঁৰ দৃঢ় বিশ্বাস ইয়াক সকলো ঠাইতে সমানভাৱে প্ৰয়োগ কৰিব পাৰি আৰু ই কেতিয়াও বিফল নহয়। গতিকে প্ৰতিকূল অৱস্থা আন কি হিংসাপূৰ্ণ সম্বৰ্ষৰ মাজতো এই উপায়েৰে কাম কৰিব পাৰি। বিশেষ বিশেষ অৱস্থাত ইয়াৰ প্ৰয়োগৰ কৌশল বেলেগ হ'ব পাৰে; কিন্তু তাক প্ৰত্যাখ্যা কৰা আৰু তাৰ ব্যৰ্থতা স্বীকাৰ কৰা একেই কথা।

তেওঁ কিজানি এনেকৈয়ে চিন্তা কৰিছিল। কিন্তু মই সেইটো ঠিককৈ ক'ব নোৱাৰোঁ। তেওঁ আমাক মাত্ৰ এইকণ বৃদ্ধিৰলৈ সূচনা দিলে যে তেওঁৰ মতৰ কিছু পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে আৰু তায়ে তায়ে কেতিয়াবা হঠাৎ হিংসাপূৰ্ণ কাৰ্য্য হলেও, অহিংসা প্ৰত্যাখ্যা কৰাৰ আৱশ্যক নাই। এই আশ্বাস পাই আমি বহুতেই সন্তুষ্ট হৈছিলোঁ। কিন্তু আটাইতকৈ ডাঙৰ প্ৰশ্ন হৈছে—কেনেকৈ? আমি কেনেকৈ আৰম্ভ কৰিম? কি উপায়েৰে ইয়াক অৱস্থাৰ উপযোগী আৰু কাৰ্য্যকৰী অৰ্থচৰ্চা কৰি ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি? তেতিয়াই মহাত্মাই দিলে তাৰ ইংগিত।

লোণ শব্দটো হঠাৎ এটা বহুসংখ্যক আৰু শক্তিমন্ত হৈ উঠিল—লোণকৰ আৱৰণ কৰিব লাগিব। লোণ-আইন ভংগ কৰিব লাগিব। আমি বিৰোধিতা কৰিলোঁ। জাতীয় সম্বৰ্ষৰ লগত অতি সাধাৰণ লোণৰ সম্পৰ্ক কি বৃদ্ধিৰ নোৱাৰিলোঁ। গান্ধীজীয়ে ঘোষণা কৰা 'এঘাৰ দফা'ও এটা বিস্ময়কৰ কথা। কিন্তু প্ৰস্তাৱবিলাক যিমানেই ভাল হওক লাগিলে, আমি যেতিয়া স্বাধীনতাৰ কথা কৈছোঁ তেতিয়া আৰু কিছুমান ৰাজনৈতিক আৰু সমাজনৈতিক সংস্কাৰৰ তালিকা উলিয়ালে কি হ'ব? 'পূৰ্ণ স্বাধীনতা' বুলিলে আমি যি বুজোঁ, গান্ধীজীয়েও তাকেই বুজে নে কি, নে আমাৰ কথা কোৱাৰ ভাষা বেলেগ? ঘটনাৰ চৰ্কাৰ ঘূৰিবলৈ লাগিল। আমাৰ তৰ্ক কৰিবলৈ আৰু আজৰি নহ'ল। ভাৰতত ৰাজনৈতিক ঘটনা-প্ৰৱাহ আমাৰ চকুৰ আগত ল'ৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে; কিন্তু তেতিয়াও আমি বৃদ্ধিৰ পৰা নাছিলোঁ যে মোটেই জগৎজুৰি এটা ভৱানক অৰ্থসংকট ঘটিবলৈ ধৰিছে, যেনে-বেপাৰৰ অৱস্থা অতি সোনকালে শোচনীয় হৈ আহিছে। নগৰৰ লোকসকলে প্ৰাচুৰ্য্য দিন আহিছে বুলি ভাবি আনন্দ পালে, কিন্তু গাঁৱৰ মানুহে আৰু দায়িত্ব-সকলো খেতিৰ দাম পৰি যোৱাৰ আশংকাত ভ্ৰম্ভমান হ'ল।

তাৰ পিচত গান্ধীজীৰ লগত বৰাটৰ চিঠি লিখা-লিখি হ'ল আৰু সবৰ্গভাৱে



আগ্ৰসৰপৰা ডাণ্ডি অভিযান আৰম্ভ হ'ল। দিনে দিনে এই তীৰ্থযাত্ৰীসকলে আগ-  
বাঢ়ি যোৱা জনসাধাৰণে উৎসুক হৈ চাই থাকিল আৰু গোটেই দেশ জুৰি উৎসাহ  
উদ্দীপনাৰ জুই জ্বলি উঠিল। আন্দোলন কেনেকৈ পৰিচালনা কৰা হ'ব, ডাক  
চুড়ান্তভাৱে ঠিক কৰি লবৰ কাৰণে আহমদাবাদত নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ  
অধিবেশন বহিল। আন্দোলনৰ নেতা অনুপস্থিত, তেওঁ তীৰ্থযাত্ৰীসকলক লৈ  
মাগবৰ পাৰলৈ গৈছেগৈ, উভতি আহিবলৈ সন্মত নহ'ল। সকলোৱে গ্ৰেস্তাৱ  
হোৱাৰ সম্ভৱনা দেখি সভাত স্থিৰ কৰা হ'ল যে, কমিটীৰ গোটেই ক্ষমতা সভা-  
পতিয়েই থাকিব, কাৰ্য্যকৰী সমিতিত ঠাই খালি হ'লে তেৱেঁই মনোনীত কৰিব  
আৰু তেওঁ নিজে গ্ৰেস্তাৱ হ'লে তেওঁৰ পিচত সভাপতি মনোনীত কৰি যাব,  
আৰু পিচৰ জনবোৰে তেনেকুৱা ক্ষমতাই থাকিব। প্ৰাদেশিক আৰু স্থানীয়  
কংগ্ৰেছ কমিটীবোলাকতো তেনেকুৱা ক্ষমতা দিয়া হ'ল।

এনেকৈয়ে তথাকথিত ডিক্টেটৰসকলৰ ৰাজত্ব চলিল আৰু তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰ  
পক্ষৰপৰা আন্দোলন পৰিচালনা কৰিবলৈ ধৰিলে। ভাৰতসচিব, বৰলাট আৰু  
গৱৰ্ণৰসকলে দুই হাত ওপৰলৈ তুলি চিঞৰি চিঞৰি ঘোষণা কৰিবলৈ ধৰিলে  
কংগ্ৰেছৰ কি ভয়ংকৰ আৰু শোচনীয় অধঃপতন হৈছে—ই এতিয়া ডিক্টেটৰী ব্যৱস্থাত  
বিশ্বাস কৰা হ'ল; সিপিনে সিহঁত নিজেই ডিক্টেটৰী ব্যৱস্থাৰ অনুৰাগী ভৱ।  
আন কি ভাৰতৰ মধ্যবিস্তৃত প্ৰেণীৰ বাতৰি-কাকতবোলাকেও আমাক গণতন্ত্ৰৰ তত্ত্বকথা  
শুনাবলৈ ধৰিলে। আমি মনে মনে (কিয়নো আমি জেলত) বিস্ময়েৰে সেইবিলাক  
উপদেশ শুনিবলৈ ধৰিলোঁ। ইয়াতকৈ বেচি ভণ্ডামি আৰু হ'ব নোৱাৰে! সকলো  
ধৰণৰ ব্যক্তি-স্বাধীনতা দমন কৰি অৰ্ডিনেন্সেৰে কৰা আইন খটুৱাই ডিক্টেটৰী নীতি  
বলেৰে ভাৰতবৰ্ষক শাসন কৰা হৈছে, তথাপি আমাৰ শাসকসকলে কোমল সুৰেৰে  
গণতন্ত্ৰৰ দোহাই দিছে। আন কি সাধাৰণ অৱস্থাতেই নো ভাৰতত গণতন্ত্ৰৰ হাঁ  
ক'ত? নিজৰ ক্ষমতা আৰু ভাৰতত মেলি থোৱা স্বাৰ্থৰ জখলাখন ৰক্ষা কৰিবলৈ  
চেষ্টা কৰাটো আৰু তেওঁলোকৰ প্ৰভুত্ব সম্পৰ্কে যি প্ৰশ্ন কৰে তাক দমন কৰাটো  
বুঢ়িছ চৰকাৰৰ পক্ষে স্বাভাৱিক কথা। কিন্তু এইবিলাক ব্যৱস্থাক গণতান্ত্ৰিক  
উপায় বুলি তেওঁলোকে যি দাবী কৰে তাক ভৱিষ্যতৰ সত্য-সত্যতাসকলৰ চিন্তা  
আৰু প্ৰশংসাৰ কাৰণে লিখি থৈ যোৱাটো বাঞ্ছনীয়।

এটা অৱস্থা অতি সোনকালে আহিব লাগিছে যেতিয়া আৰু কংগ্ৰেছৰ পক্ষে  
স্বাভাৱিকভাৱে কাম কৰা সম্ভৱ নহ'ব, কংগ্ৰেছ বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰা হ'ব;  
কোনো পৰামৰ্শ বা কামৰ কাৰণে গুৰুতে লগ হোৱাৰ বাহিৰে উপায় নেথাকিব।  
আমি গুৰুতে কাম কৰাৰ পক্ষপাতী নাছিলোঁ। জনসাধাৰণৰ ওপৰত প্ৰভাৱ প্ৰতি-  
পত্তি বন্ধাৰ কাৰণে খোলা-খুলিকৈ আন্দোলন কৰাকে ঠিক কৰিছিলোঁ। গোপন  
উপায়েৰে বেচি দূৰ আগবঢ়া সম্ভৱ নাছিল। কেন্দ্ৰীয় কংগ্ৰেছৰ, প্ৰাদেশিক আৰু  
জিলা কংগ্ৰেছৰ প্ৰধান প্ৰধান লোকসকল অনতিপলমেই গ্ৰেস্তাৱ হ'ব যে, ই ঠিক।  
তেতিয়া আন্দোলন পৰিচালনা কৰিব কোনে? আমাৰ আগত এটা বাট খোলা  
আছিল। যুঁজ কৰি থকা সৈন্যবিলাকৰ কোনোবাটো অক্ষম হৈ গ'লে বা স্তম্ভিত  
হ'লে যেনেকৈ নতুন নতুন এজন আহি তাৰ ঠাই লয়, আমাৰো সেই ধৰণৰ ব্যৱস্থা



কৰিব লাগিব; যুদ্ধক্ষেত্ৰত বহি আমি সভা-সমিতি কৰিব নোৱাৰিম। ডাকো কৰি দেখিছোঁ যে তাৰ ফলত সকলোৱে মিলি গ্ৰেপ্তাৰ হ'বলগীয়াত পৰে। সৈন্যবাহিনীৰ পিচফালে নিৰাপদ ঠাইত বহি সামৰিক কৰ্তাসকল বা তাৰো পিচফালে অসামৰিক মন্ত্ৰীসকল বহি পৰামৰ্শ আৰু পৰিচালনা কৰে—আমাৰ সেই সুবিধাও নাই। আমাৰ যুদ্ধৰ নীতিৰ মতে আৰু সেনাপতি আৰু সচিবসকলেই থাকে একেধাৰেই আগত আৰু যুদ্ধৰ আৰম্ভতে তেওঁলোকেই আটাইতকৈ আগতে গ্ৰেপ্তাৰ হয়। এই ক্ষেত্ৰত আমি ডিক্টেটৰসকলক কিমান ক্ষমতা দিছিলোঁ। তেওঁলোকে যুদ্ধ পৰিচালনা কৰোঁতে জাতীয় দৃঢ়তাস্বৰূপৰ প্ৰতীক হৈ উঠাৰ সন্মান লাভ কৰিছিল, কিন্তু তেওঁলোকে ডিক্টেটৰী ক্ষমতাৰে মাত্ৰ নিজকে জেললৈ পঠাবহে পৰিছিল। ব'ত বহিবা শক্তিৰ প্ৰভাৱত সভা বহা অসম্ভৱ হৈছিল, তাতেই কমিটীৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে ডিক্টেটৰে কাম কৰিছিল; কিন্তু যেতিয়াই য'তে কমিটীৰ অধিবেশন সম্ভৱ হৈছিল তেতিয়াই ডিক্টেটৰৰ কোনো কণ্ঠ নৈথাকিছিল। মূলনীতি বা সমস্যাও হস্তক্ষেপ কৰাৰ ক্ষমতা তেওঁলোকৰ নাছিল। আন্দোলন পৰিচালনাৰ সব্দ-সুবা কথাবিলাক মাত্ৰ ডিক্টেটৰসকলে নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব পাৰিছিল। কংগ্ৰেছৰ ডিক্টেটৰশ্বিপ বাস্তৱতে জেললৈ যোৱাৰ জখলাহে আছিল আৰু দিনৰ পিচত দিন ধৰি এজনৰ ঠাই সিজনে মাত্ৰ অধিকাৰ কৰিছিল।

গতিকে এনেকৈ ব্যৱস্থা কৰি আমি আহমদাবাদত নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ সহকৰ্মীসকলৰ ওচৰৰপৰা বিদায় ল'লোঁ। কোনে জানে, কেতিয়া ক'ত কাৰ লগত কেনেকৈ দেখাদেখি হ'ব? কি জানিবা আমি আৰু একে লগ হ'বলৈকে নেপাম। আমি লৰালৰিকৈ নিজ নিজ ঠাইলৈ উভতি আহি নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ নিৰ্দেশ অনুসৰি স্থানীয় ব্যৱস্থা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। আৰু সৰ্বোচ্চনী নাইডুৰ ভাষাত জেললৈ যাবৰ কাৰণে দাঁতোন হাতত লৈ সাজু হ'লোঁ।

উভতি আহোঁতে দেউতাই ময়ে গান্ধীজীৰ লগত দেখা হলোঁ। জাম্বুদ্বীপত তেওঁ আৰু তেওঁৰ দলবলৰ লগত আমি কেইঘণ্টামান আছিলাোঁ। তেওঁ লোণসাগৰ লক্ষ্য কৰি তাৰ পিচত যাবলগীয়া ঠাইলৈ যাত্ৰা কৰিলে। এইবাৰলৈ তেওঁৰ লগত এয়ে শেষা দেখা। হাতত লাখুটি লৈ সকলোৰে আগে আগে তেওঁ দৃঢ়ভাৱে এথোজ-দুখোজকৈ আগবাঢ়িছে—তেওঁৰ মন্থখনি নিভাঁক, শান্ত। কি যে এটা অস্তৰ পৰণ্য দৃশ্য।

জাম্বুদ্বীপত গান্ধীজীৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি দেউতাই ঠিক কৰিলে যে তেওঁৰ এলাহাবাদৰ ভৱনটো দেশৰ নামত উছৰ্গা কৰি দিব আৰু তাৰ নতুন নাম দিব "স্বৰাজ-ভৱন"। এলাহাবাদলৈ উভতি আহিয়েই তেওঁ এই সঙ্কল্প ধৰ্ম্মই দিলে আৰু কংগ্ৰেছকৰ্মীসকলৰ হাতত অৰ্পণ কৰি দিলে। এই প্ৰকাশ ভৱনৰ এক অংশত হাসপাতাল স্থাপন কৰা হ'ল। তেতিয়া ভেখেতে আইনমতে এই কাম কৰিব পৰা নাছিল, দেড় বছৰৰ পিচত মই তেওঁৰ অভিশ্ৰুতি অনুসৰি স্বাধাযোগ্য দলিল-পত্ৰাদি লিখি ন্যাসবক্ষীসকলৰ হাতত অৰ্পণ কৰি দিছোঁ।

এপ্ৰিল ওচৰ চাপিল; গান্ধীজীও ক্ৰমে সাগৰৰ ওচৰ চাপিছে, আমি লোণ-আইন ভঙ্গ কৰি আইন অমান্যৰ কাৰণে আদেশলৈ বাটচাই আহোঁ। এই কেইমাহ আমাৰ স্বেচ্ছাসেৱকসকলে কুচকাওয়াজ কৰিছিল আৰু কমলা আৰু কুকাই (মোৰ

পৰিবাৰ আৰু ভনী) তাৰ কাৰণে মতা মানুহৰ সাজ পিন্ধি এঙিলোকৰ দলত যোগ দিছিল। স্বেচ্ছাসেৱকসকলৰ হাতত কোনো অস্ত্ৰ আন কি লাখুটি এডালো নাছিল। তেওঁলোক বাতে কামত আৰু বেচি পটু হয় আৰু তেওঁলোকে বিঘাট জনতাক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব পাৰে সেয়ে আছিল তেওঁলোকক শিক্ষা দিয়াৰ উদ্দেশ্য। ৬ এপ্ৰিল জাতীয় সপ্তাহৰ প্ৰথম দিবস। সত্যাগ্ৰহৰপৰা জালিয়ানৱালাবাগ ১৯১৯-ৰ সেই স্মৃতি মনলৈ আনি বছৰেকীয়া অনুষ্ঠান কৰা হয়। গান্ধীজীয়ে সেই দিনাই ডাৰ্ণাণ্ডৰ বালিত লোণ-আইন ভঙ্গ কৰিলে। তিনি চাৰি দিন পিচতে গোটেই কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানবিলাকক নিজ নিজ ঠাইত তাকে কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দি আইন অমান্য আন্দোলন আৰম্ভ কৰিবলৈ কোৱা হ'ল।

এনেকুৱা লাগিল যেন পাৰ ভাঙি হঠাৎ বানপানী আহি উপচি পৰিছে। দেশৰ সকলো ঠাইতে চহৰ-নগৰে-গাঁৱে-ভূঞা লোণ কৰাৰ কথা আলোচনা হ'বলৈ ধৰিলে আৰু লোণ তৈয়াৰ কৰাৰ অশুভ অশুভ উপায়ৰ আৱিষ্কাৰ হ'বলৈ ধৰিলে। লোণ তৈয়াৰ কৰাৰ নিয়ম ছপাই বিজ্ঞাপন দিয়া হ'ল। আমি চৰু-কেৰাহী গোটেই লৈ বহু কণ্টেৰে লোণৰ নিচিনা কিবা এটা বস্তু তৈয়াৰ কৰিলোঁ। তাতেই যে আনন্দ! আৰু তাকেই চৰা দামত মানুহৰ ঘৰে ঘৰে লৈ ফুৰাই বিক্ৰী কৰা হ'ল। লোণ ভালেই হওক বা বেয়াই হওক, কোনো কথা নাই; নিন্দনীয় লোণ-আইন ভঙ্গ কৰাই ঘাই কথা। আমাৰ লোণ বেয়া হ'লেও উদ্দেশ্য সফল হৈছিল। লোণ তৈয়াৰ কৰাটো বনজুইৰ নিচিনা চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল। জনসাধাৰণৰ উৎসাহৰ স্তৰ নাইকিয়া হ'ল। গান্ধীজীয়ে যোঁতয়া প্ৰথমে এই প্ৰস্তাৱ কৰে, তেঁতিয়া তাৰ কাৰ্য্য কৰিতাৰ সম্বন্ধে যে প্ৰশ্ন কৰিছিলোঁ এতিয়া ভাবি লাজ লাগে। জনসাধাৰণক জগাই তুলি স্বেচ্ছাভাৱে কামত লগোৱাৰ কি আচৰিত শক্তি এই মানুহজনৰ—আমি বিস্মিত হৈ তাকেই ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। ১৪ এপ্ৰিল তাৰিখে মই গ্ৰেপ্তাৰ হ'লোঁ। মধ্যপ্ৰদেশৰ ৰামপুৰত এখন সন্মিলনত যোগ দিবৰ কাৰণে সেইদিনা মই ধাৰা কৰিছিলোঁ। সেইদিনাই জেলৰ ভিতৰতে বিচাৰ কৰি লোণ-আইন ভঙ্গ কৰাৰ কাৰণে মোক ছমাহৰ জেল দিলে। গ্ৰেপ্তাৰৰ কথা আগৰপৰাই অনুমান কৰি (নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে দিয়া ক্ষমতা অনুসৰি) গান্ধীজীক মই নথকা কালছোৱাৰ কাৰণে সভাপতি মনোনীত কৰিছিলোঁ। তেওঁ গ্ৰহণ নকৰিবও পাৰে, এই ভাবি দেউতাক দ্বিতীয় ঠাইত মনোনীত কৰিছিলোঁ। মই ভবাটোৱেই হ'লগৈ। গান্ধীজী অমাস্তি হোৱাত দেউতাই কংগ্ৰেছৰ অস্থায়ী সভাপতি হ'লগৈ। তেখেতৰ স্বাস্থ্য ভাল নাছিল; তথাপি তেখেতে প্ৰথম কেইমাহ অতি উৎসাহেৰে কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। তেখেতৰ দৃঢ় নিৰ্দেশ আৰু শৃংখলা ৰক্ষাৰ সাৱধানতাৰ ফলত আন্দোলনৰ বহুত উপকাৰ হ'ল। আন্দোলনৰ লাভ অৱশ্যে হ'ল, কিন্তু তেখেতৰ বিধিনিষাৰীক শক্তি আৰু স্বাস্থ্য আছিলগৈ, সেইখিনিও এতিয়া একেবাৰেই শেষ হৈ গল।

প্ৰত্যেক দিনেই যে কিমান উত্তেজনা, কিমান গা শিৰীৰি উঠা বাতৰি—সমদল আৰু লাঠী চালনা, গুলীবাৰ্ষণ, বিখ্যাত নেতাসকলৰ গ্ৰেপ্তাৰত হৰতাল, তাৰ উপৰি পুছোৱাৰ দিবস, গাঢ়োৱালী দিবস প্ৰভৃতি অনুষ্ঠান। সাময়িকভাৱে ৰিদেশী

কাপোৰ আৰু সকলো ব্ৰটিছ পণ্যকল্প বৰ্জৰ্নৰ আন্দোলন সফল হ'ল। মই যেতিয়া খবৰ পালো মোৰ বড়ো আই আৰু ভনীহঁত জহকালি দুপৰীয়াৰ তপত ব'দত বিদেশী কাপোৰৰ দোকানৰ সমুখত থিয় হৈ পিকেটিং কৰিব লাগিছে, মোৰ মনটো উগল-থুগল লাগি গ'ল। কমলায়ো তাকে কৰিছে। কিন্তু ডেঙি ডাউকৈয়ো আৰু বহুত বেচি কৰিছে। এলাহাবাদ চহৰ আৰু জিলাৰ আন্দোলনত তেওঁ জঁপিয়াই পৰিল, তেওঁৰ শক্তি আৰু দৃঢ়তা দেখি ভবন মানিলোঁ। তেওঁৰ লগত মোৰ ইমান দিনৰ চিনাকি যদিও মই সেইটো বুজিব পৰা নাছিলোঁ। তেওঁ নিজৰ অসুখৰ কথা পাহৰি গৈছিল, আকাশৰ ব'দ মূৰত লৈ পদযাৰপৰা গধূলিলৈকে লৰি-ঢাপৰি ফুৰি কাৰ্য পৰিচালনাৰ অশুভ শক্তি তেওঁ প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। জেলত থাকোঁতে এইবিলাক কথা মোৰ কাণত পৰে। পিচত দেউতাই যেতিয়া জেলত আহি লগ পালেহি, তেতিয়া তেখেতৰপৰা সকলোখিনি কথা শুনিলোঁ। তেখেতে কমলাৰ কাম-কাজ বিশেষকৈ তেওঁৰ সম্বল চলোৱাৰ কৌশল বৰকৈ প্ৰশংসা কৰিলে। কিন্তু আই আৰু আন আন তিৰোতা মানুহে ব'দত লৰা-ঢপৰা কৰাটো তেখেতে ভাল নেপাইছিল। সেইবুলি আক' কেতিয়াবা মাজে সময়ে ডাবি-হুক দিয়াৰ বাহিৰে তেখেতে বৰকৈ বাধাও নিদিছিল।

আটাইতকৈ ডাঙৰ খবৰ হ'ল ২৩ এপ্ৰিলৰ পেছোৱাৰৰ ঘটনা। আৰু পিচত গোটেই সীমান্ত প্ৰদেশৰ ঘটনাবলী। গুলী বৰ্ষণৰ আগত সূৰ্য্যকল আৰু শান্তি-পূৰ্ণ সাহসিকতাৰ দৃষ্টান্ত দেখি গোটেই দেশতে এনে ধৰণৰ উত্তেজনাৰ সঞ্চার হৈছিল। সীমান্ত প্ৰদেশত ঘটা এই ঘটনাৰ আৰু এটা ফাল আছে। পাঠানসকলৰ সাহসী বুলি এটা নাম আছে। কিন্তু তেওঁলোক শান্ত আৰু নিৰবীহ বুলি বশ নাই। এই পাঠানসকলেই ভাৰতবৰ্ষৰ আগত এটা অনুপম দৃশ্য দাঙি ধৰিলে। এই সীমান্ত প্ৰদেশতে গাড়োৱালী সৈন্যসকলে নিৰস্ত্ৰ জনতাৰ ওপৰত গুলী কৰিবলৈ অমান্তি হৈ বৃদ্ধজীত নাম ৰাখিলে। সৈনিকসকলে সাধাৰণতে নিৰস্ত্ৰ জনতাৰ ওপৰত গুলী চলাবলৈ আগ নেবাঢ়ে আৰু জনতাৰ ওপৰত সহানুভূতি থকাৰ কাৰণেই তেওঁলোকেও নিশ্চয় গুলী চলাবলৈ অমান্তি হৈছিল। কেৱল জনতাৰ প্ৰতি সহানুভূতিৰ কাৰণেই এজন সৈনিকে উপৰিচা বিষয়াৰ আদেশ নেমানি গুলী নচলোৱাকৈ থকাটো সাধাৰণতে সম্ভৱ নহয়। তাৰ পৰিণাম কি হ'বগৈ সেই সম্পৰ্কে সি ভালকৈয়ে জানে। বোধহয় কিজানি ব্ৰটিছ শক্তি প্ৰায় শেষ হৈ আহিছে বুলি ভুল ধাৰণা লৈয়েই গাড়োৱালীসকলে (আন আন ঠাইতো তেনেকুৱা অব্যাহতা আচৰণ কৰিছিল, কিন্তু সেই খবৰ প্ৰচাৰ হোৱা নাই) তেনে কৰিছিল। সেই তেনেকুৱা ধাৰণা মনত দকৈ বহিলেই সৈনিকসকলে নিজৰ সহানুভূতি আৰু অভিপ্ৰায় অনুসাৰে কাম কৰিবলৈ সাহ কৰে।

বোধ হয়, কিছু দিন বা কিছু সপ্তাহ ধৰি জনসাধাৰণৰ মাজত উত্তেজনা আৰু আইন জমাৰ আন্দোলনৰ ফলত কিছুমান মানুহে ডাবি লৈছিল যে ব্ৰটিছ শাসনৰ শেষ হ'বলৈ আৰু বেচি দিন নাই। ভাৰতীয় সৈন্যদলৰ এভাগৰ মনত এই ভাবে দকৈ জঁপাইছিল। কিন্তু কিছু দিনৰ ভিতৰতে যেতিয়া বুজা গ'ল, সোনকালে এনে ঘটনা ঘটাৰ কোনো সম্ভাৱনা নাই, তেতিয়া সৈন্যদলৰ মাজত আৰু



ঘটা ঘটনাবিলাক বহুলকৈয়ে প্রচাৰিত হ'বলৈ ধৰিলে। সৰু-সৰু চহৰ আৰু গাঁৱৰ ঘটনাবিলাক সমূলি প্রচাৰিত নহ'ল।

জুন মাহৰ শেষৰ ফালে আই আৰু কমলাক লৈ দেউতা বোম্বাইলৈ গৈছিল। তেওঁলোকক বিপুল সম্পৰ্ধনা জনোৱা হয়। তেওঁলোক থাকোঁতেই কেইবাবাৰো বৰ বেচিকৈ লাঠীচালনা হয়। অৱশ্যে বোম্বাইত ই সচৰাচৰ হৈ থকা ঘটনাই হৈ উঠিছিল। ইয়াৰ পোন্ধৰ দিনৰ পিচত, পদূলিচে বাট-ভেটি থৰোতে বিপুল জনতাৰ সৈতে কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যসকল আৰু মালবাজী গোটেই বাতি পদূলিচৰ সমুখত বাটেতে বহিয়েই কটাইছিল।

বোম্বাইৰপৰা ওভতাৰ পিচত ৩০ জুনত দেউতাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে। তেখেতৰ লগত ছৈয়দ মামুদো গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল। বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰা কংগ্ৰেছৰ অস্থায়ী সভাপতি আৰু সম্পাদক বুলি তেওঁলোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হ'ল। তেওঁলোকৰ ছমাহ জেল হ'ল। জনতাৰ ওপৰত গুলী চলোৱাৰ আদেশ পালে পদূলিচ বা সৈনিকৰ কৰ্ত্তব্য কি, সেই সম্পৰ্কে এটা বিবৃতি প্রচাৰ কৰাই বোধহয় দেউতা গ্ৰেপ্তাৰ হোৱাৰ কাৰণ। এই বিবৃতি সম্পূৰ্ণ আইন সম্পৰ্কীয়। এই সম্পৰ্কত ভাৰতত চলোৱা বৃটিছ আইনৰ সম্পৰ্কে ইয়াত কোৱা হৈছিল। কিন্তু তথাপি সেই বিবৃতিয়ে মানুহক উচৰ্চনি দিব আৰু বিপদ ঘটাব বুলি চৰকাৰ পক্ষৰ বৰ ভয় হৈছিল।

বোম্বাইত দেউতাৰ বৰ খাটনি হৈছিল। উপজি-পুৱাৰেপৰা বাতি দুপৰ-লৈকে তেখেত কামতে লাগি থাকিবলগীয়া হৈছিল। প্ৰত্যেক জৰুৰী সিংহাস্ত ল'বৰ সময়ত তেখেতেই দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া হৈছিল। আগৰপৰাই তেখেতৰ গা ভাল নাছিল। আগতকৈয়ো বেচি অৱসাদ লৈ উভতি আহি তেখেত চিকিৎসকসকলৰ পৰামৰ্শমতে সম্পূৰ্ণ জিৰণি ল'বলৈ মূৰোৰীলৈ যাবলৈ সাজু হৈছিল। কিন্তু যাত্ৰাৰ আগদিনা তেওঁ মূৰোৰীৰ সলনি নাইনি চেণ্ট্ৰেল জেলত যোৱাৰ বেৰেকত আহি উপস্থিত হ'ল।

## নাইনি জেলত

সাত বছৰৰ পিচত মই আকৌ জেললৈ উভতি আহিলোঁ। আগৰ জেল-জীৱনৰ কথা প্ৰায় পাহৰিয়েই গৈছে। এই প্ৰদেশত নাইনি চেণ্ট্ৰেল জেল আজিকালি এখন ডাঙৰ জেলখানা। ইয়াত মই অকলশৰীয়া জেল-জীৱনৰ এটা অভিনৱ অভিজ্ঞতা লাভ কৰিলোঁ। জেলৰ প্ৰকাণ্ড দেৱালৰ মাজত তেইশ শ ফাৰ্টেকিৱালৰপৰা মোক বেলেগ কৰি এডোখৰ সৰু ঠাইত ৰাখিলে। পোন্ধৰ ফুট ওখ দুবলীয়াৰকৈ বেৰ দিয়া ঠাই—ঘৰটো প্ৰায় এশ ফুট হ'ব। ইয়াৰ মাজতে এটা বিবৰ্ণ, আপু চাৰিটা ছেল থকা দালান। মোক ওচৰা-ওচৰিকৈ দুটা ছেল দিলে—এটা থকা ঘৰ, আনটো গা ধোৱা ঘৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিবৰ কাৰণে। আন দুটা ছেল কিছ দিন খালি আছিল।

বাহিৰৰ কাম-কাজ এৰি আৰু উদ্বেজনাৰপৰা আঁতৰি আহি ইয়াত মোৰ বৰ অকলশৰীয়া আৰু ভাগৰ লগা যেন লাগিল। ভাগৰ লাগিছিল বৰ। প্ৰথম দুই তিনি দিন বৰ শুলোঁ। তেতিয়া জহকালি আৰম্ভ হৈছে। মই বাহিৰত শুবলৈ অনুমতি পালোঁ—ছেলৰ বাহিৰত দেৱাল আৰু দালানৰ মাজৰ ঠেক ঠাইতে শোৱাব দিয়া হ'ল। মোৰ খাটখন টানকৈ শিকলিৰে বান্ধি দিলে। কিজানি মই সেইখন লৈ পলাওঁ, নহ'লে বা কিজানি সেইখনকে থিয় কৰি দি দেৱাল পাৰ হৈ যোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰোঁ—সেই কাৰণেই এই ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। গোটেই ৰাতি নানা ধৰণৰ চিঞৰ-বাখৰ চলে। বিবিলাকে ঘাই দেৱালখন পহৰা দিছিল, তেওঁলোকে ইটোৱে সিটোক লক্ষ্য কৰি চিঞৰি কিবা সংকেত দিয়ে। চিঞৰবিলাক কেতিয়াবা দীঘলীয়া হৈ সৰু হৈ যায়গৈ—যেন বহুত দৰৰপৰা বতাহৰ শোঁ-শোঁৱানিহে আহি কাণত পৰিছেহি। বেবেকত ৰাতিৰ পহৰীয়াবিলাকে সিহঁতৰ ভাগৰ ফাটেকিয়ালবিলাকক চিঞৰি চিঞৰি গণনা কৰে আৰু মাজে মাজে বৰ বৰ মাতেৰে চিঞৰে—“চৰ ঠিক আছে।” জেলৰ বিষয়াসকলেও ৰাতি কেইবাবছান ঘূৰে, মোৰ বেবেকলৈকো আহে আৰু ৱাৰ্ডাৰবিলাকৰ লগত চিঞৰি-বাখৰি বা-বতৰা আদান-প্ৰদান কৰে। আন আন ঠাইৰপৰা মোৰ ছেল দৰত আছিল বুলিয়েই এইবিলাক মাত অস্পষ্টভাৱে শুনিলোঁ আৰু প্ৰথমতে তাৰ একো অৰ্থ বুজি নোপাইছিলোঁ। কেতিয়াবা এনেকুৱা লাগিছিল যেন মই ক'বাব হাবিৰ দাঁতিত আছোঁহি আৰু খোঁতয়কসকলে চিঞৰ-বাখৰ কৰি খোঁতৰ পথাৰৰপৰা বনৰীয়া জন্তু খেদিছে আৰু মই যেন হাবিৰ মাজত আছোঁ আৰু বনৰীয়া জন্তুবিলাকে মিলি সিহঁতৰ ৰাতিৰ ঐক্যতান জুৰি দিছে।

চাৰিচুকীয়া বেৰাতকৈ ঘূৰণীয়া বেৰাৰ মাজত থাকিলে ফাটেকিয়াল হৈ থকাৰ বিষয়ে বেচিকৈ সচেতন হোৱা যায়—এয়া মোৰ কল্পনা নে সঁচা ঘটনা মই বিস্মিত হৈ ভাবোঁ। কোনো ফালে চুক কোণ নথকাৰ বাবে আৰু আশ্ৰয় লাগে। দিনৰ ভাগত দেৱালবিলাকে আকাশখন যেন ভিতৰ সন্মুখাই ৰাখে—অতি ঠেক অকণমান অংশ এটাহে চকুত পৰে। তৃষ্ণাতুৰ চকু মেলি মই দেখোঁ—

“বন্দীবোৰে নীলাকাশ বোলা

অকণমানি নীলা তামিঘৰা;

মাজে মাজে ওপাঙি ওপাঙি

ঘূৰি ফুৰে মেঘৰ টুকুৰা,

বুপ যেন বগা পাল ডৰা ॥”

ৰাতিৰ এই দেৱালবোৰে মোক আৰু গিলি পেলায়। এনেকুৱা লাগে মই যেন এটা কুমাৰ একেবাৰেই তলিত বহি আছে। ইয়াৰপৰা তৰাবছা আকাশৰ যি অকণ-মান মই দেখোঁ, সি আৰু মোৰ মানত বাস্তৱ যেন নেলাগেই। গছ-ডৰাৰ কৃত্ৰিম মেপ এখন যেন হৈ লাগে।

মোৰ বেবেক আৰু ঘেৰাখিনিক জেলৰ মানুহে বুলিছিল ‘কুৰ্শী-ঘৰ’। ই এটা পুৰণি নাম। মোৰ লগত ইয়াৰ কোনো সংগ্ৰহ নাই। ভৱিষ্যতৰ চৰিত্ৰৰ আচাৰ্য-বিলাক বেলেগাই বাহিৰৰ কাৰণেই সেইটো সজোৱা হৈছিল। পিচত ইয়াকৈ ৰাজ-

নৈতিক বন্দী আব্দু অস্তবীপসকলক জেলখানাত বেলেগকৈ বাঁধবৰ কাৰণে ব্যৱস্থা কৰা হৈছে। দেৱালৰ সমুখতে অলপ দূৰত গম্বুজৰ নিচিনা কিবা এটা খিন্ন হৈ থকা দেখি মোৰ বৰ আশ্বাস লাগিছিল। সেইটো দেখিবলৈ এটা প্ৰকাণ্ড সজাৰ দৰে আব্দু তাৰ মাজত কিছুমান মানুহ বহি ফুৰিছে। পিচত বুজিলোঁ সেইটো পানী তোলা পাম্প। একোবাৰত বোলজনকৈ মানুহ লগাই পানী তোলা হয়। মানুহৰ যেনেকৈ সকলোতে অভ্যাস হৈ যায়, মোৰো তেনেকৈ তাত অভ্যাস হৈ গ'ল। জখাপি সদায় মোৰ ভাব হৈছিল—মানুহৰ প্ৰশংসিত তেনেকৈ খটুৱাটো নিশ্চিন্ততা আব্দু বৰ্হতা মাৱ। তাৰ ফালে চালেই মোৰ চিৰিয়াখানাৰ কথা মনলৈ আহে।

কিছু দিন মোক ঘেৰৰ বাহিৰত ব্যায়ামৰ কাৰণেই হওক বা আন কোনো কাৰণতে হওক ধাবলৈ দিয়া নহিছিল। পিচত অতি পুৱাতে এম্বাৰে-মুধাৰেই মোক আধা ঘণ্টাৰ কাৰণে বাহিৰত ঘাই দেৱালৰ ওচৰত খোজকাঢ়িবলৈ বা লৰিবলৈ দিছিল। এই ব্যৱস্থাৰ কাৰণ আছিল যাতে আন আন ফাটেকিয়ালবিলাকে মোক দেখিবলৈ নোপায় বা মোৰ সংস্পৰ্শত আহিব নোৱাৰে। বাহিৰৰ খোলা বতাহত ব্যায়াম কৰাৰ এই অকণমান সময়খিনিৰ মই যিমান দূৰ পাবোঁ সম্ভাৱহাৰ কৰিছিলোঁ। মই দৌৰিছিলোঁ আব্দু ক্ৰমে ক্ৰমে বঢ়াই বঢ়াই দুমাহলৈকে দৌৰিবলৈ লৈছিলোঁ।

মই বাতিপুৱা চাৰি বাজত, কেতিয়াবা আন কি তিনিমান বজাতে শোৱাৰোপাটী এৰিছিলোঁ। তেতিয়াও ভালকৈয়ে এম্বাৰেই থাকে। মোক যিখিনি পোহৰ দিয়া হৈছিল, সি পঢ়া-শুনা কৰাৰ কাৰণে যথেষ্ট নহয় কাৰণে মই সোনকালেই শুই থাকোঁ। শেহবাতি টোপনি ভাগি যায়। তৰাবিলাক চাই চাই মোৰ বৰ ভাল লাগে। আগৰ চিনাকি তৰাৰ ধূপৰ স্থান দেখি মই সময় কিছু অনুমান কৰি লওঁ। মোৰ শোৱাৰোপাটীৰপৰাই আকাশৰ ধূবতৰা সদায় দেখিবলৈ পাওঁ। তাকে দেখিলেই মোৰ মনটো বৰ ভাল লাগে। ঘূৰি ফুৰা তৰাবিলাকৰ মাজত ধূব নক্ষত্ৰটো যেন আনন্দৰ চিৰস্থিৰ অঙ্গান প্ৰতীক।

এমাহ মোৰ কোনোকালেই লগৰীয়া নাছিল। পিচে মই অকলে থাকিব লগা হোৱা নাছিল। ওৱাৰ্ডাৰ আছিল, ফাটেকিয়াল অভাৰছিয়াৰ আছিল, আব্দু মোৰ বন্ধা আব্দু আন আন কামৰ কাৰণে এজন ফাটেকিয়াল আছিল। দীঘলীয়াতকৈ জেল খটা ফাটেকিয়াল-পহৰাবিলাকে মাজে মাজে কাম-কাজৰ কাৰণে সেইপিনে অহা-যোৱা কৰিছিল। ব্যৱস্জীৱন কাৰাদণ্ড বুলিলে বিহু বছৰ বা তাৰ কম সময় বজায়। কিন্তু এই জেলত এনে বছৰতকৈ দেখিলোঁ, বিসকলে বিহু বছৰৰ বেচি কালো আছে। নাইনিত এটা লেখত ল'বলগীয়া ঘটনা দেখা পাইছিলোঁ। প্ৰত্যেক ফাটেকিয়ালৰ কামৰ ওপৰত কাপোৰত এডোখৰ কাঠ লগোৱা থাকে। তাতে তাৰ নামৰ ল'খৰ, জেল হোৱাৰ চমু, বিৱৰণ আব্দু মূকলি হোৱাৰ তাৰিখ লিখা থাকে। এজন ফাটেকিয়ালৰ তেনেকুৱা কাঠত লিখা দেখিলোঁ তাৰ মূক্তিৰ দিন ১৯৯৬ চন। ১৯৩০ চনতে কেইবছৰমান তাৰ জেল খটা শেষ হৈছে। মানুহটো মাজ-বয়সীয়া। কিজানি তাৰ বিষয়ে কিছুমান কাৰাদণ্ডৰ বিধান হৈছে আব্দু সেই আটাইবোৰ যোগ কৰি ৭৫ বছৰ হৈছেগৈ।

এই জাইফাৰবিলাকে বছৰৰ পিচত বছৰ ধৰি ল'ৰা-ছোৱালী, ভিৰোতা মানুহ,

আন কি জীৱ-জন্তুৰো মৃৎ দেখিবলৈ নেপায়। বহিষ্কৃতৰ লগত সিহঁতৰ যোন-সুত ছিগি গৈছে। মানুহৰ সঙ্গ সিহঁতে নেপায়। বহি বহি সিহঁতে কেৱল জীৱ থাকে। ভয়, প্ৰতিহিংসা, ঘিণ আৰু খঙৰ চিন্তাই মনটো ভৰাই পেলায়। জগতত যে কিবা ভাল আছে, দয়া আছে, আনন্দ আছে, সেইবিলাক সিহঁতে পাহৰি যায়। কেৱল বেয়াৰ মাজতে সিহঁতে থাকে। লাহে লাহে সিহঁতৰ ঘিণ নামি আহে আৰু জীৱনটো ক্ৰমে ক্ৰমে প্ৰাণহীন যন্ত্ৰৰ দৰে নিয়মানুৱৰ্তিতাত পৰিণত হয়। লোকৰ পৰিচালনাত সিহঁতে উঠা-বহা কৰে। এজনৰ লগত সিহঁতৰ আন এজনৰ কোনো পাৰ্থক্য নাইকিয়া হৈ পৰে আৰু আৰু একমাত্ৰ ভয়ৰ বাহিৰে সিহঁতৰ আৰু আন কোনো অনুভূতি নোহোৱা হয়গৈ। নিৰ্দিষ্ট সময়ত ফাটেকিয়ালবিলাকৰ জোখ লোৱা হয় ওজন কৰা হয়, কিন্তু মন আৰু আত্মাক যে ওজন কৰিব নোৱাৰি! সি বস্ত্ৰ আৱেগৰ মাজত দৃখ-কষ্টৰ নিষ্ঠুৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ মাজত লাহে লাহে শূন্যকৈ খীণাই যায়। মানুহে মৃত্যুদণ্ডৰ বিৰুদ্ধে যুক্তি দিয়ে, তেওঁলোকৰ যুক্তিবিলাক শুনি মোৰ ভালো লাগে। কিন্তু জেলখানাত যেতিয়া দেখিবলৈ পাওঁ, বহু দিন ধৰি মানুহে একে দৃখ-কষ্ট ভুগিব লাগিছে, তেতিয়া মোৰ মনত ভাব হয়—মানুহক এনেকৈ ভাল তিলাকৈ হত্যা কৰাতকৈ মৃত্যুদণ্ড বহুত ভাল। এদিন এজন 'লাইফাৰ' আহি মোক সন্নিবিষ্ট—“আমাৰ কি হ'ব? স্বৰাজ হ'লে আমি এই নবকৰণৰ বাহিৰ ওলাব পাৰিম নে বাৰু?”

এই 'লাইফাৰ'বিলাক কোন? ইহঁতৰ সৰহভাগেই ডাকাইতি মকদ্দমাৰ আচামী। পণ্ডাছৰপৰা এশ জনলৈকে একেলগে জেলত পৰিছে। ইহঁতৰ মাজত কোনো কোনো দোষী হ'ব পাৰে, কিন্তু সৰহভাগেই অপৰাধী হয় নে নহয়, সেই বিষয়ে মোৰ সন্দেহ আছে। এই ধৰণৰ মকদ্দমাত মানুহক লেটিয়াই দিয়াটো অতি সহজ। এজন ৰাজ-সাক্ষীৰ (এপ্ৰুভাৰ) সাক্ষ্য আৰু অলপ চিনাক্তকৰণেই যথেষ্ট। আজি-কালি ডাকাইতিৰ সংখ্যা বাঢ়িছে, লগে লগে জেলৰ লোকসংখ্যাও বাঢ়িছে। মানুহে খাবলৈ নেপালে কৰে কি? জজ আৰু মেজিষ্ট্ৰেটসকলে অপৰাধ বস্তি হোৱাৰ কথা বঢ়না কৰাত পটু; কিন্তু চকুৰ আগত দেখি থকা অৰ্থনৈতিক কাৰণ-বিলাক হ'লে নেদেখে।

তাৰ পিচত হ'ল খেতিয়কসকল। কিজানি মাটিৰ অধিকাৰ লৈ মৰামৰি কৰিছে, নিৰ্ভয়ে লাঠী চলাইছে, কোনো কোনো চাণৈ মৰিছেও আৰু তাৰ ফলত অনেকৰ ৰাজস্বজন বা দীঘলীয়াকৈ ফাটেক। এনেকুৱা হৈছে—এটা পৰিয়ালৰ গোটেইবিলাক মৃত্যু মানুহেই তিৰোতাসকলক ভাগ্যৰ হাতত সঁপি দি জেললৈ আহিব-লগীয়া হৈছে। এওঁলোকৰ এজনো অপৰাধ কৰা ধৰণৰ মানুহ নহয়। এইবিলাক ধুনীয়া ডেকা সাধাৰণ গাঁৱৰ মানুহতকৈ শাৰীৰিক মানসিক দুয়ো প্ৰকাৰেই উন্নত। এওঁলোকক অলপ শিক্ষা, বেলেগ বিষয়ত নিয়োগ কৰাৰ চেষ্টা বা কোনো ব্যৱসায় শিক্ষা দিলে এওঁলোক দেশৰ সম্পদ হিচাপে গণ্য হ'ব পাৰে।

অৱশ্যে ভাৰতীয় জেলত অপৰাধ কৰাত অভ্যস্ত হৈ পৰা, লোকক উৎপীড়ন কৰা সমাজৰ শত্ৰু ভয়ঙ্কৰ চৰিত্ৰৰ ফাটেকিয়াল আছে। কিন্তু জেলখানাত মই দেখি আচৰিত হওঁ, এনেকুৱা বহুতো ল'ৰা, ডেকা আৰু বৃদ্ধা আছে যিসকলক মই



চক্ৰবৰ্তী বিশ্বাস কৰিব পাৰে। প্ৰকৃত দোষী আৰু এনে ধৰণৰ ফাৰ্টেকিৱালৰ মাজত গড়ে কিমানকৈ পৰে মই নেজানে। আৰু বোধহয় কিজানি জেলৰ কৰ্তৃপক্ষৰ কাৰো মনত এনেকুৱা পাৰ্থক্যৰ কথা ভাবেই হোৱা নাই। নিউ ইয়ৰ্কৰ ছিং ছিং জেলৰ ওৱাৰ্ডেন লুইছ, ই, লজে এই বিষয়ে বহুতো তথ্য লিখিছে। তেওঁৰ মতে তেওঁৰ জেলখানাৰ জনসংখ্যাৰ শতকৰা পঞ্চাছ জনেই অপৰাধ কৰা মনোবৃত্তিৰ মানুহ নহয়। শতকৰা পঁচিশ জনে ঘটনা আৰু অৱস্থাৰ পাকত পৰি অপৰাধ কৰিছে। বাকী পচিশজনৰ অন্ততঃ আধাখিনি অৱশ্যে সমাজৰ পক্ষে বিপজ্জনক। সকলোৱে জানে যে গাঁও অঞ্চলতকৈ আধুনিক সভ্যতাৰ কেন্দ্ৰ ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰবিলাকত অপৰাধ কৰা মনোবৃত্তিৰ মানুহ সৰহ। আমেৰিকা দল বান্ধি ডকাইতি কৰাৰ কাৰণে বিখ্যাত। আৰু এই শ্ৰেণীৰ ভয়ংকৰ চৰিত্ৰৰ অপৰাধীবিলাকৰ থককৈ ঠাই হিচাপে ছিং ছিং জেলো ভালকৈয়ে জনাজাত হৈ পৰিছে। তথাপি এই জেলৰ ওৱাৰ্ডেনৰ মতে মাত্ৰ শতকৰা ছাৰে বাৰজন ফাৰ্টেকিৱালহে প্ৰকৃততে বেয়া। মোৰ মতে ভাৰতীয় জেলত এই হাৰ যে আৰু কম, তাক নিঃসন্দেহে ক'ব পাৰি। আৰু বেচি ভাল অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থা, আৰু বেচি কাম পোৱাৰ ব্যৱস্থা আৰু শিক্ষা-বিস্তাৰ কৰিলে আমাৰ জেলখানাবিলাকত ফাৰ্টেকিৱাল একেবাৰেই নোহোৱা হৈ যাব পাৰে। অৱশ্যে তাক কৃতকাৰ্য কৰিবৰ হ'লে বৰ্তমান সমাজব্যৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্তন কৰিব লাগিব, কিন্তু তাৰ সলনি বৃটিছ চৰকাৰে পদূলিচৰ সংখ্যা বঢ়াইছে আৰু জেলখানাহে বহুলাইছে। ভাৰতবৰ্ষত ফাৰ্টেকিৱালৰ মানুহৰ সংখ্যা অতি বেচি। নিখিল ভাৰত ফাৰ্টেকিৱাল সাহায্য সমিতিৰ সম্পাদকে সিদিনা যি বিবৃতি দিছে তাৰপৰা দেখা যায় যে, ১৯৩৩ চনত একমাত্ৰ বোম্বাই প্ৰদেশতে এক লাখ আঠাইশ হেজাৰ মানুহ জেললৈ গৈছিল। সেই বছৰ বঙ্গদেশত জেলখোৱা মানুহৰ সংখ্যা এক লাখ ছাৰ্ভিছ হেজাৰ। আন আন প্ৰদেশৰ সংখ্যা মই পোৱা নাই। যদি দক্ষিণপ্ৰদেশৰ সংখ্যা প্ৰায় তিনি লাখ হয় তেন্তে গোটেই ভাৰতত জেলখোৱা মানুহৰ সংখ্যা দহ লাখ হ'ব। এই সংখ্যাৰ মাজত অৱশ্যে স্থায়ী বাসিন্দাৰ হিচাপ ধৰা হোৱা নাই। ফাৰ্টেকিৱালৰ এটাই বৃদ্ধজন অংশ কিছু দিনৰ কাৰণে ফাৰ্টেকিৱালত। জেলৰ স্থায়ী বাসিন্দা তুলনাত কম হ'লেও সংখ্যাত বৰ কম নহয়। ভাৰতৰ কেইখনমান প্ৰধান প্ৰদেশৰ জেলবিভাগ জগতৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ ডাঙৰ বুলি কোৱা হয়। তাৰ ভিতৰত বৃদ্ধপ্ৰদেশেও এই সন্দেহজনক সন্মান লাভ কৰিছে। আৰু এই প্ৰদেশৰ জেলখানা বিভাগ আগৰ দৰেই এতিয়াও বৰ পিচ পৰা আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াশীল। ফাৰ্টেকিৱালক কেতিয়াও মানুহ বুলি গণিতা কৰা নহয়; গতিকেই তাৰ মানসিক উন্নতি সাধন কৰাৰ কোনো দিহা নাই। কিন্তু ফাৰ্টেকিৱালক বন্ধ কৰি ৰখাৰ ব্যৱস্থাত বৃদ্ধপ্ৰদেশৰ জেল-বিভাগে সকলোকে চেৰ পেলাইছে। এই কঠোৰ ব্যৱস্থাৰ মাজপৰা অতি কম মানুহেই পলাবৰ যত্ন কৰে আৰু দহ হেজাৰৰ মাজত এজনেও পলাব পাৰে নে নোৱাৰে সন্দেহ।

পোন্ধৰ বছৰীয়া বা তাতকৈ বেচি বয়সীয়া বহুতো ল'ৰা ফাৰ্টেকিৱাল। জেলত এটা দুখলগা দুখ! সৰহভাগেই বৃদ্ধমান ল'ৰা আৰু সুযোগ পালে ইহুঁত সজৈ ভাল হ'ব পাৰে। এতিয়া এওঁলোকক ক-ক-ম-ম শিকোৱাৰ ব্যৱস্থা হৈছে হয়,

কিন্তু জেলৰ আন আন ব্যৱস্থাৰ নিচিনাকৈ ইয়াে অতি অসম্পূৰ্ণ আৰু নিষ্ফল। ইহঁতে খেল-ধেমালিৰ সুযোগ কমেই পায়; কোনো বন্ধুৰ বাতৰি-কাকতো পঢ়িবলৈ নোপায়, কিতাপ পঢ়িবলৈকো সিহঁতক দিয়া নহয়। বাৰ ঘণ্টা বা তীবো বেচি সময় আটাইবিলাক ফাটেকিয়ালকে তলা মাৰি বন্ধ কৰি থোৱা হয়—দীঘলীয়া আবেলিটো আৰু সিহঁতৰ কৰিবলৈ একো নেথাকে।

তিনি মাহৰ ভিতৰত এবাৰ মাত্ৰ বাহিৰৰ মানুহৰ লগত দেখা কৰিবলৈ দিয়া হয়। চিঠিৰো তেনেকুৱাই, অসম্ভৱ দীঘলীয়া এছোৱা কাল। তাকো বহুত ফাটেকিয়ালে নোপায়। কোনোবা যদি নিৰক্ষৰ হয়, সম্বন্ধাগ নিৰক্ষৰেই অৱশ্যে, তেন্তে সিহঁতৰ চিঠি লিখি দিবৰ কাৰণে কোনোবা জেল-কম্বাৰীকে বিশ্বাস কৰি এৰি দিঘলীয়া আৰু সেই কম্বাৰীয়েও নো আন কামৰ লগতে আৰু এটা কাম যোগ দিব কিয়? গতিকে সাধাৰণতে এৰা দি ফুৰে। আৰু কেতিয়াবা লিখালেও ঠিকনাটো ঠিক কৈ নিলিখে আৰু লাভৰ ভিতৰত চিঠিখন গৈ নোপায়গৈ। দেখা কৰাত যে আৰু আহুকাল। প্ৰায় সদায়েই কোনোবা জেল-কম্বাৰীক সন্তুষ্ট কৰিব পাৰিলেহে দেখা কৰাটো সম্ভৱ হয়। প্ৰায়েই ফাটেকিয়ালক এখন জেলৰপৰা আন এখন জেললৈ বদলি কৰা হয় আৰু মানুহে আহি তেওঁলোকক বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰা হয়। মই বহুত ফাটেকিয়ালক লগ পাইছোঁ যি বহু বছৰ ধৰি তেওঁলোকৰ পৰিয়ালৰ লগত কোনো ধৰণৰ যোগাযোগ ৰাখিব পৰা নাই আৰু কি হৈছে, নাই হোৱা একো জানিব পৰা নাই। তিনি মাহ বা তাতকৈয়ো বেচি দিনৰ পিচত দেখা সাক্ষাতৰ সুবিধা হ'লেও অতি অসাধাৰণ বিধৰ হয়। এদল ফাটেকিয়াল আৰু তেওঁলোকক লগ পাবলৈ অহা মানুহক তাৰৰ বেৰৰ দুয়ো কাষে থিয় কৰোৱা হয় আৰু সকলোৱে একেলগে চিঞৰি-ৰাখাৰ কথা কয়। একেলগে ইমানবিলাক মানুহৰ দেখা-সাক্ষাতৰ ব্যৱস্থাত অন্তৰৰ ভাব বিনিময়ৰ সুবিধা নেথাকে।

অতি কম ফাটেকিয়ালেহে (ইউৰোপীয়ৰ বাহিৰে হেজাৰত এজনৰ বেচি নহয়) ভাল খোৱা বস্তু আৰু ঘনাই দেখা কৰাৰ বা চিঠি লিখাৰ সুবিধা পায়। ৰাজ-নৈতিক অহিংস অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ত যেতিয়া হেজাৰ হেজাৰ বন্দীৰে জেল-খানা ভৰি যায়, তেতিয়া সেই সংখ্যা কিছু বাঢ়ি যায়। ৰাজনৈতিক ফাটেকিয়ালক প্ৰদৰ্শ্যেই হওক বা তিবোতাই হওক শতকৰা পঞ্চাশতকৈয়ো কম ফাটেকিয়ালৰ দৰেই ব্যৱহাৰ কৰা হয় আৰু কোনো বিশেষ সুবিধা তেওঁলোকক দিয়া নহয়।

বিশ্লী কামৰ অপৰাধত যিসকলৰ দীঘলীয়াটো জেল হৈছে বা ব্যৱস্থাপন কাৰাদণ্ডৰ আদেশ হৈছে, তেওঁলোকক বহুত দিনৰ কাৰণে নিৰ্জৰ্ন জেল-ঘৰত ৰখা হয়। মোৰ বিশ্বাস, বহুতপ্ৰদেশত এই ধৰণৰ ফাটেকিয়ালক সাধাৰণতে নিৰ্জৰ্ন জেলত বন্দী কৰি ৰখা হয়। কিন্তু নিয়মমতে জেলৰ নিয়ম ভংগ কৰাৰ বিশেষ শাস্তি হিচাপে নিৰ্জৰ্ন কাৰাদণ্ডৰ ব্যৱস্থা কৰা হয়। কিন্তু এইসকল ফাটেকিয়াল ৰাৰ অধিকাংশই ডেকা-বয়সৰ তেওঁলোকো এনেকৈয়ে ফাটেকিয়াল হৈ থাকিবলগীয়া হয়; অথচ জেলখানাত তেওঁলোকৰ আচৰণ আনৰ আহিঁশ্বৰূপ হৈ উঠিব পাৰিলে-হেঁতেন। এনেকৈ দিয়া শাস্তিৰ লগত জেল-কৰ্তৃপক্ষই একেবাৰেই বুদ্ধিহীনভাৱে আৰু এটা ভয়াবহ শাস্তি যোগ কৰি দিয়ে। আচৰিত কথা, কোনো জেলৰ আইনৰ

লগত ইয়াৰ সামঞ্জস্য নাই। নিজান ফাটেক অলপ দিনৰ কাৰণে হ'লেও অতি কষ্ট-কৰ; তাকে বছৰৰ পিচত বছৰ ধৰি চলাবলগীয়া হ'লে সি এটা নিদাৰ্দ্ৰ কঠোৰতা হৈ পৰে। তাৰপৰা লাহে লাহে মানসিক অধোগতি হয়, ক্ৰমে পাগল হোৱাৰ উপক্ৰম হয়, মদুখত এটা শূন্য শূন্য ভাব দেখা যায়; চকুত ভয়খোৱা জল্জল দৰে চাৰ্ণি। মনটো অকণ অকণকৈ ডললৈ গৈ থাকে, আত্মাটো যেন টুকুৰা-টুকুৰ হৈ গৈ থাকে। এৰ পিচতো যদি কোনোবা জীয়াই থাকেগৈ, তেন্তে সি অস্বাভাৱিক ধৰণৰ হৈ পৰে, জগতৰ লগত একেবাৰেই খাপ নোখোৱা হৈ পৰে। এটা প্ৰশ্ন সদায় উঠে—এই মানুহটো বাৰু কোনোটো অপৰাধৰ কাৰণে দায়ী নে চাগৈ? ভাৰতৰ পদূলিচ-বাৰুখাই সকলোকে সন্দেহৰ চকুৰে চায়; ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত আৰু বেচি।

ইউৰোপীয় বা ইউৰোছীয় ফাটেকিয়ালবিলাকৰ অপৰাধ যিয়েই নহওক, বাহু-বিচাৰ নোহোৱাকৈ সকলোৱেই উচ্চশ্ৰেণীৰ ফাটেকিয়াল হয় আৰু ভাল খোৱা বস্তু, কম কাম, অইনতকৈ বেচি ঘনাই ঘনাই দেখা-শুনা আৰু চিঠিপত্ৰ পায়। সন্তাহত এবাৰকৈ পাদ্ৰীসকলৰ লগত দেখা-সাক্ষাত কৰিব পৰাৰ কাৰণে বাহিৰৰ ঘটনাবলীৰ লগত সংযোগ ৰাখিব পাৰে। পাদ্ৰীসকলে সিহঁতৰ বিদেশী সচিহ্নপত্ৰিক বা ব্যংগ-কৌতুকৰ আলোচনী আদি আনি দিয়ে আৰু আৱশ্যক হ'লে পৰিয়ালবৰ্গৰ লগত খবৰ-বাতৰি-আদি সববাহ কৰে।

ইউৰোপীয় ফাটেকিয়ালবিলাকৰ বিশেষ সুবিধাৰ কাৰণে কোনেও সিহঁতক ঈৰ্ষা নকৰে, কিয়নো সিহঁত সংখ্যাত অতি কম। কিন্তু পুৰুষেই হওক বা তিৰোতাই হওক, আন ফাটেকিয়ালৰ প্ৰতি মানৱোচিত ব্যবহাৰৰ অভাৱ দেখি মনত বৰ দুখ লাগে। কোনো ফাটেকিয়ালকে মানুহৰ দৰে ব্যবহাৰ কৰা নহয় আৰু সিহঁতৰ লগত তেনেকুৱা ব্যবহাৰো কৰা নহয়। ৰাষ্ট্ৰৰ শাসনযন্ত্ৰৰ অমানুষিক দমন-নীতি কিমান তললৈ যাব পাৰে তাৰ নিদৰ্শন দেখা যায় জেলসমূহত। অকণো হুস্কিপ নোহোৱাকৈ চলি আছে এই যন্ত্ৰ। ইয়াত যিয়েই আহি পৰে তাকে ভাঙি-ছিঙি গুড়ি কৰি পেলায়। এই যন্ত্ৰটো অবিৰাম চলি থাকিবৰ উদ্দেশ্যেই জেলৰ নিয়ম-বিধি ৰচনা কৰা হৈছে। আত্মমৰ্যাদাৰ জ্ঞান থকা মানুহে এই হৃদয়হীন যন্ত্ৰৰ বাজত সদায় মনত কষ্ট অনুভৱ কৰে। মই দেখিবলৈ পাইছোঁ এই নিৰা-শব্দ নিষ্ঠুৰ ব্যৱস্থাত দীঘলীয়াকৈ জেল খটা ফাটেকিয়ালৰ মন কেতিয়াবা ভাগি পৰে আৰু নিঃসহায় সবু জৰা-ছোৱালীৰ দৰে কান্দিবলৈ ধৰে। যাতে সিহঁতৰ মদুখত অকণমান হাঁহি, এটি আনন্দৰ ৰেখা বা কৃতজ্ঞতাৰ চিন ফৰ্টি উঠিব পাৰে, এনেকুৱা অকণমান সহানুভূতিপূৰ্ণ কথা দূ-আষাৰ, অকণমান উজাহ, জেলখানাৰ ভিতৰত যে কিমান আপদুৰ্গীয়া।

তথাপি ফাটেকিয়ালবিলাকৰ নিজৰ ভিতৰতে দয়া, উদাৰতা আৰু বন্ধুত্বৰ নানান মৰ্মস্পৰ্শী উদাহৰণ দেখিবলৈ পোৱা যায়। এবাৰ এজন কণা সচবাচৰ জেল খোৱা ফাটেকিয়াল তেৰ বছৰৰ মূৰত মৃত্যু পায়। বছৰদিনৰ মূৰত সি বাহিবলৈ যাবলৈ ওলাইছে। জেলৰ বাহিৰৰ জগতখনত তাৰ কোনো বন্ধু নাই, কোনো আশ্ৰয় নাই। তাৰ লগৰীয়া ফাটেকিয়ালবিলাকে তাক সহায় কৰিবৰ কাৰণে আগবাঢ়ি আহিল; কিন্তু সিহঁতৰ সাধ্যই নো কিমান? এজনে তাক জেল-কাৰ্যালয়ত জমা

দিন্মা কামিজটো দান কৰিলে আৰু এজনে দুই-চাৰিখন কাপোৰ লিলে। ভূতীয়জনে সেইদিনা বাতিপুৱাই এবাৰ নতুন 'ছেণ্ডেল' পাইছিল আৰু গৰ্বেৰে মোক দেখুৱাইছিল। জেলত ই এটা দুৰ্লভ সম্পদ। বোঁতমা সি দেখিলে ভাব বহু বছৰৰ এজন কণা লগৰীয়া সদা ভাবিৰে বাহিৰলৈ যাব খুজিছে, সি নিজ ইচ্ছাবেই তাৰ নতুন ছেণ্ডেল যোৰ তাক দি দিলে। মোৰ মনত বোঁতমা ভাব হ'ল বাহিৰৰ জগততকৈ এই জেলখানাত দমা-দাক্ষিণ্য বৰ বেচি।

১৯৩০ চনটো বহুতো নাটকীয় আৰু উদ্দীপনাময় ঘটনাৰে ভৰা। গোটেই জাতিক উৎসাহত অনুপ্রাণিত কৰি তোলাত গান্ধীজীৰ শক্তি যে কি আচৰিত! তাৰ মাজত যেন যাদু আছে। মনত পৰিল গোখ্লেই এবাৰ তেওঁৰ কথা কৈছিল—তেওঁ ধূলিৰপৰাও বীৰ সৃষ্ট কৰিব পাৰে। জাতীয় মহৎ উদ্দেশ্য সাধন কৰাৰ উপায় স্বৰূপে শান্তিপূৰ্ণ অহিংস অসহযোগ আন্দোলন কাৰ্য্যকৰী বুলি প্ৰমাণিত হ'ল। বন্ধুৱেই হওক, বিৰোধীয়েই হওক, দেশৰ সকলোৰে এটা বিশ্বাস অন্তৰে অন্তৰে গঢ় লৈ উঠিল যে, আমি সকলোৱেই মনুষ্যৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈছোঁ। আন্দোলনত যিসকলে যোগ দিছিল, অশুভ উদ্ভাদনাত তেওঁলোকৰ অন্তৰ ভৰি পৰিছিল—এই উদ্ভাদনাই জেলৰ ভিতৰতো দেখা দিলে। সাধাৰণ ফাৰ্টেকিয়ালেও ক'বলৈ ধৰিছে "স্বৰাজ আহিছে" তাৰ কাৰণে সিহঁতে নিজৰ নিজৰ স্বার্থ আৰু সুবিধাৰ আশা পূৰণ হ'বলৈ আশাপালি থাকিল। ওৱাৰ্ডাৰবিলাকে বজাৰত কোৱায়েলা শুনি আহি স্বৰাজ অতি ওচৰতে বুলি ভাবিবলৈ ধৰিলে, জেলৰ ক্ষুদ্ৰ বিষয়াজনো কিছু চপ্পল হৈ উঠিল।

জেলত আমি কোনো দৈনিক বাতৰি-কাকত নেপাইছিলো, এখন হিন্দী সাদিনীয়া কাকত আছে। তাতে বিমানখিনি বাতৰি পোৱা যায় সিলেই আমাৰ কল্পনা উদ্দীপ্ত কৰি তোলে। সদায় লাঠীচালনা, কোঁতয়াবা গুলীচালনা, ছোলাপুৰৰ সামৰিক আইন আৰু জাতীয় পতাকা হাতত লৈ ফুৰোৱাৰ কাৰণে দহ বছৰ ফাটেক। আমাৰ জনসাধাৰণ, বিশেষকৈ তিব্বাতাসকলে গোটেই দেশতে যেনেকৈ কাম কৰিছে। তাত আমাৰ মনত গম্ভীৰ অনুভৱ হয়। মোৰ আই, মোৰ পৰিবাৰ, ভনী, আৰু সম্বন্ধীয়া ভনী আৰু বাম্বৰীসকলৰ কাৰ্য্যকলাপত মই বৰ সন্তোষ পাইছিলোঁ। মই যদিও জেলখানাত তেওঁলোকৰপৰা আঁতৰি আছোঁ, তথাপি আমি যেন আগত-কৈয়ো ঘনিষ্ঠ হৈছোঁ; এটা মহৎ উদ্দেশ্যৰ কৰ্ম্মসূত্ৰই যেন আমাক নতুন এটা মৰমৰ বান্ধেৰে বান্ধি পেলালে। সহকৰ্ম্মীৰ বিৰাট গোস্বামীৰ লগত আমাৰ পৰিয়ালটো যেন মিলি গ'ল। অথচ পুৰণি মৰম-চেনেহৰ টান সমানেই বৈ গ'ল। নিজৰ অসুখীয়া গাটোকো আওকাণ কৰি কমলাই অন্ততঃ কিছু দিনলৈ যেনেকৈ কাম কৰিবলৈ ধৰিলে, সেই বাতৰিত মোৰ বিস্ময়ৰ সীমা নাইকিয়া হৈ গ'ল।

মই জেলত বহুদূৰ নিশ্চিন্ত হলেই কাল কটাইছোঁ। অথচ বাহিৰত বহুতে কত বিপদ-বিঘটনৰ সম্মুখীন হৈ কষ্ট ভোগ কৰিছে, এই চিন্তাৰ ভাব আৰু মই সাহিব নোৱাৰাত পৰিলোঁ। বাহিৰলৈ ওলাই যাবৰ কাৰণে প্ৰাণে মোৰ আকুল-বিকুলি কৰি আছে, অথচ উপায় নাই। অৱশেষত মই জেলৰ মাজতে কঠোৰভাৱে জীৱন কটাবলৈ ধৰিলোঁ। মই সদায় তিনি ঘণ্টামান মোৰ নিজৰ হস্তবৃত্ত সূতা

কাটো আৰু জেল-কৰ্তৃপক্ষৰ অনুমতি লৈ আৰু ২-৩ ঘণ্টা সময় বহল ফিটা (নেওৱাৰ) বগু। এই কামবিলাক মোৰ ভাল লাগিছিল। তাত বৰ বেচি পৰিশ্ৰমো নাই, বিশেষ মনোযোগো দিবে নেলাগে, অথচ মনৰ উত্তেজনা বহুতখিনি শান্ত হয়। মই অতি বেচি পঢ়াশুনা কৰিছিলোঁ। আন সময়ত ঠাই সৰা, নিজৰ কানি-কাপোৰ ধোৱা কামো কৰিছিলোঁ। মই ইচ্ছা কৰিয়েই শাৰীৰিক পৰিশ্ৰম কৰোঁ, কাৰণ মোৰ বিনাশ্ৰম কাৰাদণ্ড হৈছিল।

বাহিৰৰ ঘটনাৱলীৰ বিষয় চিন্তা আৰু জেলৰ দৈনন্দিন কাম, ইয়াকে লৈয়েই নাইনি জেলত মোৰ দিন কাটিবলৈ ধৰিলে। ভাৰতীয় জেলৰ অৱস্থা পৰ্যবেক্ষণ কৰি কৰি মোৰ ভাব হ'ল, ই যেন ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰৰ দৰেই। শাসনযন্ত্ৰত যোগ্যতা আৰু পটুতাৰ অভাৱ নাই; দেশৰ ওপৰত ই চৰকাৰৰ ক্ষমতা অটুট ৰাখিছে, অথচ দেশৰ মানুহৰ সম্পৰ্কে প্ৰায় অকণো চেতনা নাই। বাহিৰৰপৰা চালে জেলখানাৰ কাম-কাজ অতি যোগ্যতাৰে চলোৱা হৈছে যেন লাগে। অৱশ্যে সৰহ ক্ষেত্ৰতে সি সচাঁও, কিন্তু যিসকল দূৰ্ৱপণীয়া ইয়ালৈ আহিবলগীয়া হয়, তেওঁলোকৰ উন্নতিৰ কাৰণে সহায় কৰা যে জেলৰ ঘাই কাম, সেই কথা কোনোবাই ভাবে যেন নেলাগে। 'সিহঁতক ভাঙি পেলা, মোহাৰি পেলা'—এই ভাবেই সকলোতে। যাতে তেওঁলোক যোঁতমা বাহিৰলৈ ওলাই যাব, তেওঁলোকে যেন অকণো মনোবল লৈ ওলাই যাব নোবাৰে। জেলৰ ব্যৱস্থা কেনেকৈ চলোৱা হয়, ফাৰ্টেকিয়ালক কেনেকৈ দমন কৰা হয়, শাস্তি দিয়া হয়? ঘাইকৈ ফাৰ্টেকিয়ালৰ দ্বাৰাই তেওঁলোকক দমন কৰা হয়। কিছুমান ফাৰ্টেকিয়ালক ফাৰ্টেকিয়ালৰ পহৰীয়া কৰি দিয়া হয় আৰু কিছুমানে ভয়ত, কিছুমানে পুৰুষকাৰৰ আশাত, মিয়াদ কম হোৱাৰ আশাত তেওঁলোকে কৰ্তৃপক্ষৰ লগত সহযোগিতা কৰে। দম্মহাখোৱা বাহিৰৰ ওৱাৰ্ডাৰৰ সংখ্যা অতি কম। জেলৰ ভিতৰত সাধাৰণতে ফাৰ্টেকিয়াল পহৰীয়াই পহৰা দিয়ে। তাৰ বাহিৰে জেলখানাৰ চোৰাংচোৱাৰ কাম প্ৰৱণভাৱে চলে। ফাৰ্টেকিয়ালবিলাকক পৰস্পৰৰ ওপৰত চকু ৰখাত উৎসাহ দিয়া হয়। ফাৰ্টেকিয়ালবিলাকে যাতে দল ৰাখি কাম কৰিব নোৱাৰে তালৈ চোকা দৃষ্টি ৰখা হয়। এনেকৈ 'সিহঁত'ৰ মাজত বিভেদ জীয়াই ৰাখিব পাৰিলে 'সিহঁতক' দমাই ৰাখিব পাৰি। গতিকে তাৰ অৰ্থ বৃদ্ধিৰলৈ সহজ।

বাহিৰত দেশৰ চৰকাৰী শাসনতো এই ব্যৱস্থা চাৰিওফালে ব্যাপকভাৱে দেখিবলৈ পাওঁ, সেয়ে জানিবা কিছু লুক-ঢাক হয়। তাত ফাৰ্টেকিয়াল পহৰীয়া আৰু ফাৰ্টেকিয়াল-ওৱাৰ্ডাৰৰ নাম বেলেগ বেলেগ। তেওঁলোকৰ ডাঙৰ ডাঙৰ উপাধি আছে, তেওঁলোকৰ চৰকাৰী সাজ-পাৰো বেচি জকমকীয়া আৰু তাৰ পাচফালে জেলৰ নিচিনাই সশস্ত্ৰ পহৰীয়াসকল সদায় সাজু হৈয়ে থাকে।

আধুনিক ৰাষ্ট্ৰত জেলখানাৰিলাকৰ আৱশ্যকতা কিমান অপৰিহাৰ্য্য! অন্ততঃ ফাৰ্টেকিয়ালে তেনেকৈ ভাবিবলৈ আৰম্ভ কৰে আৰু চৰকাৰৰ বহুতো শাসকীয় আৰু আন আন দায়িত্ব জেল পদলিচ আৰু সৈনিকৰ দায়িত্বৰ তুলনাত একেধাৰেই উপৰুৱা ধৰণৰ। ৰাষ্ট্ৰ হৈছে শাসননিয়ন্ত্ৰণৰ ক্ষমতা থকা এডাল মানুহৰ ইচ্ছামতে

কাম কৰোৱাৰ বাবে বলপ্ৰয়োগ কৰাৰ বন্দ্যবিশেষ—মাৰ্গৰ এই সূত্ৰৰ অৰ্থ জেলেত থাকিলে বৃদ্ধিব পাৰি।

মোৰ বেবেকত মই এমাহ অকলশৰেই আছিলোঁ। তাৰ পাচত নৰ্মদাপ্ৰসাদ সিংহক লগৰীয়া পাই বহুতৰ্থিনি শান্তি পালোঁ। আঢ়ৈ মাহৰ পিচত ১৯৩০ চনৰ জুন মাহৰ শেষ দিনা আমাৰ সবু ঘৰটোৰ ভিতৰত হঠাৎ হাই-উৰুনি লাগি পৰিল। অপ্ৰত্যাশিতভাৱে দেউতা আৰু ছৈয়দ মামুদ তালৈ আহিল। তেওঁলোক দুয়ো অতি পদুৱাতে শোৱাপাটীত থাকোঁতেই গ্ৰেণ্ডাৰ হৈছিল।

### মাৰবেডাত আপোচৰ কথা-বতৰা

দেউতাকে গ্ৰেণ্ডাৰ কৰাৰ লগে লগে বা অলপ আগতেই কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিক বে-আইনী ঘোষণা কৰা হ'ল। ইয়াৰ ফলত বাহিৰত এটা নতুন অৱস্থাৰ সৃষ্টি হ'ল। অধিবেশন হ'লেই গোটেই সদস্যসকল একেলগে ধৰা পৰিলেহে'তেন। অস্থায়ী সভাপতিসকলক আগতে দিয়া ক্ষমতা অনুসাৰে আগৰ সদস্যৰ ঠাইত নতুন সদস্য লোৱা হয় আৰু এনেকৈয়ে বহুতো মহিলা অস্থায়ী সদস্য হৈছিল। কমলাও তাৰ ভিতৰতে এগৰাকী।

জেলালৈ অহাৰ সময়ত দেউতাৰ স্বাস্থ্য বৰ বেয়া আছিল আৰু যি অৱস্থা তেখেতক ৰখা হৈছিল, তাত তেখেতে বৰ অশান্তি পাবলৈ ধৰিলে। সেইটো অৱশ্যে কৰোঁ বুলি কৰা নহয়, কিয়নো তেখেতৰ অশান্তি দূৰ কৰিবলৈ যথাসাধ্য চেষ্টা কৰিবলৈ তেওঁলোক সাজু আছিল। কিন্তু নাইনি জেলত বেচি একো কৰাৰ উপায় নাছিল। আমাৰ বেবেকত চাৰিটা সবু ছেলত চাৰিজনৰ কাৰণে ঠাই অতি কম হ'ল। জেল-ছূপাৰ আহি প্ৰস্তাৱ কৰিলে দেউতাক জেলৰ আন অংশলৈ লৈ গ'লে তেখেত ইয়াতকৈ বেচি মৰ্কাৰি ঠাইত থাকিব পাৰিব। কিন্তু আমি একেলগে থাকিলেই ভাল ৰেন লাগিল; কাৰণ সেয়ে হ'লে আমি তেখেতৰ আল-ইপচান ধৰিব পাৰিম।

কোঁতলা বাৰিষা আৰম্ভ হৈছে। আমাৰ ওপৰ-চাঙেদি মাজে মাজে বহুত ঠাইত টপু টপু কৈ বৰষুণ পৰে। ছেলৰ ভিতৰি ভাগটো শুকানো ৰখা টান। বাত দেউতাৰ বিছনা লৈ সমস্যাতে পৰিবলগীয়া হয়। বৰষুণৰপৰা সবুৱাবৰ কাৰণে ছেলৰ লগত লাগি থকা সবু বাৰাণ্ডতে (১০' x ৫') তেখেতৰ খাট পতা হয়। কোঁতলা বা কোঁতলা তেখেতৰ জৰুৰ হয়। অৱশেষত জেল-কৰ্ত্তৃপক্ষই আৰু এখন বাৰাণ্ডা সজাবলৈ ঠিক কৰিলে। আমাৰ ছেলৰ লগত লগ লগা এই বহল ধুনীয়া বাৰাণ্ডাখন সাজোৱাত আমাৰ বহুত সুবিধা হ'ল। কিন্তু ইয়াৰপৰা দেউতাৰ বিশেষ একো লাভ নহল। কিয়নো বাৰাণ্ডা সজোৱা অলপ দিন পিচতে তেখেতক মৰ্তি দিয়া হ'ল।

ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰু আৰু মিঃ এম. আৰ. জয়াকৰে কংগ্ৰেছৰ লগত

চৰকাৰৰ শান্তি স্থাপনৰ কাৰণে চেপ্টা কৰিছে, জুলাই মাহৰ শেষভাগত তাকে লৈ তুমুল আন্দোলন চলিবলৈ ধৰিলে। দেউতাক দয়া কৰি যি দৈনিক বাতৰি-কাকত দিয়া হৈছিল তাকেই আমি পঢ়িছিলোঁ। বাতৰি-কাকতত ওলোৱা বৰলাট লৰ্ড আৰ্বাৰন আৰু ছাপ্ৰু-জয়াকৰৰ প্ৰকাশিত চিঠিৰপৰা আমি বৃজিব পাৰিলোঁ যে, তথা-কথিত 'শান্তিদূত' দৃজনে গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰিছিল। তেওঁলোক যে কিয় এই কামলৈ আগবাঢ়ি আহিল বা তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য কি আছিল মই বৃজিব নোৱাৰিলোঁ। পিচত আমি তেওঁলোকৰপৰা শুনিবলৈ পাইছিলোঁ গ্ৰেপ্তাৰৰ কেইদিন-মান আগেয়ে দেউতাই যি বিবৃতি\* দিছিল, তাতেই উৎসাহিত হৈ বোলে তেওঁলোকে এই কাম কৰিছিল। লণ্ডন "ডেইলি হেৰাল্ড"ৰ প্ৰতিনিধি মিঃ ব্ল'কমে (তোতিয়া ভাৰতত আছিল) দেউতাৰ লগত আলোচনা-বিলাচনাৰ পিচত সেই বিবৃতিৰ খচৰা কৰে আৰু দেউতাই তাকে অনুমোদন কৰে। সেই বিবৃতিত উল্লেখ আছিল চৰকাৰে যদি কিছুমান সন্তৰ্ভ সম্মত হয়, তেন্তে কংগ্ৰেছে আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ ৰাখিব পাৰে—এনেকুৱা সম্ভাৱনা আছে। ই কোনো কোনো ঠাইত অস্পষ্ট আৰু পৰীক্ষামূলক প্ৰস্তাৱ মাত্ৰ আৰু তাত এই কথাও স্পষ্ট আছিল যে, আন কি গান্ধীজী আৰু মোৰ লগত পৰামৰ্শ নকৰাকৈ দেউতাই সেই অস্পষ্ট সন্তৰ্ভিলাকৰ সম্পৰ্কে কোনো কথাই ক'ব নোৱাৰিব। সেই বছৰ মই কংগ্ৰেছৰ সভাপতি, গতিকে মোক লেখত ল'বই লাগিব। গ্ৰেপ্তাৰৰ পিচত নাইনি জেলত দেউতাই মোক এই কথা কৈছিল আৰু এই বুলিও কৈছিল যে লৰালিৰ কাৰণে তেনেকুৱা অস্পষ্ট বিবৃতি দি তেওঁ নিজ দৃষ্টিত। কিয়নো তাৰপৰা ভুল ধাৰণাৰ উদ্ভৱ হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে। প্ৰকৃততে হৈছিলো সেয়েই। পিচে যিবিলাক মানুহে নিজৰ ভাবে চিন্তা কৰে, তেওঁলোকে একেবাৰেই নিৰ্দিষ্ট আৰু সহজ-সৰল বিবৃতিৰ মাজতো খুঁত উলিয়ায়।

ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰু আৰু মিঃ জয়াকৰে ২৭ জুলাইৰ দিনা হঠাৎ নাইনি জেলত গান্ধীজীৰ চিঠি লৈ আহি আমাৰ লগত দেখা কৰিলে। সেইদিনা আৰু

\* ১৯৩০-ৰ ২৫ জুন তাৰিখে পণ্ডিত মতিলাল নেহৰুৰ অনুমোদিত বিবৃতি—“ছবণীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠকে স্বাধীনভাৱে বিবিলাক প্ৰস্তাৱ আগবঢ়াব আৰু বৃটিছ পলিচিয়েমেণ্টে সেই প্ৰস্তাৱসমূহ কেনেদৰে গ্ৰহণ কৰিব, সেই সম্পৰ্কে কোনো আগতীয়া ধাৰণা নকৰাকৈ, যদি বৃটিছ চৰকাৰ আৰু ভাৰত চৰকাৰে কোনো বিশেষ অৱস্থান ব্যক্তিগতভাৱে এসকলো আশ্বাস দিয়ে যে তেওঁলোকে ভাৰত পূৰ্ণ দায়িত্বশীল শাসন-বন্দ সন্ধান কৰিব,—অৱশ্যে ভাৰতৰ লগত বৃটেইনৰ বহুতলীয়া সম্পৰ্ক আৰু ভাৰতৰ বৰ্তমান অৱস্থাৰ কাৰণে, পিচত ছবণীয়া মেজ-মেলাত বিৰ্থনি ঠিক কৰা হ'বগৈ, আৱশ্যক মতে তেনে ধৰণৰ এটা আপোচ-মীমাংসা হ'ব—তোতিয়া হলে পণ্ডিত মতিলাল নেহৰুৱে ব্যক্তিগতভাৱে সেই প্ৰতিশ্ৰুতি গ্ৰহণ কৰিবলৈ সাজু আছে। নহলেবা, দায়িত্বশীল কোনো এটা তৃতীয় পক্ষৰ মধ্যস্থতাত যদি তেনেকুৱা প্ৰতিশ্ৰুতি মিঃ গান্ধী বা পণ্ডিত জৱহৰলাল নেহৰুৰ ওচৰলৈ আহে, তাৰ দায়িত্বও তেওঁ গ্ৰহণ কৰিব। যদি তেনেকুৱা প্ৰতিশ্ৰুতি আহে আৰু গৃহীত হয়, তোতিয়া আপোচৰ সম্ভাৱনা হ'ব পাৰে যাতে একালে আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ কৰাও হ'ব, আনফালে চৰকাৰে দমন-নীতিও প্ৰত্যাহাৰ কৰিব আৰু সকলো ৰাজনৈতিক কাৰ্টেকিয়ালকে এৰি দিব। পিচত পাৰস্পৰিক সন্তৰ্ভ অনুসাৰে কংগ্ৰেছে ছবণীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠকত যোগ দিব পাৰে।”

ডাঃ পিচদিনা তেওঁলোকৰ লগত আমাৰ দীৰ্ঘলীয়া আলোচনা চলিল। দেউতাৰ জন্মৰ ভাব আছিল, তেখেতৰ ভাগৰ ভাগৰ লাগিল। আমি বুৰাই-পকাই তৰ্ক কৰিলোঁ, আলোচনা কৰিলোঁ, কিন্তু ৰাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীৰ কাৰণে ইজনে সিজনে ভাষা আৰু চিন্তা অতি কমহে বৃদ্ধিৰ পাৰিলোঁহক। পিচে এটা কথা বৃদ্ধিৰ পাৰিলোঁ যে, বৰ্ত্তমান অৱস্থা যেনেকুৱা তাত কংগ্ৰেছ আৰু চৰকাৰৰ মাজত শান্তি স্থাপনৰ ব্যৱস্থা অতি কম। আমি কাৰ্য্যিকৰী সমিতিৰ সদস্যসকলে বিশেষভাৱে গান্ধীজীৰ লগত পৰামৰ্শ নকৰাকৈ কোনো প্ৰস্তাৱ কৰিবলৈ অমান্তি হ'লোঁ আৰু সেই অনুসাৰে গান্ধীজীলৈ চিঠি লিখিলোঁ।

এঘাৰ দিন পিচত ডাঃ ছাপ্ৰুৱে বৰলাটৰ উত্তৰ লৈ আমাৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আহিল। আমাৰ যাৰৱেড়ালৈ (পুণাৰ যিখন জেলত গান্ধীজী আছিল) যোৱাৰ কথাত বৰলাটে আপত্তি নকৰিলে। পিচে ছম্পাৰ বল্লভভাই পেটেল, মৌলানা আবদুল কালাম আজাদ আদি যিসকল সদস্য তেতিয়াও বাহিৰত থাকি আন্দোলন পৰিচালনা কৰিছিল, তেওঁলোকৰ লগত সাক্ষাতৰ প্ৰস্তাৱত বৰলাট আৰু তেওঁৰ শাসনপৰিষদ সন্মত নহ'ল। এই অৱস্থাত যাৰৱেড়ালৈ যাবলৈ আমাৰ মন আছে নে নাই ডাঃ ছাপ্ৰুৱে জানিবলৈ বিচাৰিলে। আমি ক'লোঁ, গান্ধীজীৰ লগত যি কোনো সময়তে দেখা কৰিবলৈ আমাৰ আপত্তি নাই, কিন্তু আমাৰ আন আন কৰ্ম্মচাৰীসকলৰ লগত আলোচনা নকৰাকৈ কোনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্তৰ সম্ভাৱনা নাই। সেইদিনা (নে তাৰ আগদিনাই) বাতৰি-কাকতত দেখিলোঁ বোম্বাইত অতি প্ৰচণ্ড লাঠীচালনা হৈ গৈছে আৰু মালব্যজী, বল্লভভাই পেটেল, তাছাম্দুক ছেৰোৱানী আৰু আন আন স্থায়ী-অস্থায়ী কাৰ্য্যিকৰী সমিতিৰ সদস্যসকলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হৈছে। আমি ডাঃ ছাপ্ৰুক ক'লোঁ—এইবিলাক ঘটনা ভাললৈ হোৱা নাই। আমাৰ মনোভাৱ বৰলাটক বৃদ্ধাই ক'বলৈ আমি তেওঁক খাটনি ধৰিলোঁ। ডাঃ ছাপ্ৰুৱে ক'লে, যিমান পাৰি সিমান সোনকালে আমি গান্ধীজীক দেখা কৰাটো একো বেয়া নহয়। আমি আগৰপৰাই তেওঁক কৈছিলোঁ—যদি আমি যাৰৱেড়ালৈ যাবই লগীয়া হয়, তেন্তে নাইনি জেলত আমাৰে লগৰীয়া আৰু কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক ডাঃ ছৈয়দ মামুদো আমাৰ লগত যাব।

দুদিন পিচত ১০ আগষ্টৰ দিনা মই, মামুদ আৰু দেউতা এই তিনিজন ফ্ৰেণ্ডছ্‌জেল ষ্টেইনত নাইনিবপৰা পুণালৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। আমাৰ গাড়ী অৱশ্যে ডাঙৰ ডাঙৰ ষ্টেছনত বোৱা নাছিল, মাজে মাজে সৰু সৰু ষ্টেছনত বৈছিল। তথাপি বাতৰি বিৱৰ্ত্তি পৰিছিল। গাড়ী বওকেই বা নৰওকেই প্ৰত্যেক ষ্টেছনতে মানুহ ভৰি পৰিছিল। ১১ তাৰিখে আমি মাজনিশা পুনাৰ ওচৰ কৰ্কী পালোঁগৈ।

আমি আশা কৰিছিলোঁ, আমাক গান্ধীজীৰ বেবেকত ৰাখিব, অন্ততঃ সোনকালেই তেওঁৰ লগত দেখা কৰিব পাৰিম। যাৰৱেড়া জেলৰ অধ্যক্ষই সেই ব্যৱস্থাকে কৰিছিল, কিন্তু শেষ মুহূৰ্ত্তত আমাৰ লগত যি পদাচ কৰ্ম্মচাৰী আহিছিল, তেওঁৰপৰা বতৰা পাই এই ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন কৰা হয়। জেলৰ অধ্যক্ষ লেঃ কৰ্নেল মাৰ্টিনে আমাক গুপ্তত কথা নক'লে; কিন্তু দেউতাই বৃদ্ধিৰে প্ৰশ্ন কৰি কৰি উলিয়ালেগৈ যে ছাপ্ৰু-জয়াকৰ নহ'লে আমাক গান্ধীজীৰ লগত অন্ততঃ প্ৰথমবাৰ



দেখা কৰিবলৈ দিয়াৰ ইচ্ছা নাই। আগতে দেখা হ'লে আমাৰ মনোভাৱ কঠিন হ'ব পাৰে আৰু আমি কিজানি আমাৰ উম্মেহতীয়া মতটো অতি দৃঢ়ভাৱে ব্যক্ত কৰিব পাৰোঁ, তাকে তেওঁলোকে ভয় কৰিছিল। বাতিটো আৰু পিচদিনাও দিনে-ৰাতিয়ে আমাক বেলেগ বেলেগ ৰেৰেকত থলে। দেউতাই বৰ আশ্বাস পালে। যাৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আমি নাইনিবপৰা আহিলোঁ, সেই গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰিবলৈ দিয়া নাই, অথচ তাৰে আশাত আমাক ৰাখি থৈছে, এইটো বৰ আপদৰ কথা।

১০ তাৰিখৰ দুপৰীয়াৰ আগেয়েই ছাৰ জেজবাহাদুৰ আৰু মিঃ জয়াকৰ অহাৰ বতৰা দিলে আৰু ক'লে, গান্ধীজীও তেওঁলোকৰ লগত জেলৰ অফিচ-ঘৰতে বহি বৈ আছে, আমাকো তালৈ যাবলৈ মাতিলে। দেউতা প্ৰথমে যাবলৈ অমান্তি হ'ল। তাৰ পিচত বহুতো কৈফিয়ৎ আৰু ক্ষমা-প্ৰাৰ্থনাৰ পিচত এই সন্তৰ্ভ তেওঁ যাবলৈ মান্তি হ'ল যে অকলশৰীয়াকৈ প্ৰথমে তেওঁ গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰিব। বজ্জভাই পেটেল আৰু জয়বামদাস দৌলতৰামক যাবৰেডালৈকে অনা হৈছিল; সৰ্বোজনী নাইডুও যাবৰেডা জেলত তিবোতাসকলৰ কাৰণে থোৱা আছুটীয়া ঠাইত আছিল। সকলোৱে ধৰাত তেওঁলোককো আমাৰ সন্মিলনত যোগ দিবলৈ দিয়া হ'ল। সেইদিনা গধূলি মোক, দেউতাক আৰু মামদাদক গান্ধীজীৰ বেৰেকলৈ লৈ যোৱা হ'ল। বাকী কেইদিন আমি তেওঁৰ লগতেই থাকিলোঁ। বজ্জভাই আৰু জয়বামদাসকো সেই কেইদিন পৰামৰ্শৰ কাৰণে আমাৰ লগত ৰখা হৈছিল।

১৩, ১৪, আৰু ১৫ আগষ্ট; এই তিনিদিন ছাপ্ৰ-জয়াকৰৰ লগত আলোচনা কৰাৰ পিচত আমি আমাৰ মতামত লিখি চিঠি লিখালিখি কৰিলোঁ। সেই চিঠিত আমি যিবিলাক নিম্নতম সন্তৰ্ভ আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ আৰু চৰকাৰৰ লগত সহযোগিতা কৰিব পাৰোঁ, তাকে লিখি দিলোঁ। এইবিলাক চিঠি বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ হৈছিল।\*

এইবিলাক আলোচনাত দেউতা বৰ কাতৰ হৈ পৰিল। ১৬ তাৰিখে হঠাৎ তেখেতৰ বৰ জ্বৰ উঠিল। তাৰ কাৰণেই আমাৰ ওভতাত বৰ পলম হ'ল। ১৯ তাৰিখে ৰাতি আমি আকৌ বিশেষ ৰেলগাড়ীত নাইনিলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। দেউতাৰ বাটত যাতে একো কষ্ট নহয়, তাৰ বাবে বোম্বাই চৰকাৰে যথোচিত ব্যৱস্থা কৰিছিল, যাবৰেডা জেলতো তেখেতৰ কাৰণে বিশেষ যত্ন লৈছিল। আমি যিদিনা ৰাতি গৈ জেলত উপস্থিত হ'লোঁগৈ, সেই দিনাৰ এটা কোঠুককৰ ঘটনাৰ কথা মনত আছে। জেলৰ অধ্যক্ষ কৰ্ণেল মাৰ্টিনে দেউতাক সন্মিলনে কেনেকুৱা খাদ্য তেখেতে ভাল পায়। দেউতাই তেওঁক ক'লে, তেখেতে সাধাৰণতে লব্ধ আহাৰেই কৰে। তাৰ পিচত তেওঁ পুৱা বিছনাতে চাহ দিয়াৰপৰা আৰম্ভ কৰি ৰাতিৰ আহাৰলৈকে থোৱা বস্ত্ৰৰ খুৰ্চী-নাটৰ তালিকা দিবলৈ ধৰিলে। (নাইনি জেলত ঘৰৰপৰা দেউতাৰ থোৱা বস্ত্ৰ আছে)। দেউতাই সবলভাৱে তেওঁৰ লব্ধ পছন্দৰ তালিকা দিলে; তালিকাখন কিন্তু অতি মনত লগা। লণ্ডনৰ ৰিটজ্ বা ছেড্ৰ হোটেলত ইয়াক অৱশ্যে অতি সাধাৰণ লব্ধ খাদ্য বুলিয়েই ধৰা হয়, দেউতাৰে সেয়ে ধাৰণা। কিন্তু যাবৰেডা জেলত ই অতি

\* \* পৰিচালিত চাক।

আচৰিতভাৱে দৃষ্টপ্ৰাপ্য ৰেন লাগিল। দেউতাৰ বোঁচ ব্যস্তবহুল কৰ্মৰ শব্দনি শব্দনি কৰ্ণেল হাৰ্টিচনৰ মন্থৰ ভাব লক্ষ্য কৰি মোৰ আৰু মামদেৱ পেটে পেটে বৰ হাঁহি উঠিল। কিয়নো বহুদিন ধৰি তেওঁ ভাৰতৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ আৰু নামজৱা নেতাসকলৰ আল-টপচান ধৰি আহিছে। তেওঁৰ কাৰণে ছাগলীৰ গাখীৰ, খাজুৰি আৰু কোঁতস্নান সন্মুখিবা টেঙাৰ বাহিৰে আন একোৰে আৱশ্যক হোৱা নাই। কিন্তু বেলেগ ধৰণৰ নেতাৰ লগত তেওঁৰ এই প্ৰথম চিনাকি।

পদ্মাগৰপৰা নাইনিলৈ উভতি আহোঁতেও ডাঙৰ ডাঙৰ ষ্টেছনত গাড়ী নবখাই  
সৰু সৰু ষ্টেছনত গাড়ী বখাবলৈ ধৰিলে। এইবোৰ জনতা আৰু বেচি যেন দেখা  
গ'ল। প্ৰায় প্ৰত্যেক ষ্টেছনতে, বিশেষকৈ হাৰদা, ইটাৰ্চাছ আৰু সোহাগপুৰত ষ্টেছন,  
প্ৰেটেক্ষা, আন কি বেল লাইনৰ ওপৰতো মানুহ ভৰি পৰিছিল। অলপতেহে  
কোনো দূৰ্ঘটনা নোহোৱাকৈ সাৰিছে।

দেউতাৰ শাৰীৰিক অৱস্থা লাহে লাহে বেয়াৰ ফালে ঢাল ল'লে। তেখেতৰ নিজৰ চিকিৎসকসকলেই তেখেতৰ চাবলৈ ধৰিলে। ফট'ফট'গ্ৰাফিকৈ ওলাই পৰিল যে জেলখানাত তেখেতৰ উপযুক্ত চিকিৎসা অসম্ভৱ। তেখেতৰ অসুখৰ কাৰণে তেখেতক জেলৰপৰা মুক্তি দিয়া উচিত, বাতৰি-কাকতত এজন বন্ধুৰ এনেকুৱা মন্তব্য দেখি তেওঁ অতি বিবস্ত্ৰ হ'ল; তেওঁৰ ভাব হ'ল জনসাধাৰণে ভবিষ্যৎৰ, প্ৰস্তাৱটো তেওঁৰ ইচ্ছাতহে প্ৰকাশ কৰা হৈছে। আনকি তেওঁ লৰ্ড আৰৱিনক টেলিগ্ৰাম কৰি জনালে যে, জেলৰপৰা মুক্তি দিয়াৰ আগ্ৰহ ফেৰা তেওঁ নিবিচাৰে। কিন্তু দিনে দিনে তেখেতৰ অৱস্থা বেয়া হ'বলৈ ধৰিলে, ওজন কমি গ'ল, শৰীৰ অতিপাত খীলাই গ'ল। দহ সপ্তাহ জেলত থাকি তেওঁ ৮ ছেপ্টেম্বৰত মৃত্যুলাভ কৰিলে।

দেউতা মোৱাৰ পিচত আমাৰ বেৰেক প্ৰাণহীন আৰু উদং উদং লাগি গ'ল। মই, নশ্বৰদাপ্ৰসাদ আৰু মামুদ তিনিজনেই আনন্দেৰে সকলো সমলতে তেখেতৰ সেৱা শূদ্ৰ্ভাৱত লাগি থাকোঁ। তেখেতৰ সবুসুৱা কামবিলাক কৰি যে কিমান আনন্দ পাইছিলোঁ! মই নেওৱাৰ ববলৈ এৰি দিলোঁ, সূতা কটাও কৰি গ'ল, পঢ়া-শুনাও বোঁচি নকৰা হ'লোঁ। তেখেত যোৱাৰ পিচত আমি গধুৰ অন্তৰ লৈ আকোঁ পুৰণি নিয়মেৰে কাম কৰাত লাগি গ'লোঁ। দেউতাৰ মৃত্তিৰ পিচত দৈনিক বাতাৰি কাকতো বন্ধ হৈ গ'ল। চাৰি-পাঁচদিন পিচত মোৰ বৈনাই ৰণজিৎ পান্ডিত গ্ৰেপ্তাৰ হৈ আমাৰ বেৰেকলৈকে আহিল।

ছমাহ জেল খটা শেষ হোৱাত ১১ অক্টোবৰৰ দিনা আমি জেলৰপৰা মুক্তি পালোঁ। বাহিৰত তেতিয়া সংঘৰ্ষ তীব্ৰভাৱে চলি আছে। মোৰ এই মুক্তি অতি ক্ষণস্থায়ী। শান্তি-দূত ছাত্র-জয়াকৰৰ চেষ্টা বিফল হৈছিল আমি জেলৰপৰা মুক্তি পাবৰ দিনাই আৰু দুখন নে তিনিখন অৰ্ডিনেঞ্চ জাৰি হ'ল। জেলৰ বাহিৰলৈ আহি আমি আনন্দ পালোঁ আৰু যি কেইদিন বাহিৰত থাকোঁ যিমান দূৰ পাৰি কাম কৰিবলৈ সক্ষম কৰিলোঁ।

কমলা তেতিয়া এলাহাবাদত কংগ্ৰেছৰ কামত ব্যস্ত আছিল। দেউতা মদ্যচোৰীত চিকিৎসাধীন হৈ আছিল, আই আৰু ভনীজনী তেওঁৰ লগত আছিল। মই ডেৰদিন এলাহাবাদত কংগ্ৰেছৰ কাম-কাজৰ ব্যৱস্থা কৰি কমলাক লৈ মদ্যচোৰীলৈ

ঘাটা কৰিলোঁ। গাঁও অঞ্চলত খাজনা আৰু টেক্স বন্ধ আন্দোলন আৰম্ভ কৰা হ'ব নে নহয় আমি ভেঁতিয়া এই বিষয়ে চিন্তা কৰিছিলোঁ। খাজনা আদায়ৰ নিৰ্মিষ্ট সময় ভেঁতিয়া ওচৰ চাপি আহিছে। কিন্তু যি হওক, কৃষিজাত বস্তুৰ দায় বৰ বেচি কৰি যোৱাৰ কাৰণে খাজনা আদায় কৰা টান হ'ব। এই সময়ত ভাৰতবৰ্ষতো জগতৰ বজাৰ কমি যোৱাটো দেখে দেখুৱে ওলাই পৰিছে।

আইন-অমান্য আন্দোলনৰ অংশ হিচাপেই হওক বা পৃথক আন্দোলন হিচাপেই হওক, কৰবন্ধ আন্দোলনৰ ইয়েই উপযুক্ত সময়। এবছৰৰ আয়ৰপৰা জমিদাৰেই হওক বা প্রজাই হওক পুৰা খাজনা আদায় দিয়া অসম্ভৱ। জমিদাৰ-সকলৰ সাধাৰণতে অলপ সংস্থান থাকেই। তেওঁলোকৰ পক্ষে ধাৰ পোৱাও সহজ। কিন্তু প্রজাবিলাকৰ সৰহ ভাগেই ছালছিগা, কোনো সাঁচতীয়া ধন তেওঁলোকৰ নাই। যি কোনো গণতান্ত্ৰিক দেশতে, য'ত খেতিয়কসকল সম্বৰদ্ধ আৰু প্ৰতিপত্তিশালী, তাত বৰ্তমান অৱস্থাত তেওঁলোকৰপৰা খাজনা আদায় কৰা অসম্ভৱ হ'লহেঁতেন। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষত খেতিয়কসকলৰ প্ৰভাৱ প্ৰতিপত্তি প্ৰায় অলপো নাই। কোনো কোনো অঞ্চলত কংগ্ৰেছৰ সাহায্যত খেতিয়কসকল কিন্তু সম্বৰদ্ধ হৈছে আৰু সেই হিচাপে তেওঁলোকৰ বলো অলপ আছে; অৱশ্যে অৱস্থা সহ্য কৰিব নোৱাৰি কিজানি খেতিয়কসকলে খং কৰি উঠে, এই আশংকা সদায় থাকেই। পিচে পুৰুষে পুৰুষে নীৰৱে দুখ-কষ্ট সহ্য কৰাটোৱেই তেওঁলোকৰ অভ্যাস।

গুজৰাট আৰু আন আন অঞ্চলত খাজনা বন্ধ আন্দোলন চলিছিল, পিচে সি আইন-অমান্য আন্দোলনৰ অংশ হিচাপেই পৰিচালিত হৈছিল। তাত ব্যৱত্যাৰী প্ৰথা চলি আছিল আৰু তেওঁলোকে চৰকাৰক খাজনা দিয়াৰ নিয়ম। তেওঁলোকে খাজনা নিদিলে পোনপটীয়াকৈ চৰকাৰৰ ক্ষতিসাধন হয়। কিন্তু যুদ্ধপ্ৰদেশত জমিদাৰী আৰু তালুকদাৰী প্ৰথা চলে; চৰকাৰ আৰু খেতিয়কৰ মাজত বহুতো দালাল থাকে। ইয়াত প্রজাই খাজনা নিদিলে ঘাইকৈ জমিদাৰসকলৰ বিপদ হয়। সেই কাৰণে ইয়াৰ শ্ৰেণীৰ কথা আপোনা-আপুনি উঠে। কিন্তু কংগ্ৰেছ বিপ্লৱ জাতীয়তাবাদী অনুষ্ঠান; ইয়াৰ মাজত বহুতো মজলীয়া আৰু কেইজনমান ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰো আছে। ক'ৰবাত শ্ৰেণী-স্বাৰ্থৰ প্ৰশ্ন উঠিব বা জমিদাৰসকলৰ খং উঠিব, এনেকুৱা কিবা এটা কৰিবলৈ কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলে সদায় ভৱ্ন কৰি চলে। এই কাৰণেই আইন-অমান্য আন্দোলনৰ প্ৰথম ছমাহ পাৰ হৈ যোৱাতো তেওঁলোকে গাঁও অঞ্চলত খাজনা বন্ধ আন্দোলন ঘোষণা নকৰিলে। মোৰ মতে সেয়ে ইয়াৰ উপযুক্ত সময় আছিল যে তাত সন্দেহ নাই। যি কোনো প্ৰকাৰেই হওক শ্ৰেণী-স্বাৰ্থৰ কথা উলিয়াবলৈ মোৰ কোনো ভৱ্ন নাছিল; পিচে ভেঁতিয়া কংগ্ৰেছৰ নিয়ম বেনেকুৱা আছিল, তাত শ্ৰেণী সম্বৰ্ধ অনুমোদন কৰিব নোৱাৰে বুলি মই মানি ল'বলৈ বাধ্য। অৱশ্যে কংগ্ৰেছে জমিদাৰ আৰু প্রজা উভয়কেই খাজনা দিয়াটো নিবেদন কৰিব পাৰে। জমিদাৰসকলে বোধহয় চৰকাৰে দাবী কৰিলেই খাজনা আদায় দিব। কিন্তু সেই দোষ তেওঁলোকৰেই হ'ব।

অক্টোবৰত জেলৰপৰা ওলাই দেশৰ বাৰ্জনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক পৰিস্থিতি দেখি মই স্পষ্ট বুজিলোঁ, খাজনা বন্ধ আন্দোলনৰ এয়ে উপযুক্ত সময়। খেতিয়ক-

সকলৰ টকা-পইচাৰ কষ্ট প্ৰায় চূড়ান্ত অৱস্থা পাইছেগৈ। আমাৰ বাস্তৱিক জীৱন-অৱস্থা আন্দোলন বাদে সকলো ঠাইতে প্ৰহলভাৱে চলিছিল, তথাপি সি বৈচিত্ৰ্যময় হৈ আছিল। তেতিয়াও মানুহে কম-বেচি দলে দলে জেললৈ গৈছিল সঁচা, কিন্তু সেই উৎসাহ উল্লীপনা আৰু নাছিল। নগৰীয়া আৰু গ্ৰাম্যবাসী শ্ৰেণীৰ মানুহৰে বাবে হৰতাল আৰু শোভাযাত্ৰাত বৰ ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। ইয়াক সকল কৰি তুলিছিল বন্ধন কিবা এটা লগা হৈছিল। একমাত্ৰ খেতিয়ক সম্প্ৰদায়ৰ বাহিৰে আৰু তাক ক'ত পোৱা বাব? তাতেইহে সমস্যা বুলি ধূপ খাই আছে। তেওঁলোকৰ পৰাইহে জন-সাধাৰণৰ স্বাৰ্থৰ ভেটিত বিৰাট গণ-আন্দোলন জগাই তুলিব পাৰি আৰু মোৰ মতে ভাৱস্বামী অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ সামাজিক প্ৰশ্নবিলাকৰো সমাধান কৰাৰ কাৰণে সচল অৱস্থাৰ সৃষ্টি হ'ব।

এলাহাবাদত ডেৰ দিন আছিলোঁ। সেইখিনি সময়ত এই বিষয়ে মোৰ লগৰীয়া কৰ্মীসকলৰ লগত আলোচনা কৰিলোঁ। সময় কম হ'লেও প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীৰ কাৰ্য্যকৰী সভা আহ্বান কৰা হ'ল। বহুতো উত্থা-উত্থানৰ পিচত আমি ঠিক কৰিলোঁ যে, খাজনাবন্ধ আন্দোলন আৰম্ভ কৰিবই লাগিব। কিন্তু প্ৰদেশৰ কোন জিলাত আৰম্ভ কৰা হ'ব সেইটো আমি ঘোষণা নকৰিলোঁ। প্ৰত্যেক জিলাৰ ওপৰত তাৰ ভাৰ দিয়া হ'ল। কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে শ্ৰেণী-সংঘৰ নহ'ব কাৰণে জমিদাৰ আৰু প্ৰজা উভয়কেই সমানভাৱে আহ্বান কৰিলে। অৱশ্যে আমি জানিব পাৰিছিলোঁ প্ৰজাসকলেই ইয়াত বেচিকৈ আগবাঢ়ি আহিব।

এই সিদ্ধান্তৰ পিচত আমাৰ এলাহাবাদ জিলাতে প্ৰথম আন্দোলনৰ প্ৰস্তুতি চলিল। নতুন আন্দোলনত শক্তি সঞ্চাৰ কৰিবৰ কাৰণে আমি গোটেই খেতিয়ক-সকলৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিব পৰা চাই কিছুমান স্থানীয় খেতিয়ক লৈ এখন সম্মিলনৰ ব্যৱস্থা কৰিলোঁ। জেলৰপৰা ওলাই অহা প্ৰথম দিনাই মই যিমান কাম কৰিলোঁ তাত মোৰ নিজৰে ভাল লাগিল। ইয়াৰ লগতে এলাহাবাদত এখন বিৰাট ৰাজহুৱা সভা আহ্বান কৰি মই বক্তৃতা দিলোঁ। এই বক্তৃতাৰ কাৰণে মোৰ আকৌ ফাটেক হ'ল।

যি সি নওহক, ১৩ অক্টোবৰ দিনা মই কমলাক লৈ মূঢ়োৰীলৈ গ'লো আৰু দেউতাৰ লগত তিনি দিন কটালোঁ। তেখেতক বহুতৰ্থান ভাল হোৱা যেন লাগিল। এই বাবে ভাল হৈ উঠিব যেন ভাবি আমি আনন্দ পালোঁ। পৰিয়ালৰ মানুহৰ লগত তিনিটা দিন যে আনন্দৰ মাজেদি গ'ল সেই কথা মোৰ মনত আছে। মোৰ ছোৱালী ইন্দিৰা আৰু তিনিজনী সৰু ভাগিন তাত আছিল। মই কল কল ল'ৰা-ছোৱালীবিলক লৈ ধেমালি কৰি থাকোঁ। কেতিয়াবা আমি শোভাযাত্ৰা কৰি ঘৰৰ চাৰিওফালে বীৰৰ দৰে ঘূৰি ফুৰোঁ, আটাইতকৈ সৰুজনীয়ে (তাইৰ বয়স তিনি চাৰি বছৰমান হ'ব) জাতীয় নিচান আগত লৈ ৰায় আৰু পাচে পাচে আমি যাওঁ। মুখত আমাৰ গান "ৰুডা উচা ৰহে হামাবা।" দেউতাৰ লগত একেলগে থকা এই তিনি দিনেই শেষ। তাৰ পিচত যেতিয়া উৎকট ৰোগে আমাৰ ওচৰৰপৰা তেখেতক কাঢ়ি লৈ গ'ল তেতিয়া এবাৰ দেখিছিলোঁ মাত্ৰ।

মোক আকৌ গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব বুলি সন্দেহ কৰি আব্দু বোখছয় মোক আব্দু কিছ দিওচৰত বাৰ্ষিকৰ কাৰণে দেউতাই হঠাৎ এলাহাবাদলৈ উভতি আহিবলৈ ঠিক কৰিলে। এলাহাবাদত ১১ তাৰিখে খেতিয়ক সন্মিলনত যোগ দিবলৈ মই আব্দু কয়লা ১৭ তাৰিখে ব্ৰুচোৰীৰপৰা যাত্ৰা কৰিলোঁ। দেউতাই আন আন সকলোকে লৈ তাৰ পিচদিনা এলাহাবাদলৈ যাত্ৰা কৰিলে।

উভতি বাঙতে বাটত মই আব্দু কয়লা দুয়ো অলপ উত্তেজিত হৈ গৈছিলোঁ। আমি দেবাদ্দন এৰিলোঁ এনেতে মোৰ ওপৰত ১৪৪ ধাৰা জাৰি হ'ল। লক্ষ্যোভ আমি কেইঘণ্টামান আছিলাঁ; ইয়াত আহি শুনিলোঁ আব্দু এটা ১৪৪ ধাৰাৰ জাননী বৈ আছে, কিন্তু বিৰ দি বাট নোপোৱা জনতা ঠেলি পুলিচ বিৰাজম মোৰ ওচৰ নোপালেহি। স্থানীয় মিউনিচিপেলিটিয়ে মোক এখন অভিনন্দনপত্ৰ দিলে। তাৰ পিচত আমি এলাহাবাদলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। বাটতে ঠায়ে ঠায়ে গাড়ী বখাই খেতিয়কৰ সভাত বক্তৃতা দিবলগীয়া হ'ল। আমি ১৮ তাৰিখে এলাহাবাদ পালোঁগৈ।

১১ তাৰিখে পুৱা মোৰ ওপৰত আব্দু এখন ১৪৪ ধাৰা জাৰি হ'ল। বুলিলোঁ চৰকাৰে মোক পাচে পাচে খেদিছে, মোৰ সময় চমু চাপি আহছে। মই আকৌ গ্ৰেপ্তাৰ হোৱাৰ আগতে খেতিয়ক সন্মিলনত যোগ দিবলৈ সাজু হ'লোঁ। আমি কেৱল প্ৰতিনিধিসকলৰ সভা আহ্বান কৰিছিলোঁ। বাহিৰৰ মানুহক ইয়াত সোমাবলৈ দিয়া নাই। এলাহাবাদ জিলাৰ প্ৰতিনিধিস্থানীয় প্ৰায় বোল শ মান মানুহ সভাত উপস্থিত আছিল। আমাৰ জিলাত ৰাজন্যবল আন্দোলন আৰম্ভ কৰাৰ প্ৰস্তাৱ সন্মিলনত উত্থাৰে গৃহীত হ'ল। আমাৰ বিশিষ্ট কৰ্মীসকলে অলপ কেবোঁ ঘেহৌ কৰিছিল। বহুতৰ মনত তাৰ সাফল্য সম্পৰ্কে সন্দেহ উপস্থিত হ'ল। ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰসকলে চৰকাৰৰ পুৰুষোত্তমত প্ৰজাসকলক ভয় খুৱাই পেলাব। তেওঁলোকে সেই আঘাত সহ্য কৰিব পাৰিব নে নোৱাৰিব ঠিক নাই। কিন্তু বেলেগ বেলেগ শ্ৰেণীৰ সেই বোল শ খেতিয়ক প্ৰতিনিধিৰ মনত কোনো সংশয় বা সন্দেহ নাছিল। অস্তিত্ব সন্দেহ থাকিলেও তেওঁলোকে প্ৰকাশ কৰা নাছিল। মই সন্মিলনত এটা বক্তৃতা দিলোঁ। তাৰ ফলত ১৪৪ ধাৰা মই ভুল কৰিলোঁ নে নাই বুলিব নোৱাৰিলোঁ। কিন্তু সেই জাননীত মোক ৰাজহুৱা বক্তৃতা দিবলৈ নিষেধ কৰা হৈছিল।

তাৰপৰা মই দেউতা আব্দু পৰিয়ালৰ আন আন সকলক আনিবলৈ উত্তেজিত হৈ গলোঁ। কেৱল পলমকৈ আছিল আব্দু তেওঁলোক আহি পোৱাৰ ঠিক পিচতেই একেলগে মিলিত ৰাজহুৱা সভাত যোগ দিবলৈ গুচি গলোঁ। সভাৰ শেষত অতিপাত জাগৰে-জাগৰে বাতি ৮ বজাৰ সময়ত মই আব্দু কয়লা ঘৰলৈ উভতিলোঁ। দেউতা ওচৰত পিচত আমাৰ ঘৰৰ ওচৰত গাড়ীখন বখাই দিয়া হ'ল আব্দু মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব তেতিয়াই বমুনা নদীৰ ওপৰেদি নাইনিং মোৰ পুৰণি থকা ঠাইলৈ স্নেক লৈ গ'ল। আনন্দভৱনত অকলে বৈ থকা পৰিয়ালবৰ্গক খবৰ দিবলৈ কয়লা গুচি গ'লৈ আব্দু মই বোতলা নাইনি জেলৰ প্ৰকাশ ঘাই সন্মিলনত ভিতৰলৈ সোমাই গলোঁ চৰিত্ৰা ট ট কৰি ঘড়ীত ন বাজি উঠিল।

## বুদ্ধপ্ৰদেশত কৰবন্ধ আন্দোলন

আঠ দিনৰ পিচত নাইনলৈ আকৌ উভতি আহি সেই প্ৰদৰ্শন যেকোনো ছৈয়দ মামুদ, নশ্বৰদাপ্ৰসাদ আব্দু বৰজিং পশ্চিমতক লগ পালোঁ। কেইদিনমান পিচত জেলৰ ভিতৰতে মোৰ বিচাৰ হ'ল। জেলৰপৰা ওলোৱাৰ পিচদিনা মই এলাহাবাদঃ যি বক্তৃতা দিছিলোঁ, তাৰ ভিত্তিত কেইটামান অভিযোগ উত্থাপিত কৰা হ'ল। নক'লেও হ'ব, মই আত্মপক্ষ সমৰ্থন নকৰিলোঁ। কেৱল মাত্ৰ আদালতত এটা চমু বিবৃতি দিলোঁ। মোক বিদ্ৰোহী বুলি ১২৪ (ক) ধাৰাত ১৮ মাহ সশ্রম কাৰাদণ্ড আৰু ৫০০ টকা জৰিমনা কৰা হ'ল, ১৮৮২ চনৰ লোণ-আইন অনুসৰি ছমাহ জেল আৰু এশ টকা জৰিমনা কৰা হ'ল আৰু ১৯৩০—৬নং অৰ্ডিনেন্স (কি বিবধ সেইটো পাহৰি গৈছোঁ) অনুসৰি আৰু দুমাহ জেল আৰু এশ টকা জৰিমনা হ'ল। শেহত কোৱা দুয়োটা জেলৰ সময় একেলগে চলিল। মূঠতে মোৰ দুবছৰ সশ্রম কাৰাদণ্ড হ'ল আৰু জৰিমনাৰ টকা নিৰ্দিলে আৰু পাঁচ মাহ ফাটেক। এইবাৰকে ধৰি মোৰ পাঁচবাৰ ফাটেক হ'ল।

মোৰ গ্ৰেপ্তাৰ আৰু কাৰাদণ্ডৰ ফলত আইন-অমান্য আন্দোলনে সাময়িকভাবে অলপ বল পালে আৰু অলপ উছাহ-উদ্দীপনাও বাঢ়িল। দেউতাৰ কাৰণেই সি সম্ভৱ হৈছিল। বোতীয়া কমলা গৈ তেওঁৰ ওচৰত মোৰ গ্ৰেপ্তাৰৰ খবৰ দিলে তেতিয়া তেওঁ বৰ দুখ পালে। ততালিকে তেওঁ উঠি থিয় হৈ সমুখৰ মেজত টকা এটা মাৰি ক'লে; তেখেত এইদৰে নৰিয়া-পাটীত পৰি নেথাকে, ভাল হ'বই, মানুহৰ নিচিনাকৈ কাম কৰিবই, এনেকৈ দুৰ্বলভাৱে তেখেতে বোগৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৌতুকাৎ নকৰে। কি সাহসৰ সজ্জণ! কিন্তু কি হ'ব! দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ইচ্ছাশক্তি যিমানেই প্ৰবল নহওক, যি বোগে তেখেতৰ হাড়ো হিমজুৱে সোমাই লাহে লাহে তেখেতক খাই নিছে, তাক পৰাজয় কৰা তেখেতৰ সাধ্যৰ ভিতৰত নাই। কিন্তু কিছূদিন অসম্ভৱত পৰিৱৰ্ত্তন দেখা গ'ল। মানুহে তেখেতক দেখি বিস্ময় মানিলে। তেখেত বোতীয়া ৰাখৰেড জেলত আছিল, তেতিয়াৰপৰা কেইমাহমান ধৰি তেখেতৰ থুইব লগত তেজ পৰিছিল। তেখেতৰ এই সজ্জণৰ পিচত তেজ আৰু নপৰা হৈ গ'ল। তাকে দেখি তেখেতে বৰ আনন্দ পালে। জেলত আহি বন্ধু ফুলাই মোৰ আগত কথাটো ক'লোঁহি। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এই অৱস্থা বোচি দিন নেথাকিল, কেইদিনমান পিচতে আকৌ বোচকৈ তেজ পৰিবলৈ ধৰিলে আৰু তেখেতৰ বোগে আকৌ মূৰ দাঙি উঠিল। কিন্তু সেই অলপ দিনৰ ভিতৰতে তেখেতে প্ৰদৰ্শন লাভ লৈ নিখিল ভাৰত আইন-অমান্য আন্দোলনত এটা নতুন গতিবেগ আনি দিলে। বেলেগ বেলেগ প্ৰদেশৰ কৰ্মীসকল আহি তেখেতৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিলে আৰু তেখেতে সদায় প্ৰয়োজন মতে উপদেশ আদি পাঠাবলৈ ধৰিলে। তেখেতে এটা বিশেষ দিন ঠিক কৰিলে (নবেম্বৰ মাহত, সেইটো মোৰ জন্মদিন) আৰু যি বক্তৃতাৰ কাৰণে মোক জেলত দিয়া হৈছে, সেই বক্তৃতা ভাৰতৰ সকলো ঠাইতে ৰাজহুৱা সভাত পাঠ কৰা হ'ব বুলি স্থিৰ কৰা হ'ল। নিৰ্দিষ্ট দিনত বহুত ঠাইত লাঠীচালনা হ'ল, বেলেগ

শোভাযাত্ৰা আৰু সভা ভাঙি দিয়া হ'ল আৰু কেৱল মাত্ৰ সেই দিনাই পাঁচ হেজাৰ মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল। জন্মদিনৰ কি ধুনীয়া অনুষ্ঠান!

নিৰিয়া পৰি থকা দেউতাৰ কাৰণে এনেকৈ দায়িত্ব লৈ শাস্তি ক্ষয় কৰা অতি অন্যায়। মই তেখেতক একেবাৰেই লৰচৰ নকৰাকৈ জিৰণি লৈ থাকিবলৈ কলোঁ, কিন্তু মই জানো, ভাৰতত থাকি তেখেতে এনেকৈ কেতিয়াও জিৰণি লৈ থাকিব নোৱাৰে। আন্দোলনৰ গতিৰ লগত তেখেতৰ মনো সদায় উগ্ৰ-ধূগ্ৰ-হৈ থাকিব আৰু মানুহেও উপদেশৰ কাৰণে তেখেতৰ ওচৰলৈ আহিবই। মই সেই কাৰণে তেখেতক বেংগলু, ছিঙ্গাপুৰ আৰু জাভা আদি অঞ্চলত সৰু-সুৰা সাগৰযাত্ৰা কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিলোঁ। তেখেতো এই কথাত মান্তি হ'ল। ঠিক কৰা হ'ল যে সাগৰযাত্ৰাত এজন ডাক্তৰ-বন্ধুও তেখেতৰ লগত থাকিব। এই উদ্দেশ্য লৈ তেখেত কলিকতালৈ গ'ল আৰু তাতে তেখেতৰ অৱস্থা আৰু বেয়া হ'লগৈ। তেখেত আৰু আগবাঢ়িব নোৱাৰা হ'ল। কলিকতাৰ ওচৰৰ দক্ষিণেশ্বৰত তেখেত কেই সপ্তাহমান থাকিল। পৰিয়ালৰ সকলোৱেই আহি তেখেতক লগ ধৰিলেহি। কেবল কমলা কংগ্ৰেছৰ কামৰ কাৰণে এলাহাবাদতে থাকি গ'ল। খাজনা-বন্ধ আন্দোলনৰ লগত মই ১৯৩৬ থকাৰ কাৰণে মোক আকৌ লৰালাৰিকৈ গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে। কিন্তু প্ৰকৃততে, খেতিয়ক সন্মিলনৰ ঠিক পিচতেই খেতিয়ক-প্ৰতিনিধিসকল এলাহাবাদত থাকোঁতে থাকোঁতেই মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ কাৰণে আন্দোলন যিমানখিনি সফল হ'ল, আন এনে এতেই সিমানখিনি সফল নহ'লহেঁতেন। ইয়াৰ ফলত তেওঁলোকৰ উৎসাহ বাঢ়ি গ'ল আৰু সন্মিলনৰ সিদ্ধান্ত তেওঁলোকে জিলাৰ প্ৰতি গাঁৱতে প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। দুদিনৰ ভিতৰতে জিলাৰ সকলোৱেই জানিলে—খাজনা-বন্ধ আন্দোলন আৰম্ভ হৈ গৈছে—আৰু সকলো ঠাইতে আনন্দেৰেই ইয়াক সমৰ্থনো কৰিছে।

এই সময়ত আমি কি কৰিছোঁ? জনসাধাৰণৰপৰা আমি কি বিচাৰোঁ? এনে ধৰণৰ বাতৰি সৰবৰাহ কৰোঁতে আমি বৰ বেগ পাব লগা হ'ল। চৰকাৰৰ শাস্তিৰ ভয় আৰু কাগজ বন্ধ হৈ যোৱাৰ ভয়ত আমাৰ বাতৰি প্ৰকাশ নকৰা হ'ল। ছপাকলিবিলাকে আমাৰ বিজ্ঞাপন নটুহ আদি নছপোৱা হ'ল। চিঠি আৰু টেলি-গ্ৰাম ছেণ্ডৰ (পৰীক্ষা) কৰা হ'ল আৰু প্ৰায়ে বাতৰি বন্ধ কৰি থোৱাত পৰিল। মানুহৰ যোগেদি বাতৰি অনা-নিয়া কৰাই একমাত্ৰ বাট থাকিলগৈ। কিন্তু তাতো আমাৰ বাতৰি যোগনিয়াবসকলক প্ৰায়েই গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হৈছিল। এই উপায় অতি খৰচী আৰু ইয়াৰ কাৰণে শৃংখলাবন্ধভাৱে বহুতখিনি কৰিব লগা হয়। তথাপি এই ব্যৱস্থা বহুদূৰ সফল হ'ল। প্ৰাদেশিক আৰু জিলা কেন্দ্ৰৰ লগত ঘাই কেন্দ্ৰৰ সদায় যোগাযোগ ৰক্ষা কৰা সম্ভৱ হৈছিল। চহৰত বাতৰি সৰবৰাহ কৰা একো টান নহয়। ছাইক্ৰ'চাইল্ (লিঠ) যন্ত্ৰত ছপা কৰা বহুতো সাদিনীয়া আৰু দৈনিক পত্ৰিকা বে-আইনীভাৱে প্ৰচাৰ কৰা হ'ল আৰু মানুহে তাকে হেঁপাহেৰে পঢ়িবলৈ ধৰিলে। নগৰত টোল কোৰাই আমাৰ ঘোষণাপত্ৰবিলাক প্ৰচাৰ কৰা হয় আৰু ঢুলীয়া প্ৰায়েই গ্ৰেপ্তাৰ হয়, মানুহে সেইটো কেনো কথা বুলিলেই নধৰে। কাৰণ মানুহে বিচাৰে গ্ৰেপ্তাৰ হ'বলৈ, পলাবলৈ নিবিচাৰে। কিন্তু নগৰৰ উপায় গাওঁ অঞ্চলত নচলে। দূত পঠাই বা বে-আইনী জাননী বিলাই কেইটামান ঘাই ঘাই কেন্দ্ৰৰ লগত



যোগাযোগ বন্ধা কৰিব পাৰিলেও এই ব্যৱস্থা বৰ সূচল হোৱা নাছিল। দূৰৰ গাঁৱলৈ বাৰ্তাৰ বিয়পি পৰোঁতে পলম হৈছিল।

কিন্তু এলাহাবাদত খেতিয়ক সন্মিলন হোৱাৰ পিচত এই অসুবিধা ভালোখনি দূৰ হ'ল। জিলাৰ প্ৰায় প্ৰত্যেকখন প্ৰধান প্ৰধান গাঁৱৰপৰাই খেতিয়ক-প্ৰতিনিধি আহিছিল। তেওঁলোকে খেতিয়কসকলৰ সন্মুখত নতুন প্ৰস্তাৱ আৰু তাৰ কাৰণ মোৰ গ্ৰেপ্তাৰৰ খবৰ জিলাৰ সকলো ঠাইলৈকে বিয়পাই দিলে। অৰ্থাৎ খাজনা-বন্ধ আন্দোলনৰ মৌল শ উৎসাহী প্ৰচাৰকাৰীয়ে একেদিনাই গোটেইখিনি খা-খবৰ সকলো ঠাইতে বজ্জনজানাই দিলে। আন্দোলনৰ প্ৰাথমিক সাফল্য দেখা গ'ল। সকলো ঠাইতে বৃদ্ধা গ'ল বল প্ৰয়োগ নকৰিলে কোনেও ইচ্ছা কৰি খাজনা নিদিব। অৱশ্যে জমিদাৰেই হওক বা শাসকবৰ্গই হওক, বল প্ৰয়োগ কৰি ভয় দেখুৱাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে তেওঁলোকে সহ্য কৰিব পাৰিব নে নোৱাৰে সেইটো কোনেও ক'ব নোৱাৰে।

আমি জমিদাৰ আৰু প্ৰজা উভয়কে খাজনা বন্ধ কৰিবলৈ কৈছিলোঁ। মত-বাদৰ ফালৰপৰা চাবলৈ গ'লে ই শ্ৰেণীগত আন্দোলন নহয়, কিন্তু কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত জমিদাৰসকলে নিজৰ নিজৰ ৰাজহ দিলে, আন কি জাতীয় আন্দোলনৰ প্ৰতি সহানু-ভূতি থকা জমিদাৰসকলেও তাকে কৰিলে। তেওঁলোকৰ ওপৰত হেঁচাও বোঁচি আৰু তেওঁলোকৰ ক্ষতিৰ সম্ভাবনাও অধিক। যি হওক, প্ৰজাসকল অচল-অটল হৈ থাকিল আৰু খাজনা তেওঁলোকে নিদিলে। আমাৰ সঙ্ঘৰ্ষ গৈ কাৰ্য্যতঃ খাজনা-বন্ধ আন্দোলনত পৰিলগৈ। এলাহাবাদ জিলাৰপৰা ই যুক্তপ্ৰদেশৰ আৰু কেইখনমান জিলাত বিয়পি পৰিল। আন আন জিলাত ই আনুষ্ঠানিকভাৱে গৃহীত আৰু ঘোষিত নহ'লেও প্ৰজাসকলে খাজনা দিয়া বন্ধ কৰিলে, নহ'লে বা সৰহ ভাগ ঠাইতে শস্যৰ দাম কমি যোৱাত অনাটনৰ বাবেও তেওঁলোকে খাজনা দিব নোৱাৰিলে। কিন্তু কেইবা মাহো ধৰি জমিদাৰেই হওক বা চৰকাৰেই হওক অবাধ্য প্ৰজাসকলক ভয় দেখুৱাবৰ কোনেও চেষ্টা নকৰিলে। তেওঁলোকে অতি অনিশ্চিত অবস্থাত পৰিছিল। এফালে 'অহিংস আইন-অমান্য আন্দোলন' লৈ ৰাজনৈতিক সঙ্ঘৰ্ষ আনফালে অৰ্থনৈতিক দুৰৱস্থাৰ কাৰণে গাঁও অঞ্চলত খেতিয়কসকলৰ দুখ। এই দুয়োটাৰ মিলিত মূৰ্ত্তি দেখি চৰকাৰে খেতিয়ক বিদ্ৰোহৰ আশংকাৰ ভয় খালে। লণ্ডনত তেতিয়া যুৰণীয়া মেজ-মেলা চলি আছিল, ভাৰতত আৰু বোঁচি অশান্তিৰ সূৰ্ত্তি কৰা বা 'প্ৰতাপী' চৰকাৰৰ ক্ষমতা প্ৰদৰ্শন কৰাত তেওঁলোকৰ বিশেষ আগ্ৰহ নাছিল।

যুক্তপ্ৰদেশত কৰবন্ধ আন্দোলনৰ এটা পোনপটীয়া ফল দেখা গ'ল কি—ই আন্দোলনৰ কেন্দ্ৰক নগৰৰপৰা গাঁৱলৈ লৈ গ'ল আৰু আগতকৈয়ো বোঁচি ব্যাপক আৰু টান ভেটিৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল। যদিওবা আমাৰ নগৰীয়াসকলৰ যথেষ্ট আৰ্মি আৰু ভাগৰ লাগিছিল আৰু আমাৰ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ কৰ্ম্মীসকল নিস্কৰ্ম্ম হৈ পৰিছিল; তথাপি যুক্তপ্ৰদেশৰ আন্দোলন শক্তিশালী, আন কি আগতকৈয়ো বোঁচিহে শক্তিশালী হৈ উঠিল। আন আন প্ৰদেশৰ আন্দোলন নগৰৰপৰা গাঁৱলৈ, ৰাজ-নীতিৰপৰা অৰ্থনীতিলৈ পৰিৱৰ্ত্তন হোৱা ইমান দেখা নেযায়। তাৰ ফলত নগৰৰ-



পৰাই আন্দোলন পৰিচালনা কৰা হ'বলৈ ধৰিলে আব্দু মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ কৰ্মীসকলৰ ভাগৰ লগাব কাৰণে আন্দোলন ভালৈখিনি টিলা হৈ পৰিল। আন কি যি ঘোম্বাই চহৰ প্ৰথম কেন্দ্ৰৰপৰা গৈ গৈ প্ৰধান কেন্দ্ৰত পৰিণত হৈছিল তাবো উৎসাহ-উদ্দীপনা কমি আহিল। কৰ্তৃপক্ষৰ প্ৰতি অৱজ্ঞা, ধৰ-পাকৰ আদি নানা ঠাইত চলিছিল সঁচা কিন্তু তাক অস্বাভাৱিক বেনহে লাগিছিল। আগৰ সেই জীৱন্ত ভাব আব্দু নাইকিয়া হ'ল। এনে হোৱাটো স্বাভাৱিকেই, কিয়নো জনসাধাৰণক এটা বৈশ্লিষ্টক তীব্ৰ মনোবৃত্তিত সৰহ দিন ৰাখিব নোবাৰি। সাধাৰণতে ই কেইদিনমানৰহে কথা; কিন্তু আইন-অমান্য আন্দোলনৰ কেবা মাহো ধৰি সমান উৎসাহেৰে কাম চলাই থকাৰ অদ্ভুত শক্তি আছিল আব্দু অলপ কম তীব্ৰভাৱে অনিৰ্দিষ্ট কাললৈ চলাই থকাৰ শক্তিও আন্দোলনৰ আছিল।

চৰকাৰৰ দমন-নীতিত প্ৰৱল হৈ উঠিল। স্থানীয় কংগ্ৰেছ কমিটী, যুৱক-সমিতি আদি যিবিলাক ইমান দিন আচৰিতভাবে চলি আছিল তাক বে-আইনী ঘোষণা কৰি দমন কৰা হ'ল। ৰাজনৈতিক ফাটেকিয়ালসকলৰ প্ৰতি জেলখানাৰ বাবহাৰ আগতকৈয়ো বেয়া হ'ল। জেলৰপৰা ওলাই অহাৰ অলপ দিনৰ পিচতে মনুহে আকৌ কবাদন্দ লৈ জেললৈ উভতি আহে। এই বাবস্থা দেখি চৰকাৰে বৰ আশ্চৰ্য পাবলৈ ধৰিলে। শাস্তি খায়ো মানুহৰ তেজ নকমে। তাকে দেখি শাসকসকলে আত্মাভিমানত আঘাত পোৱা যেন পালে। ১৯৩০ চনৰ নবেম্বৰ আব্দু ডিচেম্বৰ মাহৰ আগ ভাগত জেল-শৃংখল ভঙা কৰাৰ অপৰাধৰ ছল লৈ বৃত্তপ্ৰদেশৰ জেলবিলাকত কেইজনমান ৰাজনৈতিক ফাটেকিয়ালক বেৱদন্দ দিয়া হ'ল। নাইনি জেলত এইবিলাক বতৰা পাই আমাৰ মন বৰ বেয়া লাগিল। মই নিজে বেৱদন্দ অতি গৰ্হিত বুলি ভাবোঁ। মোৰ মতেৰে অতি দুৰ্বৃত্ত অপৰাধীকো এট দন্দ বিহা উচিত নহয়। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষত আমি বেৱদন্দ কিয়, তাতকৈয়ো বেচি শোচনীয় বহুতো ঘটনাত অভ্যস্ত হৈ পৰিলোঁ। তথাপি ডেকা আব্দু কম 'মসীয়া ল'ৰাবিলাকক অলপমান শৃংখলা ভঙা কৰোঁতেই বেৱদন্দ দিয়াটো বৰ্ষৰতা হ'ল। আমাৰ বেবেকৰ আমি চাৰিজনে এই বিষয়ে চৰকাৰৰ ওচৰলৈ চিঠি লিখিলোঁ। কিন্তু দু সপ্তাহ সময় বৈয়ো কোনো উত্তৰ নোপালোঁ। বেৱদন্দৰ প্ৰতিবাদ আব্দু মসীয়া এই বৰ্ষৰ দন্দ লাভ কৰিছে তেওঁলোকৰ প্ৰতি সহানুভূতি দেখাবালৈ বৈয়ো এটা কৰাটো ভাল হ'ব বুলি মনতে ভাবিলোঁ। আমি তিনি দিন ৭২ ঘণ্টা সপৰ্ণ লগোনে থাকিবলৈ ঠিক কৰিলোঁ। দিনৰ সংখ্যাৰ ফালে চালে এই লগোন একোৰেই নহয়, কিন্তু আমি কোনোৱেই তেনেকৈ লগোন দি পোৱা নাই। গতিকে আমি কিমানখিনি সহ্য কৰিব পাৰিম বৃজিব নোৱাৰিলোঁ। মই ইয়াৰ আগতে কো-মাত ২৪ ঘণ্টাৰ বেচি লগোনে থাকি পোৱা নাই।

লগোনৰ দিনকেইটা ভালে ভালেই গ'ল। যিমান ভয় খাইছিলোঁ, সিমান ভয়ৰ কথা নহয়। মই হেৰাঙৰ দৰে সেই তিনি দিনতো লৰমৰা জাপমৰা আদি ব্যায়াম পৰিচালনা কৰিছিলোঁ। আগেয়ে মোৰ গাটো অলপ অসুস্থ আছিল। গতিকেই ইয়াৰ ফল ভাল হ'ল। তিনি দিনত আমাৰ প্ৰত্যেকৰে ওজন ৭/৮ পাউণ্ডকৈ কমি গ'ল। ইয়াৰ

আগৰ কেইমাহতো নাইনি জেলত আমাৰ ওজন ১৫ পৰা ২৬ পাউণ্ডলৈকে কমিছিলেই।

আমাৰ লছোনৰ বাহিৰেও বাহিবত বেটদণ্ডৰ বিষয়ে ঠায়ে ঠায়ে আন্দোলন হৈছিল আৰু মোৰ বিশ্বাস যুক্তপ্ৰদেশৰ চৰকাৰে আগলৈ বেটদণ্ড নিদিবৰ কাৰণে জেল বিভাগৰ ওপৰত আদেশ জাৰি কৰিছিল। কিন্তু এই আদেশ বেচি দিন নিটিকিল। এবছৰৰ অলপ পিচতেই যুক্তপ্ৰদেশ আৰু আন আন প্ৰদেশৰ জেল-খানাতো বেটদণ্ডৰ অভাৱ নাছিল।

এই ধৰণৰ সাময়িক উত্তেজনাৰ কথা বাদ দিলে আমি জেলত শান্তিৰেই আছিলোঁ বুলিব লাগে। বতৰটোও ভাল আছিল। এলাহাবদত শীত কালটো অতি মনোৰম। আমাৰ বেবেকলৈ বৰ্ণজিৎ পিন্ডিত অহাত আমাৰ ভালেই হ'ল। তেওঁ বাগিচা পতাত বৰ পাৰ্কেত আছিল। অলপ দিনৰ ভিতৰতে আমাৰ বেবেকৰ শব্দশান চোতাল নানা বগুৰ ফুলেৰে জাতিস্কাৰ হৈ পৰিল। আন কি তেওঁ সেই ঠেক-ঠেক অকণমানি ঠাইডোখৰৰ ভিতৰতে গল্ফ খেলাবোৰ সদু-সুৱা ঠাই এডোখৰ উলিয়ালে।

নাইনি জেলত আৰু এটা দৃশ্যই আমাৰ মন বৰকৈ আকৰ্ষণ কৰিলে। সি হ'ল এয়াবোম্পেন। পূব আৰু পশ্চিম ফালে যোৱা আকাশীবাটৰ এলাহাবাদো এটা ঘাঁটি। অষ্ট্ৰেলিয়া, জাভা, ফৰাচী, ইন্দোচীন আদি দেশৰ ফালে যোৱা ডাঙৰ ডাঙৰ উৰাজাহাজ নাইনিত আমাৰ ঠিক মূৰৰ ওপৰেদিয়েই উৰি গৈছিল। সকলোতকৈ বাটাভিয়ালৈ অহা-যোৱা কৰা ডাচ উৰাজাহাজবিলাক দেখিবলৈ বৰ ধুনীয়া আছিল। ভাগ্য ভাল থাকিলে, জাবকালিৰ দোকমোকালিতো তৰাবছা আকাশত উৰাজাহাজ বিলাক আমি দেখিবলৈ পাইছিলোঁ। জিক্‌মিকাই থকা উৰাজাহাজৰ আগ আৰু পাচ ফালে বঙা চাৰিকবোৰ জ্বলে। দোকমোকালিৰ ক'লা আকাশেদি তিব্বিবাঠ উৰি যোৱা উৰাজাহাজবোৰ দেখিবলৈ কেনে মনোৰম!

পিন্ডিত মদনমোহন মালব্যও আন এখন জেলৰপৰা নাইনিলৈকে আহিল। তেওঁক আমাৰ বেবেকৰপৰা বেলেগ কৰি বাখিলে, কিন্তু সদায় মোৰ তেওঁৰ লগত দেখা হয়। বাহিবত তেওঁক যিমনেই নেদেখোঁ, এতিয়া তেওঁক ভালকৈ দেখিবলৈ পাইছোঁ। তেওঁৰ লগত থাকি বৰ আনন্দ লাগে। তেওঁৰ জীৱনৰ উজ্জ্বলতা আৰু সকলো বিষয়তে যৌবনসুলভ উৎসাহ লক্ষ্য কৰিবলগীয়া বিষয়। আন কি তেওঁ বৰ্ণজিতৰ সাহায্যত জাৰ্মান ভাষা শিকিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তেওঁৰ স্মৃতিশক্তি দেখি আমি অবাৰ হৈ গ'লোঁ। তেওঁ নাইনিত থকা সময়তে বেটদণ্ডৰ বাতৰি আহিছিল। তেওঁ অতিপাত বিচলিত হৈ প্ৰাদেশিক অস্থায়ী গৱৰ্ণৰলৈ চিঠি লিখিছিল। অলপ পিচতে তেওঁৰ অসুখ হ'ল। জেলৰ চেঁচা বা-বতাহ তেওঁ সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ অসুখ বৰ বেচি হোৱা বাবে তেওঁক চহৰৰ জেললৈ লৈ যোৱা হ'ল আৰু কাবাদণ্ড শেষ হোৱাৰ আগেয়েই তেওঁক মুক্তি দিয়া হ'ল। কপাল ভাল, জেলৰ ভিতৰতে তেওঁৰ অসুখ ভাল হ'ল।

নতুন বছৰৰ প্ৰথম দিন—১৯৩১-ৰ ১ জানুৱাৰীৰ দিনা বাতৰি পালোঁ, কমলা গ্ৰেপ্তাৰ হৈছে। তেওঁ তেওঁৰ জেলত থকা সহকৰ্মীসকলৰ লগত লগ হ'বলৈ বহুত দিনৰপৰা বৈ আছিল বুলি শুনি বৰ আনন্দ পালোঁ। মোৰ পৰিবাৰ, ভনী আৰু

আন আন তিবোতাসকল যদি প্ৰৱেশ হ'লহেঁতেন, তেন্তে বহুত আগতেই তেওঁলোক গ্ৰেস্তাৰ হ'লহেঁতেন। তেতিয়া চৰকাৰে তিবোতাসকলক গ্ৰেস্তাৰ কৰাৰপৰা যিমান দূৰ পাৰে বিৰত আছিল কাৰণেই এওঁলোক ইমান দিনে ধৰা পৰা নাই। এতিয়া তেওঁৰ আশা পূৰণ হ'ল। মই ভাবিলোঁ, তেওঁ নিশ্চয় আনন্দই পাইছে। কিন্তু তেওঁৰ গাৰ অৱস্থা মনত পৰাত ভুৱ খালোঁ, জেলখানাত তেওঁৰ বৰ কষ্ট হ'ব!

তেওঁৰ গ্ৰেস্তাৰৰ সময়ত এজন সাংবাদিক আহি এটা বাণী শুদ্ধিলে। মৃত্যুৰ উদ্ভেজনা তেওঁ উদ্ভাৱল হৈ যি কলে তাৰ মাজেদি তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ বৈশিষ্ট ফুটি উঠিছে। “মই আজি আনন্দত উদ্ভাৱল। স্বামীৰ খোজতে খোজ পেলাই চলিছোঁ বুলি আজি মই গৰ্বিতা। আশাকৰোঁ সকলোৱে জাতীয় পতাকা ওপৰত তুলি ৰাখিব।” তেওঁ যদি অলপ ভাবিবৰ সময় পালেহেঁতেন, তেনেহলে এনে কথা নকলেহেঁতেন, কিয়নো তেওঁ প্ৰৱেশৰ অত্যাচাৰপৰা নাৰীক ৰক্ষা কৰাৰ এগৰাকী নেত্ৰী আছিল। কিন্তু সেই সময়ত পতিব্ৰতা হিন্দু নাৰী তাৰ মাজতে সাব পাই উঠিছিল। আন কি প্ৰৱেশৰ অত্যাচাৰৰ কথাও তেওঁ পাহৰি গৈছিল।

কলিকতাত দেউতাই নৰিয়া-পাটীতে কমলাৰ গ্ৰেস্তাৰ আৰু কাৰাদণ্ডৰ বতৰা পাই অতিপাত বিচলিত হৈ এলাহাবাদলৈ উভতি যাবলৈ মনস্থ কৰিলে। তেখেতে তেতিয়াই ভনী কৃষ্ণক এলাহাবাদলৈ পঠাই দিলে আৰু কেইদিনমান পিচতে পৰিয়ালবৰ্গসৈতে নিজ এলাহাবাদলৈ যাত্ৰা কৰিলে। ১২ জানুৱাৰীৰ দিনা তেখেতে আমাক নাইনিত চাবলৈ আহিছিল। দুমাহ পিচত তেখেতক দেখা পালোঁ। তেখেতৰ অবস্থা দেখি শোকে মূৰ্ছা মাৰি ধৰিলে। বৰ কষ্টেৰে মনৰ ভাৱ লুকুৱালোঁ। তেখেতৰ চহেৰা দেখি মোৰ মনত যি বেজাৰ লাগিল, তেখেতে ডাক বৃদ্ধিৰ নোৱাৰিলে; কলে, কলিকতাত তেখেত ভালোখিনি আৰোগ্য হৈছে। তেখেতৰ মূৰ ফুৰিছিল, কিন্তু তেখেতৰ ধাৰণা খণ্ডেকীয়া কিবা কাৰণতহে হৈছে।

তেখেতৰ সেই মূৰখনি বাৰে বাৰে মনত পৰিবলৈ ধৰিলে; সেইখন মূৰ তেখেতৰ স্বাভাৱিক মূৰখতকৈ কিমান বেলেগ! জীৱনত প্ৰথম বাৰলৈ মোৰ মনত তেখেতৰ কাৰণে এটা আশঙ্কা জাগি উঠিল—বিপদ সমুখত ডাঠ হৈ আহিছে। মই সদায় তেওঁক স্বাস্থ্য-শক্তিৰ প্ৰতীক বুলি ধৰি লৈছিলোঁ, তেখেতৰ মৃত্যুৰ কথা মই ভাবিবই নোৱাৰোঁ। মৃত্যুৰ কথা লৈ তেখেতে হাঁহি-ধেমালি কৰে আৰু আমাক কয় ‘মই বহুত দিন জীয়াই থাকিম’। শেষৰ ফালে তেখেতে ডেকা কালৰ কোনোবা বন্ধুৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পালেই বিচ্ছেদ-বেদনা বোধ কৰে, নিজকে অকলশৰীয়া যেন পায়। তাক তেখেতে আগন্তুক বিপদৰ আগজননী বুলি ভাবে; কিন্তু অলপ সময়ৰ ভিতৰতে সেই বেজাৰ নাইকিয়া হৈ যায়, তেখেতৰ জীৱনৰ প্ৰাচুৰ্য আকৌ উজ্জ্বলি উঠে। তেখেতৰ তেজস্বী ব্যক্তিত্ব আৰু সকলোৰে প্ৰতি মৰমৰ অফুৰন্ত ধাৰাত আমি এনেকৈ ডুবি আছিলোঁ যে, তেখেতক বাদ দি আমি জগতখনৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰোঁ।

তেখেতৰ মূৰখন মনত পেলাই মই বৰ উদ্ভিগ্ন হৈ পৰিলোঁ। মোৰ মনত নানা অমণ্ডলৰ চিনে দেখা দিলে। তথাপি সোনকালে তেখেতৰ কিবা বিপদ হ'ব বুলি ভাবিব নোৱাৰিলোঁ। কিবা নজনা কাৰণত সেই সময়ত মোৰ খবৰো ভাল নাছিল।

এইখিনি সময়তে প্ৰথম ঘৰণীয়া মেজ-মেলৰ শেষ দৃশ্যৰ অৱতাৰণা হৈছিল। আমি অলপ আমোদ পাইছিলোঁ—আশংকা হয় তাৰ লগতে অলপ আমাৰ ঘিণো লাগিছিল—সেই নাটকীয় আৱেগ-উচ্ছ্বাস আৰু ভাও দেখি। সেইবিলাক বস্তুতা, ডাঙৰ ডাঙৰ কথা, গভীৰ আলোচনা, যেনেকুৱা কৃত্ৰিম, তেনেকুৱা নিষ্ফলো। কিন্তু ইয়াৰ মাজত এটা বাস্তৱ ঘটনা আছিল। আমাৰ দেশত যেতিয়া অগ্নি-পৰীক্ষা চলিছে, অসংখ্য নৰ-নাৰীয়ে দেশত প্ৰশংসাৰে কাম কৰিছে, সেই সময়ত আমাৰে দেশৰ কিছুমান মানুহে এই সংগ্ৰামৰ কথা পাহাৰি গৈ বিপক্ষত যোগ দিলে। বাহিৰত জাতীয়তাৰ ছদ্মবেশৰ তলত স্ববিৰোধী অৰ্থনৈতিক স্বার্থবিলাক কেনেকৈ কাম কৰিব লাগিছে, ন্যস্তস্বার্থৰ প্ৰতিভূসকলে কেনেকৈ ভৱিষ্যতৰ কাৰণে তাকে বন্ধা কৰাৰ আশাত জাতীয়তাবাদৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিছে, তাক আমি ফটফটীয়াকৈ দেখা পালোঁ। এওঁলোকৰ বহুতেই আমাৰ সংঘৰ্ষৰ বিৰোধিতা কৰিছিল; বহুতে নিৰপেক্ষতাৰে নিলগে নিলগে থাকি সময়ে সময়ে আমাক শুনায় যিসকলে নিলগত থাকি বৈ থাকে, তেওঁলোকেও এক ৰকমৰ সাহায্যকে কৰিছে।' কিন্তু লন্ডনে যেতিয়া হাতৰ ঠাৰ দেখুৱালে, তেওঁলোকে তেতিয়া আৰু বৈ থাকিব নোৱাৰিলে, নিজৰ নিজৰ স্বার্থ নিৰাপদ কৰিবলৈ আৰু আগতকৈ বেচি ভাগ লোৱাৰ আশাও এটা দৃঢ়তাকৈ লগ লাগিলহি। কংগ্ৰেছ লাহে লাহে বাওঁপন্থী হৈ উঠিছে আৰু জন-সাধাৰণৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ প্ৰভাবো বাঢ়িছে, এই আশংকা কৰি লন্ডনত সকলোৱে একেলগে কাণ-মুৰ জোকাৰি উঠিল। যদি ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক অৱস্থাৰ কিয়া আমূল পৰিৱৰ্ত্তন হয়, তেন্তে জনসাধাৰণৰ প্ৰতিনিধিসকলৰ হাতলৈ ক্ষমতা যাব, নহ'লেও অন্ততঃ তেওঁলোক ক্ষমতালালী হৈ উঠিব আৰু গোটেই সামাজিক ব্যৱস্থা বিপন্ন হৈ পৰিব। এই আপদীয়া সম্ভাৱনাৰ কথা অনুমান কৰি ভাৰতত যিসকলে স্বার্থৰ জাল পাতি বৈ আছে তেওঁলোক পাচ পৰি গল আৰু যি কোনো সুদৰ বিয়পা ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ তেওঁলোকে বিৰোধিতা কৰিবলৈ ধৰিলে। বৰ্ত্তমান সামাজিক গাঁথনি আৰু ন্যস্ত স্বার্থ বন্ধাৰ কাৰণে বৃটিছ-কৰ্তৃত্ব ৰখা লাগিছিল। কথা, এই ধাৰণাবসৰ তেওঁলোকে ঔপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসনৰ কথা ক'বলৈ ধৰিলে। এবাৰ এজন মহামপন্থী নেতাৰ লগত মোৰ কথা-বতৰা হৈছিল। মই দেখিলোঁ যে গ্ৰেট ব্ৰিটেইনৰ লগত আপোচৰ এটা প্ৰধান সৰ্ত্ত হোৱা উচিত এই যে, বৃটিছ-সৈন্য অতি সোনকালে আঁতৰাব লাগিব আৰু ভাৰতীয় সৈন্যদলক ভাৰতীয় গণতান্ত্ৰিক নিয়ন্ত্ৰণৰ অধীনত স্থাপন কৰিব লাগিব। তাতে তেওঁল অতি ঋণ উঠি গৈছিল, যদি বৃটিছ চৰকাৰ এনেকুৱা প্ৰস্তাবত মান্তি হয়, তেন্তে তেওঁ বোলে সম্ভৱান্তঃকৰণে তাৰ বিৰোধিতা কৰিব। যি কোনো ধৰণৰ জাতীয় স্বাধীনতাৰ সেয়ে মূল কথা। কিন্তু বৰ্ত্তমান অৱস্থাত তেওঁ তাক নিৰিচাবে। অসম্ভৱ বুলি নহয়, অবাঞ্ছিত বুলি। অৱশ্যে এটা কথা ভাবিব পাৰি যে, বাহিৰৰ শত্ৰুৰ আক্ৰমণৰ আশংকাত তেওঁ আমাক বন্ধা কৰিবৰ কাৰণে বৃটিছ সৈন্য থকাটো ভাল বুলি ভাবে। এই ধৰণৰ বাহিৰৰ আক্ৰমণৰ আশংকা থাকক নোথাকক, যি ভাৰতীয়ৰ দেহত এটোপা তেজো আছে, তেওঁৰ কাৰণে বিদেশীৰ আশ্ৰয় ভিক্ষা কৰা কথাটো কেনে মৰ্ম্মান্তঃকৰণে অপমানজনক! কিন্তু মোৰ মনেৰে বৃটিছ-বাহুবল ভাৰতত ৰখাৰ হেঁপাহ এই

কাৰণে নহয়। ভাৰতীয়ৰ বিপক্ষেই বৃটিছৰ ভাৰতীয় ন্যস্তস্বার্থ বন্ধা কৰিবৰ কাৰণে, প্ৰকৃত অবিমিশ্ৰিত গণতন্ত্ৰৰপৰা হাত সাৰি থাকিবৰ কাৰণে, আৰু জন সাধাৰণৰ বিদ্রোহ দমন কৰাৰ কাৰণেই ভাৰতত বৃটিছ থাকি যোৱাৰ আৱশ্যক।

এই কাৰণে ঘৃণণীয়া মেজ-মেলৰ ভাৰতীয় প্ৰতিনিধিসকলে কেৱল প্ৰতিক্ৰিয়া-শীল আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলেই নহয়- যিসকলে নিজকে প্ৰগতিবাদী আৰু জাতীয়তাবাদী বুলি কয়, তেওঁলোকেও নিজৰ স্বার্থৰ লগত বৃটিছ চৰকাৰৰ স্বার্থ একে বুলি ভাবে। জাতীয়তাবাদৰ অৰ্থ বৰ বহল আৰু নানা ধৰণৰ। ভাৰতত যিসকলে স্বাধীনতাৰ সম্বৰ্ধত জেললৈ গৈছে, তেওঁলোকে জাতীয়তাবাদী আৰু যিসকলে আমাৰ জেলৰ অধ্যক্ষসকলৰ লগত হাত মিলাই এটা সাধাৰণ নিয়ম-পদ্ধতিৰ কথা আলোচনা কৰিছে, তেওঁলোকে জাতীয়তাবাদী, ইয়াৰ বাহিৰেও আমাৰ দেশত আৰু একশ্ৰেণীৰ সাহসী জাতীয়তাবাদী আছে -যিসকলে অকণো থোকোজা নলগাকৈ এখান ফুলজাৰি মাৰে, সকলো ফালৰপৰা আন্দোলনত উৎসাহ দিবে, কয় বোলে সেয়ে স্বৰাজৰ গঢ়তত্ত্ব আৰু তেওঁলোকৰ স্বদেশবাসীয়ে ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিও স্বদেশীক সম্বৰ্ধন কৰিবলৈ কয়। সৌভাগ্য ক্ৰমে এই আন্দোলনত তেওঁলোকে এফাঁকিও হৰণ ভগন সহিবলগীয়া নহয়। তাৰপৰা তেওঁলোকৰ ব্যৱসায় বাঢ়ে, লগত এনব মোনাও শকত হয়। যেতিয়া বহুত মানুহ জেললৈ যায়, লাঠীৰ কোব সহিব-লগীয়া হয়, তেতিয়া তেওঁলোকে নিৰাপদে ধনৰ ভঁৰালত বাহি পইচাৰ হিচাপ কৰে। পিচত যেতিয়া উগ্ৰ জাতীয়তাবাদৰপৰা বিপদ অহা যেন দেখে, তেতিয়া তেওঁলোকৰ বক্তৃতাৰ সুৰ কোমল হয়, তেওঁলোকে চৰমপন্থীসকলক নিন্দা-বখনা কৰে আৰু বিপক্ষৰ লগত চুক্তি আৰু আপোচ কৰে।

কাৰ্য্যতিঃ ঘৃণণীয়া মেজ-মেলত কি হ'ল নহ'ল, তাক আমি গ্ৰাহ্য কৰা নাই। 'সখা হৈছে ভালেকৈ নিলগৰ ধুৱলি-কুৱলী আৰু কৃষ্ণিম কিবাৰিবিহে-প্ৰকৃত সম্বৰ্ধ আমাৰ গাঁও আৰু নগৰত। আমাৰ সম্বৰ্ধত সহজে আমি কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিম এই দুৰাশাও আমাৰ মনত নাছিল। সমুখৰ বিপদ সম্বন্ধেও আমাৰ ঘটনাটোয়া ধাৰণা আছিল, কিন্তু ১৯৩০-ৰ ঘটনাবলীৰপৰা জাতীয় সাহস আৰু গাঁওৰ ওপৰত আমাৰ বিশ্বাস জন্মিল আৰু সেই বিশ্বাস লৈয়েই আমি ভবিষ্যতৰ সমুখীন হ'লোঁ।

ডিচেম্বৰ নে জানুৱাৰী মাহৰ আগ ভাগতে ঘটা এটা ঘটনাৰপৰা আমি মনত বৰ দুখ পালোঁ। মিঃ শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰীয়ে এডিনবৰাত (ইয়াত তেওঁক স্কটল্যাণ্ড অৱ দি চিটি' উপহাৰ দিয়া হৈছিল হ'বলা) এটা বক্তৃতাৰ ভাৰতত যিসকলে আইন অমান্য আন্দোলন কৰি জেল খাটিছে, তেওঁলোকৰ প্ৰতি ঘৃণাসূচক কথা কৈছিল। সেই বক্তৃতা আৰু যি কাৰণত সেই বক্তৃতা দিয়া হৈছিল, তাৰ বাবে আমি বৰ মৰ্ম্মাহতক বেজাৰ পাইছিলোঁ। কিন্তুো ৰাজনৈতিক মতভেদ আছিল যদিও, আমি তেওঁক শ্ৰদ্ধা কৰোঁ।

ঘৃণণীয়া মেজ-মেলৰ শেহত মিঃ ৰায়জে মেকডোনেল্ডে ভাড়াপ্ৰেমত গদগদ হৈ এটা বক্তৃতা দিলে—এনেকুৱা বক্তৃতা দিয়াত তেওঁ পাকৈত। সেই বক্তৃতাৰদ্বাৰা অন্যায় কামৰপৰা বিৰত থাকি সুখে-সন্তোষে মেজ-মেলৰ সহযোগীসকলৰ লগত



অৱস্থা সঙ্কটাপন্ন আৰু মই ততালিকে ঘৰলৈ যাব লাগে। খবৰ কৰি জানিলোঁ, মোক এৰি দিয়া হৈছে। ৰণজিতো মোৰ লগতে ওলাল।

সেইদিনা সন্ধিয়া গোটেই ভাৰতজুৰি বেলেগ বেলেগ জেলখানাৰপৰা বহুতকৈ এৰি দিয়া হ'ল। এওঁলোক সকলোৱেই কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ মূল সদস্য বা পিচত আনৰ ঠাইত পাত দিয়া সদস্য। চৰকাৰে আমাক অৱস্থা বিবেচনা কৰিবৰ কাৰণে সুবিধা দিলে। গতিকে যেনেকৈয়ে হওক মই সেইদিনা আবেলিয়েই জেলৰপৰা ওলালোঁহেঁতেনেই। দেউতাৰ অৱস্থাৰ কাৰণে মাত্ৰ কেই ঘণ্টামানৰ আগতে ছুটী পালোঁ। কমলয়ো ছান্ধিছ দিন জেল খটাৰ পিচত লক্ষ্যে জেলৰপৰা মুক্তিলাভ কৰিলে: তেওঁ কাৰ্য্য নিৰ্বাহক সমিতিৰ কাৰবাৰ ঠাইত পতা সদস্য।

### দেউতাব পৰলোক

দুসপ্তাহ পিচত দেউতাক দেখিলোঁ। ১২ জানুৱাৰীৰ দিনা যেতিয়া তেখেতে নাইনিত আমাক লগ ধৰিবলৈ গৈছিল, তেতিয়া তেখেতৰ মূখ দেখি বৰ দুখ পাইছিলোঁ। ইতিমধ্যে তেখেতৰ অৱস্থা বৰ বেয়া হৈছে, মূখ আৰু ফুলিছে। কথা কওঁতে তেখেতে কট পায় আৰু মনটোও মাজে মাজে খেলিমেলি যেন লাগিল। কিন্তু তেওঁৰ প্ৰবল ইচ্ছাশক্তিৰবাই দেহ আৰু মনৰ কাম চলি আছিল।

মোকে ৰণজিতকৈ দেখি তেখেতে বৰ আনন্দ পালে। দুই এদিনৰ পিচতে ৰণজিতে (তেওঁ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যৰ তালিকাত নাই কাৰণে) নাইনি জেললৈ উভতি যাব লগা হ'ল।

তাতে দেউতাই বৰ বেজাৰ পালে। তেখেতে বাৰে বাৰে অভিযোগ কৰিবলৈ ধৰিলে যে, ভাৰতৰ নানা দেশৰপৰা তেওঁক চাবলৈ মানুহ আহিছে, অথচ তেওঁৰ জোঁৰাকৈক নিলগত ৰাখিব কিয়? ডাক্তৰসকল এই কথাত অতিপাত চিন্তিত হৈ পৰিল আৰু বুদ্ধিলৈ তাৰপৰা দেউতাৰ স্বাস্থ্য বোচিহে বোলা হৈ যাব। তিনি চাৰি দিনমানৰ পিচতে বুদ্ধপ্ৰদেশৰ চৰকাৰে ৰণজিতক মুক্তি দিলে। মোৰ ধাৰণা ডাক্তৰৰ অনুবোধৰ কাৰণেই সি সম্ভৱ হ'ল।

২৬ জানুৱাৰীৰ দিনা ময়ো নাইনি জেলৰপৰা মুক্তি পালোঁ আৰু সিপিনে গান্ধীজীও যাবৰেডা জেলৰপৰা মুক্তি লাভ কৰিলে। তেওঁক এলাহাবাদত পাবৰ কাৰণে মোৰ মন ব্যাকুল হৈ উঠিল। দেউতাক এই খবৰ দিওঁতে তেখেতেও গান্ধীজীক দেখা পাবলৈ ব্যাকুল হৈ পৰিল। মুক্তিৰ পিচ দিনা বোম্বাই চহৰত এখন অভূতপূৰ্ব বিৰাট ৰাজহুৱা সভাত গান্ধীজীক সম্বৰ্দ্ধনা জনোৱা হ'ল। সেই দিনাই বোম্বাই এৰি তেওঁ মাজনিশা এলাহাবাদ পালোঁহি। তেওঁ আহি পাব বুলি দেউতা সাৰেই আছিল। তেওঁক দেখি আৰু তেওঁৰ দুই-এটা কথা শুনি দেউতাই বৰ শান্তি পালে। আয়েও গান্ধীজীৰ আগমনত আশাৰ ৰেঙনি দেখিলে।

কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সকলো ধৰণৰ সদস্যক জেলৰপৰা এৰি দিয়াৰ পাচত সভাৰ অধিবেশনৰ নিৰ্দেশৰ কাৰণে সকলোৱে বাট চাই আছিল। বহুতে দেউতাৰ

কাৰণে চিন্তা কৰি আঁত সোনকালে এলাহাবাদলৈ আহিবলৈ বিচাৰিলে। এইবিলাক কাৰণে এলাহাবাদতে সভাৰ অধিবেশন বহুদূৰাবলৈ ঠিক কৰা হ'ল। দুদিনৰ ভিতৰতে প্ৰায় চল্লিশজন আহি পালে। আমাৰ ঘৰৰ ওচৰৰ স্বৰাজ ভৱনতে সভা আৰম্ভ হ'ল। মই মাজে মাজে এই সভাত যোগ দিছোঁ, কিন্তু মনৰ দৃষ্টিচলিত আৰু খোঁজ-মেল ভাবৰ কাৰণে আলোচনাত যোগ দিব পৰা নাই। কি কি বিষয়ত সিদ্ধান্ত লৈছিল সিও এতিয়া মোৰ মনত ভালকৈ নাই। বোধহয় তেওঁলোকে আইন-অমান্য আন্দোলন চলাই যোৱাৰ সপক্ষেই মত দিছিল।

মিসকল পূৰ্ণাৰ্থ বন্ধু আহিছিল, তেওঁলোকৰ প্ৰায় সকলোৱেই দুই-এদিন আগতে মাদ্ৰাজলৈ পৰা ওলাইছে আৰু দুই-এদিনতে আকৌ জেললৈ উভতি যাব। তেওঁলোকে দেউতাৰ লগত দেখা কৰিবলৈ বিচাৰিলে, অৰ্থাৎ শেষ বাৰৰ কাৰণে চাই ল'বলৈ বা চিৰবিদায় ল'বলৈ বৰ হেঁপাহ কৰিলে। তেওঁলোক পূৰ্ণা-গছলি দুই-তিনিজনকৈ দল বান্ধি বান্ধি আহিছিল আৰু দেউতাই এখন আৰামী-চকীত বহি তেখেতৰ পূৰ্ণাৰ্থ লগৰীয়াসকলক অভ্যর্থনা জনামেই বুলি নেৰানেপেৰাকৈ লাগিল। তেখেত চকীত বহিল গহীন-গম্ভীৰ ভাৱে—মুখত কোনো ভাৱৰ অভিব্যক্তি নাই। থাকিব নোৱাৰেও, কাৰণ তেখেতৰ মুখ ফুলা। এজনৰ পিচত এজনকৈ পূৰ্ণাৰ্থ বন্ধু আৰু সহকৰ্মীসকল আহিবলৈ ধৰিলে। চিনি পোৱা মায়েই তেখেতৰ চকু ভিৰ-বিৰাই উঠে। তেখেতে হাতবোৰ কৰি, অকনমানকৈ মূৰটো দৌৰাই প্ৰত্যেককে নমস্কাৰ জনাবলৈ ধৰিলে। বোঁচ কথা কোৱাৰ শক্তি তেখেতৰ নাছিল যদিও, তেখেতে কাৰোৰাক কাৰোবাক, দুই চাৰিটা কথা কৈছিল। তাতো তেখেতৰ সদায় ধৰ্মা-বিসিকতাৰ আভাৱ হোৱা নাছিল। মৃত্যুৰ আঘাতত জৰ্জৰিত এটা বৃদ্ধা সিংহৰ দৰে তেখেত বহি আছিল। তেখেতৰ শাৰীৰিক শক্তি লুপ্ত হৈ গৈছে, তথাপি দেখাত তেখেত সিংহৰ দৰে, বজাৰ দৰে। মই তেখেতৰ ফালে চাই থাকোঁ, বিস্মিত হৈ ভাবো এতিয়া আৰু তেখেতৰ মগজত কি চিন্তাৰ ঢোঁ খোঁজছে? আমাৰ আন্দোলনৰ কথা নেভাবেনে চাণে? তেখেতে যেন নিজৰ লগত যুদ্ধ কৰিছে, ঘটনাসূত্ৰবিলাক তেখেতে সজাই-পৰাই ৰাখিব খোজে, কিন্তু মূঠি তেখেতৰ ঢিলা হৈ গৈছে, তাৰপৰা সকলো খহি পৰে। জীৱনৰ শেহলৈকে হতাশ নহৈ দেহৰ লগত তেখেতে যুদ্ধ কৰিছে। কেতিয়াবা আমাৰ লগত পৰিস্কাৰভাৱে কথা কৈছে; আন কি ডিঙিত সোপা ধৰি যোঁতলা তেখেতে কথা ক'ব নোৱাৰা হ'ল, তেতিয়াও ভূলাপাতত লিখি মনৰ ভাব আমাক জনাইছিল।

আমাৰ ঘৰৰ কামতে কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ অধিবেশন বহিছে, কিন্তু তাৰ প্ৰতি তেখেতৰ অকণো কোঁত-হল নাই। পোন্ধৰ দিন আগতে হোৱা হ'লে তেখেত কিমান উত্তেজিত হৈ পৰিলহেঁতেন। কিন্তু এতিয়া তেখেতে বুদ্ধিজীৱে এইবিলাক ঘটনা-পৰা তেখেত বহুত দূৰলৈ গঢ়ি গৈছে। এদিন তেখেতে গান্ধীজীক ক'লে, “মহাত্মাজী, মোৰ আৰু যাবৰ হ'ল, স্বৰাজ মই চকুৰে দেখি যাবলৈ নেপাওঁ। কিন্তু মই জানো আপোনাৰ জয় হৈছে, অতি সোনকালে স্বৰাজ আপুনি পাব।”

আন আন নগৰ আৰু প্ৰদেশৰপৰা আহি পোৱা লোকসকল গজঠৈ। গান্ধীজী আৰু কেইবাজনো অস্তৰঙ্গ বন্ধু আৰু ওচৰ সম্পৰ্কীয় মানুহ থাকিল; আৰু থাকিল



ভিন্দিজন বিখ্যাত ডাক্তাৰ—ডাঃ আনছাৰী, ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ বায় আৰু ডাঃ জীৱবাজ মেহতা। ৪ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা ৰাতিপুৱা তেখেতৰ অৱস্থা অলপ ভাল বেন লাগিল। সেই সন্ধ্যোগতে আমি তেখেতক লক্ষ্ণৌলৈ লৈ যোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলোঁ; কিন্তু লক্ষ্ণৌৰ দৰে ঘন এন্ধৰে চিকিৎসাৰ সুবিধা এলাহাবাদত নাই। সেই দিনাই তেখেতক মটৰ গাড়ীত লৈ আমি লক্ষ্ণৌলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। গান্ধীজী আৰু এটা বিৰাট দল আমাৰ পাচে পাচে গৈছিল। আমি অতি লাহে লাহে গৈছিলোঁ। তথাপি তেখেত ক্লান্ত হৈ পৰিল। পিচদিনালৈ তেখেতৰ ভাগৰ বেচি নেথাকিল যদিও কিছুমান বেমা উপসৰ্গই দেখা দিলে। তাৰ পিচদিনা ৬ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা পুৱা মই তেখেতৰ শোৱাপাটীৰ ওচৰতে বহি আছোঁ, গোটেই ৰাতি তেখেতে চট্‌ফট্‌ ধৰ্-ফৰ্ কাৰ কটাইছে। ইঠাৎ লক্ষ্য কৰিলোঁ, তেখেতৰ মূখখন অতিপাত শান্ত হৈ যাবলৈ ধৰিলে। জীৱন-স্বস্থৰ চিন-মোকাম মূখখনত আৰু নাইকিয়া হৈ গৈছে। ভাবিলোঁ, তেখেতৰ বেন টোপনিহে গৈছে। মোৰ মনটো অলপ ভালৈ লাগিল। কিন্তু আইৰ উপলক্ষ্য অতি তীক্ষ্ণ। চিঞৰ মাৰি দিলে আইয়ে। মই মৃদুভাৱে তেখেতক সান্থনা দি ক'লোঁ, দেউতা শুইছে, তেখেতক আমনি নকৰিবা আই! কিন্তু সেই শোবাই যে শেষ শোৱা! তাৰপৰা আৰু দেউতাই সাৰ নেপালে!

আমি সেইদিনাই তেখেতৰ মৃতদেহ লৈ মটৰ গাড়ীত এলাহাবাদলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। গাড়ীত মই আৰু দেউতাৰ প্ৰিয় লগুৱা হৰি—আমি দুয়ো উঠিলোঁ। বৰ্ণজতে গাড়ী চলাবলৈ ধৰিলে। আমাৰ গাড়ীৰ পিচৰখনতে আইক লৈ গান্ধীজী আহিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিচত আন আন গাড়ী। দিনৰ দিনটো মই খৰ লাগি থাকিলোঁ। কি যে হৈ গ'ল একোকে বুজিব নোৱাৰিলোঁ। তাৰ পাচত ইটো সিটোকে লেঠাবি নিছগা কামৰ মাজত, অগণন জনতাৰ উখল-মাখলত আৰু ভাব-চিন্তাৰ সময়েই নোহোৱা হ'ল। ইঠাৎ খবৰ পাই হিলদল ভাঙি আহিছে লক্ষ্ণৌৰ বিৰাট জনতা, আমাৰ জাতীয় পতাকাৰে ঢকা দেউতাৰ মৃতদেহৰ ওচৰতে বহি ততাতৈয়াকৈ গৈছোঁ এলাহাবাদলৈ—গাড়ীৰ ওপৰত উৰি আছে বিৰাট এখন জাতীয় পতাকা—তাৰ পাচত গৈ পাইছোঁ এলাহাবাদ। তাত আকোঁ বহু মাইল জোৰা বিৰাট জনতা ঠেল-হেঁচি আগবাঢ়িছে তেখেতৰ স্মৃতিৰ প্ৰতি প্ৰশ্ৰুতা জনাবলৈ—এইবিলাকৰ মাজত ভাবিবলৈ আৰু সম্বল ক'ত? ঘৰত কিবাকিবি শাস্ত্ৰীয় ক্ৰিয়াকাণ্ড হ'ল। তাৰ পিচত অগণন জনতাৰ লগত গঙ্গা অভিমুখে যাত্ৰা। জাৰকালৰ সন্ধিয়াই নদীৰ দুয়োপাৰ আৰু ধৰাৰ লগে লগেই প্ৰচণ্ড অগ্নিশিখা দপ্‌দপ্‌কৈ জ্বলি উঠিল আৰু যি দেহ জীয়াই থাকোঁতে আমাৰ কাৰণে, ভাৰতৰ লাখ লাখ জনতাৰ কাৰণে ইমান মৰমৰ আছিল—সেই দেহ গ্ৰাস কৰি পেলালে। জনতাৰ অন্তৰ পৰা যোৱাকৈ গান্ধীজীয়ে দু-আধাৰমান ক'লে। তাৰ পিচত আমি নীয়ে ঘৰলৈ উভতি আহিলোঁ। দুখে-বেজাবে, অকলশৰে আমি যেতিয়া ঘৰলৈ উভতিহোঁ, আকাশত তেতিয়া তৰা জ্বক-মকই উঠিছে।

আই আৰু মোৰ ওচৰলৈ সমবেদনা জনাই দিয়া হেজাৰ হেজাৰ টেলিগ্ৰাম আৰু চিঠি আহিবলৈ ধৰিলে। লক্ষ্ণৌ আৰু লেডী আৰৱিনে আইলৈ সৌজন্য আৰু সহানুভূতিৰে চিঠি লিখিলে। দেশৰ চাৰিওফালৰপৰা আশীৰ্বাদ আৰু সহানুভূতি

পাই আমাৰ দুখ বহুতো পাৰ্ভালিল। কিন্তু, এই শোক সহ্য কৰাত আইক আটাইতকৈ বেচি সহায় কৰিলে গান্ধীজীৰ উপস্থিতিয়ে আৰু ভাৰপৰাই আমাৰ এই বিপদৰ সময়ত বহুত বল পালোঁ।

দেউতা যে গঢ়ি গৈছে, এই কথা আমি ভাবিবই পৰা নাই। তিনি মাহ পিচত লক্ষা স্বীপৰ নিউয়াৰা ইলিয়া নামে ঠাইত মই মোৰ পৰিবার আৰু ছোৱালী-জনী লৈ কিছু দিন আছিলাঁ। ঠাইখিনি মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। হঠাৎ মনত পৰিল ইয়াৰ জলবায়ু দেউতাৰ কাৰণেও ভাল হ'ব। তেখেতক ইয়ালৈ আনিলে কেনে হয়? মই তেখেতলৈ এলাহাবাদলৈ টেলিগ্ৰাম কৰিবই ধুজিছিলোঁ।

লক্ষ্যৰপৰা এলাহাবাদলৈ উভতি আহি মই এদিন এখন বৰ আচৰিত চিঠি পালোঁ। খামৰ ওপৰত দেউতাৰ হাতৰ আখৰেৰে নাম-ঠিকানা লিখা আৰু চিঠিখনৰ গোটেই গাতে বেলেগ বেলেগ ডাকঘৰৰ চাব। মই আচৰিত হৈ চিঠিখন খুলি চাই দেখোঁ ১৯২৬-ৰ ১৮ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে দেউতায় সেই চিঠিখন মোলৈ লিখিছিল। ১৯৩১-ৰ জহকাল অৰ্থাৎ ছাৰে পাঁচ বছৰৰ পিচত সেই চিঠি মোৰ হাতত পৰিছোঁহি। ১৯২৬-ত মই আৰু কমলা ইউৰোপলৈ যোৱাৰ আগে আগে দেউতাই সেই চিঠিখন লিখিছিল, তাত বোম্বাইৰ ইটালিয়ান লয়েড্ স্টীমাৰৰ ঠিকানা আছিল। সময়মতে সেই চিঠিখন আমাৰ হাতত নপৰাৰ কাৰণে বহুত ঠাই ঘূৰি-পৰি ফুৰিছিল। বহুতো ডাকঘৰত বহু দিন জিৰণি লৈছে, তাৰ পিচত চাৰ্গে কোনোবা উৎসাহী বিষয়াই চিঠিখন মোৰ ওচৰলৈ ওভতাই পঠিয়াইছে। আচৰিত কথা, সেইখন আশীৰ্বাদ দিয়া চিঠি।

### দিল্লী চুক্তি

দেউতাৰ যদিয়া মৃত্যু হয়, সেইদিনা ঠিক সেই সময়তে ঘূৰণীয়া মেজ-মেলাৰ এদল ভাৰতীয় প্ৰতিনিধি বোম্বাই বন্দবত নামিলহি। ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰ, আৰু মিঃ শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰী আৰু আন আন কেবাজনো। গান্ধীজী আৰু কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ কেইজনমান সদস্য তেতিয়া এলাহাবাদত আছিল। ঘূৰণীয়া মেজ-মেলাত কি হৈছে নহৈছে, এই বিষয়ে আমাৰ ঘৰত ঘৰুৱাভাৱে বহা কেইখনমান অধিবেশনত তাৰ আলোচনা চলিল। আৰম্ভতে এটা ঘটনা ঘটিল। মিঃ শাস্ত্ৰীয়ে নিজে নিজেই এডিনবৰাত যি কৈছিল তাৰ বাবে দুখ প্ৰকাশ কৰিলে। তেওঁ আৰু ক'লে, তেওঁক বোলে সদায় পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাই প্ৰভাৱান্বিত কৰে আৰু তেওঁৰ আৱেগ-উচ্ছ্বাসত যিহকে পায় তাকে কৈ পেলায়।

প্ৰতিনিধিসকলৰ ঘূৰণীয়া মেজ-মেলাৰ সিদ্ধান্তবিলাকৰ যে কোনো মূল্য নাই, আমাৰ সেই ধাৰণাই আৰু বেচি গজাগজীয়া হ'ল। এজনে প্ৰস্তাৱ কৰিলে, কোন পাহৰিছোঁ, যে গান্ধীজীয়ে বৰলাটৰ ওচৰলৈ চিঠি লিখি দেখা কৰিবলৈ অনুমতি খোজক আৰু মূকলিভাৱে সকলো বিষয় আলোচনা কৰক। তেওঁ সন্মত হ'ল।

স'চা, কিন্তু আমি বুদ্ধিজীবী ফলাফল সম্পর্কে তেওঁ বিশেষ একো আশা কৰা নাই। নিজৰ সাধাৰণ নিয়ম এৰি গৈয়ো প্ৰতিপক্ষৰ লগত সাক্ষাৎ কৰা আৰু যি কোনো বিষয় আলোচনা কৰাটো তেওঁৰ পক্ষে সাধাৰণ নীতি। নিজৰ দাবী যে সত্য সেই সম্পর্কে নিজে নিঃসন্দেহ হৈ তাৰ পিচতহে তেওঁ সিপক্ষক তাকে বুদ্ধাৰ পাবলৈ বুলি আশা কৰে। বোধহয় তেওঁৰ লক্ষ্য কেৱল মানুহৰ বুদ্ধি নহয়, তেওঁ হৃদয়-পৰিৱৰ্ত্তনতহে বিশ্বাস কৰে। 'খং আৰু অবিশ্বাসৰ বাধা অতিক্ৰম কৰি তেওঁ আনৰ শূভেচ্ছা আৰু সং প্ৰবৃত্তিৰ ওচৰত আৱেদন দাঙি ধৰে। তেওঁ বিশ্বাস কৰে এই পৰিৱৰ্ত্তন সাধনৰ দ্বাৰাই নিজৰ দৰে আনকো বুদ্ধোত্তৰা সহজ, আৰু সি যদি সম্ভৱো নহয়, তথাপি বিৰোধিতাৰ তীব্ৰতা কমি যায় আৰু সম্বৰ্ষৰ বিষাক্ত মনোভাৱটো নাইকিয়া হয়। তেওঁৰ নিজা এই উপায়েৰে তেওঁৰ বিৰুদ্ধে যোৱা বহুতকেই সেও মনাই কেৱল ব্যক্তিগত প্ৰভাৱেৰেই জয়লাভ কৰিছে। তেওঁক সদায় সমালোচনা কৰি থকা, নিন্দা কৰি থকা বহুতো মানুহ তেওঁৰ বিৰাট ব্যক্তিত্বৰ সংস্পৰ্শত থাকি তেওঁৰ গুণসমূহৰ প্ৰতি অনুৰাগী হৈ উঠিছে আৰু তাৰ পিচত আৰু কেতিয়াবা তেওঁক সমালোচনা কৰিলেও, সেই সমালোচনাত আৰু বিষয় ভাব নথকা হৈ পৰে।

নিজৰ এই শক্তি সম্পর্কে গান্ধীজী সচেতন আছিল আৰু তেওঁতকৈ বেলেগ মত পোষণকৰাসকলক লগ পালে তেওঁ আনন্দ পাইছিল। কিন্তু সবুসুৰা কথা লৈ কোনো মানুহৰ লগত বুদ্ধাবুদ্ধি হোৱাও এটা কথা আৰু নৈব্যক্তিক, বিজয়ী সাম্ৰাজ্যবাদৰ প্ৰতীক বৃটিছ চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে থিয় হোৱাও আন এটা কথা। ইয়াকে অনুভব কৰিয়েই গান্ধীজীয়ে লৰ্ড আৰৱিনৰ লগত সাক্ষাৎ কৰাৰপৰা বিশেষ কিবা লাভ হ'ব পাৰে বুলি আশা কৰা নাই। আইন-অমান্য আন্দোলন তেতিয়াও চলি আছে; পিচে চৰকাৰৰ লগত আপোচ মীমাংসাৰ আলোচনা হৈ থকাৰ কাৰণে আন্দোলনৰ চোকটো অলপ কমি আছিল।

সোনকালেই সাক্ষাতৰ ব্যৱস্থা হ'ল। গান্ধীজী দিল্লীলৈ গ'ললৈ আৰু হাবৰ সময়ত আমাক কৈ গ'ল যদি বৰলাটৰ লগত আলোচনাত কিবা সাময়িক আপোচ হোৱাৰ সম্ভাৱনা দেখে, তেন্তে কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যসকলক মাত্ৰ পঠিয়াব। কিছু দিনৰ পিচতে আমাক দিল্লীৰপৰা মাত্ৰ পঠোৱা হ'ল। দীঘলীয়া আৰু আৰ্হান লগা আলোচনা কৰি দিল্লীত আমি তিনি সপ্তাহ কটালোঁ। গান্ধীজীয়ে প্ৰায়েই লৰ্ড আৰৱিনৰ লগত দেখা কৰিবলৈ ধৰিলে। মাজে মাজে তিনি-চাৰি দিন আলোচনা বন্ধ থাকে। সম্ভৱ ভাৱত চৰকাৰে সেই সময়ত লণ্ডনত ভাৰত-সচিবৰ দপ্তৰৰ লগত কথা-বাৰ্ত্তা চলায়। কেতিয়াবা আকৌ অতি সামান্য বিষয় বা এটা শব্দ লৈয়েই ব্ৰড্‌ভেডৰ ফলত কথা-বাৰ্ত্তা আগ নবঢ়াকৈ ৰৈ থাকে। আইন-অমান্য আন্দোলন "স্থগিত" কথাটোও তেনেকুৱা এটা শব্দ। গান্ধীজীয়ে এই কথাটো প্ৰথমৰপৰাই স্পষ্ট কৰি লৈছিল যে, অহিংস আইন-অমান্য আন্দোলন একেবাৰেই বন্ধ বা প্ৰত্যাহাৰ কৰা হ'বই নোৱাৰে; কিন্তু জনসাধাৰণৰ হাতত ইয়েই একমাত্ৰ অস্ত্ৰ। পিচে অৱশ্যে ইয়াক স্থগিত ৰাখিব পাৰি। লৰ্ড আৰৱিনে এই শব্দত আগন্তিকি কৰিলে, কিন্তু গান্ধীজী সন্মত নহ'ল। অৱশেষত "বৰ্ত্তমানৰ কাৰণে প্ৰত্যাহাৰ" শব্দটো গ্ৰহণ কৰা হ'ল। বিদেশী কাপোৰৰ দোকান আৰু মদ-ভাণ্ডৰ

সোন্ধানত প্ৰকটকৈ কৰা সম্পৰ্কে দীঘলীয়া আলোচনা হ'ল। বোচি সময়তে চুক্তিৰ সন্মতিলাক আলোচনাতে থাকিল, কিন্তু ঘাই বিষয়ক বিশেষ একো আলোচনাই নহ'ল। তেওঁলোকে বোধহয় ভাবিছিল, চুক্তি সম্পাদন হৈ গলে আৰু সম্বৰ্ণ বন্ধ হ'লে, অৱস্থা আৰু অনুকূল হ'ব আৰু তেতিয়া সেইবিলাক বিষয় আলোচনা কৰিবলৈ ভাল হ'ব। আমি সেইটো যুগ্মবিষয়ৰ সন্মতি বেনেই পালোঁ। আৰু ভাবিলোঁ তাৰ ফলতেই ঘাই বিষয়বিলাক পিচত আলোচনা কৰিব পৰা হ'ব।

এই সময় ছোৱাত দিল্লীলৈ নানা ধৰণৰ মানুহ আহিছিল। বহুত বিদেশী সাংবাদিক উপস্থিত আছিল। তেওঁলোকৰ বোচি ভাগেই আছিল মাৰ্কিন দেশীয়। এওঁলোকে আমাৰ নীৰৱতা দেখি বিবৰ্ত্তন হয় আৰু কয় যে, গান্ধী-আবিন কথাবাস্তা সম্পৰ্কে তেওঁলোকে আমাতকৈ নতুন দিল্লীৰ কাৰ্যালয়ৰ বোচি খবৰ পায়। কথাটো সঁচা। বহুতো সম্ভ্ৰান্ত লোকে গান্ধীজীৰ ওচৰত মূৰ দৌৱাবলৈ লবি-চাপৰি আছে; কিন্তু তেতিয়া মহাত্মাজীৰ দিন ভাললৈ আহিছে। যিসকলে গান্ধীজী আৰু কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি আছিল, আৰু আন কি কেতিয়াবা কেতিয়াবা বিৰোধিতাও কৰিছিল এতিয়া তেওঁলোকেই আগৰ ভুল শূন্যৰাবলৈ আহিছে। দেখি আমোদ লগা কথা! কংগ্ৰেছে যেন ভাল কামেই কৰি আহিছে আৰু আগলৈ কি কৰিব কোনে জানে? যি হওক এতিয়া আৰু কংগ্ৰেছ আৰু কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলৰ লগত ভালে থকাই নিৰাপদ। এবছৰৰ পিচত এওঁলোকে আকৌ মোট সলালে। কংগ্ৰেছ আৰু তাৰ কাৰ্যকলাপৰ প্ৰতি এওঁলোকে চিঞৰি চিঞৰি বিদ্বেষ প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে। কংগ্ৰেছৰ চাৰি টাপৰ বাহিৰ যি বিষয়, তেনেকুৱা বিষয়ো তেওঁলোকে প্ৰচাৰ কৰিবলৈ নেপাহৰিলে।

ঘটনাৰ গতি দেখি, আন কি সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলৰো গা উঠিল। কিজানি ইয়াৰ পিচত তেওঁলোকৰ আৰু গুৰুত্ব নেথাকেই, এই ভাবি তেওঁলোক অস্থিৰ হ'ল। তেওঁলোকৰ বহুতেই মহাত্মাৰ ওচৰলৈ আহি ক'বলৈ ধৰিলে যে, সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা সমাধান কৰি পেলাবৰ কাৰণে তেওঁলোক সদায় সাজু আছে। তেওঁ যদি নিজে এই বিষয়ে আগবাঢ়ে, তেনেহ'লে আপোচ মীমাংসাৰ কাৰণে একো বিৰাণি নেথাকে।

ডাঃ আনছাৰীৰ ঘৰলৈ অহা সৰু-ডাঙৰ সকলো ধৰণৰ মানুহৰ সৈত নিছিগাত পৰিল। ইয়াত গান্ধীজী আৰু আমি বোচিখিনি সময়তে আছিলোঁ। আজৰি সময়ত এওঁলোকৰ গতি-গোৱা দেখি আমি বৰ আমোদ পাওঁ, বহুত অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় কৰোঁ। কেই বছৰমান ধৰি আমি নগৰ আৰু গাঁৱৰ দুখীয়া মানুহ আৰু জেলবাসীসকলৰ লগত চলাফুৰা কৰিছোঁ। গান্ধীজীৰ দৰ্শন বিচাৰি অহা ধনী লোকসকলৰ মাজত আমি মানৱ-চৰিত্ৰৰ আৰু এটা দিক্ দেখা পালোঁ। শান্তি আৰু সাফল্য য'ত আছে, তাতেই এইবিলাক মানুহে নত হৈ হাঁহিমুখে অভিবাদন জনায়। ইয়াৰ ভিতৰত বহুতেই ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰৰ অতি বিশ্বাসৰ স্তম্ভ। শূন্য সঁখ পালোঁ—ভাৰতৰ বোলে যি কোনো চৰকাৰৰে তেওঁলোক বিশ্বাসৰ স্তম্ভ হ'ব পাৰে।

এই সময়ত মই নতুন দিল্লীত পুৱাৰ ভ্ৰমণৰ সময়ত গান্ধীজীৰ লগৰীয়া হৈছিলোঁ। এই সময়ৰ বাহিৰে আৰু আন সময়ত তেওঁৰ লগত কথাপতাৰ আজৰিয়েই নাছিল। বাকী গোটেই দিনটোৰ বাবে ছোৱা-ছোৱা কৰি দেখা কৰা



আৱিষ্কাৰ কৰি জগতৰ সমুখত তাৰ সাফল্য প্ৰমাণ কৰাৰ ভাব ভাৰতবৰ্ষৰ ওপৰতে পৰিছে।”

“গণতন্ত্ৰৰপৰা দুনীতি আৰু প্ৰবঞ্চনাৰ উদ্ভৱ হ’বই বুলি ধৰি লোৱা উচিত নহয়—যদিও এতিয়া এই দুয়োটাই আছে। সংখ্যা বেচি থকাটোও গণতন্ত্ৰৰ প্ৰকৃত মানদণ্ড নহয়। কমসংখ্যক মানুহও—যদি তেওঁলোক যি জনসাধাৰণৰ মানুহৰপৰা আছে সেই জনসাধাৰণৰ আশা-আকাংক্ষা আৰু মনোভাৱ ঠিকমতে ব্যক্ত কৰিব পাৰে, তেন্তে তাৰ লগত প্ৰকৃত গণতন্ত্ৰৰ বিসংগতি নাই। মোৰ মতে বলৈৰে গণতন্ত্ৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰি। গণতন্ত্ৰৰ আদৰ্শ বাহিৰৰপৰা জাপি দিব নোৱাৰি; ই আহিব লাগিব ভিতৰৰপৰা।”

ই নিশ্চয় পশ্চিমীয়া গণতন্ত্ৰ নহয়, তেওঁ নিজেও কৈছে, তাকে। কিন্তু আচৰিত কথা, কমিউনিষ্টসকলৰ গণতন্ত্ৰৰ ধাৰণাৰ লগত ইয়াৰ সাদৃশ্য আছে, কিয়নো তাতো অলপ দাৰ্শনিকতাৰ গোন্ধ থাকে। জনসাধাৰণে জ্ঞানক, নেজ্ঞানক, এমুঠি কমিউনিষ্টে তেওঁলোকৰ প্ৰকৃত অভাৱ আৰু আকাংক্ষাৰ প্ৰতিনিধিত্ব দাবী কৰিব পাৰে। জনসাধাৰণ তেওঁলোকৰ মনত এটা দাৰ্শনিক অনুভূতি মাত্ৰ আৰু এই কাৰণেই তেওঁলোকে প্ৰতিনিধিত্ব দাবী কৰে। সি যি নওহক, এই সাদৃশ্য ইমান কম যে, ই আমাক বেচি দুৰলৈ নিব নোৱাৰে। দৃষ্টিভঙ্গী আৰু বিষয়বস্তু বিচাৰ কৰাৰ প্ৰণালীৰ মাজত পাৰ্থক্য বহুত বেচি। কাৰ্য্যপন্থিত আৰু বাহুবল সম্পৰ্কেও বিচাৰ কৰিব লাগিব।

গান্ধীজী গণতন্ত্ৰী হওকেই বা নহওকেই, তেওঁ ভাৰতৰ খেতিয়ক জনসাধাৰণৰ প্ৰতিনিধি। এই কোটি কোটি মানুহৰ চেতন বা অচেতন আকাংক্ষাৰ তেৱেঁই ঘনীভূত মূৰ্ত্তি। তেওঁক কেৱল প্ৰতিনিধি বুলিলে কথাটো নুবুজয়, তেওঁ বিশাল জনতাৰ চকুত আদৰ্শৰ শৰীৰী প্ৰতীক। অৱশ্যে তেওঁ সাধাৰণ খেতিয়কৰ নিচিনা নহয়। তেওঁ চোকা আৰু সুক্কম্ব অনুভূতিপ্ৰৱণ, সুবুদ্ধিসম্পন্ন আৰু দূৰদৰ্শী। মানুহৰ যেনেকুৱা কোমলতা থকা উচিত তেওঁৰ আছে, তথাপি তেওঁ কঠোৰ তপস্বী; মানৱীয় গুণ-দোষ তেওঁৰ গাত বিদ্যমান যদিও, তেওঁ মূলতঃ এজন সন্ন্যাসী—যি সকলো কামনা, বাসনাকে সংযত কৰি তাক অধ্যাত্ম সাধনৰ উচ্চ পৰ্যায়লৈ উন্নীত কৰিছে। তেওঁৰ অসাধাৰণ ব্যক্তিত্বই চুম্বকৰ দৰে সকলোকে আকৰ্ষণ কৰে, মানুহে ইচ্ছা কৰি তেওঁৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰে, বশ হৈ পৰে। এইবিলাক গুণ থাকোঁতেও তেওঁ সাধাৰণ খেতিয়কৰ চকুৰেই ঘটনাৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰে, জীৱনৰ কিহুমান বিষয়ত খেতিয়কৰ নিচিনাই তেওঁ অশ্ব। ভাৰতৰ বেচি ভাগেই খেতিয়ক আৰু তেওঁৰ ভাৰতবৰ্ষখন তেওঁ ভালকৈ জানে, তাৰ প্ৰত্যেক নাড়ীৰ প্ৰত্যেক সঞ্চালনে তেওঁৰ অনুভূতিৰ ওপৰত প্ৰতিফলিত হৈ সৃষ্টি কৰে। প্ৰত্যেকটো বিষয়তে তেওঁৰ অনুমান নিৰ্ভুল আৰু সুবিধা বৃদ্ধি কাম কৰাৰ দক্ষতা তেওঁৰ অতুলনীয়।

কেৱল বৃটিছ চৰকাৰৰ চকুতেই নহয়, বহুতো ভাৰতবাসী আৰু তেওঁৰ ঘনিষ্ঠ সহকৰ্মীসকলৰ চকুতো তেওঁ দূৰ্বেশ্য প্ৰহেলিকা। আন কোনোবা দেশত উপজিলে হয়তো তেওঁৰ ওপৰত কোনেও গুৰুত্বই নিদিলেহেঁতেন। কিন্তু পাপ, পাপমুগ্ধ, অহিংসাৰ কথা কোৱা ধাৰ্মিক, অৱতাৰী পুৰুষৰ নিচিনা লোকক

ভাৰতবৰ্ষই এতিয়াও বৃদ্ধি পায়, বা অন্ততঃ গ্ৰহণ কৰে। ভাৰতীয় প্ৰবাস ভৰি আছে মহান তপস্বীসকলৰ বৃত্তান্তেৰে—যিসকলে আত্মত্যাগৰ কঠোৰতা আৰু তপস্যাবাৰা গুণৰ পৰ্বত বচনা কৰি, কিছমান সবুদুৰা দেৱতাৰ সাম্ৰাজ্যকে ওলট-পালট কৰি পেলাইছিল আৰু প্ৰচলিত ব্যৱস্থা তল-ওপৰ কৰি দিছিল। গান্ধীজীৰ অশ্বত্থ উৎসাহ আৰু অন্তৰৰ শক্তি দেখি মোৰ মন বিস্ময়ত মগ্ন হৈ যায়—তেতিয়াই সেই পৌৰাণিক কাহিনীসমূহৰ কথা মনত পৰে। এনেকুৱা লাগে যেন এটা অফুৰন্ত শক্তিৰ উৎসৰপৰা সি বাহিৰ ওলাই আহিছে। জগতৰ সাধাৰণ সাঁচত ঢলা মানুহ তেওঁ নহয়; তেওঁ একেবাৰেই বেলেগ, তেওঁ একেবাৰেই অতুলনীয়, তেওঁৰ দৃষ্টিত কেতিয়াবা ফুটি উঠে অজ্ঞাত ৰহস্যৰ আভাস।

ভাৰতৰ নৱ-নাগৰিক সভ্যতা আৰু কল-কাৰখানাৰ আধুনিক জীৱনৰ ওপৰত কৃষক-ভাৰতৰ ফটফটীয়া সাঁচ বহিছে। যি জন স্বতন্ত্ৰ আৰু বিশিষ্ট হৈয়ো ভাৰতবৰ্ষেই সন্তান তেওঁক এই নবীন ভাৰতেও নেছা মানি লৈছে, তেওঁ পাহৰি যোৱা পুৰণি স্মৃতি জগাই তুলিছে, ভাৰতবাসীৰ চকুৰ আগত ভাৰতৰ আত্মক মুকলি কৰি দেখুৱাই দিছে। দুখৰ বোজাত কান ছিগো ছিগো হোৱা আজিৰ ভাৰতবৰ্ষই যেতিয়া অতীত আৰু ভৱিষ্যতৰ ধুৱলি-কুঁৱলী সপোন লৈ নিশাৰ হা-হুন্দুনিয়াহৰ মাজত সান্ধনা বিচাৰিছিল, তেতিয়া তেওঁ শুনাইছিল সান্ধনাৰ বাণী, দেশৰ মনত কৰিছিল শক্তিৰ সপ্তাৰ—তেওঁৰ দৃষ্টিত ভৱিষ্যত ৰঙাৰ হৈ উঠিছিল। এফালে অতীত, আনফালে ভৱিষ্যৎ; আজিৰ ভাৰতে দুয়োটাৰ সমন্বয় সাধন কৰিবলৈ ক'কালত টঙালি বান্ধি ওলাল।

ভাৰতৰ এই খেতিয়কৰ জীৱন-ধাৰাৰপৰা আমি বহুতেই বিচ্ছিন্ন হৈ পৰিছোঁ; পুৰণি ধাৰাৰ চিন্তা, পুৰণি প্ৰথা, পুৰণি নিয়ম-ধৰ্ম আমাৰ প্ৰকৃতিৰ মাজত আৰু বিচাৰি পাবলৈ নাই। আমি নিজকে আধুনিক বুলি চিনাকি দিওঁ, আমি 'উন্নতি'ত বিশ্বাস কৰোঁ, বৈজ্ঞানিক কল-কাৰখানাৰ প্ৰসাৰ, জীৱনযাত্ৰাৰ উন্নততৰ ব্যৱস্থা, সমবায় আৰু যুটীয়াভাৱে কাৰ্য্য নিয়ন্ত্ৰণত আমাৰ আস্থা। আমি বহুতেই খেতিয়ক-জীৱনৰ বক্ষণশীলতাক প্ৰগতিবিৰোধী বুলি জানো আৰু বহুতেই চহিৰেলিজম্, কমিউনিজম্ৰ অন্তৰ্ভাগী। আমি কেনেকৈ ৰাজনীতিত ক্ষেত্ৰত গান্ধীজীৰ লগত লগ লাগিছোঁ আৰু বহুতো ঘটনাত তেওঁৰ বিশ্বাসী লগুৱাৰ দৰে কাম কৰিছোঁ, এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া টান আৰু গান্ধীজীক যি নেজানে, তেওঁ কোনো উত্তৰতে সন্তুষ্ট হ'ব নোৱাৰিব। ব্যক্তিগত ব্যাখ্যা কৰিব নোৱাৰি, ইয়াৰ আচৰিত শক্তিয়ে মানুহক মুগ্ধ কৰে। এই শক্তি তেওঁৰ মাজত প্ৰচুৰ পৰিমাণে আছে। যিসকল তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছে, তেওঁলোকে তেওঁৰ এটা এটা দিকহে গ্ৰহণ কৰিছে। তেওঁ মানুহক আকৰ্ষণ কৰে কিন্তু সি অন্ধ আকৰ্ষণ নহয়, বুদ্ধি বিচাৰৰ দ্বাৰাই বহুতেই তেওঁৰ নেতৃত্ব মানি লৈছে। তেওঁলোকে গান্ধীজীৰ জীৱন সম্পৰ্কে দাৰ্শনিক ব্যাখ্যা বা তেওঁৰ বহুতো আচৰণ গ্ৰহণ কৰা নাই। বহুত ক্ষেত্ৰত মানুহে তেওঁক বুদ্ধিৰ পৰা নাই। কিন্তু তেওঁ নিৰ্দেশ কৰা কাৰ্য্য-প্ৰণালীত বুদ্ধি আছে বুলি সহজেই বুদ্ধিৰ পাৰি। বহু দিন ধৰি কাম-কাজ নোহোৱা ৰাজহাড় নোহোৱা ৰাজনীতিত লাগি থকা ভাৰতীয়ৰ সমুখত তেওঁ যেতিয়া তেওঁৰ নৈতিক পোহৰত জ্বলি উঠা সাহসিক আৰু সকল কাৰ্য্য



পদ্ধতি দাঙি ধৰিলে, তেতিয়া তেওঁৰ আহৱান সহজে কোনেও অণুৰূপ কৰিব নোৱাৰা হ'ল, আৰু সকলোৱে বুদ্ধি আৰু ভাৱাৱেগ—দুয়ো দিশৰপৰা তাক বৰণ কৰি ল'লে। খোজেপতি তেওঁ প্ৰমাণ কৰি গ'ল যে তেওঁৰ কাৰ্য্যপদ্ধতি নিৰ্ভুল। তেওঁৰ আধ্যাত্মিক দৰ্শন নমনাকৈয়ে আমি তেওঁৰ পাচে পাচে বাট বুলিলোঁ। ভাবৰপৰা কাৰ্য্যক বেলেগকৈ চোৱা বোধহয় ভাল দৰ্শন নহয় আৰু তাৰ ফলত শেহত গৈ মানসিক সংঘাত আৰু দুখ আহি পৰে। গান্ধীজী কম্বাৰী পদব্ধ আৰু পৰিৱৰ্ত্তিত অৱস্থাসমূহৰ প্ৰতি সদায় সচেতন দেখি আমি মনে মনে অলপ আশা কৰিছিলোঁ যে আমি যিটো সঁচা বুলি ভাবোঁ, সেইফালেই গান্ধীজী আগবাঢ়িব। যেনেকৈয়ে হওক, এতিয়ালৈকে তেওঁ নিৰ্ভুল বাটেদিয়েই গৈ আছে আৰু ভবিষ্যতলৈ কেনেকৈ বেলেগ পথ ল'বলগীয়া হ'লেও তাক এতিয়াই প্ৰত্যাশা কৰাটো ভুল হ'ব।

এইবিলাকৰপৰা বুজা যাব, মোৰ মনত কোনো স্পষ্ট বা নিশ্চিত ধাৰণা নাছিল। আমি বোচি যুক্তিবাদী হ'লেও গান্ধীজীয়ে ভাৰতবৰ্ষক আমাৰকৈ বহুত বোচি জানে আৰু যি জনসাধাৰণৰ ইমান অসামান্য প্ৰভাৱ ভৰ্তি আৰু অনুৰাগৰ পাৱ হ'ব পাৰিছে তেওঁৰ ভিতৰত এনে কিবা এটা আছে, যিটো জনসাধাৰণৰ আশা-আকাংক্ষাৰ সৈতে একেটা সূৰতে বন্ধা আছে। যদি আমি তেওঁক বুজাব পাৰোঁ, তেন্তে জনসাধাৰণো আমাৰ দললৈ আহিব। মনত ভাব হৈছিল তেওঁক বুজাব পৰা হ'ব। কিয়নো খেতিয়কৰ দৰেই তেওঁৰ দৃষ্টিভঙ্গী আছিল যদিও, তেওঁ আছিল আজন্ম বিপ্লৱী। বিপ্লৱীয়ে বিচাৰে এটা পৰিৱৰ্ত্তন, কোনো ভয়েই তেওঁৰ মনোবল দমাৰ নোৱাৰে।

আমাৰ এলোহুৱা নিম্নগামী জনসাধাৰণক শৃংখলাবদ্ধ কৰি তেওঁ কেনেকৈ কামত লগাইছে! বল প্ৰয়োগ কৰি নহয়, কোনো ধন-সম্পত্তিৰ লোভ দেখুৱাই নহয়। প্ৰশান্ত দৃষ্টি, মধুৰ বচন আৰু তাতকৈয়ো ব্যক্তিগত দৃষ্টান্তৰ দ্বাৰাই ই সম্ভৱ হৈছে। ভাৰতৰ সত্যাগ্ৰহৰ প্ৰথম আৰম্ভণিতে ১৯১৯ চনত বোম্বাইৰ ওমৰ শোভানীয়ে তেওঁক বুলিছিল 'ক্লিতদাসসকলৰ প্ৰিয়তম বন্ধু', এতিয়াও মোৰ মনত আছে। তাৰ পিচত বহুত ঘটনা ঘটিছে। আজি ওমৰ আৰু জীৱিত নাই, শোভাগাৰ বিষয় ১৯২১-ৰ আৰম্ভৰপৰা আমি আনন্দ আৰু গৰ্ব্বৰে তেওঁক দেখিছোঁ। ১৯৩০ চনটো আমাৰ জীৱনৰ এটা অপূৰ্ণ বছৰ। গান্ধীজীয়ে তেওঁৰ বাদুকৰী পৰশেৰে গোটেই দেশতে এটা অভূতপূৰ্ব পৰিৱৰ্ত্তন আনিলে। বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত আমি জয়লাভ কৰিছোঁ বুলি ভাবিবলৈ ইমান মৰ্থ কোনো নাছিল। আমাৰ গৰ্ব্ব আৰু গোৰৱৰ লগত চৰকাৰৰ সম্পৰ্ক অতি কম আছিল। এই আন্দোলনত আমাৰ নাৰীসকল, ডেকাসকল, সন্তান-সন্ততিসকলে যেনেকৈ কাম চলাইছে তাকে লৈয়েই আমাৰ গোৰৱ আৰু গৰ্ব্ব। ই আমাৰ সম্পত্তি। যি কোনো সময়তে, যি কোনো জাতিৰ পক্ষে ই আপদুৱগীয়া সম্পদ, আমি পৰাখীন আৰু পদ দলিত—আমাৰ কাৰণে ইয়াৰ মূল্য আৰু বোচি।

মোৰ ক্ষেত্ৰত গান্ধীজীয়ে সদায়েই অতিপাত আদৰ চেনেহ আৰু সন্নিবেচনা দেখুৱাই আহিছে। দেউতা চুকোৱাৰ পিচৰপৰা মই আৰু বোচি মৰম পাইছোঁ। তেওঁ সদায় আমাৰ কথা থৈবোঁৱে শুলে আৰু মোৰ মনোবাঞ্ছা পূৰণৰ কাৰণে সঁকলো



প্রকাৰে চেষ্টা কৰে। ইয়াৰ ফলত মই ভাবিছিলোঁ, মই আব্দ মোৰ সহকৰ্মীসকলে তেওঁক কৈ মেলি সমাজতান্ত্ৰিক পন্থালৈ আনিব পাৰিম। তেওঁ নিজেও কৈছিল সম্ভৱ হ'লে তেওঁ নিজেও লাহে লাহে সেই পন্থালৈ আগবাঢ়িব। মোৰ মনত ভাব হৈছিল তেওঁ নিঃসন্দেহে সমাজতান্ত্ৰবাদৰ মূলনীতিসমূহ গ্ৰহণ কৰিব, কিন্তু নো মই দেখাত বৰ্ত্তমানৰ ব্যৱস্থাত যি অবিচাৰ হিংসা, অপব্যয় আব্দ দুখ তাৰ হাত সাৰিবলৈ আন কোনো উপায় নাই। উপায় লৈ তেওঁৰ মতভেদ হ'ব পাৰে, আদৰ্শত তেওঁ আমাৰ লগত একমত। তেতিয়া সেইদৰে ভাবিবেও এতিয়া আমি ফটফটীয়াকৈ বৃদ্ধিৰ পাৰিছোঁ—গান্ধীজীৰ আদৰ্শ লগত সমাজতান্ত্ৰিক আদৰ্শ গঢ়িভেই বেলেগ।

এইবাৰ ১৯৩১-ৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ দিল্লীৰ কথালৈ উভতি আহোঁহক। গান্ধী-আৰাৱিন আলোচনা চলি আছে, এনেতে হঠাৎ সি বন্ধ হৈ গ'ল। কেইদিনমান ধৰি বৰলাটে গান্ধীজীক মাতি পঠোৱা নাই। আমি ভাবিলোঁ কিজানি আলোচনাৰ অন্তই পৰিল। কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যসকল দিল্লী এৰি নিজ নিজ প্ৰদেশলৈ উভতি যাবলৈ ওলাল। যোৱাৰ আগতে ভৱিষ্যৎ কাৰ্য্যপন্থী আব্দ অইন-অমান্য আন্দোলনৰ (আন্দোলন তেতিয়াও চলি আছিল) বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ বুলি লগ হ'লোঁহক। আমি বৃজিলোঁ আপোচ-আলোচনা ভাগি গ'ল, ইয়াৰ মোষণাৰ পিচতেই আমি আব্দ একে ঠাইতে লগ হৈ আলোচনা কৰিবৰ সময় নেপায়। আমি গ্ৰেণ্ডাৰ হোৱালৈ বাট চাই থাকিলোঁ। লগতে ইয়াকো শুনিলোঁ—চৰকাৰে বোলে প্ৰবলভাবে কংগ্ৰেছক দমন কৰিবলৈ মনস্থ কৰিছে—আগতকৈয়ো বেচি প্ৰবলভাৱে। গতিকে আমি শেষ বাৰলৈ লগ লাগিলোঁহক আব্দ আগলৈ আন্দোলন কৰিবলৈ কিছুমান প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিলোঁ। এইবাৰ প্ৰস্তাৱত কিছু বৈশিষ্ট্য আছিল। আগৰ নিয়ম আছিল যে সভাপতি গ্ৰেণ্ডাৰ হোৱাৰ আগতে অস্থায়ী সভাপতি আব্দ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যৰ খালি ঠাই মনোনয়ন কৰি পূৰোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰি যাব। এই খালি ঠাই পূৰণ কৰা কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে দৰাচলতে কোনো কামকে কৰিব পৰা নাই। কোনো ক্ষেত্ৰতে নতুন কিবা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰাৰ অধিকাৰো ইয়াৰ নাছিল। সদস্যসকলে কেৱল জেললৈ যাবহে পাৰিছিল। যি হওক, এনেকৈ এজনৰ পিচত এজন মনোনয়ন কৰাত বিপদো আছিল। ইয়াৰ ফলত কংগ্ৰেছৰ মৰ্য্যদা হানিকৰ ঘটনাও ঘটিব পাৰে। এই ভয়তে দিল্লীত বহা কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে ঠিক কৰিলে যে, ভৱিষ্যতে আব্দ অস্থায়ী সভাপতি আব্দ খালি ঠাই পূৰণ কৰা সদস্য মনোনীত কৰা নহ'ব। মিসকল মূল সদস্য জেলৰ বাহিৰত থাকিব, তেওঁলোকে সমিতিৰ সম্পূৰ্ণ ক্ষমতাৰে কাম কৰিব। যেতিয়া সকলোৱে মিলি জেললৈ যাব, তেতিয়া সমাজৰ আব্দ একো কাম নেথাকিব। পিচে আমি অলপ আড়ম্বৰ কৰি ক'লো যে, সেই অৱস্থাত কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ ক্ষমতা দেশৰ প্ৰত্যেক নৰ-নাৰীৰে থাকিব। আমি সৰ্বসাধাৰণক উৎসাহেৰে সম্বৰ্ধন নামিবলৈ আহ্বান কৰিলোঁ।

এই প্ৰস্তাৱত সম্বৰ্ধ পৰিচালনা কৰিবৰ কাৰণে কিছুমান সাহসিকতাপূৰ্ণ নিৰ্দ্দেশ দিয়া হ'ল আব্দ আপোচৰ সকলো প্ৰকাৰ পথ ইয়াৰ দ্বাৰা বন্ধ কৰা হ'ল। আমাৰ কেন্দ্ৰীয় কাৰ্যালয়ৰ লগত দেশৰ আন আন অংশৰ যোগাযোগ ৰক্ষা কৰা আব্দ নিষিদ্ধভাৱে নিৰ্দ্দেশ আদি দি থকা লাহে লাহে টান হৈ আছিল। আমাৰ পূৰ্বৰ

আব্দু ব্রাহীমা কম্বাৰী সকলোকে মানুহে চিনি পায় আব্দু তেওঁলোকেও কাম কৰে যুদ্ধকলিভাৱে। গভিকে টান হ'বই। তেওঁলোকৰ গ্ৰেপ্তাৰৰ সন্তোষনা সদায় থাকেই। ১৯৩০-ত গুপ্তদূত বাৰ্ত্তাবাহী দল গঠন কৰি নিৰ্দেশ-প্ৰচাৰ, পৰিদৰ্শন আৰু বিপট আদি অনাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। তাৰপৰা কাম ভালেই চলিছিল আৰু আমি বৃদ্ধিজিহলোঁ যে এইদৰে গুপ্তদূত বৰুৱা অনাৰ কাম আমাৰ আদৰ্শৰ লগত কিছুমান সামঞ্জস্য নথকা কথা আব্দু গান্ধীজীও ইয়াৰ বিৰোধী আছিল। কেন্দ্ৰৰপৰা নিৰ্দেশৰ অভাৱত কাম চলোৱাৰ ভাৱ আমি স্থানীয় মানুহৰ ওপৰতে দিছিলোঁ। নহ'লে তেওঁলোকে ওপৰৰপৰা নিৰ্দেশ পাবৰ কাৰণে বাট চাই থাকিব বা একো নকৰাকৈ বহি থাকিব। অৱশ্যে পৰা পক্ষত নিৰ্দেশ দিয়াই হৈছিল।

সেই প্ৰস্তাৱ আৰু আন কিছুমান প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি আমি যাবলৈ ওলালোঁ। (তাৰ পিচৰ ঘটনাৱলীৰ কাৰণে সেই প্ৰস্তাৱটো প্ৰকাশ কৰাও নহ'ল আৰু কাৰ্য্যকৰীও কৰিব পৰা নগ'ল)। এনে সময়তে লৰ্ড আৱৰিনৰপৰা আকৌ আহ্বান আহিল আৰু আপোচ-আলোচনা আকৌ আৰম্ভ হ'ল।

৪ মাৰ্চ মাজৰাতিলৈকে বৰলাটৰ ঘৰৰপৰা গান্ধীজী আহিব আহিব বুলি আমি বাট চাই থাকিলোঁ। ৰাতি দুই বজাতহে তেওঁ উভতি আহিল। আমাক জগাই খবৰ দিয়া হ'ল যে আপোচ-প্ৰস্তাৱসমূহ ঠিক কৰা হৈছে। খচৰাখিনি আমি চালোঁ। আগেয়ে আলোচনা কৰোঁতে মই সবহভাগ ধাৰাকে জানো কিন্তু দুই নম্বৰ ধাৰাৰ\* ৰক্ষা-কবচ আদি দোঁখ মই অতি দুখ পালোঁ। ইয়াৰ কাৰণে মই সাজু নাছিলোঁ। সেই ৰাতি আৰু মই একো নকলোঁ, সকলোৱেই নিজ নিজ শোৱাপাটীলৈ উভতি গ'লোঁ।

অৱশ্যে কবলগীয়া বিশেষ একো নাছিল। যি হ'বলগীয়া আছিল, হৈ গৈছে। আমাৰ নেতাই নিজেই ক'থা দি আহিছে, এতিয়া আমি তেওঁৰ লগত বেলেগ মত কেনেকৈ ল'ব পাৰোঁ? তেওঁক ত্যাগ কৰিলেহে হ'ব? তেওঁৰ লগত এৰা-এৰি হ'লেহে হ'ব? আমাৰ অনৈক্য বাহিৰত প্ৰকাশ কৰাহে হ'ব? ইয়াৰপৰা ব্যক্তিগত-ভাৱে কোনো কোনোৱে সন্তোষ পাব পাৰে, কিন্তু চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত লওঁতে তাৰ কোনো লেখ লোৱা নহ'ব। অন্ততঃ অলপ সময়ৰ কাৰণে হ'লেও আইন-অমান্য আন্দোলন শেষ হ'ল। কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ পক্ষেও আন্দোলন পৰিচালনা কৰি থকাটো সম্ভৱপৰ নাছিল, কিয়নো চৰকাৰে ঘোষণা কৰি দিব যে মিঃ গান্ধীয়ে আপোচ কৰাত সন্মতি দিছে। মোৰ আৰু মোৰ সহকৰ্মীসকলৰো আন্দোলন কিছুদিনৰ কাৰণে স্থগিত ৰাখি চৰকাৰৰ লগত আপোচ কৰাৰ ইচ্ছা আছিল। আমাৰ সহকৰ্মীসকলক

\* দিল্লী-চুজিব দুই নম্বৰ স্তৰ (১৯৩১, ৫ মাৰ্চ) 'শাসনভাৱ সম্পৰ্কৰ প্ৰশ্নত হিজ মেজেষ্টিচ গৱৰ্ণমেণ্টৰ সন্মতি অনুযায়ী ভৱিষ্যত আলোচনাৰ সীমা এইদৰে ঠিক কৰা হ'ব যে ঘৰুৱা মেজ-মেণ্ট বৈঠকত ভাৰতৰ নিয়মতান্ত্ৰিক চৰকাৰৰ বি খচৰা আলোচিত হৈছে তাকে আকৌ বিচাৰ কৰা হ'ব। এতিয়া প্ৰস্তাৱ কৰা আঁচনিত বৃদ্ধবাণী এটা অপৰিহাৰ্য্য অংশ হ'ব আৰু ভাৰতৰ দায়িত্ব, সংৰক্ষিত বিষয় আৰু ৰক্ষাকবচসমূহ ভাৰতৰ স্বাৰ্থৰ ফালৰপৰা ঠিক কৰা হ'ব। উদাহৰণ স্বৰূপে কৰ পাৰি, যেনে—দেশৰক্ষা, বৈদেশিক বিষয়, সংখ্যা লিমিটসকলৰ অৱস্থা, ভাৰতৰ ৰণ আৰু পুৰুষ প্ৰতিদ্বন্দ্বিত পুৰুষ।'

আকৌ জেললৈ গুৰুতাই পঠোৱা আব্দ আগবপৰা জেলত থকা হেজাৰ হেজাৰ লোকক ততে বাখি থোৱা কথাটো সহজ নহয়। আমি বহুতেই জেললৈ যাব লাগিব বুলিয়েই নিজকে গঢ়ি লৈছিলোঁ আব্দ জেলৰ ভিতৰত কষ্টকৰ দৈনন্দিন কাম-কাজবিলাকৰ কথা পাতলভাৱে আলোচনা কৰিছিলোঁ, যদিও আমাৰ জীৱনৰ দিনবিলাক কটাবৰ কাৰণে জেলখানা একো মনোৰম ঠাই নহয়। তাৰ বাহিৰে তিনি সপ্তাহৰো বেচি সময় ধৰি গান্ধীজী আব্দ লৰ্ড আৰৱিনৰ মাজত যি আলোচনা চলিছিল, তাৰপৰা দেশ-বাসীৰ আশা হৈছিল যে, তেওঁলোক এটা আপোচ-মীমাংসাত উপনীত হ'বই; এনে স্থলত এই আপোচ-আলোচনা ভাগি গ'লে মানুহবিলাক সমূলি হতাশ হৈ পৰিব। সেই কাৰণেই আমি কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যসকলে এটা অস্থায়ী আপোচ-মীমাংসাত সন্মতি দিলোঁ (অস্থায়ী নহৈ নো আব্দ কি হ'ব?) ; কিন্তু লগতে কোৱা হ'ল যে এই সন্ধিৰ দ্বাৰা আমি কোনো মূল নীতি ত্যাগ নকৰোঁ।

পিচত কিছুমান কথাত যি তুমুল তৰ্কবাদৰ অৱতাৰণা হ'ল, মই ব্যক্তিগতভাৱে সেইবোৰত সন্মান মনোযোগ দিয়া নাছিলোঁ। মই দুটা বিষয়ৰ প্ৰতি বেচিকৈ চকু দিছিলোঁ। প্ৰথম কথা, আমাৰ সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা-লাভৰ উদ্দেশ্যক কোনো প্ৰকাৰেই নিষেজ কৰিব নেলাগিব; দ্বিতীয়তে, এই চুক্তিয়ে আমাৰ যত্নপ্ৰদৰ্শৰ কৃষক আন্দোলনৰ ওপৰত কেনেভাৱে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব। আমাৰ কৰ-বন্ধ বা খাজনা-বন্ধ আন্দোলন এতিয়ালৈকে কৃতকাৰ্য্য হৈছে বুলিব পাৰি আব্দ কোনো কোনো অঞ্চলত একেবাৰেই এক পইচাও আদায় হোৱা নাছিল। খেতিয়কসকলৰ মনোভাৱ আছিল দঢ় আব্দ গোটেই পৃথিৱীতে খেতি-বাতিৰ অৱস্থা আব্দ কৃষিজাত বস্তুৰ দাম কমি যোৱাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ পক্ষে খাজনা দিয়াটো টানেই আছিল। আমাৰ কৰ-বন্ধ আন্দোলন এফালে যেনেকৈ ৰাজনৈতিক, আনফালে অৰ্থনৈতিকো আছিল। চৰকাৰৰ লগত সাময়িক আপোচ কিবা হ'লে আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ কৰা হ'ব আব্দ তেতিয়া হ'লে কৰ-বন্ধ আন্দোলনৰ ৰাজনৈতিক ভিত্তি নাইকিয়া হ'ব। কিন্তু বস্তুৰ দাম কমি যোৱাৰ ফলত সবহ ভাগ খেতিয়কে দাবী অনুযায়ী খাজনা দিব নোৱাৰাৰ কাৰণে যি অৰ্থনৈতিক সমস্যাৰ উদ্ভৱ হৈছে, তাৰ বিষয়ে কি হ'ব? গান্ধীজীয়ে এই বিষয়ে লৰ্ড আৰৱিনক স্পষ্ট ভাৱে কৈ দিছিল। তেওঁ কৈ দিছিল যে কৰ-বন্ধ আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ কৰিলেও খেতিয়কসকলক পৰা খিনিতকৈ বেচি দিবলৈ কোঁতলাও পৰাৱৰ্ণ দিব নোৱাৰে। এই বিষয়টো প্ৰাদেশিক চৰকাৰৰ বিষয় কাৰণে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ লগত তাৰ ঋণ-টাৰ্টিবিলাক আলোচনা কৰিব নোৱাৰি। আমাক আশ্বাস দিয়া হ'ল যে এই বিষয়ে প্ৰাদেশিক চৰকাৰে আমাৰ লগত আনন্দেৰে আলোচনা কৰিব আব্দ খেতিয়কসকলৰ দুখ নিবাৰণৰ কাৰণে যথাসাধ্য চেষ্টা কৰিব। এটা সম্পূৰ্ণ আশ্বাস সন্দেহ নাই, কিন্তু ইয়াতকৈ বেচি স্পষ্ট এটা পোৱাটো সেই অৱস্থাত অতি কঠিন আছিল। গতিকে সাময়িকভাৱে সেই বিষয়টোৰ মীমাংসা এইদৰেই কৰা হ'ল।

আমাৰ স্বাধীনতা লাভৰ আব্দ আমাৰ উদ্দেশ্যৰ মূখ্য প্ৰশ্নটো বৈ গ'ল। আব্দ মই দেখিলোঁ যে চুক্তিৰ দ্বৈ নম্বৰ ধাৰাটোত এই উদ্দেশ্য খৰ্চ কৰা হৈছে। ইয়াৰ কাৰণেই ইমানবিলাক মানুহে এবছৰ কাল ইমান কষ্ট ভোগ কৰিলে নে? আমাৰ

গৰ্ভিত বচন আৰু দুঃসাহসিক কামৰ অৱশেষত এয়ে পৰিণাম হ'ল নে? কংগ্ৰেছৰ স্বাধীনতা প্ৰস্তাৱ জানুৱাৰী প্ৰস্তাৱ, আৰু বাৰে বাৰে দোহাৰাৰ ফল এয়ে হ'ল নে? মাৰ্চ মাহৰ সেই ৰাতি মই গোৱাপাটীত পৰি পৰি চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ, অতি বহুদলীয়া সম্পদ এটা চিৰকালৰ কাৰণে হেৰাই গলে মনত বেনেকুৱা ভাব হয়, মোৰ অন্তৰো তেনেকৈ শূন্যতাৰে ভৰি পৰিল।

একেকৈয়ে নামি আহে

জনতাৰ প্ৰলয় সংঘাত

ৰজন্ জনাই নাহে,

নাহে বিম্বা শৱদেৰে,

—আহে কিন্তু নিশৱদে

নীৰ নিস্তৰ্দ্ধভাৱে।

### কৰাচী কংগ্ৰেছ

গান্ধীজীয়ে আওপকীয়াকৈ মোৰ মনৰ বেজাৰৰ কথা গম পালে। পিচদিনা পুৱা ফুৰিবলৈ ঘোঁৰা সময়ত মোকো লগত যাবলৈ ক'লে। বহুত সময় আমাৰ মাজত আলোচনা হ'ল। তেওঁ আমাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে, কোনো গুৰুতৰ বিষয় বা মূলনীতি প্ৰত্যাখ্যাত কৰা হোৱা নাই। তেওঁ চুক্তিৰ দ্বি-মন্তব্যৰ খাৰাটোৰ 'ভাৰতৰ স্বাৰ্থ' এই কথাটোৰ ওপৰত ভিৰ দি এনেকৈ ব্যাখ্যা কৰিলে যে, তাৰ লগত আমাৰ স্বাধীনতাৰ দাবী বেলেগ নহয়। এই ব্যাখ্যা মোৰ মনত বলেৰে কৰা ব্যাখ্যা যেন লাগিল। তেওঁৰ-বুদ্ধি-তৰ্ক মই মানি ল'ব নোৱাৰিলোঁ। হ'লেও তেওঁৰ কথাত মোৰ মন ভালৈখিনি শান্ত হ'ল, মই তেওঁক কলোঁ। চুক্তিৰ গুণাগুণৰ কথা বাদ দিলেও, তেওঁৰ আকস্মিক কামৰিলাক দেখি আমি আচৰিত হৈ যাওঁ। তেওঁৰ ভিতৰত এনেকুৱা কিবা এটা আছে, যিটো মই চৈধ্য বছৰ তেওঁৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে থাকিও বুজিব নোৱাৰিলোঁ আৰু সেই কাৰণেই সদায় ভয় খাই থাকোঁ। তেওঁ নিজৰ ভিতৰত এই অজ্ঞাত কিবাটোৰ অস্তিত্ব স্বীকাৰ কৰিলে। তেওঁ বোলে নিজেও ইয়াৰ কাৰণে দায়ী নহয় আৰু ই তেওঁক ক'লে লৈ যাবগৈ তাক আগতে ডেঙি একেবাৰেই নেজানে।

দুই এদিন মই কিংকন্তব্য-বিমূঢ় হৈ থব লাগি বুলোঁ। সেই চুক্তিৰ বিৰোধিতা কৰা বা তাক বন্ধ কৰাৰ প্ৰশ্ন আৰু তেতিয়া উঠিব নোৱাৰে। স্বৰ্গীয় কথিলে ইয়াকে কৰিব পাৰোঁ যে তাৰ লগত মই কোনো সংগ্ৰহ নোৱাৰোঁ বুলি মনতে ভাবিব পাৰোঁ। কিন্তু বাস্তৱিকতে বাস্তবক্ষেত্ৰত মই তাক মানি ল'বই লাগিব। ইয়াত মোৰ ভিতৰৰ অহংটোৱে হয়তো শান্তি পাব, কিন্তু তাৰপৰা প্ৰকৃত ডাঙৰ সমস্যাটোৰ কোনো সমাধান হ'ব? গতিকে তাক ভালে ভালে মানি লৈ গান্ধীজীৰ দৰে নিজৰ অনুকূলে ব্যাখ্যা কৰা সমীচীন নহ'ব জানো? চুক্তি হৈ যোৱাৰ পিচতেই বাৰ্তা-কাকতৰ কাৰণে তেওঁ যি বিবৃতি দিলে, তাত সেই ব্যাখ্যাৰ ওপৰত ভিৰ দি ক'লে, আমি স্বাধীনতাৰ দাবী অকণো এৰি দিয়া নাই। যাতে এতিয়া আৰু আগলৈকে কোনো

ভুল ধাৰণাৰ সৃষ্টি নহয়, সেই কাৰণে তেওঁ লৰ্ড আৰৱিনৰ ওচৰলৈ গৈ কথাটো ভালকৈ বুজাই দি থৈ আহিছিলগৈ। গান্ধীজীয়ে তেওঁক ক'লে, যদি কংগ্ৰেছে ঘৃণালীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকলৈ কোনো প্ৰতিনিধি পঠিয়ায়, তেন্তে এই ভিত্তিৰ ওপৰতহে দাবী কৰা হ'ব। লৰ্ড আৰৱিনে অৱশ্যে এই দাবী মানি ল'ব নোৱাৰে, কিন্তু এই দাবী কৰিবলৈ কংগ্ৰেছৰ বে.অধিকাৰ আছে এই কথা মানি ল'লে।

মনত বিৰাট স্বপ্ন আৰু দুখ থাকিল যদিও সেই চুক্তি মানি ল'বলৈ আৰু তাৰ অনুকূলে সন্তোষজনকৰণে কাম কৰিবলৈ মনস্থ কৰিলোঁ। মাজে-মধ্যে যাবলৈ মোৰ আৰু কোনো বাট নাই যেন লাগিল।

লৰ্ড আৰৱিনৰ লগত আলোচনা চলি থকা সময়খিনিত, চুক্তিৰ আগত আৰু পিচত, গান্ধীজীয়ে আইন-অমান্য আন্দোলনৰ বাহিৰেও আন আন ৰাজনৈতিক বন্দীৰ মুক্তিৰ কাৰণে অনুৰোধ কৰিছিল। আইন অমান্যৰ বন্দীসকলৰ মুক্তিৰ কথা চুক্তিপত্ৰৰ ভিতৰতে আছিল, তাৰ বাহিৰেও, কাৰাদণ্ড দিয়া বা বিনাৰিচাৰে অপৰাধ জানিবলৈ নিদিয়াতকৈ বন্দী কৰি থোৱা বন্দীও হেজাৰে হেজাৰে আছিল। এই কথাও গোটেই ভাৰততে বিশেষকৈ বঙ্গদেশত অতিপাত অসন্তোষৰ সৃষ্টি হৈছিল। বিনাৰিচাৰে বন্দী কৰি থোৱা নীতিৰ ফলত বঙ্গদেশেই বোচি বিব্ৰত হৈছে। পেংগুইন স্বীপৰ বৰমুৱাৰাজনৰ (নে ড্ৰেফাছ মকম্‌দাৰ) দৰেই ভাৰত চৰকাৰে বিশ্বাস কৰিছিল প্ৰমাণ নথকাটোৱেই আটাইতকৈ ভাল প্ৰমাণ। প্ৰমাণ যে নাই, তাক খণ্ডন কৰিব নোৱাৰি। চৰকাৰৰ অভিযোগ হৈছে, যে, অন্তৰীণ হৈ থকাসকল বৈশ্বাৱিক কাম কৰাৰ সম্ভাৱনা থকা মানুহ। চুক্তিৰ অংশ হিচাপে নহ'লেও বঙ্গদেশত ৰাজ-নৈতিক অসন্তোষ শ্বাম কটাৰলৈ আৰু স্বাভাৱিক অৱস্থা ঘূৰাই আনিবলৈ গান্ধীজীয়ে তেওঁলোকৰ মুক্তিৰ কথা উদ্ধৃতিয়াইছিল, কিন্তু চৰকাৰ মান্তি নহ'ল।

গান্ধীজীয়ে ইমানকৈ কৈ মাতিও ভগৎ সিংহৰ মৃত্যুদণ্ড বহিত কৰিবলৈ চৰকাৰক মান্তি কৰাব নোৱাৰিলে। ইয়াৰ লগত অবশ্যে চুক্তিৰ কোনো সম্বন্ধ নাছিল; কিন্তু এই বিষয়ে গোটেই দেশতে যি মনোভাৱৰ সৃষ্টি হৈছিল, তাৰ কাৰণেই গান্ধীজীয়ে এই অনুৰোধ কৰিছিল। কিন্তু তেওঁ নিৰাশ হ'বলগীয়া হ'ল।

এই সময়ত এটা ঘটনাৰপৰা সম্ভাৱবাদী দলৰ মনোভাৱ জানিবলৈ সুযোগ পাইছিলোঁ। মই জেলৰপৰা মুক্তি পোৱাৰ পিচত দেউতা চকুৱাৰ আগতে নে কেইদিনমান পিচতে এই ঘটনা ঘটিছিল। এজন অচিনাকি মানুহ মোৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আহিছিল। শূনিলোঁ তেওঁৰ নাম চন্দ্ৰশেখৰ আজাদ। মই তেওঁক আগেয়ে কেতিয়াও দেখা নাই। শূনিলোঁ দহ বছৰৰ আগতে ১৯২১ চনত স্কুল এৰি তেওঁ অসহযোগ আন্দোলনত যোগ দি জেললৈ গৈছিল। তাত জেল-শৃংখলা ভংগ কৰাৰ অপৰাধত এই পোন্ধৰ বছৰীয়া ল'ৰাটিক ব্ৰেদণ্ড দিয়া হৈছিল। ইয়াৰ পিচত তেওঁ টেবিলট দলত যোগ দিয়ে আৰু উত্তৰ ভাৰতত সেই দলৰ এজন প্ৰভাৱশালী সদস্য হৈ উঠে। এইবিলাক কথা মই আগেয়েই শূনিলোঁ। শূনিলেও এই ধৰণৰ লোকে কোৱা কথাত মোৰ বৰ আস্থা নাছিল। গতিকে তেওঁক দেখি মই আচৰিত হৈ গুলোঁ। আমাক জেলৰপৰা এৰি দিয়াৰ ফলত কংগ্ৰেছৰ লগত চৰকাৰৰ আপোচ-মীমাংসা হ'ব বুলি সকলোৰে মনত আশা হৈছিল। তেওঁ জানিব খুজিলে যদি

আপোচ হৈ য়, তেন্তে তাত তেওঁৰ দলত মানুহৰ কিবা স্থান আছে নে নাই? তেওঁলোকে নো এনেকৈয়ে নিৰ্ব্বাসিত জীৱন যাপন কৰিব লাগিব নে? এঠাইত ঠল থাই আন ঠাইলৈ যাব, তেওঁলোকৰ মূৰটোৰ কাৰণে প্ৰবন্ধকাৰ ঘোষণা হৈ থাকিব, আৰু সমুখত সদায় থাকিব ফাঁচীৰ সম্ভাৱনা। নে তেওঁলোকক শান্তিৰে জীৱন যাপন কৰিবলৈ সদুযোগ দিয়া হ'ব? তেওঁ মোক ক'লে, তেওঁ আৰু তেওঁৰ বহুতো সহকৰ্মীয়ে হেনো বৃজি পাইছে যে, কেৱলমাত্ৰ টেৰিষ্ট্ কাৰ্য্যপদ্ধতিৰপৰা একো ফল নধৰে। অৱশ্যে কেৱল শান্তিপূৰ্ণ উপায়েৰে ভাৰতবৰ্ষই যে স্বাধীনতা লাভ কৰিব, তাকো বিশ্বাস কৰিবলৈ তেওঁ সাজু নহ'ল। তেওঁৰ বিশ্বাস, ভৱিষ্যতে ভীষণ সম্বৰ্ষ হৈ যাব পাৰে। হ'লেও সি টেৰিষ্ট্জ'ম্ নহয়। টেৰিষ্ট্জ'ম্ৰদ্বাৰা ভাৰতবৰ্ষ স্বাধীন হ'ব নোৱাৰে—এই কথাও তেওঁ দৃঢ়ভাৱে ক'লে। কিন্তু তেওঁক শান্তিত থাকিবলৈ নিদি যদি অ'ৰপৰা ত'লৈ মাত্ৰ কুকুৰে খেদাদি খেদি লৈ ফুৰে, তেন্তে তেওঁ কি কৰিব? তেওঁৰ মতে সম্প্ৰতি যিবিলাক টেৰিষ্ট্ ঘটনা ঘটি আছে, সি কেৱল আত্মৰক্ষাৰ কাৰণেহে।

টেৰিষ্ট্জ'মৰ ওপৰত বিশ্বাস লাহে লাহে হেৰাই আহিছে, আজাদৰপৰা এই কথা শুনি মই আনন্দ পালোঁ। পিচতো ইয়াৰ মই প্ৰমাণ পাইছোঁ। দলৰ নীতি হিচাপে টেৰিষ্ট্জ'মৰ প্ৰকৃততে কোনো অস্তিত্ব নাই। ব্যক্তিগতভাৱে আৰু অকস্মাৎ ঠায়ে ঠায়ে হোৱা ঘটনাৰ হয়তো বিশেষ কিবা কাৰণ আছে। ইয়াতো প্ৰতিশোধমূলক কাৰ্য্য, নহ'লেবা ব্যক্তিগত মানসিক বিকৃতিৰ ফল, কোনো সাধাৰণ বিশ্বাসৰ কাৰণে ক'বা কাৰ্য্য নহয়। অৱশ্যে সেই বুলি পুৰণি টেৰিষ্ট্ আৰু তেওঁলোকৰ লগৰীয়া-সকলে অহিংসা-মন্ত্ৰত দীক্ষা লৈছে বা বৃটিছ শাসনক ভাল পাবলৈ লৈছে, এনেকুৱা ভাব ল'বৰ কোনো কাৰণ নাই। কিন্তু টেৰিষ্ট্জ'ম্ সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ আগৰ ধাৰণা আৰু নাই। মোৰ বোধেৰে ইহঁতৰ বহুতে দেখাদেখিকৈয়ে ফৌছট্ মনো-ভাবৰ মানুহ।

মোৰ ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যৰ মতবাদ বৃজাই দি মই চন্দ্ৰশেখৰক নিজ মতলৈ আনিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। কিন্তু তেওঁৰ মূল প্ৰশ্নৰ কোনো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলোঁ। তেওঁ এতিয়া কি কৰে? এনেকুৱা একো ঘটনাৰ সম্ভাৱনা নাই, যাৰ ফলত তেওঁ আৰু তেওঁৰ নিচিনা লোকসকলে শান্তি পাব পাৰে। মই কেৱল তেওঁক ইয়াকে অনুৰোধ কৰিলোঁ তেওঁ যেন তেওঁৰ দলৰ লোকসকলক ভৱিষ্যতে হিংসাত্মক কাম নকৰাকৈ ৰাখিবৰ চেষ্টা কৰে, কিয়নো তাৰপৰা তেওঁলোকৰ দলৰো ক্ষতি আৰু দেশৰ স্বাৰ্থৰো ক্ষতি।

মই তিনি সপ্তাহমান পিচত, যেতিয়া গান্ধী-আৰৱিন কথা-বতৰা চলিছিল, তেতিয়া দিল্লীত শুনিলোঁ চন্দ্ৰশেখৰ আজাদৰ বোলে এলাহাবাদত পুলিচৰ গুলীত মৃত্যু হৈছে। দিনতে এম্ন বাগচাত দেখা পাই পুৰ্ণিচ-বাহিনীয়ে তেওঁক আগুৰি ধৰে। তেওঁ এডাল গছৰ আঁৰত থিয় হৈ আত্মৰক্ষা কৰি আছিল। বৃয়ো পক্ষৰপৰা গুলিয়া-গুলি চলিছিল। তেওঁৰ মৃত্যুৰ আগতে, তেওঁৰ গুলীৰ আঘাত দুই এজন পুৰ্ণিচ আহত হৈছিল।

চুক্তিপত্ৰ গৃহীত হোৱাৰ পিচতেই মই দিল্লী এৰি লক্ষ্ণৌলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ।

অকণা পলম নকৰাকৈ আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ কৰাৰ দিহা কৰিলোঁ। গোটেই কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানে অপূৰ্ণ শত্ৰুতাৰে মোৰ নিৰ্দেশ পালন কৰিলে। তাৰ কাৰণে আমাৰ দলৰ বহুভেই অসন্তুষ্ট হৈছিল, বহুত উগ্ৰপন্থীও আছিল, যাক বিবত কৰাৰ শক্তি মোৰ একোৱেই নাছিল। বহুতে সমালোচনা কৰিলে যদিও, এই বিৰাট প্ৰতিষ্ঠানৰ প্ৰত্যেকেই এই চুক্তি মানি ল'লে। এজনেও আৱজ্ঞা কৰিছে বুলি খবৰ পোৱা নাই। আমাৰ প্ৰদেশৰ কোনো কোনো অঞ্চলত তেতিয়া খাজনা-বন্ধ আন্দোলন চলি আছিল কাৰণে, এতিয়া তাৰ ওপৰত কি প্ৰতিক্ৰিয়া হয়, তালৈ আগ্ৰহেৰে লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। আমাৰ প্ৰথম কথা হ'ল আইন-অমান্য আন্দোলনৰ প্ৰত্যেক বন্দীকে এৰি দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰা। দিনৰ পিচত দিন ধৰি হেজাৰ হেজাৰ বন্দীক মুক্তি দিয়া হ'ল। যাৰ অপৰাধ সম্পৰ্কে অনিশ্চিত্য আছিল, এনেকুৱা কেইজনমানকহে মাথোন জেলত ৰাখি থোৱা হ'ল। অৱশ্যে হেজাৰ হেজাৰ অন্তৰীণ হোৱা আৰু হিংসামূলক কামৰ কাৰণে দণ্ডিত হোৱা মানুহক মুক্তি দিয়া নহ'ল।

জেলৰপৰা মুক্ত হোৱা বন্দীসকলে গৈ যোঁতয়া নিজ নিজ নগৰ পালেগৈ তেতিয়া জনসাধাৰণে স্বতঃপ্ৰণোদিতভাৱে তেওঁলোকক সম্বৰ্ণনা জনালে। এই উপলক্ষ্যে ফুল-পাত-পতাকাৰে ঘৰ-দুৱাৰ সজোৱা, শোভাযাত্ৰা কৰা, সভা, বক্তৃতা আদিৰ ব্যৱস্থা কৰা, মানপত্ৰ দিয়া আদি হৈছিল। ই স্বাভাৱিক, কিন্তু পুৰণিৰ লাঠীচালনা, বলপ্ৰয়োগ আদিত সভা আৰু শোভাযাত্ৰা ভাঙি দিয়ালৈ চাই এই পৰিৱৰ্ত্তন হঠাতে হোৱা যেন লাগে। পুৰণিৰে বৰ কেনেবা কেনেবা অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে। জেলৰপৰা ওলাই অহা বহুভেই জয়লাভৰ গৌৰৱ অনুভৱ কৰিলে। অৱশ্যে ইয়াত জয়গৰ্ব্বৰ বিশেষ কোনো কাৰণ নাছিল। পিচে জেলৰপৰা ওলালে স্বভাৱতে আনন্দ লাগেই। জেলত একেবাৰে সোমাবলগীয়া নহ'লে আৰু দলে দলে জেলৰপৰা বাহিৰ ওলাব পাৰিলে যে কথা নাই।

এই ঘটনাৰ উল্লেখ কৰাৰ কাৰণ হ'ল কি—কেইমাহমান পিচত এই 'জয়োৎসৱ'ত গৱৰ্ণৰে দুৰ্বোৰ আপত্তি কৰিছিল আৰু আমাৰ বিৰুদ্ধে ইয়া এটা অভিযোগ বুলি ধৰা হৈছিল। সদায় প্ৰভুত্বৰ পৰিৱেশতে যি লালিত-পালিত, চৰকাৰ বুলিলে যি সামৰিক শাসনহে বুজি, জনসাধাৰণৰ লগত সংযোগ বা সম্পৰ্ক যাৰ নাই, সেই শাসকবৰ্গৰ দৃষ্টিত তেওঁলোকে যিটো মৰ্যাদা বুলি ভাবে, তাৰ মূলটো হ'লে তেওঁলোকে মন্থৰ্ম্মান্তিক বেদনা অনুভৱ কৰে। এই বিষয়ে শূনি আমি আচৰিত হ'লোঁ, চিমলাৰ পৰ্বতৰ ওখ টিঙৰপৰা সমতলক্ষেত্ৰলৈকে সকলো ঠাইৰে কৰ্মচাৰীসকলে জনসাধাৰণৰ এই উল্খতালি দেখি বোলে খঙত কৰ্পি উঠিছিল। যিবিলাক বাৰ্ভাৰ-কাকতত তেওঁলোকৰ মতৰ প্ৰতিধ্বনি উঠে, তেওঁলোকে এতিয়াও সেই কথা পাহৰিব পৰা নাই। ছাবে তিনি বছৰৰ পিচত এতিয়াও সেই দৃষ্টিসাহসিক দৃষ্টিৰ কথা মনত পৰিলে তেওঁলোক শিৱৰ্ষি উঠে। তেওঁলোকৰ মতে কংগ্ৰেছ-পন্থীসকলে যেন বৰ ডাঙৰ জয়লাভ এটা কৰিছে এনে ভাব দেখুৱাই অহাৰ কাৰি উঠিছিল। চৰকাৰ আৰু তেওঁলোকৰ বাৰ্ভাৰ-কাকতৰ লগত জড়িত থকা বন্ধুসকলৰ এনেকুৱা খং-বিষ দেখি আমাৰ চকু মূৰলি হৈ গ'ল। তেওঁলোকৰ মানসিক অৱস্থা আৰু তেওঁলোকে কিমান নিজকে দমন কৰিছিল তাক আমি দেখা পালোঁ। আমাৰ



সৈন্য-সামন্তসকলৰ কেইটামান বক্তৃতা আৰু কেইটামান শোভাযাত্ৰাই তেওঁলোকক ইমান বিমোহিত পেলাইছিল যে, দেখি আমি অবাক!

প্ৰকৃততে সাধাৰণ কংগ্ৰেছ-কৰ্মীসকলৰ যে নাছিলেই, নেতাসকলবোৰে কৌতুহল বৃদ্ধি চৰকাৰৰ “হৰুৱাই দিছোঁ” এনেকুৱা মনোভাৱ হোৱা নাছিল। কিন্তু আমাৰ নিজৰ লোকসকলৰ সাহস আৰু আত্মোৎসৰ্গ দেখি আমি নিজেই গৰ্ব অনুভৱ কৰিছিলোঁ। ১৯৩০ চনত দেশে যি কৰিছে, তাত আমি গৰ্ব বোধ কৰিছোঁ, আমাৰ আত্মবিশ্বাস আৰু আত্মমৰ্যাদা বাঢ়িছে, আন কি আমাৰ আটাইতকৈ সৰু স্বেচ্ছা-সেৱকজনো এই গৰ্বত পোন হৈ উঠি শিবেৰে ফুৰিব পাৰিছে। আমি আৰু গম পাইছিলোঁ এই প্ৰকাশ্য সম্বন্ধই সমগ্ৰ জগতৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছে, বৃটিছ চৰকাৰৰ ওপৰত বাৰুকৈয়ে হেঁচা দিছে আৰু আমাক আমাৰ লক্ষ্যৰ ওচৰ চপাইছে। কিন্তু ইয়াৰ লগত চৰকাৰক হৰুওৱাৰ কোনো সংশ্লিষ্ট নাছিল, বৰং দিল্লী-চুক্তি কৰি চৰকাৰে যি সুবিবেচনা দেখুৱাইছিল সেই সম্বন্ধে আমি বহুতেই সজাগ। আমাৰ যিসকলে কয় আমাৰ লক্ষ্য এতিয়াও বহুত দূৰত আৰু সমুখত ইয়াতকৈয়ো বেচি কঠোৰ সমস্যাৰ লগত যুঁজিবলগীয়া আছে, তেওঁলোকক চৰকাৰৰ বন্ধুসকলে যুঁজিবলৈ শিং ধৰাই ফুৰা আৰু দিল্লী-চুক্তিৰ বিৰোধিতা কৰা বুলি কয়।

যুক্তপ্ৰদেশত আমি খেতিয়কৰ সমস্যালৈ ভাবিবলগীয়াত পৰিলোঁ। যিমান দূৰে পাব বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত সহযোগিতা কৰিবৰ কাৰণে আমি অকণো পলম নকৰাকৈ যুক্তপ্ৰদেশৰ চৰকাৰৰ লগত যোগাযোগ কৰিলোঁ। বহুত দিনৰ পিচত ছবছৰ ধৰি চৰকাৰী মহলৰ লগত আমাৰ সংশ্লিষ্ট নাছিল—খেতিয়কৰ সমস্যা লৈ মই কেইজনমান ওপৰ খাপৰ বিষয়াৰ লগত দেখা কৰিলোঁ। আমাৰ মাজত দীঘলীয়া চিঠি-পত্ৰ লিখা-লিখিও চলিল। প্ৰদেশ কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে চৰকাৰৰ পক্ষৰ লগত যোগাযোগ ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে গোবিন্দবল্লভ পণ্থক নিযুক্ত কৰিলে। গান্ধীবাসীৰ দৃষ্টি, কৃষিজাত বস্তুৰ দাম কমি যোৱা আৰু লগা খাজনাখিনি দিবলৈ সাধাৰণ খেতিয়কসকলৰ অপাৰগতাৰ কথা তেওঁলোকে স্বীকাৰ কৰিলে। এতিয়া কথা হ'ল—কি পৰিমাণে খাজনা বেহাই দিব পাৰি আৰু তাৰ মীমাংসা সম্পূৰ্ণৰূপে চৰকাৰৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে। সাধাৰণতে চৰকাৰে জমিদাৰৰ লগতেই কথা-বতৰা হয়, পোনে পোনে প্ৰজাৰ লগত একো আলোচনা নকৰে। গতিকে খাজনা কমাব বা একেবাৰেই বেহাই দিয়াৰ ভাৱ জমিদাৰৰ। যিমান দিন চৰকাৰে তেওঁলোকক আদায় দিবলগীয়া খাজনাৰ কিছু অংশ বেহাই নিদিব, সিমান দিন তেওঁলোকে ৰায়তৰ খাজনা কমাবলৈ মান্তি নহ'ল। যি কোনো ঘটনাই নহওক লাগিলে, তেওঁলোকে স্বাভাৱিকতেই প্ৰজাৰ খাজনা বেহাই দিবলৈ ইচ্ছা নকৰিছিল। গতিকেই সমস্যা সমাধানৰ কাৰণে চৰকাৰৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰি থাকিবলগীয়াত পৰিল।

প্ৰদেশ কংগ্ৰেছৰ শাখাটিয়ে খেতিয়কসকলক জনাই দিলে খাজনা-বন্ধ আন্দোলন প্ৰত্যাখ্যৰ কৰা হৈছে; এতিয়া তেওঁলোকে সাহায্য জনুৱাৰী খাজনা দিব পাৰে। কিন্তু তেওঁলোকে খেতিয়কসকলৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে অলপ সৰহকৈ খাজনা বেহাই দিবলৈ দাবী কৰিলে। বহুদিন ধৰি চৰকাৰে একোকে নকৰিলে। বোধহয় হুটী বা ষ্ট্ৰীকা বিশেষ কামত গৱৰ্ণৰ ছাৰ মেলকম হেইলি জনুপস্থিত থাকাত কাৰণে তেওঁলোকে



অলপ অসুবিধাত পৰিছিল। তেওঁলোকৰ ব্যৱস্থা হ'ব লাগিব সদুদ্দেশ্যসাধী আৰু তাকো কৰিব লাগিব সোনকালে। কিন্তু অস্থায়ী গৱৰ্ণৰ আৰু তেওঁৰ বিকল্পসকলে কৰোঁ-নকৰোঁকৈ থাকি একোকে নকৰিলে আৰু জহকালি ছাৰ মেলকম হেইলি আহিবলৈ বাট চাই থাকিল। এই দোষোৰমোৰ অৱস্থা আৰু পলমৰ কাৰণে অৱস্থা আগতকৈয়ো শোচনীয় হৈ উঠিল আৰু প্ৰজাৰ দৃশ্যশা বাঢ়িল।

দিল্লী-চুক্তিৰ ঠিক পিচতেই মোৰ স্বাস্থ্য অলপ বেয়া হ'ল। জেলতে মোৰ গা বেয়া হৈছিল, তাৰ পিচত দেউতা ঢুকাল, তাৰ পিচত দীঘলীয়াকৈ দিল্লীত আলোচনা চলিল—তাতো ভাগৰি গৈছিলোঁ—এই সকলোবিলাক মোৰ সহ্য নহ'ল। তথাপি কোনোমতে অলপ ভাল হৈ কৰাচী কংগ্ৰেছৰ কাম চম্ভালি ল'লোঁ।

ভাৰতৰ উত্তৰ-পশ্চিমে কৰাচী। অতি দুৰ্গম ঠাই। বিশাল মৰুভূমিয়ে ইয়াক ভাৰতৰ বাকী অংশৰপৰা প্ৰায় বেলেগ কৰি ৰাখিছে। কিন্তু তথাপি বহুত দূৰ ঠাইৰপৰা বহুত মানুহ আহি তাত গোট খাইছিল আৰু দেশৰ সেই সময়ৰ মনোভাৱ কৰাচীত ভালকৈয়ে ফুটি উঠিছিল। দেশত কিছু শান্তি হৈছিল। জাতীয় আন্দোলনৰ শক্তি লাহে লাহে বাঢ়ি যোৱা দেখি সকলোৱে সন্তোষ লাভ কৰিছিল। শৃংখলাবদ্ধভাৱে কংগ্ৰেছে অসামান্য ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিছে, নিয়মমতে নিৰ্দেশ অনুযায়ী কাম কৰি গৈছে, দেখি জনসাধাৰণৰ শক্তি আৰু সামৰ্থ্যৰ ওপৰত সকলোৰে বিশ্বাস দৃঢ় হৈছে। সকলোতে কংগ্ৰেছৰ কাৰণে গম্ব' আৰু সংঘত উৎসাহ দেখা গ'ল। সমুখত বিৰাট সমস্যা আৰু বিপদ-বিৰিণিৰ কাৰণে গভীৰ দায়িত্ব-বোধৰো অভাৱ নাছিল। আমাৰ বিৰিণি ক'বলগীয়া, আমাৰ বিৰিণি প্ৰস্তাৱ, সেই-খিনি পাতলভাৱে কৈ পেলোৱা বা গ্ৰহণ কৰা সম্ভৱ নহয়; কিয়নো তাৰ প্ৰভাৱ আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াই গোটেই জাতিৰ কৰ্মপদ্ধতি নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব। দিল্লী-চুক্তি বদিও দেশৰ সবভাগ মানুহেই মানি লৈছিল, তথাপি জনমত তাৰ অনুকূলে নাছিল। মানুহে ভয় কৰিছিল জানোচা ইয়াৰপৰা চৰকাৰৰ লগত সকলো বকমৰ আপোচবিলাক হ'বলৈ ধৰে। দেশৰ সমস্যাবিলাক যেন ইয়াৰ ফলত অস্পষ্ট হৈ পৰিল—মানুহে তেনেকুৱা যেন পালে। কংগ্ৰেছ অধিবেশনৰ ঠিক আগে আগে ভগৎ সিঙৰ ফাঁচীৰ কাৰণে মানুহৰ মনত এটা নতুন অসন্তোষৰ সৃষ্টি হ'ল। প্ৰৱলভাৱে এই অসন্তোষে দেখা দিলে উত্তৰ ভাৰতত আৰু কৰাচীও উত্তৰ ভাৰততে হোৱাৰ কাৰণে পজাৰৰপৰা বহুত মানুহ আহি তাত গোট খালে।

আন আন কংগ্ৰেছতকৈ কৰাচী কংগ্ৰেছ গান্ধীজীৰ কাৰণে ব্যক্তিগত জয়ৰ ধনী হ'ল। সভাপতি আছিল শক্তিমান আৰু জনপ্ৰিয় গুৰুজবাটৰ বশস্বী জননেতা ছন্দাৰ বল্লভভাই পেটেল। কিন্তু এই নাট-ঘৰৰ প্ৰধান নায়ক আছিল মহাত্মা। আন্দোল গঢ়ৰ বাবে সীমান্ত প্ৰদেশৰ 'লাল-কুৰ্তা' দলে কংগ্ৰেছত যোগদান কৰিছিল। লাল-কুৰ্তা দলে কংগ্ৰেছত সকলোৰে প্ৰশংসা আৰু জয়ধ্বনি লাভ কৰিলে। ১৯৩০-ৰ এপ্ৰিলৰপৰা ধৰি উঠিবলগীয়া বহুত কাৰণ থকাতো শান্তিপূৰ্ণভাৱে আৰু সাহসেৰে তেওঁলোক কৰ্তব্য পালন কৰি গোটেই ভাৰতৰ প্ৰশংসা পায় হৈছিল। 'বেড্' ছাৰ্ট' বা জল-কুৰ্তা নাম দেখি বহুতে ভয় কৰে যে, তেওঁলোক কমিউনিষ্ট বা বাওঁপন্থী বন্দুৱাদল। তেওঁলোকৰ প্ৰকৃত নাম হ'ল 'খুদাই খিদমতগাৰ'। তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰ

লগত হাত ধৰাধৰিকৈ কাম কৰিছিল। (পিচত ১৯৩১-ৰ পৰা ই কংগ্ৰেছৰ অন্তৰ্ভুক্ত হৈছিল। তেওঁলোকৰ আদিম সাজ-পাৰ বগা আছিল কাৰণেই তেওঁলোকক 'বেড্ ছাৰ্ট' বা 'গাল-কুৰ্তা' নাম দিয়া হৈছিল। তেওঁলোকৰ কাৰ্য্যতালিকাত জাতীয় আৰু সমাজ-সংস্কাৰৰ প্ৰস্তাৱ আছিল, কিন্তু কোনো কাৰ্য্যপদ্ধতি নাছিল)।

কৰাচীত মূল প্ৰস্তাৱ আছিল দিৱী-চুক্তি আৰু বুদ্ধশীয়া মেজ-মেজৰ বিষয়। কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে বচনা কৰি ঠিক কৰি দিয়া প্ৰস্তাৱত মই মত দিলোঁ। কিন্তু গান্ধীজীয়ে যেতিয়া মোকেই সেই প্ৰস্তাৱ মন্থকাল অধিবেশনত দাঙি ধৰিবলৈ দিলে, তেতিয়া মই ঘেহোঁ-নেহোঁ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। -প্ৰস্তাৱটোত মোৰ মত 'নাই' বুলি পোনতে মই অমত হৈছিলোঁ, কিন্তু পিচত মন্থকালত ভাব হ'ল—ই দৃশ্যলতা আৰু তৰল মনৰহে চিনাকি দিয়ে। হয় প্ৰস্তাৱটো মই সমৰ্থন কৰিব লাগিব, নহয় তাৰ বিৰোধিতা কৰিব লাগিব। নহ'লে দুই-নাও-দুই-ভৰি হৈ থাকি লোকক নানা কল্পনা আৰু অনুমান কৰাৰ সুযোগ দিয়া উচিত নহ'ব। শেষ মন্থকালত কংগ্ৰেছত প্ৰস্তাৱটো দাঙি ধৰাৰ কেইমিনিট মান আগতে মই সম্মত হ'লোঁ। সেই বিৰাট জনতাৰ সম্মুখত মই সবলভাৱে মোৰ মনোভাৱ বঢ়াই কলোঁ, কি কাৰণত এই প্ৰস্তাৱ মই সম্মত-কৰণে মানি লৈ তেওঁলোককো তাক মানি ল'বলৈ কৈছোঁ তাকো বঢ়াই কলোঁ। মন্থকালৰ উত্তেজনাত পৰি সেই বক্তৃতা দিছিলোঁ, তাত কোনো অলঙ্কাৰ নাছিল, ভাষাৰ চাটুৰি নাছিল আৰু বৰ ভাবি-চিন্তিতও একো কোৱা নাছিলোঁ। অন্তৰংগৰূপে আপোনা-আপুনি ওলাই অহা এই বক্তৃতাৰ ফল মোৰ আগবৰ্ত্তা ঠিক-ঠাক কৰি থোৱা বক্তৃতাটোক বেচি ভালহে হৈছিল।

আৰু কেইটামান প্ৰস্তাৱত মই বক্তৃতা দিছিলোঁ। তাৰ ভিতৰত ভগৎ সিং আৰু মৌলিক অধিকাৰ আৰু অৰ্থনৈতিক কাৰ্য্যপদ্ধতি সম্পৰ্কীয় প্ৰস্তাৱ—এই দুটাই ঘাই। পিচৰটো প্ৰস্তাৱত মোৰ বেচি উৎসাহ আছিল। কাৰণ ইয়াৰ বিষয়বিলাক মোৰ মতানুযায়ী আছিল আৰু জ্বিতীয়তে ইয়াৰ বাবে কংগ্ৰেছৰ এটা নতুন দৃষ্টিভঙ্গী প্ৰকাশ পাইছিল। ইমান দিনে কংগ্ৰেছে জাতীয়তাবাদৰ বাহিৰে আন আদৰ্শৰ ফালে মন দিয়া নাই, কুটীৰাশিল্প আৰু স্বদেশীক উৎসাহ দিয়াৰ বাহিৰে আন আন অৰ্থনৈতিক সমস্যাবিলাক এৰিয়েই চলিছে। কৰাচী-প্ৰস্তাৱত কংগ্ৰেছে সমাজতান্ত্ৰিক পথত প্ৰথম খোজ দি অলপ আগবাঢ়িল—প্ৰধান প্ৰধান বেপাৰ-বাণিজ্য আৰু লোক-হিতকৰ ব্যৱসায়বিলাক জাতীয় সম্পত্তিত পৰিণত কৰা, ধনীসকলৰ টেক্স বঢ়াই, দুখীয়াসকলৰ টেক্সৰ ভাৰ কমোৱা, ইত্যাদি। অৱশ্যে ইয়াক সমূলি ছাঁছিয়োলিঙ্গম বুলিব নোৱাৰি, যি কোনো ধনতান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰয়ো এইবিলাক ব্যৱস্থা সহজে গ্ৰহণ কৰিব পাৰে।

এই কোমল আৰু শূন্য প্ৰস্তাৱটোৱে ভাৰত চৰকাৰৰ ভব্য-ব্যয় বিষয়াসকলক ঘোৰ চিন্তাত পেলালে। তেওঁলোকৰ স্বাভাৱিক দ্ৰবদৃষ্টিৰে তেওঁলোকে দেখা পাইছিল বলহোঁভদৰ ৰঙাসোন অৰ্ভাকিঁতে কৰাচীলৈ আহি কংগ্ৰেছৰ নেত্ৰাসকলক আওৰাটে নিলে। কিবা কেন ৰাজনৈতিক বৰষৰ এটাৰ মাজত সোমাই, বহিৰ্জগত-পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ, সদায় এটা গোপনীয়তাৰ পৰিবেশত বন্ধ থৈ থাকি, আসককালৰ মন সদায় বহুসংখ্যক কাম্পনিক সাধুকথাৰে ভৰি থাকে। তাৰ পিচত, কিবা কুসংস্কাৰ

উপায়ে এই সাধুবিলাক তেওঁলোকে ভালপোৱা বাতৰি-কাকতৰ যোগেদি অকল অকলকৈ প্ৰকাশ কৰি থাকে। লগতে এইটোও ইঙ্গিত থাকে যে, আৰ-কাপোৰ দুটি দিলে আৰু বহুত ওলাই পৰিব। এই স্বীকৃত আৰু সদুজ্ঞাস্ত উপায়েৰে মূল অধিকাৰ সম্পৰ্কীয় কৰাচী কংগ্ৰেছৰ প্ৰস্তাৱ আদি সঘনে উল্লেখ কৰা দেখি মই ডাক প্ৰস্তাৱৰ চৰকাৰী অভিমত বুলিয়েই ধৰি ল'লোঁ। এটা সাধু ওলাইছিল কমিউনিষ্ট মনোভাৱাপন্ন কোনো এজন বহুসময় লোকে বোলে এই প্ৰস্তাৱটো—গোটেইটো নহ'লেও অস্তিত্ব তাৰ এটা অংশ—ৰচনা কৰিছিল আৰু তাকে হেনো কৰাচীত মোৰ ওপৰত টেলি-হে'চি জাপি দিলে আৰু তাৰ পিচত বোলে মিঃ গান্ধীক মই শেষ কথা শুনাই দিলোঁ যে, হয় তেওঁ এই প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিব লাগিব, নহয় দিল্লী-চুক্তি বিষয়ে মই বিৰোধিতা কৰিম আৰু মিঃ গান্ধীয়ে হেনো মোক হাতত ৰাখিবৰ কাৰণেই প্ৰস্তাৱটো গ্ৰহণ কৰিলে আৰু অধিবেশনৰ শেষৰ দিনা ক্লান্ত বিষয়-বাহিনী সভা তথা কংগ্ৰেছৰ ওপৰত তাক বলৰে হে'চি দিলে।

সেই 'বহুসময়ক' লোকজনৰ কথা এতিয়ালৈকে মই জনাত পোনপটীয়াকৈ উল্লেখ কৰা হোৱা নাই; কিন্তু অসংখ্য ইঙ্গিতৰপৰা কাৰ কথা তেওঁলোকে ক'ব খাজিছে, সেইটো বুলি পাইছোঁ। মই নিজে বহুস আৰু আগুপকীয়া কথাত নাই। গতিকে এই মানুহজন এম. এন. বাৰ বুলিয়েই মই ক'ব পাৰোঁ। কিন্তু সেই নিবীহ কৰাচী-প্ৰস্তাৱ সম্পৰ্কে এম. এন. বাৰ বা আন কোনো 'কমিউনিষ্ট ভাবাপন্ন' লোকৰ ধাৰণা কি জানিব পাৰিলে আমোদ পোৱা গ'লহে'তেন আৰু দিল্লী আৰু ছিমলাৰ ডাঙৰীয়াসকলেও তাৰপৰা জ্ঞান লাভ কৰিব পাৰিলেহে'তেন। তেওঁলোক শুনি আচৰিত হ'ব যে, সেই শ্ৰেণীৰ লোকে প্ৰস্তাৱটোৰ প্ৰতি হৃদ্যহে প্ৰকাশ কৰিছে আৰু তেওঁলোকৰ মতে সেইটো কেন্দ্ৰীয় বুল্জোৱা সংস্কাৰপন্থী মনোবৃত্তিৰ নিদৰ্শন মাত্ৰ।

মিঃ গান্ধীৰ বিষয়ে এই কথা ক'ব পাৰোঁ—মই যোৱা সোতৰ বছৰ ধৰি তেওঁৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে চিনাকি হোৱাৰ সৌভাগ্য মোৰ হৈছে মোৰ পক্ষে তেওঁৰ ওপৰত বলপ্ৰয়োগ কৰা আৰু তেওঁৰ লগত দাম-দৰ কৰাটো ভাবিব নোৱাৰা কথা। আমি পাৰোঁ, কিন্তু আমাৰ এই আদান-প্ৰদানৰ ভিতৰত কিনা-বেচাৰ মনোভাৱ থাকিবই নোৱাৰে।

এই ধৰণৰ প্ৰস্তাৱ কংগ্ৰেছত দাঙি ধৰাৰ কল্পনা বহুত দিনৰপৰাই চলি আছিল। যত্নপ্ৰদেৰ্শৰ কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে কেইবছৰমান ধৰি এই বিষয়ে আন্দোলন কৰি আছিল আৰু এটা সমাজতান্ত্ৰিক প্ৰস্তাৱ নিঃ ভাঃ কংগ্ৰেছ কমিটীত গ্ৰহণ কৰোৱাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছিল। ১৯২৯ চনত তাৰ মূল নীতি নিঃ ভাঃ কংগ্ৰেছ কমিটীক কিছুদূৰ গ্ৰহণ কৰাৰ পৰা গৈছিল। তাৰ পিচত আহিল আইন-জৰাফা আন্দোলন। ১৯৩৯-ৰ কেন্দ্ৰবিন্দু আৰু মাৰ্চ মাহত দিল্লীত গান্ধীজীৰ লগত বাতিপুৰা কৰা সমগ্ৰ কৰা-দৰা হওঁতে মই সেই বিষয়ে গান্ধীজীক জনাইছিলোঁ আৰু তেওঁ অৰ্থনৈতিক অৱস্থা সম্পৰ্কীয় এটা প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণৰ সপক্ষে মত দিলে। তেওঁ মোক সেই প্ৰস্তাৱ কৰাচীতে দাঙি ধৰিবলৈ আৰু তাকে ৰচনা কৰি তেওঁক দেখুৱাবলৈ ক'লে। মই কৰাচীত তেওঁক প্ৰস্তাৱটো দেখুৱাওঁতে তেওঁ তাম বহুত-খিনি সন্তোষ-সন্মান কৰিলে। তেওঁ ক'লে কৰাকৰী সমীচীত প্ৰস্তাৱটো দাঙি ধৰাৰ

আগতে আমি দূৰো একমত হ'ব লাগিব। মই কেইটামান খচৰা প্ৰস্তাৱ ৰচনা কৰিব-  
লগীয়া হ'ল আৰু আমি আন আন কামত ব্যস্ত থকাৰ কাৰণে অলপ পলম হৈ গ'ল।  
ই এটা নতুন ধৰণৰ প্ৰস্তাৱ আৰু বহুত সদস্যই যে দেখি বিচুৰ্ত্তি খাই দৈছিল সি  
স'চা। সি যি নহওক প্ৰস্তাৱটো সহজেই সমিতিত আৰু কংগ্ৰেছত গৃহীত হ'ল।  
ইয়াৰ ব্যাখ্যা আৰু প্ৰয়োগবিধি সম্পৰ্কে ব্যৱস্থা কৰিবলৈ নিঃ ভাঃ কংগ্ৰেছ কমিটীৰ  
ওপৰত ভাৰ দিয়া হ'ল।

যেতিয়া মই এই প্ৰস্তাৱটো ৰচনা কৰি থাকোঁ, তেতিয়া নানা ধৰণৰ লোক  
আমাৰ তন্ত্ৰলৈ আহিছিল। বহুতৰ লগত এই বিষয়ে আলোচনা কৰিছোঁ, কিন্তু  
এন. এন. বাৰৰ লগত ইয়াৰ কোনো সংশ্ৰৱ নাছিল। মই ভালকৈ জানো তেওঁ এই  
প্ৰস্তাৱ দেখা হ'লে হাঁহি দিলেহেঁতেন আৰু তাক কেতিয়াও সমৰ্থন  
নকৰিলেহেঁতেন।

মই কৰাচীলৈ যাত্ৰা কৰাৰ কেইদিনমান আগতে এন. এন. বাৰৰ লগত  
এলাহাবাদত মোৰ দেখা-দেখি হৈছিল। এদিন সন্ধিয়া তেওঁ অকস্মাৎ আমাৰ ঘৰত  
আহি উপস্থিত হ'ল। তেওঁ যে ভাৰতলৈ আহিছে, সেই বিষয়ে মোৰ কোনো ধাৰণা  
নাছিল। মই তেওঁক দেখিয়েই চিনি পালোঁ। কিন্তু ১৯২৭ চনত মস্কাত  
তেওঁৰ লগত মোৰ দেখা হৈছিল। কৰাচীতো তেওঁ মোৰ লগত দেখা কৰিছিল, কিন্তু  
পাঁচ মিনিটৰ বেচি সময় তেওঁৰ লগত কথা-বতৰা হোৱা নাই। আগতে কেইবছৰমান  
ধৰি বায়ে মোৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালীৰ নিন্দা কৰি বহুতো কিৰাকিৰি লিখিছিল আৰু তেওঁৰ  
নিন্দাত মই বহুত সময়ত আঘাতো পাইছোঁ। তেওঁৰ আৰু আমাৰ মাজত বিৰাট  
পাৰ্থক্য থকাতো মই তেওঁৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰোঁ আৰু পিচত যেতিয়া তেওঁ  
গ্ৰেপ্তাৰ হৈ বিপদত পৰিল, তেতিয়া মই তেওঁক যথাসাধ্য সাহায্য (অতি কম হ'লেও)  
কৰিবলৈ বন্ধ কৰিছিলোঁ। তেওঁৰ তীক্ষ্ণ বুদ্ধিৰ দীপ্তিয়ে মোক বৰকৈ আকৰ্ষণ  
কৰিছিল। সকলোৱে যেন তেওঁৰ লগ এৰি তেওঁক অকলশৰীয়া কৰি পেলালে—  
তাকে দেখিও তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ এটা আকৰ্ষণ হৈছিল। বৃটিছ চৰকাৰ তেওঁৰ পিচত  
সদায় লাগিয়েই আছে, জাতীয়তাবাদী ভাৰত তেওঁৰ প্ৰতি উদাসীন আৰু যিসকলে  
নিজকে কমিউনিষ্ট বুলি চিনাকি দিয়ে, তেওঁলোকৰ আগত, আদৰ্শৰ প্ৰতি বিশ্বাস-  
ঘাতকতা কৰিছে বুলি তেওঁ নিন্দনীয়। মই জানো যে তেওঁ বহুদিন বৃদ্ধিৰাত  
আছিল আৰু কমিউটাৰৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত আছিল। পিচত তেওঁ তেওঁ-  
লোকক এৰি দিছে, বা কিজানি তেওঁলোকেও তেওঁক এৰিছে। কিন্তু এনেকুৱা হ'ল  
মই ক'ব নোৱাৰোঁ। তেওঁৰ বৰ্ত্তমান মতামত কি, গোড়া কমিউনিষ্টসকলৰ লগত  
তেওঁৰ মতভেদ কোনখিনিত সেই বিষয়ে মোৰ অস্পষ্ট ধাৰণাৰ বাহিৰে ভালকৈ  
জনা নাছিল। কিন্তু সকলোৱে পৰিত্যক্ত এই মানুহজনৰ কাৰণে মই মনে মনে  
বেদনা অনুভৱ কৰিছিলোঁ আৰু মোৰ সাধাৰণতে অভ্যাস নাছিল যদিও, মই তেওঁৰ  
কৰ্ম্মৰ্শন-পৰিচালনা-কামিটীত বোলা দিছিলোঁ। সেই ১৯৩১ চনৰ জহকালিৰ পিচ-  
পৰা তিনি বছৰ তেওঁ জেলত আছে, অসুখীয়া দেহা লৈ তেওঁ আচলতে অকলশৰীয়া  
হৈ জীৱন কটাবলগীয়া হৈছে।

কৰাচীত কংগ্ৰেছৰ আটাইতকৈ শেহৰ কাম হৈছে নতুন কাৰ্য্যকৰী সমিতি

নিৰ্বাচন। নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে কাৰ্য্যকৰী সমিতি নিৰ্বাচন কৰে। কিন্তু নিঃ ভাঃ কংগ্ৰেছ কমিটী সেই বছৰৰ নিৰ্বাচিত সভাপতিৰ দৰেই (গান্ধীজী আৰু জৱান সহকৰ্মীসকলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি) অনুমোদন কৰে। ই এটা নিয়মেই হৈ পৰিছিল। কিন্তু কৰাচীত কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ নিৰ্বাচন লৈ এটা অবাঞ্ছিত ঘটনাই ঘটিছিল। আগতে কোনো ধাৰণা কৰিব নোৱাৰা ঘটনা। কেইজনমান মূছলমান সদস্যই এই নিৰ্বাচনত বিশেষকৈ এজনৰ (মূছলমান) নিৰ্বাচনত আপত্তি কৰিলে। তেওঁলোকৰ দলবপৰা কাকো মনোনীত কৰা নাই কাৰণে বোধহয় তেওঁলোক অসন্তুষ্ট হৈছিল। মূঠে পোন্ধৰজন সদস্য লৈ নিঃ ভাঃ কমিটী গঠিত, তাত সকলো শ্ৰেণীৰ স্বার্থকে প্ৰতিনিধিত্ব দিয়া অসম্ভৱ। বৰ্তমানৰ আপত্তি ব্যক্তিগত আৰু পঞ্জাবৰ ঘৰুৱা কথা মাত্ৰ আৰু সেই বিষয়ে আমি নেজানোও। ফলত পঞ্জাবৰ প্ৰতিবাদকাৰীসকলে কংগ্ৰেছবপৰা ফাটি গৈ ‘অহুৰ দল’ বা ‘মজলিছ-ই-অহুৰ’ৰ লগত যোগ দিলে, পঞ্জাবৰ কেইজনমান কৰ্মী আৰু জনপ্ৰিয় মূছলমান কংগ্ৰেছীয়ে তাত যোগ দিলে আৰু বহুতো পঞ্জাবী মূছলমান তাৰ সদস্য হ’ল। ই বিশেষভাৱে নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ প্ৰতিষ্ঠান আৰু নানা ফালৰপৰা ইয়াৰ মূছলমান জনসাধাৰণৰ লগত যোগ আছিল। এইদৰেই ই শক্তিশালী হৈ উঠিল। বতাহত উৰি ফুৰা, কোনো স্থিতি নোহোৱা, বৈঠকখানা আৰু কমিটীতে সীমাবদ্ধ ওপৰ খাপৰ মূছলমানসকলৰ জৰাজীৰ্ণ সাম্প্ৰদায়িক সভাবিলাকতকৈ এই নতুন দলটোৱেহে মানুহৰ বেচি সমৰ্থন পাবলৈ ধৰিলে। অহুৰ দলো সাম্প্ৰায়িকতাৰ ফালে ঢাল নোখোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে, কিন্তু মূছলমান জনসাধাৰণৰ লগত ইয়াৰ যোগ ধকাৰ কাৰণে একপ্ৰকাৰ অৰ্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীও তাত আছিল। এই দলে দেশীয় ৰাজ্যত, বিশেষকৈ কাশ্মীৰ মূছলমান আন্দোলনত ঘনিষ্ঠভাৱেই যোগ দিছিল। পিচে দখ আৰু কিস্ময়কৰ কথা, সাম্প্ৰদায়িক দুৰ্গতিৰ লগত সাম্প্ৰদায়িক ভেদ-নীতিও সত্তোৰ খাই গৈছিল। অহুৰ দলৰ কেইজনমান নেতাই কংগ্ৰেছ এৰি যোৱাৰ কাৰণে পঞ্জাবত কংগ্ৰেছৰ বৰ ক্ষতি হৈছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু কৰাচীত আমি সেইটো অনুমান কৰিব পৰা নাছিলোঁ। কেইমাহমান পিচতহে বুজিব পাৰিলোঁ। কৰাচীত, কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ নিৰ্বাচনত অসন্তুষ্ট হৈয়েই যে তেওঁলোকে কংগ্ৰেছ এৰি গল সেইটো নহয়। তাত কেৱল বুজা গৈছিল বতাহ কোন ফালে বৈছে। প্ৰকৃত কাৰণ আৰু গভীৰ।

আমি কৰাচীত থাকোঁতেই কাণপুৰৰপৰা হিন্দু-মূছলমানৰ মাজত মাৰ-খৰ হোৱাৰ খবৰ আহিছিল। স্ত্ৰাৰ পিচেতেই খবৰ পোৱা হ’ল জনপ্ৰিয় গণেশধৰ্ম্মকৰ বিদ্যার্থীৰ মৃত্যু হৈছে। যি দল মানুহক তেওঁ সহায় কৰিবলৈ গৈছিল নিহতজী উদ্ভৱ হৈ ডেউক হত্যা কৰিলে। এই খবৰৰ মৰা-মৰি, কটা-কটিত পাৰ্থক্য বৰ্ষৰতা প্ৰয়েই দেখা যায়, কিন্তু গণেশজীৰ মৃত্যুত তাৰ ভীষণতা আমি ভালকৈ উপলব্ধি কৰিলোঁ। ডেউক এই কংগ্ৰেছৰ শিবিৰত হেজাৰ হেজাৰ মানুহৰ চিনাকি আছিল আৰু ৰক্তপ্ৰস্ৰৱণত ডেউক আমাক সকলোৰে প্ৰিয় আছিল। সাহসী আম, উৎসাহী, দুৰ্ভাৱী আৰু ভাল জনা-বুজা মানুহ আছিল ডেউক। নিৰাশাই ডেউক দৰাৰ নোৱাৰিছিল, কৰ্ম্মত ডেউক সৰল, লাগিয়েই আহিছিল কনসায়, প্ৰতি ডেউক মোক

সন্মূলি নাছিল আব্দু এইবিলাক গুপ্ত কামণেই তেওঁক সকলোৰে ভাল পাইছিল। যোজনৰ উৎসাহত তেওঁৰ প্ৰিয় আদৰ্শেৰে সেৱা কৰিবলৈ গৈ তেওঁ জীৱন উন্নতি কৰিলে। কাৰবাৰ নিৰ্বোধ হাতে তেওঁক আঘাত কৰি কামপ্ৰদৰ্শ আব্দু যুদ্ধপ্ৰদেশক উল্লেখন কৰি এটিবপৰা বঞ্চিত কৰিলে। কৰাচীত সংবাদ আহি পোৱাৰ পিচত যুদ্ধপ্ৰদেশৰ শিৱিৰত বিবাদৰ ছাঁ ঘন হৈ আহিল। যেন গোৰুৱৰ বেগি মাৰ গল। তথাপি তেওঁ সন্মোচনীভাৱে মৃত্যুৰ সন্মুখীন হৈছে আব্দু গোৰুৱেৰে মৃত্যু বৰণ কৰিছে, সেইদেখি তেওঁৰ কাৰণে আমাৰ গোৰুৱ কৰাৰ কাৰণ আছিল।

### দক্ষিণ ভাৰতত জিৰণি

ডাক্তৰে মোক জিৰণি ল'বলৈ আব্দু জল-বায়ু পৰিৱৰ্ত্তনৰ কাৰণে ক'বলৈ যাবলৈ ক'লে। লক্ষাত এমাহ কটাম বুলি ঠিক কৰিলোঁ। বিশাল ভাৰতবৰ্ষত মোৰ জল-বায়ু পৰিৱৰ্ত্তনৰ বা জিৰণিৰ কাৰণে ঠাই নাই। কাৰণ য'লৈকে মই যাম তেই ৰাজনৈতিক সহকৰ্মীসকলৰ লগত দেখা-দেখি হ'ব আব্দু একোটা সমস্যা মোৰ লগত লাগিয়েই থাকিব। লক্ষা স্বীপেই ভাৰতৰ আটাইতকৈ ওচৰত থকা ঠাই। সেই কাৰণে কমলা আব্দু ইন্দিৰাক লৈ লক্ষালৈ ওলালোঁ। ১৯২৭ চনত ইউৰোপৰ পৰা ওভতাৰ পিচৰপৰা এয়ে মোৰ প্ৰথম জিৰণি আব্দু জীৱনত এয়ে প্ৰথম বাৰ মোৰ পৰিবাৰ আব্দু ছোৱালীজনীক লৈ সকলো কথাৰপৰা আঁতৰ হৈ শান্তিত জিৰণি ল'বলৈ সময় পালোঁ। জীৱনত আব্দু সেইটো ঘটনা নাই, ঘটিব নে নথটে তাকো নেজানো।

নিউয়াৰা ইলিয়াত থকা দু সপ্তাহৰ বাহিৰে লক্ষাত থকা সময়খিনিতো আমি বিশেষ জিৰণি একো ল'ব পৰা নাই। ইয়াতো সকলো শ্ৰেণীৰ লোকৰ আখতিয়েৱতা আব্দু মৰম-চেনেহত আমি অভিজ্ঞ হ'লোঁ। এইবিলাক শূদ্ৰেছাই আনন্দ দিছিল যদিও, সময়ে সময়ে বৰ অসুবিধাত পৰিবলগীয়া হৈছিল। নিউয়াৰা ইলিয়াত সাধাৰণ বনুৱাসকল, চাহ বাগিচাৰ বনুৱাসকল, আব্দু আন আন বহুতেও কেইবা মাইলো দূৰৰপৰা সদায় দল বান্ধ আহে আব্দু বনৰীয়া ফুল, শাক-পাচলি আব্দু ঘৰত কৰা মাখন আদি ধুনীয়া ধুনীয়া উপহাৰ দি যায়। আমি পৰস্পৰৰ লগত কথা ক'ব নোৱাৰিছিলোঁ, কেৱল মূখৰ ফালে চাই হাঁহিছিলোঁ মাত্ৰ। আমাৰ সব ঘৰটো এইবিলাক উপহাৰেৰে ভৰি পৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোক দুখীয়া, তথাপি এইবোৰ বিচাৰি-খোচাৰি আনিছিল। সেইবোৰ আমি স্থানীয় হস্তিগীৰ্ণ আব্দু অনাথ আশ্ৰমলৈ পঠিয়াই দিওঁ।

আমি বহুতো ঐতিহাসিক ধনসংৰক্ষণ, বৌদ্ধবিহাৰ আব্দু 'অনোহ'ৰ হাবি-বন দেখা পালোঁ। অনুৰাধাপুৰত বুদ্ধদেৱৰ এটা প্ৰাচীন ৰহি থকা মূৰ্ত্তি দেখি মূগ্ধ হৈ দৈহিলোঁ। এবছৰৰ পিচত মই দেৱাদুৰৰ জেলত থাকোঁতে সেই মূৰ্ত্তিটোৰ এখন ফটো মোৰ এজন বন্ধুৱে পঠিয়াই দিছিল। মই মোৰ চেলৰ দ্ৰাৱত স্নেহৰ ওপৰত সেইখন থৈ দিছিলোঁ। বুদ্ধদেৱৰ মূৰ্ত্তি আব্দু শান্ত চেহেৰাই মোৰ মন কোমলাই পেলাইছিল। নিৰাশাত মন ভাঙি পৰিলে বৈৰা ধৰ্ম্মটোৱে মোক দিছিল।

বুদ্ধৰ প্ৰতি মোৰ অনুৰাগ সদায় আছে। ইয়াৰ কাৰণ ফ'হিয়াই উলিয়াব পৰা টান, কিন্তু ই ধৰ্ম্মানুৰাগ নহয়, বৌদ্ধধৰ্ম্মৰ চাৰিও ফালে সময়ে সময়ে যিবিলাক নীতি-বচন সৃষ্টি হৈছে, সেই বিষয়েও মোৰ কোনো বাগজাল নাই। ই এক মহান ব্যক্তিত্বৰ প্ৰতি মোৰ আকৰ্ষণ। এনেকৈয়ে যীশু খৃষ্টৰ ব্যক্তিত্বৰ প্ৰতিও মোৰ আকৰ্ষণ আছে।

মই ৰাজপথত আৰু বিহাৰত বহুত বৌদ্ধ-ভিক্ষু দেখিছোঁ। সকলোৱেই তেওঁলোকক শ্ৰদ্ধা কৰে। তেওঁলোকৰ প্ৰায় সকলোৰে মূৰতে ধীৰ শান্তিৰ আভাস, জগতৰ দুখ-চিন্তাৰ প্ৰতি এটা অনাসক্ত ভাব। তেওঁলোকৰ মূৰত বুদ্ধিৰ দীপ্তি নাই, মানসিক তীব্ৰ সংগ্ৰামৰ কোনো চিন নাই, এওঁলোকৰ জীৱন যেন অনাবিল গতিত বৈ যোৱা নদীৰ দৰে ধীৰে ধীৰে মহাসাগৰৰ বুকুলৈ বৈ গৈছে। তেওঁলোকক দেখি মোৰ ঈৰ্ষাৰ ভাবেই হৈছিল, তেওঁলোকৰ দৰে গভীৰ শান্তি পাবলৈ মনটো আকুল হৈ উঠিছিল, কিন্তু মই ভালকৈ জানো মোৰ ভাগ্য বেলেগ—ধুমুহা আৰু অশান্ত চোৰ উপাদানেবেহে মই গঠিত। মোৰ কাৰণে অকণো শান্তি নাই, বাহিৰৰ দৰেই মোৰ অন্তৰতো ধুমুহা গৰ্জি উঠে, চোৰোৰ নাচি থাকে। যদি কপালৰ গুণে কৰবাত বলিয়া বতাহে নোকোবোৱা নিৰাপদ ঠাই অকণমান বিচাৰি পাওঁ, তাত জানো মই এওঁৰত তৃপ্তি পাম? সুখ পাম?

কিছু দিনৰ কাৰণে ঘৰৰ চুকত মনে মনে বহি থাকি ভাল লাগে। চিন্তা-ভাৱনা নোহোৱাকৈ সপোনৰ বিলাসত মনোমোহো প্ৰকৃতিৰ যাদু-মন্ত্ৰত সকলো পাৰ্হাৰ ভাল পাওঁ। মোৰ মনোভাৱৰ লগত লক্ষাখন মিলি গৈছিল। এই স্বপ্নৰ সৌন্দৰ্য্যত মই মূগ্ধ হৈ গৈছিলোঁ। আমাৰ ছুটীৰ মাহ শেষ হৈ আহিল। অতি দুখেৰে আমি বিদায় ললোঁ। সেই স্বপ্নৰ সৌন্দৰ্য্য আৰু তাৰ অধিবাসীসকলৰ স্মৃতি জেলৰ এই নেয়ায় নুপুৱায় বৈচিত্ৰ্যহীন দিনবিলাকত ঘূৰি-পৰি বাবে বাবে মনলৈ আহে। জাফ্‌নাৰ এটা সবুজ ঘটনাব স্মৃতি মনত আছে। এখন স্কুলৰ শিক্ষক আৰু ছাত্ৰসকলে আমাৰ গাড়ী বখাই মিঠা মাতৰে আমাক আদৰ-সাদৰ জনাইছিল। উদ্‌গ্ৰীৰ আৰু উজ্জ্বল মূৰেৰে ল'ৰাবিলাক থিয় হৈ আছিল। তেওঁলোকৰ মাজৰে এজন আগবাঢ়ি আহি মোৰ হাতত ধৰিলে। ল'ৰাটিয়ে কোনো কথা নুসুধিলে, তৰ্কবাদ নুতুলিলে, মোৰ মূৰলৈ চাই কেৱল ক'লে, “মই থৰক-বৰক নকৰোঁ।” সেই উজ্জ্বল কিশোৰ মূৰ, দীপ্ত চকু, দৃঢ় মনোভাৱে মোৰ অন্তৰত দ সঁচ বহুৱাই গল। তেওঁ কোন আছিল মই নেজানো; তেওঁৰ চিনাকি পাৰ্হাৰ গলোঁ। কিন্তু কেনেকৈ মোৰ অন্তৰত ল'ৰাটিৰ প্ৰতি এটা আস্থা বৈ গল যে আগলৈ সি তাৰ প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষা কৰি চলিব আৰু জীৱনৰ কঠোৰ সমস্যাসমূহৰ লগত যুঁজোতে সি কোঁতয়াও থৰক-বৰক নকৰে।

লক্ষাৰপৰা আমি দক্ষিণ ভাৰতলৈ গ'লোঁ—একেবাৰেই দক্ষিণান্তৰ কুমাৰিকা অন্তৰ্বাপলৈ। অশুভত শান্তিময় ঠাই সেইখন। তাৰ পিচত আহিলোঁ ত্ৰিবাংকুৰ, কোচিন, মালাবাৰ, মহীশূৰ হায়দৰাবাদেদি—আটাইকেইখনেই দেশীয় ৰাজ্য। তাৰ কিছুমান অতি উন্নত আৰু কিছুমান অতিপাত পাচপৰা। ত্ৰিবাংকুৰ আৰু কোচিন ব'টিছ ভাৰতবৰ্ষতকৈ দক্ষিণ বিষয়ত অতি আগবাঢ়া। মহীশূৰ বোম্বেৰ উদ্যোগত



আগবঢ়া। হায়দৰাবাদ সম্পূৰ্ণ ৰূপে সামন্ত শ্ৰেণীৰ অৱশেষৰ প্ৰতীক। সকলো ঠাইতে আমি সদৰ সম্প্ৰাধন পালোঁ—প্ৰজা আৰু শাসক উভয়ৰেপৰা। কিন্তু এনেকুৱা জাগিল শাসনসকলৰ মনত যেন আশঙ্কা জন্মিছে—কিজানি আমাৰ শ্ৰমণৰ কাৰণে মানুহবিলাকে কিবা ভাৰি-চিন্তিত বিপদ ঘটায়। মোৰ ভাব হ'ল—মহীশূৰ আৰু দ্ৰিবাষ্কুৰত তেতিয়া জনসাধাৰণক অলপ অচৰপ ব্যক্তি স্বাধীনতা আৰু ৰাজনৈতিক কাম কৰিবলৈ সুযোগ দিয়া হৈছে। কিন্তু হায়দৰাবাদত তাৰ অলপো নাই। আমাৰ চাৰিওফালে আদৰ-সাদৰ ব্যৱহাৰ দেখিও অনুভৱ কৰিলোঁ, হায়দৰাবাদৰ যেন টেট, চেপি ধৰিছে, উশাহ-নিশাহ ল'বলৈ যেন তেওঁলোকৰ ভয়। পিচত অৱশ্যে মহীশূৰ আৰু দ্ৰিবাষ্কুৰ চৰকাৰেও তেওঁলোকক আগতে দিয়া ব্যক্তি-স্বাধীনতা আৰু ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যৰ অধিকাৰ প্ৰত্যাহাৰ কৰিছিল।

মহীশূৰ ৰাজ্যৰ বাঙালোৰত বৃহৎ জনতাৰ আগত মই এডাল বৰ ওখ লোহাৰ ওপৰত জাতীয় নিচান উৰুৱাইছিলোঁ। মই গঢ়িচি অহাৰ কিছুদিন পিচতে সেই লোহাডাল টুকুৰা-টুকুৰ কৰি ভাঙি পেলোৱা হৈছিল আৰু মহীশূৰ চৰকাৰে জাতীয় নিচান উৰুৱাটো অপৰাধ বুলি ঘোষণা কৰিছে। মই যিখন নিচান উৰুৱাইছিলোঁ তাৰ প্ৰতি দৰ্শনবাহাৰ আৰু অপমান কৰাত ময়ো অতিকৈ অপমান পোৱা যেন পাইছিলোঁ।

দ্ৰিবাষ্কুৰত এতিয়াও কংগ্ৰেছ বে-আইনী হৈয়ে আছে আৰু কোনোৱেই কংগ্ৰেছৰ সদস্য হ'ব নোৱাৰে। কিন্তু আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ কৰাৰ পিচত বৃটিছ ভাৰতত কংগ্ৰেছক বৈধ বুলি গণ্য কৰা হৈছে। এনেকৈ মহীশূৰ আৰু দ্ৰিবাষ্কুৰত সাধাৰণ শান্তিপূৰ্ণ ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যও দমন কৰা হৈছে আৰু আগতে দিয়া কিছুমান সুযোগ-সুবিধাও কাঢ়ি নিয়া হৈছে। ইহঁত পাচলৈ উভতি গৈছে। হায়দৰাবাদৰ পক্ষে অৱশ্যে পাচলৈ উভতি যোৱাৰ বা সুবিধা কাঢ়ি লোৱাৰ কোনো কথাই নুঠে। কিয়নো হায়দৰাবাদ কোনো দিনেই এথোজো আগবঢ়া নাই বা কোনো সুবিধা জন-সাধাৰণকো দিয়া নাই। তাত ৰাজনৈতিক সভা বুলিলে কোনেও একো নুবুজি। আন কি সামাজিক আৰু ধৰ্ম্ম বিষয়ৰ সভাবিলাককো সন্দেহৰ চকুৰে চোৱা হয় আৰু তাৰ কাৰণেও আগতেই অনুমতি লৈ খব লগা হয়। বাতৰি-কাকত বুলিলে যি বজায় তাৰ এখনো ইয়াত নাই। আৰু ভাৰতৰ আন আন অঞ্চলৰপৰাও ক'বাত বেয়া ভাব আনি সুমুদ্ৰাৰ বুলি বহুতো বাতৰি-কাকত সোমাবলৈ দিয়া নহয়। এই নিয়ম ইমান কঠোৰ যে মধ্যমপন্থীসকলৰম্বাৰা পাৰিচালিত বাতৰি-কাকতকো ইয়াত সোমাবলৈ দিয়া নহয়। কোচিনত আমি বগা ইহুদীৰ অঞ্চল আৰু তেওঁলোকৰ এটা পুৰণি উপাসনা ঘৰত প্ৰাৰ্থনা আদি দেখিলোঁ। এই কম সংখ্যক সম্প্ৰদায়টো অতি প্ৰাচীন আৰু আনবিলাকতকৈ একেবাৰেই বেলেগ। এওঁলোকৰ সংখ্যা লাহে লাহে কমি আহিছে। আমি শুনিলোঁ কোচিনৰ যি অংশত এওঁলোক বাস কৰে তাৰ লগত প্ৰাচীন জেৰুজেলেমৰ সাদৃশ্য আছে। ই যে প্ৰাচীন, তাক দেখিলেই বুদ্ধিব পাৰি।

মালোৱাৰ কেইখনমান নগৰত আমি প্ৰাচীন ছাঁবিমান খুন্টানসকলৰ সংখ্যা সৰহ দেখিলোঁ। খ্ৰীষ্টীয় প্ৰথম শতাব্দীতে ইউৰোপ খন্টান হোৱাৰ বহুত আগতেই ভাৰতলৈ খন্টান আৰু দক্ষিণ-ভাৰতত ভাৰতীয় শিপাই লৈছিল।



বহুত কম মানুহৰে এই বিষয়ে ধাৰণা আছে। এই খৃষ্টানসকলৰ ধৰ্ম্ম-গদ্য যদিও এণ্টিষ্টক বা ছীৰিয়াৰ কোনো এঠাইত আছে, তেওঁলোকৰ খৃষ্টধৰ্ম্ম কাৰ্য্যতঃ তাতে আৱদ্ধ আৰু বাহিৰা জগতৰ লগত তেওঁলোকৰ সংস্পৰ্শ অতি কম।

দক্ষিণত আৰু এটা কথা দোঁখ আচৰিত হলোঁ—নেষ্টাৰিয়ানবিলাকৰ এটা উপনিৱেশ; তেওঁলোকৰ বিছপ জনে কলে, তেওঁলোক বোলে সংখ্যাত দহ হেজাৰ। মোৰ ধাৰণা আছিল নেষ্টাৰিয়ানবিলাক আন আন সম্প্ৰদায়ৰ লগত মিলি গৈছে আৰু ভাৰতত যে তেওঁলোকে কেতিয়াবা বাস কৰিছিল মই নেজানিছিলোঁৱেই। মোক কোনোবাই কৈছিল এসময়ত বোলে ভাৰতত তেওঁলোকৰ সংখ্যা বহুত আছিল আৰু উত্তৰ ভাৰতৰ কাশ্মীৰলৈকে তেওঁলোক বিয়পি পৰিছিল।

আমি শ্ৰীমন্তা সৰোজিনী নাইডু আৰু তেওঁৰ ছোৱালী দুজনী পম্মজা আৰু নীলমণিক লগ পাৰলৈকে হায়দৰাবাদলৈ গৈছিলোঁ। তেওঁলোকৰ ঘৰত থকা কেইদিনৰ ভিতৰতে ‘পদ্মনসীন’ তিৰোতাসকলৰ এখন সভা হৈছিল। মোৰ পৰিবাবৰ লগত সকলোকে চিনাকি কৰি দিয়াই এই সভাৰ উদ্দেশ্য আছিল। কমলাই এই সভাত এটা বক্তৃতা দিছিল। সম্প্ৰদায়, তেওঁ কিজানি নাৰী-জাতীৰ স্বাধীনতা আৰু পুৰুষে বচনা কৰা আইন আৰু প্ৰথাৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ (তেওঁৰ প্ৰিয় আলোচ্য বিষয়) সম্পৰ্কে বক্তৃতা দিওঁতে কৈছিল তিৰোতা মানুহ বোলে কেতিয়াও পুৰুষৰ অতিৰিক্ত বাধা হোৱা উচিত নহয়। দুই তিনি সন্তাহমান পিচত এই বক্তৃতাৰ যি পৰিণতি হৈছিল তাক শুনি বৰ আমোদ পাইছিলোঁ। এজন বিদ্ৰান্ত স্বামীয়ে হায়দৰাবাদৰপৰা কমলালৈ লিখি জনাইছিল—তেওঁ (কমলা) সেই চহৰলৈ যোৱাৰপৰাই বোলে তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে কিবা আচৰিত ধৰণে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিছে। আগলৈ ঘৈণীয়েকে যেনেকৈ তেওঁৰ কথা শুনিছিল, তেওঁৰ কথামতে চলিছিল, আজি-কালি আৰু নচলে; বৰং ওভতা ওভতা কথাবিলাকহে কয় আৰু কেতিয়াবা কেতিয়াবা খং কৰি উঠে।

যি বোম্বাইৰপৰা সাগৰেদি লক্ষ্মালৈ গৈছিলোঁ, সেই বোম্বাই আহি পালোঁ সাও সন্তাহৰ পিচত আৰু ততালিকে কংগ্ৰেছৰ ৰাজনীতিত জঁপিয়াই পৰিলোঁ। কাৰ্য্যিকবীৰী সমিতিৰ অধিবেশন হ’বলৈ ধৰিলে। ভাৰতত ৰাজনৈতিক ঘটনাৱলীৰ অতি বেগেৰে পৰিৱৰ্ত্তন, যুদ্ধপ্ৰদেশত খেতিয়কসকলৰ অসন্তোষ, আৰুদল গফ্ৰৰ খাঁৰ নেতৃত্বত সীমান্ত প্ৰদেশত লালকুন্তী দলৰ অভূতপূৰ্ব্ব বিস্তাৰ, বঙ্গদেশৰ ভিতৰি ভিতৰি অসন্তোষ, প্ৰৱল মানসিক উত্তেজনা, সদায় চলি থকা সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা, স্থানীয় সৰু-সুৰা কাজিয়া-পেচাল, কংগ্ৰেছী আৰু চৰকাৰৰ ভিতৰত নানা বিষয়ত মতভেদ আৰু পৰস্পৰৰ প্ৰতি দিল্লী-চুক্তি ভংগ কৰাৰ অভিযোগ। আলোচনাৰ বিষয়ৰ অভাৱ নাছিল। তাৰ পিচত সেই বাৰে বাৰে উঠি অহা প্ৰশ্ন,—কংগ্ৰেছে দ্বিতীয় ঘূৰণীয়া মেজ-মেজলৈ প্ৰতিনিধি পঠাব নে নপঠায়? মহাত্মা যোৱা উচিত হ’ব জানো?

## সম্মিলনৰ সঙ্ঘৰ্ষ

ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত যোগদান কৰিবলৈ গান্ধীজী লণ্ডনলৈ যাব নে নেযায়? বাবে বাবে এই প্ৰশ্ন উঠিবলৈ ধৰিলে, কোনো সন্তোষজনক সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ব পৰা নহ'ল। শেষত কি ঘটিবগৈ কাৰ্যানিৰ্বাহক সমিতি, বা আন কি গান্ধীজীয়েও নেজানিছিল। ঘটনাক্ৰমৰ সন্মাতত নিতৌ নতুন নতুন পৰিবৰ্ত্তন আৰু আন আন বহুত বিষয়ৰ ওপৰত এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিৰ্ভৰ কৰে। অতি জটিল সমস্যাবিলাকো এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰৰ লগত জড়িত আছিল।

বৃটিছ চৰকাৰৰ পক্ষৰপৰা আৰু তেওঁলোকৰ বন্ধুসকলে আমাক বাবে বাবে ক'বলৈ ধৰিলে যে ঘূৰণীয়া মেজ-মেলত শাসনতন্ত্ৰৰ জকাটো ৰচনা কৰা হৈছে, প্ৰধান প্ৰধান চাৰি সীমাও টনা হৈছে, এতিয়া ক'ত কি আঁকিব লাগিব সেইটোহে বাকী। কিন্তু কংগ্ৰেছৰ মনত এনেকুৱা ধাৰণা নাছিল, তেওঁলোকৰ বিশ্বাস, আদিবপৰা অন্তলৈকে নতুনকৈ আঁকিব লাগিব। দিল্লী-চুক্তি অনুসাৰে যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ ভিত্তি আৰু অলপ অলপ ৰক্ষাকবচ স্বীকাৰ কৰা হৈছে সেইটো সঁচা, আমি বহুভেই ভাবিছিলোঁ যে, ভাৰতৰ শাসনতন্ত্ৰ সম্পৰ্কীয় সমস্যাৰ মীমাংসাই হ'ব যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ আদৰ্শ। কিন্তু তাৰ অৰ্থ এইটো নহয় যে, প্ৰথম ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত যি যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ পৰিকল্পনা ঠিক কৰা হ'ব, তাকে আমি মানি লম। ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা আৰু সামাজিক পৰিবৰ্ত্তনৰ লগত যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ সঙ্গতিত সম্পূৰ্ণভাবেই আছে। কিন্তু ৰক্ষাকবচবিলাকৰ লগত তাৰ সঙ্গতি ৰক্ষা কৰা অতি টান। কিয়নো সাধাৰণতেই সি ৰাষ্ট্ৰৰ স্বাধীনতাক ধৰ্ম্ম কৰিব যদিও 'ভাৰতৰ স্বাৰ্থ'ৰ কাৰণে' কথাটো লগাই দিয়াত কিছু সুবিধা হৈছে, তথাপি বোধহয় সি বৰ কাৰ্য্যকৰী হৈ নদুটিব। সি যি নহওক, কৰাচী কংগ্ৰেছে স্পষ্টভাৱে নিৰ্দ্দেশ দিছিল যে, নতুন শাসনতন্ত্ৰত দেশৰক্ষা, পৰৰাষ্ট্ৰনীতি, ৰাজহ আৰু অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাৰ ওপৰত পূৰ্ণ কৰ্ত্তৃত্ব দিব লাগিব। ভাৰতৰ বৈদেশিক স্বাৰ্থ (সৰহ ভাগেই বৃটিছ) সমস্যাটো ভালকৈ পৰীক্ষা আৰু আলোচনা কৰিহে তাৰ পিচত সেই সম্পৰ্কে দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰা হ'ব। ইয়াৰ বাহিৰেও মৌলিক অধিকাৰ সম্পৰ্কীয় প্ৰস্তাৱত আমি বিচৰা ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক প্ৰৱৰ্ত্তনৰ প্ৰস্তাৱটোও আছিল। এইবিলাকেই ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত বহুতো সিদ্ধান্ত আৰু ভাৰতৰ প্ৰচলিত শাসন-ব্যৱস্থাৰ লগত সামঞ্জস্য নোহোৱা কথা। বৃটিছ চৰকাৰ আৰু কংগ্ৰেছৰ মতৰ মাজত বহুত ব্যৱধান; এই অবস্থাত এই দুটা লগ লগোৱাটো সম্ভৱপৰ নহয় বুলিয়েই ধৰি লোৱা হ'ল। ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত কংগ্ৰেছৰ লগত চৰকাৰ একমত হ'ব পৰা অনা-কংগ্ৰেছপন্থীসকলৰ মনত প্ৰায় নাছিলেই বুলিব লাগে। গান্ধীজীৰ দৰে আশাবাদীয়েও তাৰপৰা বিশেষ কিবা আশা কৰিব পাৰি বুলি নেভাবিলে। কিন্তু তেওঁ নিৰাশ নহ'ল, নব্বুৰে মানে চাই থাকিবলৈকে মন বাস্তব ললে। আমিও ভাবিলোঁ কৃতকাৰ্য্য হওঁ নহওঁ দিল্লী-চুক্তি অনুসাৰেই আমি চেষ্টা কৰি যাব লাগিব। কিন্তু বিবেচনাৰ কাৰণে এনেকুৱা দুটা ঘাই বিষয় আহি পৰিল, যি আমাৰ ঘূৰণীয়া মেজ-মেলত যোগদান কৰাত বিৰোধিতা ঘটাব পাৰে। আমাৰ মতামত গোটেইখিনি বৈঠকত দাঙি ধৰাৰ পূৰ্ণ স্বাধীনতা পালেহে আমি

যাব পাৰোঁ, আগতেই বৈঠকত আলোচনা হৈ গৈছে বুলি বা আন কোনো কাৰণতে আমাক কোনো প্ৰস্তাৱ দাঙি ধৰাত বাধা দিব নেলাগিব। ভাৰতৰ অৱস্থাও এনেকুৱা হ'ব পাৰে যে আমাৰ বৈঠকলৈ যোৱা হৈ নুঠিবগৈ। এনেকুৱাও হ'ব পাৰে চৰকাৰৰ লগত আমাৰ যুঁজবাপৰ লাগি পৰিব আৰু আমি কঠোৰ দমন-নীতিৰ তলত হেঁচা খাব লাগিব। যদি খবত জুই জ্বলি উঠে তেতিয়া তাক পাহৰি আমাৰ প্ৰতিনিধিয়ে লণ্ডনত বহি শাসনতন্ত্ৰ লৈ তত্ত্ব আলোচনাত লাগি থাকিব, ই অসম্ভৱ।

খৰটকাঁৱাকৈয়ে ভাৰতৰ অৱস্থা অতি বেয়ালৈ যাবলৈ ধৰিলে। দেশৰ সকলো ঠাইত, বিশেষকৈ বংগদেশ, যুক্তপ্ৰদেশ আৰু সীমান্ত প্ৰদেশত সি ভালকৈয়ে ওলাই পৰিল। বংগদেশত দিল্লী-সন্ধিৰ ফলত বিশেষ একো পৰিবৰ্ত্তন নহ'লেই। মনৰ বিৰোধভাৱ ক্ৰমে বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিলে। আইন-অমান্য আন্দোলনৰ বহুতো বন্দীক এৰি দিয়া হ'ল। কিন্তু হেজাৰ হেজাৰ ৰাজনৈতিক বন্দীক সামান্য কাৰণতে আইন-অমান্য আন্দোলনৰ বন্দী নহয় বুলি এৰি দিয়া নহ'ল। অন্তৰীণ হৈ থকাসকল বাহিৰৰ নিৰ্দীপ্ত ঠাইত বা বন্দীশালত বন্ধ কৰি থোবা হ'ল। বিদ্ৰোহাত্মক বক্তৃতা বা আন ৰাজনৈতিক কামৰ কাৰণে গ্ৰেপ্তাৰ চলি থাকিল আৰু দেখা গ'ল চৰকাৰৰ আক্ৰমণ সমানভাৱেই চলি আছে। টেৰিৰিঞ্জ'মৰ কাৰণে বংগদেশৰ সমস্যা কংগ্ৰেছৰ কাৰণে আৰু বেচি কঠিন হৈ পৰিল। আইন-অমান্য আন্দোলন আৰু সাধাৰণ ৰাজ-নৈতিক কাৰ্য্যৰ তুলনাত টেৰিৰিষ্ট কাৰ্য্যপ্ৰণালীৰ গুৰুত্ব আৰু পৰিসৰ অতি নগণ্য। কিন্তু তাকে লৈ বেচি চিঞৰ-বাখৰ কৰাৰ কাৰণে মানুহৰ মনোযোগ সেইফালে বেচিকৈ গৈছিল আৰু সেই কাৰণে আন আন প্ৰদেশতকৈ ইয়াত কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্য-পৰিচালনা কৰাত বহুতো বাধা-বিঘিণি আহি পৰিছিল, কাৰণ টেৰিৰিঞ্জ'মৰ বা-বতাহ, প্ৰত্যক্ষ সংঘৰ্ষমূলক শান্তিপূৰ্ণ কাৰ্য্যপ্ৰণালীৰ বিপৰীত। ইয়াৰ ফলত চৰকাৰে দমন নীতি তীব্ৰ কৰি তুলিলে আৰু তাৰ আঘাত টেৰিৰিষ্ট হওক নহওক সকলোৰে ওপৰত সমানে পৰিবলৈ ধৰিলে।

কংগ্ৰেছপন্থী বনুৱা আৰু কৃষককৰ্ম্মী আৰু যিবিলাকৰ কাম চৰকাৰে বেয়া পায়, তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধে বিশেষ আইন আৰু অধ্যাদেশবিলাক (টেৰিৰিষ্টসকলৰ কাৰণে ৰচনা কৰা) প্ৰয়োগ নকৰাকৈ থকা পদ্বিচ আৰু স্থানীয় কৰ্ম্মচাৰীসকলৰ পক্ষে টান হৈ উঠিল। যিবিলাক বন্দী বহুদিন ধৰি বিনা অভিযোগে, বিচাৰ বা দণ্ডাদেশ নোহোৱাকৈয়ো বন্দী হৈ আছে তেওঁলোকৰ অপৰাধ বোধহয় টেৰিৰিঞ্জ'মৰ লগত যোগ থকা বুলি নহয়, আন ধৰণৰ কাৰ্য্যকৰী ৰাজনৈতিক প্ৰচেষ্টাৰ কাৰণেই তেওঁলোক বন্দী। তেওঁলোকক একোকে প্ৰমাণ বা অপ্ৰমাণ কৰিবৰ সন্মতি দিয়া হোৱা নাই, বা তেওঁলোকৰ অপৰাধ কি তাকো জানিবলৈ দিয়া হোৱা নাই, তেওঁলোকক মৰ্কাটল আদালতত বিচাৰৰ কাৰণে উপস্থিত কৰোৱা হোৱা নাই। বোধহয় পদ্বিচ তেওঁলোকক দণ্ড বিহিবৰ জোখাৰে একো প্ৰমাণ পোৱা নাই, অথচ চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে অপৰাধ সম্পৰ্কীয় বৃটিছ-ভাৰতৰ আইনবিলাক ইমান নিখুঁত আৰু সৰ্ব-ব্যাপী যে তাৰ কবলৰপৰা মৰ্জ্জি পোৱা টান। এনেকুৱা ঘটনাও ঘটিছে যে জেলৰপৰা মৰ্জ্জি পোৱাৰ লগে লগেই পদ্বিচ আকৌ তেওঁক অন্তৰীণ কৰি ধৰ।

বঙ্গদেশৰ এই জটিল সমস্যা লৈ কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে নিজকে অতি অসহায় বোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। তাকে লৈ তেওঁলোক অভিভূত হৈ পৰিল। তাৰ উপৰি বঙ্গদেশৰপৰা আৰু বহুত বিষয় নানা ধৰণে তেওঁলোকৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। গতিকে তেওঁলোকে দুৰ্ভাগ্যভাৱে ঘটনাৰ গতি নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। ভেতিয়া তেওঁলোকৰ যি অৱস্থা তাত তেওঁলোকে তাৰ বাহিৰে আৰু কি কৰিব পাৰিলেহেঁতেন কোৱা টান। কাৰ্য্য-নিৰ্বাহকৰ এই মনোভাৱে বঙ্গদেশৰ মনত অসন্তোষৰ স্ফুৰ্তি কৰিলে আৰু তেওঁলোকে ভাবিবলৈ ধৰিলে কংগ্ৰেছৰ কৰ্ত্তৃপক্ষ আৰু আন আন প্ৰদেশে বঙ্গদেশৰ প্ৰতি আওকাণ কৰিছে—বিপদৰ সময়ত বঙ্গদেশৰ প্ৰতি সকলোৱে যেন হাত-এৰা দিছে। এই ধাৰণা সম্পূৰ্ণৰূপে ভুল। গোটেই ভাৰতৰে সহানুভূতি বঙ্গদেশৰ প্ৰতি আছিল, কিন্তু তাক কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিবলৈ কোনো উপায় নাছিল। তাৰ উপৰি ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশতো নিজৰ নিজৰ বিপদ-বিঘণি আছিল।

যুদ্ধপ্ৰদেশত খেতিয়কৰ সমস্যা অতি দুখ লগা হৈছিল। প্ৰাদেশিক চৰকাৰে সমস্যালৈ প্ৰথমে কাণসাৰ এৰি দিলে, খাজনা আদি বেহাই দিয়াৰ সম্পৰ্কে সিংহাস্ত লোৱাত পলম কৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিচত বলৰে আদায় কৰা আৰম্ভ কৰি দিলে। পাইকাৰীভাৱে উচ্ছেদ আৰু ক্ৰোক চলিল। আমি যেতিয়া লক্ষ্যত আছিলোঁ তেতিয়া বলৰে খাজনা আদায় কৰাৰ কাৰণে দুই-তিনি ঠাইত মাৰ-ধৰ হ'ল। ই অতি সৰু ঘটনা হ'লেও, দুৰ্ভাগ্যৰ কথা, এঠাইত তাৰ কাৰণে জমিদাৰ নে তেওঁৰ গোমস্তা, কোনোবা এজনৰ মৃত্যুৱেই হ'ল। গান্ধীজী নাইনিতাললৈ গৈ (মই তেতিয়া লক্ষ্যত) যুদ্ধপ্ৰদেশৰ গৱৰ্ণৰ ছাৰ মেলকম্ হেইলিৰ লগত খেতিয়ক সমস্যাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিলে, কিন্তু কোনো ফল নহ'ল। চৰকাৰে অৱশ্যে খাজনা বেহাই দিলে, কিন্তু যিখিনি বেহাই দিলে সি আশা অনুপাতে অতি নগণ্য আৰু ক্ৰমান্বয়ে ইয়াৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ ধৰিলে। জমিদাৰ আৰু চৰকাৰ একেলগ হৈ খেতিয়কৰ ওপৰত হেঁচা দিবলৈ ধৰিলে, গাৱে গাৱে খোজকাঢ়ি ফুৰি সকলো ঠাইতে লালকুৰ্ত্তাবাহিনীৰ কেন্দ্ৰ স্থাপন কৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ আৰু তেওঁৰ কৰ্ম্মীসকলে দেশৰ সকলো ঠাইতে 'খুদাই খিদ্মতগাৰ'ৰ শাখা-প্ৰশাখা প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে। এওঁলোকৰ আন্দোলন সম্পূৰ্ণ শান্তিপূৰ্ণ। দুই এটা অভিযোগৰ বাহিৰে, ক'তো বলপ্ৰয়োগ কৰা বুলি কোনেও ক'ব নোৱাৰে। এওঁলোক শান্তিকামী হওক নহওক, যুদ্ধ আৰু হিংসাৰ বদ্বজী এওঁলোকৰ আছে। তাৰ উপৰি অতি ওচৰতে দুৰ্ভিক্ষৰ পাঠান উপজাতিসমূহ আছে, গতিকে ভাৰতীয় জাতীয় আন্দোলনৰ লগত যোগসূত্ৰ ৰক্ষা কৰি চলোৱা এই শৃংখলাপূৰ্ণ আন্দোলন দেখি চৰকাৰ বিচলিত হৈ পৰিল। এওঁলোকৰ শান্তি আৰু অহিংসাৰ আদৰ্শ চৰকাৰে বিশ্বাস কৰিছিল বুলি মনে নধৰে। বিশ্বাস কৰিলেহেঁতেন যদিও, তেওঁলোকে প্ৰতিক্ৰিয়া দেখি আমনি পালেহেঁতেন, ভয় খালেহেঁতেন। এই আন্দোলনৰ বৰ্ত্তমান শক্তি আৰু আগলৈ কেনেকুৱা শক্তি হ'ব, তাক দেখি তেওঁলোকৰ হস্তক্ষেপ অবিকৃত ৰখা টানেই হ'ল।

এই বিৰাট আন্দোলনৰ অবিসম্বাদী নেতা আব্দুল গফ্ফাৰ গা 'কক'বুই-

আফগান", "ফক্ৰ-ই-পাঠান" (পাঠান-গোঁবৰ), "গান্ধী-ই-সাৰহাদ" অৰ্থাৎ সীমান্ত গান্ধী নামে সকলোৰে চিনাকি। বিপদ-বিঘিণি আব্দ চৰকাৰৰ বিৰোধিতাত অটল থাকি তেওঁ খেৰা আব্দ অধ্যৱসায়ৰে হেজাৰ খেতিয়কক মাটিৰপৰা উচ্ছেদ কৰা হ'ল, তেওঁলোকৰ সামান্য সম্পত্তি ফ্ৰোক কৰা হ'ল। যি অৱস্থা হ'লগৈ আন দেশত হোৱা হলে ভাবপৰা এটা বিৰাট কৃষক-বিদ্রোহৰ জুই জ্বলি উঠিলহে'তেন। মোৰ বিশ্বাস, ঘাইকৈ কংগ্ৰেছৰ যত্নৰ ফলতেই খেতিয়কসকলে বল প্ৰয়োগ নকৰাকৈ থাকিল। কিন্তু তেওঁলোকৰ ওপৰত বলপ্ৰয়োগ আব্দ অত্যাচাৰ-উৎপীড়ণৰ সীমা নাছিল। খেতিয়ক-সকলৰ অসন্তোষ আব্দ দুখ-দুৰ্দশাৰ এটা ভাল ফালো আছে। শস্যৰ মূল্য বহু পৰিমাণে হ্ৰাস হোৱাৰ কাৰণে দুখীয়া শ্ৰেণীৰ মানুহ আব্দ খেতিয়কসকলে (যাক মাটিৰপৰা উচ্ছেদ কৰা নাই) বহুদিনৰ পিচত পেট ভৰাই এমুঠি খাবলৈ পাইছে।

দিল্লী-সন্ধিৰ ফলত বঙ্গদেশৰ দৰেই সীমান্ত প্ৰদেশতো শান্তি নাইকিয়া হ'ল। উভয় পক্ষৰ মনোমালিন্য সদায় প্ৰবল। কাৰণ ইয়াৰ চৰকাৰ সামৰিক বিভাগৰ হাতত। বহু ধৰণৰ বিশেষ আইন আব্দ অৰ্ডিনেন্সৰ প্ৰকোপ অতি বেচি আব্দ লঘু অপৰাধতো ইয়াত গুৰু শাস্তিৰ বিধান হয়। এই অৱস্থাৰ বিৰুদ্ধে আব্দুল গফ্ফৰ খাঁই আন্দোলন কৰিবলৈ ধৰিলে, ফলত তেওঁ চৰকাৰৰ চকুৰ ফুটা, দাঁতৰ শুল হ'ল। সেই ছ'ফুট তিনি ইঞ্চি ওখ ডাঙৰ-দীঘল পাঠান পুৰুষজনে কাম কৰি সীমান্ত প্ৰদেশত অপদুৰ্ঘ জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰিছে। ৰাজনীতি কৰা মানুহ বুলিলে সাধাৰণতে যি বুজায়, তেওঁ সি নাছিল; ৰাজনীতিৰ তালুক-ভালুকিবোৰ তেওঁ একো নেজানে। দীঘলোচাৰিকৈ পোন মানুহজন, দেহ আব্দ মন দুয়োটাই তেওঁৰ পোন; তেওঁ হুজুৰ আব্দ ল'ৰালি দুয়োটাকে ঘিণ কৰে। তেওঁ ভাবত স্বাধীনতাৰ লগতে সীমান্ত প্ৰদেশবো স্বাধীনতা বিচাৰে, কিন্তু প্ৰশাসন বা আইন সম্পৰ্কীয় জটিল প্ৰশ্নৰ লগত তেওঁ মূৰ নঘমায়। কিবা পাবলৈ হলে, কাম কৰিবই লাগিব; সেই কাৰণেই তেওঁ মহাত্মা গান্ধীৰ অনুগামী হৈ শান্তিপূৰ্ণ উপায় গ্ৰহণ কৰিছে। কামৰ কাৰণে সন্ধ্য লাগে। যুক্তি-তৰ্ক, নিয়ম-কানুন ৰচনা কৰা আদিত সময় নকটাই তেওঁ পোনে পোনে সংগঠনৰ কামত লাগি গ'ল আব্দ তাত কৃতকাৰ্য্যও হ'ল।

গান্ধীজীৰ প্ৰতি তেওঁৰ বিশেষ আকৰ্ষণ আছিল। পোন প্ৰথমে তেওঁ স্বাভাৱিক লাজ আব্দ বিনয়ৰ কাৰণে কোনো কামতে সমুখলৈ নাহে আব্দ গান্ধীজীৰ-পৰা নিলগতে থাকে। তাৰ পিচত নানান বিবয়ৰ আলোচনা-বিলোচনাৰ মাজেদি তেওঁলোকৰ পৰিচয় গঢ় হৈ উঠিল। আমাৰ বহুততকৈ বেচি নিষ্ঠাৰে কেনেকৈ সেই পাঠানজনে অহিংসাৰ আদৰ্শ গ্ৰহণ কৰিলে দেখি বিচৰ্চিত খাব লাগে। এই আত্মবিশ্বাসৰ বলতে তেওঁ পাঠানসকলক উত্তেজনাৰ কাৰণ থাকিলেও শান্তিপূৰ্ণ-ভাৱে থাকিবলৈ শিক্ষা দিছিল। পিচে সীমান্ত প্ৰদেশৰ অধিবাসীসকলে হিংসা বা বলপ্ৰয়োগৰ ভাৰ সমূলগুণে ভাগ্য কৰিছে বুলি কলে হাঁহিহে উঠে। আন আন প্ৰদেশৰ সামৰিক মানুহৰ সম্পৰ্কেও সেই ধৰণৰ কথা কলে হাঁহি উঠিব। জনতা ভাৱাগেৰে ঘাবাই পৰিচালিত হয়, উত্তেজনাৰ মূহুৰ্ত্তত তেওঁলোকে কি কৰি পেলায়,

তাক কোনেও ক'ব নোৱাৰে। তথাপি ১৯৩০ আৰু তাৰ পিচত সীমান্তৰ অধিবাসী-সকলে অতি আচৰিত সংঘৰ্ষ আৰু শৃংখলা দেখুৱাইছিল।

চৰকাৰী কৰ্মাচাৰী আৰু আমাৰ দেশৰ নিৰাীহ ভদ্ৰলোকসকলে 'সীমান্ত গান্ধীক'ক সন্দেহৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ মন্থৰ কথা কোনেও বিশ্বাস নকৰিলে। এটা গভীৰ ষড়যন্ত্ৰ আছে বুলি কল্পনা কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু যোৱা কেইবছৰ ধৰি তেওঁ আৰু সীমান্তৰ লগৰীয়া কৰ্ম্মীসকলে ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কৰ্ম্মীসকলৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে লগ লাগি কাম কৰিবলৈ ধৰিলে; ফলত 'সকলোৰে মাজত মৰম-চেনেহ' আৰু সহযোগিতাৰ বন্ধন দৃঢ় হৈ পৰিছে। কংগ্ৰেছপন্থীসকলৰ মাজত আব্দুল গফ্ফৰ খাঁ সদুপাৰিচিত আৰু জনপ্ৰিয়। কেৱল এজন লগৰীয়া কৰ্ম্মীয়েই নহয়, 'ভাৰতৰ চকুত তেওঁ আমাৰ লগত একেখন যুদ্ধতে লিপ্ত এটা সাহসী আৰু দৃঢ়জয় জাতিৰ বীৰস্ব আৰু ত্যাগৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি'।

আব্দুল গফ্ফৰ গাঁৱৰ কথা শুনাব বহুত আগতেই মই তেওঁৰ ভায়েক ডাঃ খাঁ চাহেবক চিনি পাওঁ। মই যেতিয়া কেম্ব্ৰিজত, তেওঁ তেতিয়া লণ্ডন ছেণ্ট্ টমাছ হাস্পতালৰ ছাত্ৰ। পিচত মই যেতিয়া ইনাৰ টেম্পলত বৈৰিষ্টাৰী খানা খাবলৈ ধৰিছোঁ, তেতিয়াই তেওঁৰ লগত মোৰ বন্ধুত্ব হয়। লণ্ডনত প্ৰায় প্ৰত্যেক দিনাই আমি লগ লাগোঁ। মই ভাৰতলৈ উভতি অহাৰ পিচতো তেওঁ বহুত বছৰ ইংলণ্ডত আছিল, যুদ্ধৰ সময়ত চিকিৎসক হিচাপে কাম কৰিছিল। পিচত নাইনি জেলত আকৌ আমাৰ দেখা-দেখি হয়।

সীমান্তৰ 'লালকুৰ্ত্তা দলে' কংগ্ৰেছৰ লগত সহযোগিতা কৰিলেও তেওঁলোকৰ প্ৰতিষ্ঠান বেলেগ আছিল। কংগ্ৰেছ আৰু তেওঁলোকৰ মাজত আছিল আব্দুল গফ্ফৰ খাঁ যোগসূত্ৰ। সীমান্তৰ জননেতাসকলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি কাৰ্যাৱিন্ধাৰক সন্মিত্যে ১৯৩১-ৰ জহকালি 'লালকুৰ্ত্তা দল'ক কংগ্ৰেছৰ ভিতৰুৱা কৰি ল'বৰ কাৰণে সিদ্ধান্ত কৰিলে। তাৰ পিচৰপৰা 'লালকুৰ্ত্তা' আন্দোলন কংগ্ৰেছৰ অংশ হিচাপে ধৰা হ'ল।

কৰাচী কংগ্ৰেছৰ পিচত গান্ধীজীয়ে সীমান্ত প্ৰদেশলৈ যাবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে; কিন্তু চৰকাৰে তাত বৰ উৎসাহ নেদেখুৱালে। পিচত কেইমাহমান ধৰি চৰকাৰী বিবেচনাসকলে লালকুৰ্ত্তাসকলৰ কাৰ্য্যকলাপ সম্পৰ্কে যেতিয়া ইটোৰ পিচত সিটোকে অভিযোগ কৰিবলৈ ধৰিলে, তেতিয়াও গান্ধীজীয়ে বাৰে বাৰে সীমান্ত প্ৰদেশত প্ৰৱেশ কৰিবলৈ অনুমতি বিচাৰি পোৱা নাই। মোকো তালৈ যাবলৈ নিদিলে। দিল্লী-সন্ধৰ মতে, চৰকাৰৰ অস্পষ্ট অভিপ্ৰায়ৰ বিৰুদ্ধে সীমান্তলৈ যোৱাটো আমি বক্তিসঙ্গত হ'ব যেন নেপালোঁ।

ইয়াৰ বাহিৰেও সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা কাৰ্যাৱিন্ধাৰক সন্মিত্যৰ আগত এটা ঘাই সমস্যা। যদিও ই নানা অশুভ ৰূপ আৰু বেষত বাৰে বাৰে জ্বাই ওলায়হি, তথাপি ইয়াত নতুন একো নাই। স্বৰ্ণীয়া মেজ-মেজৰ বৈঠকত ইয়াৰ মৰ্যাদা কিছু বাঢ়িছিল। বৃটিছ চৰকাৰে আন আন বিষয়তকৈ ইয়াকেই ঘাই কৰি আমাৰ সমুখত দাঙি ধৰিছিল। বৈঠকৰ সদস্য সকলোৱেই চৰকাৰৰ দ্বাৰা মনোৱীত। এই মনোনয়ন এনেকৈ কৰা হৈছিল যেন সকলোৱেই নিজৰ নিজৰ সম্প্ৰদায়ৰ কথা,

বেলেগ বেলেগ স্বাৰ্থৰ কথা আৰু উন্নৈতীয়া বৃহত্তৰ স্বাৰ্থৰ পৰিসংকে পৰস্পৰ মতভেদৰ কথাই চিঞৰি চিঞৰি ঘোষণা কৰিছে। চৰকাৰে কোনো জাতীয়তাবাদী মূৰ্ছলমানক প্ৰতিনিধি কৰিবলৈ অতি পোনপটীয়াকৈ অস্বীকাৰ কৰিলে। গান্ধীজীয়ে অনুভৱ কৰিলে যে যদি বৃটিছ চৰকাৰৰ নিৰ্দেশত বৈঠক প্ৰথমৰপৰাই সাম্প্ৰদায়িক সমস্যাব জালত মেৰপাক খাই পৰে, তেন্তে ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক সমস্যা-সমূহ লৈ ভালকৈ আলোচনা কৰিব পৰা নহ'ব। এই অৱস্থাত তেওঁ বৈঠকত যোগদান কৰাবপৰা বিশেষ একো ফল নথৰে। তেওঁ কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতিৰ আগত প্ৰস্তাৱ কৰিলে যে বেলেগ বেলেগ দলবিলাকৰ মাজত আগৰ পৰাই সাম্প্ৰদায়িক সমস্যাব সমাধান আৰু বৃজা-বৃজি হ'লে তেওঁ লণ্ডনলৈ যাব পাৰে। তেওঁ ঠিক সিমান্তই কৰিছিল, কিন্তু কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে ক'লে তেওঁ সাম্প্ৰদায়িক সমস্যাব সমাধান কৰিব নোৱাৰিলে বুলিয়েই যে লণ্ডনলৈ নেযাব—সেইটো হ'ব নোৱাৰে, এতিয়া তেওঁ অমান্তি হোৱা উচিত নহ'ব। বেলেগ বেলেগ সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰতিনিধিসকলক লৈ সমাধানৰ এটা খচৰা প্ৰস্তুত কৰাৰ যন্ত্ৰ চলিল স'চা, কিন্তু তাত বিশেষ কৃতকাৰ্য্য হ'ব পৰা নগ'ল।

১৯৩১-ৰ জহকালি সেইবিলাক প্ৰধান সমস্যাব উপৰিও বহুতো সৰু সৰু কথা লৈ আমি বৰ আহুকাল পাইছিলোঁ। দেশৰ নানা ঠাইৰপৰা কংগ্ৰেছ কমিটী-বিলাকে সদায় আমালৈ খবৰ পঠিয়াবলৈ ধৰিলে স্থানীয় কম্মীসকলে বোলে দিল্লী-চুক্তি ভগ্ন কৰিছে। ইয়াৰ ভিতৰতে প্ৰধান প্ৰধান ঘটনাবিলাক বাছি লৈ আমি চৰকাৰক জনাবলৈ ধৰিলোঁ। চৰকাৰে আক' কংগ্ৰেছপন্থীসকলৰ বিৰুদ্ধে সন্ধি-বিৰোধী কাৰ্য্যৰ ওভতা অভিযোগ কৰিবলৈ ধৰিলে। তেনেকৈ ইসকলে সিসকলৰ দোষ খোচৰাত লাগিল, পিচত সেয়ে বাতৰি-কাকততো প্ৰচাৰিত হ'ল। কোৱা বাহুলা ইয়াৰপৰা কংগ্ৰেছ বা চৰকাৰৰ কাৰো লাভ হোৱা নাছিল।

বাহিৰৰপৰা দেখাত সৰু সৰু কথা লৈ হোৱা এই কাজিয়াৰ কোনো গুৰুত্ব নাই। কিন্তু ইয়াৰ গুৰিত এটা গভীৰ সম্বৰ্ষ আছে, যাৰ ওপৰত গাইগুটীয়া এজন দৃজন মানুহৰ কোনো হাত নাই। যাৰ উৎপত্তি আমাৰ জাতীয় আলোড়নৰপৰা, গাঁৱৰ অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ বিসংগতিৰপৰা উদ্ভৱ হৈছে, মূল ভেটিত পৰিসংকট সাধন কৰিব নোৱাৰিলে তাৰ নিৰাকৰণ কৰা অসম্ভৱ। আমাৰ জাতীয় আন্দোলনৰ প্ৰথম সূচনা হয় মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ আত্মবিকাশ আৰু আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ পথ বিচৰাৰ হেঁপাহৰপৰা, তাৰ পাচফালে আছিল ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক প্ৰেৰণা। পিচত মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ হাতলৈ গৈ ই টনকিমাৰ হৈ উঠিল। ইয়াৰ পিচত য'তেই ভোক আৰু দাৰিদ্ৰ্য চৰম সীমাত উপনীত হৈছে সেই জনসাধাৰণৰ মাজতে ই চাপ্তাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰিলে। গান্ধীৰ পুৰণি স্বাৰাজস্বী অৰ্থনৈতিক অৱস্থা বহুত আগতেই লুপ্ত হৈছে। খেতি-বাতিৰ পৰিপূৰক হিচাপে কুটীৰ-লিঙ্গল থকা হ'লে মাটিৰ ওপৰত ইমান হেঁচা নপৰিকল্পহেঁতেন কিন্তু সিও কিছুদূৰ শাসননীতিৰ কাৰণে, বৈচিত্ৰ্য আৰু নৈতিক যুগৰ ফল-কাৰখানাৰ প্ৰতিযোগিতাত টিকিব নোৱাৰি লোপ পাইছে। মাটিৰ ওপৰত হেঁচা দাঙিছে কিন্তু সেই অনুপাতে তাৰভিত কল-কাৰখানাৰ বিস্তাৰ হোৱা নাই কাৰণে, অৱস্থাৰ একো উন্নৈ-বিহ্ন হোৱা নাই। গান্ধীজীয়ে

আত্মবিকাশ উপলব্ধ উপকরণ নাই, বলে নোৱাৰা বোজাত হাড় ভাগোঁ ভাগোঁ, জগতৰ বজাৰৰ আঘাতত থান-বান অৱস্থা। সমান সমানভাৱে ই প্ৰতিযোগিতাত টিকিব নোৱাৰে। গাঁৱৰ উৎপাদন প্ৰণালী আদিম বৃদ্ধৰ, ইয়াৰ ভূমি-ব্যৱস্থাৰ ফলত মানুহৰ মাটি টুকুৰা-টুকুৰ হৈ যাব লাগিছে—গতিতে কোনো উন্নতিৰ ব্যৱস্থা কৰা অসম্ভৱ। গতিকেই খেতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল জমিদাৰ আৰু ৰায়ত উভয়েই অৱস্থা (কেই বছৰমান চৰা বজাৰৰ কথা এৰি দিলে) দিনে দিনে শোচনীয় হৈছে। জমিদাৰে তেওঁৰ বোজা ৰায়তৰ ওপৰত জাপি দিছে আৰু খেতিয়কসকলৰ দিনে দিনে বাঢ়ি অহা দাবীদ্বাই সৰু-সৰু তালুকদাৰ আৰু ৰায়ত—সকলোকে জাতীয় আন্দোলনলৈ টানি আনিলে। গাওঁ অঞ্চলৰ বহুতো মাটিহীন খেতিয়ক-বন্দুৱাৰো ইয়াৰ প্ৰতি খাউঁত হৈছে। এইসকল গাঁৱৰ মানুহে ‘জাতীয়তা’ আৰু ‘স্বৰাজ’ বুলিলে ভূমি-ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন বুদ্ধে। তেওঁলোকৰ খাজনা আৰু টেক্স কমিব, মাটিহীন খেতিয়কে মাটি ওভতাই পাব। অৱশ্যে খেতিয়ক সম্প্ৰদায়েই হওক বা জাতীয় আন্দোলনত মধ্যবিস্তৃত প্ৰেণীৰ নেতাসকলৰ মনতেই হওক তাৰ কোনো স্পষ্ট ধাৰণা নাই।

১৯৩০-ৰ আইন-অমান্য আন্দোলনৰ লগে লগেই জগৎ জোৰা খেতি আৰু ৰাজস্ব-সঙ্কটে দেখা দিলে। ইয়াৰ প্ৰথম আঘাত পৰিল বাণপ্ৰাণীসকলৰ ওপৰত। তেওঁলোক কংগ্ৰেছ আৰু আইন-অমান্যৰ ফালে ঢাল খালে। তেওঁলোকৰ কাৰণে ই লণ্ডন বা আন কোনো ঠাইত বহি শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা কৰাৰ সময় নহয়, তেওঁলোকে ভূমি-ব্যৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন (বিশেষকৈ জমিদাৰী অঞ্চলত) আশা কৰিবলৈ ধৰিলে। জমিদাৰী প্ৰথাৰ দিন গৈছে। তাৰ আৰু নিজৰ ভৰিত থিয় হ’বৰ সামৰ্থ্য নাই। কিন্তু বৃটিছ চৰকাৰে বৰ্ত্তমান অৱস্থাত প্ৰচলিত ভূমি-ব্যৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন কৰিবলৈ সাহ নকৰে। যেতিয়া খেতি-তদন্তৰ কাৰণে ৰয়েল কমিছন নিৰ্দ্ধৃত হয়, তেতিয়া মাটিৰ স্বৰ্ঘ, স্বামিস্ব আৰু ভোগ দখলৰ ব্যৱস্থা আদিৰ বিষয়ে আলোচনা আৰু অনুসন্ধান কৰাৰ ভাৰ দিয়া হোৱা নাই।

গতিকে ভাৰতবৰ্ষত সম্বৰ্ষৰ সকলোবিলাক কাৰণেই আছে আৰু ইয়াক কিবা মন্ত্ৰৰ বলেৰে আপোচ কৰি উৰুৱাই দিব নোৱাৰিব। ভূমি সংক্ৰান্ত ঘাই ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন (আন আন জাতীয় সমস্যাৰ বাহিৰেও) নহ’লে এই সম্বৰ্ষ দূৰ নহয়। বৃটিছ চৰকাৰৰপৰা এই সমস্যা সমাধানৰ অলপো আশা নাই। সাময়িক ব্যৱস্থাত অলপ দিনৰ কাৰণে দৃষ্টিশাৰ লাঘৱ হ’ব পাৰে, প্ৰবল দমন-নীতিৰে ভয়-ভীত খুৱাই ইয়াৰ বহিঃপ্ৰকাশ বন্ধ কৰিব পাৰি, কিন্তু তাৰপৰা সমস্যা সমাধানৰ কোনো সুবিধা নহয়।

মোৰ বিশ্বাস, আন আন চৰকাৰৰ নিচিনা বৃটিছ চৰকাৰৰো ধাৰণা যে ভাৰতত অশান্তি হোৱাৰ মূল কাৰণ হ’ল আন্দোলনকাৰীবিলাক। ই সম্পূৰ্ণ ভুল ধাৰণা। যোৱা পোন্ধৰ বছৰ ধৰি ভাৰতে এনে এজন নেতা পাইছে, যি ভাৰতৰ কোটি কোটি লোকৰ মৰম আৰু প্ৰাণ লাভ কৰিছে আৰু যি অনায়াসে ভাৰতবৰ্ষক চলাব পাৰে। তেওঁ বৰ্ত্তমান ভাৰতৰ বুদ্ধজী ৰচনা কৰিছে, কিন্তু এই বুদ্ধজীত তেওঁলোকে, তেওঁৰ ইণ্ডিগতত যি সকলে চকুমাৰি তেওঁক অনুসৰণ কৰিছে—সেই জনসাধাৰণৰ প্ৰবুদ্ধ



বোচি। জনসাধাৰণেই প্ৰধান অভিনেতা, ঐতিহাসিক প্ৰেৰণাই তেওঁলোকক আগবাঢ়িবলৈ প্ৰেৰণা যোগাইছে, তেওঁলোকৰ নেতাৰ শিষ্টাৰ মাত্ৰ শূন্যকৈ সাজ কৰি তুলিছে। সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক চেতনাৰ পটভূমিত ঐতিহাসিক ঘটনাৰ সমাৱেশ নহ'লে কোনো নেতাই, কোনো আন্দোলনকাৰীয়ে তেওঁলোকক কামত নমাৰ নোৱাৰে। নেতা হিচাপে গান্ধীজীৰ এটা প্ৰধান গুণ আছিল এই যে তেওঁ জনসাধাৰণৰ নাড়ীৰ গতি সন্দৰ্ভকৈ বুদ্ধি আৰু জ্ঞানে কাম আৰম্ভ কৰাৰ শূন্যকণ কৰিছিল।

১৯৩০-ত ভাৰতৰ জাতীয় আন্দোলন সাময়িকভাৱে দেশৰ বাঢ়ি অহা সামাজিক শক্তিবলোকৰ লগত খাপ খাই পৰিছিল আৰু এই কাৰণেই আন্দোলনৰ এটা বিৰাট শক্তি আহি পৰিল, বাল্যৰ ব্যৱস্থাৰ প্ৰতি এটা সচেতনতা জাগি উঠিল—জানিবা বুজাৰ লগত ধোজ মিলাই মিলাইহে ই আগবাঢ়িছে। কংগ্ৰেছেই জাতীয় আন্দোলনৰ প্ৰতিনিধি স্বৰূপে কাম কৰিছে আৰু ইয়াৰ শক্তি সামৰ্থ্যৰ প্ৰকৃত ৰূপ ফুটি উঠিছে—কংগ্ৰেছৰ বাঢ়ি অহা মৰ্যাদাৰ ভিতৰেদি। জাতীয় আন্দোলনত বিভিন্ন শক্তিৰ সমাৱেশ স্পষ্টভাৱে নেদেখি, হিচাপ কৰি উলিয়াব নোৱাৰি, নিৰ্দিষ্ট সংজ্ঞাৰ মাজেদি প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি, তথাপি ই সকলোতে প্ৰকাশ পাইছে। খেতিয়ক সম্প্ৰদায় কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি সহানুভূতিশীল হৈ তাৰ শক্তি বঢ়াইছিল, নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী আছিল কংগ্ৰেছৰ ৰাজ-হাড় আৰু সৈন্য-সামন্ত। আন কি গুৰু খাপৰ বুদ্ধিজীৱী-সকলেও নতুন অৱস্থাত পৰি কংগ্ৰেছৰ লগত বন্ধুতা ৰক্ষা কৰাই নিৰাপদ বুলি ভাবিছিল। ভাৰতৰ সৰহ ভাগ কাপোৰ-কলৰ মালিকেই কংগ্ৰেছৰ নিৰ্দিষ্ট প্ৰতিপ্ৰতিপত্তি প্ৰদত্ৰ চহী কৰিছিল; কংগ্ৰেছ অসন্তুষ্ট হোৱা কাম নকৰিছিল।

যেতিয়া পশ্চিমতসকলে লণ্ডনত ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত বহি আইনৰ সূক্ষ্ম তৰ্ক-বাদত লাগি আছিল, তেতিয়া জনসাধাৰণৰ প্ৰকৃত প্ৰতিনিধিৰূপে কংগ্ৰেছে অতীৰ্কতে লাহে লাহে শক্তি গোটেইছিল। কংগ্ৰেছৰ শক্তি সম্পৰ্কে এই ধাৰণা দিল্লী-সম্বন্ধৰ পিচতো বাঢ়িছে, তাৰ কাৰণ ফোপোলা দপদপনি নহয় ১৯৩০ আৰু তাৰ পিচৰ ঘটনাৱলীৰপৰাইহে সি সম্ভৱ হৈছিল। একমাত্ৰ কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলেহে আগন্তুক বিপদ-বিঘিনি সম্পৰ্কে সজাগ আছিল আৰু কোনোটোকে তেওঁলোকে সৰু বুলি ভবা নাই।

দেশত ষ্টেত কৰ্তৃত্ব স্থাপিত হ'ব খোজা বুলি এটা অস্পষ্ট ভাব লৈ চৰকাৰে আশান্বিত পাইছে। আচলতে তাৰ কোনো সত্য ভিত্তি নাই, কাৰণ বাহুবল সম্পূৰ্ণ চৰকাৰ হাতত। পিচে মনস্তত্ত্বৰ ফালৰপৰা ইয়াৰ অস্তিত্ব অৱশ্যে আছিল, সন্দেহ নাই। সদায় প্ৰভু হৈ থাকিবলৈ বিচৰা আৰু জনমতৰ প্ৰতি কেৰেপ নকৰা চৰকাৰৰ কাৰণে ই অসহ্য। তেওঁলোকৰ মনৰ অস্থিৰতা লাহে লাহে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে; পিচে তেওঁলোকে গান্ধীজীৱী ঠাইত হোৱা কিছুমান বন্ধুতা আৰু শোভাযাত্ৰা আদিৰ গাত যে দোষ দিছিল সি মাত্ৰ দেখুওৱা কৰাহে। ফলত সম্ভৱ অনিৱাৰ্য হৈ উঠিল। কংগ্ৰেছেও স্বেচ্ছাই 'হামাকিৰ' (আত্মহত্যা) কৰিব নোৱাৰে, চৰকাৰেও ষ্টেত কৰ্তৃত্ব বী-বতাহ সহ্য কৰিব নোৱাৰি কংগ্ৰেছক ধ্বংস কৰোঁ বুলি লাগিল। কিন্তু যিটো ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠক স্থাপিত ৰখা হ'ল। যি কোনো কাৰণতেই নহওক

লাগিলে বৃটিছ চৰকাৰ গান্ধীজীক বিলাতলৈ লৈ যাবলৈ ব্যৱস্থা হৈ পৰিছিল আৰু যি কামৰপৰা ইয়াৰ বিৰোধি ঘটিব পাৰে, তেনে কামৰপৰা তেওঁলোক আঁতৰি কঢ়িয়াবলৈ ধৰিলে।

লাহে লাহে বিৰোধৰ ভাৰ বাঢ়ি আহিল। চৰকাৰ যে লাহে লাহে কঠিন হ'বলৈ ধৰিছে—আমি ধৰিব পাৰিলোঁ। দিল্লী-সমিতিৰ ঠিক পিচতেই লৰ্ড আৱৰ্ণিন ডাৰতৰপৰা গ'ল আৰু লৰ্ড উইলিংডন বৰলাট হৈ আহিল। প্ৰচাৰ হ'ল যে লৰ্ড উইলিংডন বৰ একাচেকা লোক আৰু তেওঁ আগৰ বৰলাটৰ দৰে আপোচ কৰা মানুহ নহয়। নীতিৰ ফালৰপৰা নেচাই, ব্যক্তিৰ ফালৰপৰা ৰাজনীতিৰ বিচাৰ কৰা মধ্যম-পন্থীসকলৰ অভ্যাসটো আমাৰ বহুতো ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰৰ লোকে উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰে পাইছে। তেওঁলোকে বৃজি নেচায় যে, বৃটিছ চৰকাৰৰ বহল ৰাজনীতি বৰলাটৰ ব্যক্তিগত নীতিৰ ওচৰত নিৰ্ভৰ নকৰে। বৰলাট সলনি হোৱাৰ কাৰণে কোনো পাৰ্থক্য হোৱা নাই, হ'ব নোৱাৰিলেওহেঁতেন; ঘটনাৰ গতিয়েই চৰকাৰৰ নীতি সলনি কৰি দিছে। ছিভিলিয়ানতন্ত্ৰই কংগ্ৰেছৰ লগত কেতিয়াও এইবিলাক সম্মি-চুক্তি অনুমোদন কৰা নাই। কাৰণ তেওঁলোকৰ শিক্ষা-দীক্ষা, প্ৰভুত্বমূলক চৰকাৰ সম্পৰ্কীয় ধাৰণা ইয়াৰ লগত খাপ নৈখায়। তেওঁলোকৰ ধাৰণা হ'ল—সমনীয়া হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰি তেওঁলোকে কংগ্ৰেছ আৰু গান্ধীজীৰ প্ৰভাৱ আৰু মৰ্যাদা বঢ়াইছে দিছে। এতিয়া দুই-এখোপ তললৈ নমাই দিবলগীয়া হৈছে। এই ধাৰণা অতি নিশ্চৈধ, কিন্তু সেয়ে নহ'লে নো ছিভিল ছাৰ্ভিছৰ ধাৰণাৰ মৌলিকতাৰ বশস্যা থাকে কেনেকৈ? সি যি নহওক, চৰকাৰে থিয় হৈ কংকালত টঙালি বাস্তি ল'লে আৰু আমাক প্ৰাচীন ঋষি-মুনিৰ দৰে ক'বলৈ ধৰিলে—চোৱা মোৰ কেণ্ডা আঙুলি মোৰ দেউতাৰ কংকালতকৈ ডাঙৰ, তেওঁ তোমালোকক বেত দি শাস্তি দিছিল, মই তোমালোকক বৃশ্চিক দি শাস্তি দিম।

শাস্তি দিয়াৰ সময় তেতিয়াও নো হয় অখন। সম্ভৱ হ'লে ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকলৈ কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিনিধি পঠাব লাগিব। বৰলাট আৰু আন আন প্ৰধান কৰ্মচাৰীসকলৰ লগত দেখা কৰিবৰ কাৰণে গান্ধীজী দুৱাৰ ছিমলালৈ গ'ল। বহুত বিষয় তেওঁলোকে আলোচনা কৰিলে। বঙ্গ দেশৰ কথাৰ বাহিৰে, সীমান্তৰ লালকুস্তা আন্দোলন আৰু যুদ্ধপ্ৰদেশৰ খেতিয়ক সমস্যাবোৰো আলোচনা হ'ল—এইবিলাক বিষয় লৈ চৰকাৰ বৰকৈ বিপাণ্ডত পৰিল।

গান্ধীজীৰ আহ্বানত মই ছিমলালৈ গৈ ভাৰত চৰকাৰৰ কেইজনমান প্ৰধান কৰ্মচাৰীৰ লগত দেখা কৰিলোঁ। মোৰ কথা-বতৰা আছিল কেৱল যুদ্ধপ্ৰদেশৰ সম্বন্ধেই। সৰু-সুৰা অভিযোগ আৰু ওভতা-অভিযোগৰ পিচফালে যি প্ৰকৃত বিৰোধ, তাক মূৰকলিভাৱেই আলোচনা কৰা হ'ল। কথাৰ মাজতে শুনিলোঁ ১৯৩১-ৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত বোলে চৰকাৰে অস্তত্য তিনি মাহৰ ভিতৰতে আইন-অমান্য আন্দোলন ধৰলৈ কৰিবলৈ আয়োজন কৰিছিল। তেওঁলোকে দমন-নীতিৰ বহু এনেভাৱে বহুৱাই লৈছিল যে, কেৱল ইংগিত কৰিলেই হ'ল। কিন্তু বঙ্গপ্ৰদেশ পৰিৱৰ্ত্তে পৰম্পৰে আলোচনা কৰি কাৰ্য্যসিদ্ধি কৰাই তেওঁলোকে ভাল ইংলি ভাবি পৰম্পৰা মাজত আলোচনাৰ দিহা কৰিলে, যাৰ ফলতে গৈ দিল্লী-সমিতি সম্ভৱপন

হৈছিল। চুস্তি নহ'লে আনফালে আঙুলি-সম্বেত দিয়াত এক ধনিষ্ঠাও পলম নহ'ল-হেঁতেন। এই কথাৰ ভিতৰত কিজানি এনেকুৱাও ইংগিত আছিল যে, যদি আমি ভালকৈ বুদ্ধি-বাজি নচলোঁ, তেন্তে অতি সোনকালেই আমাৰ ওপৰত দমন-নীতিৰ বল চলিব। এইবিলাক কথা অতি ভদ্ৰভাৱে সবলভাৱে কোৱা হ'ল আৰু আমি উভয়েই বুদ্ধিজীৱী আমাক বাদ দিলেও আৰু আমি যিহকে নকৰোঁ লাগে সম্বৰ্হ হ'বই।

আৰু এজন ওখথাপৰ কৰ্মচাৰীয়ে কংগ্ৰেছক শলাগিলে। আমি ৰাজনীতিৰ বাহিৰে আন আন সমস্যাবিলাক আলোচনা কৰি আহোঁ, এনে সময়তে তেওঁ ক'লে, ৰাজনীতি এৰি দিলেও কংগ্ৰেছে ভাৰতৰ এটা ডাঙৰ কল্যাণ সাধন কৰিছে। ভাৰত-বাসীসকল সংগঠনৰ কামত ওদা, সচৰাচৰ এই অপবাদ তেওঁলোকক দিয়া হয়, কিন্তু ১৯৩০ চনত কংগ্ৰেছে বিপুল বাধা-বিঘিনিৰ মাজতো সম্বৰম্ভ কাৰ্যত অপূৰ্ণ কুশলতা দেখুৱাইছে।

গান্ধীজীয়ে প্ৰথম বাৰ ছিম্‌লালৈ গৈ আলোচনা কৰাৰ ফলত বুদ্ধগীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠকত যোগদান কৰা-নকৰাৰ স্থিৰ মীমাংসা নহ'ল। আগষ্ট মাহৰ শেষ সপ্তাহত তেওঁ দ্বিতীয়বাৰ ছিম্‌লালৈ গ'ল। যি কোনো ফালেই নহওক, কিবা এটা ঠিক কৰি পেলোৱাটোৱেই ভাল, কিন্তু ভাৰত এৰি যবলৈ তেওঁৰ মনে তেতিয়াও সন্মতি নজনাইছিল। তেওঁ দৌখিলে বংগদেশ, সীমান্ত প্ৰদেশ আৰু বুদ্ধপ্ৰদেশত কাজিয়া ক্ৰমে বোচি হৈ আহিছে। ভাৰতত শান্তিৰ প্ৰতিশ্ৰুতি নেপায় মানে তেওঁ যাবলৈ নিবিচাৰিলে। কেইখনমান চিঠিৰ আদান-প্ৰদানৰ পিচত, অৱশেষত চৰকাৰৰ লগত বুদ্ধাবুদ্ধি হ'ল আৰু সেই মৰ্মে এটা বিবৃতি প্ৰচাৰ কৰা হ'ল। এই চুস্তি একেবাৰেই শেষ মুহূৰ্ত্তত হ'ল। কোনোমতে লৰা-চপৰাকৈ গান্ধীজীয়ে বুদ্ধগীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠকৰ প্ৰতিনিধিসকলৰ কাৰণে ঠিক কৰি থোৱা জাহাজ ধৰিলেগৈ। ছিম্‌লাৰপৰা বোম্বাইলৈকে বিশেষ ৰেলৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল আৰু যোগাযোগ বন্ধা কৰিবৰ কাৰণে আন ৰেলবিলাক থোৱা হ'ল।

মই তেওঁৰ লগত ছিম্‌লাৰপৰা বোম্বাইলৈ গলোঁ। আগষ্ট মাহৰ শেষত এদিন পুৱা মই তেওঁক লৈ আৰব সাগৰৰ মাজেদি পশ্চিমৰ দেশলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। দুবছৰৰ কাৰণে এয়েই শেষ দেখা-দোখি।

## বুদ্ধগীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠক

মিঃ গান্ধীক ভাৰতত আৰু লণ্ডনৰ বুদ্ধগীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠকত ঘনিষ্ঠ-ভাৱে দেখা এজন ইংৰাজ সাংবাদিকে এতিয়া পুথিত লিখিছে:

“মুন্ডতান জাহাজতে নেভাসকলে জানিছিল যে, কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিত মিঃ গান্ধীৰ বিৰুদ্ধে বড়বন্দ আছে। তেওঁলোকে আৰু জানিছিল যে, সময় আহি পৰিলেই কংগ্ৰেছে তেওঁক অন্তৰাই দিব। কিন্তু কংগ্ৰেছে মিঃ গান্ধীক অন্তৰাই দিলে কিজানি তেওঁৰ লগত আমাৰ্থিনি সদস্যও ওলাই যাব। আমাৰ্থিনিৱে ছব

তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰু আৰু জৱাকৰ-উদাৰপন্থী দলত আহি হেঁচা-ঠেলা কৰিবলৈ বিচাৰিছিল। তেওঁলোকৰ ভাষাত মিঃ গান্ধী “বিশ্ৰান্তবৃদ্ধি”, ইয়াক তেওঁলোকে পোনকৈ বথা নাছিল। এজন “বিশ্ৰান্তবৃদ্ধি” নেতাক হাত কৰি থোৱা ভাল; কিন্তু তেওঁৰ লগত কোটি কোটি “বিশ্ৰান্তবৃদ্ধি” অনুগামীকো পোৱা বাৰ।\*

\* স্বেৰ্নি ব’ল্টনৰ “ণ্ড ষ্টেজিও অফ্ গান্ধী”ৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰা কথাখিনি মই সেই পুথিৰ সমালোচনাবৰণৰ লৈছোঁ; কাৰণ তেতিয়াও এই পুথিখন পঢ়িবলৈ মই সুবিধা পোৱা নাই। মোৰ কিংবাস ইয়াত লিখক বা উদ্ধৃত কথাখিনিত উল্লেখ কৰা লোকসকলৰ প্ৰতি মই কোনো অবিচাৰ কৰা নাই... এইখিনি লিখা শেষ হোৱাৰ পিচত মই পুথিখন পঢ়িছোঁ। মিঃ ব’ল্টনৰ বহুতো বৰ্ণনা আৰু তেওঁ প্ৰমাণ কৰিবলৈ যোৱা বহুত কথা মোৰ মতে সম্পূৰ্ণ বৃদ্ধিহীন। বিশেষকৈ কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে দিল্লী সমিথৰ আলোচনা হৈ থকা কালতেই বা তাৰ পিচতেই কি কৰিছিল, নকৰিছিল, সেই বিষয়ৰ আৰু আন আন বিষয়ৰ বৰ্ণনাতো ভুল আছে। তাৰ আৰু এটা অস্বভাৱত কল্পনা হৈছে— মিঃ বল্লভভাই পেটেল, বোলে ১৯৩১-ত কংগ্ৰেছৰ সভাপতি পদ আৰু নেতৃত্বৰ কাৰণে মিঃ গান্ধীৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰিছিল। কিন্তু প্ৰকৃততে যোৱা ১৫ বছৰ ধৰি কংগ্ৰেছত (আৰু সেই গোটেই দেশ খনতে) মিঃ গান্ধীয়েই আটাইতকৈ শক্তিশালী; কংগ্ৰেছৰ কোনো সভাপতিয়েই সেই ঠাই পোৱা নাই। তেওঁ সভাপতি সৃষ্টি কৰিছিল, তেওঁৰ নিৰ্দেশমতেই নিৰ্বাচন হৈছিল। বহুতবাৰ তেওঁ সভাপতিৰ পদ প্ৰত্যাখ্যান কৰিছে আৰু তেওঁৰ কোনোবা সহকৰ্মী বা অনুগামীৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰিছে। তেওঁৰ কাৰণেই মই কংগ্ৰেছৰ সভাপতি হৈছিলোঁ, তেওঁ নিজে নিৰ্বাচিত হৈয়ো তেওঁৰ সলনি মোকেই নিৰ্বাচিত কৰিছে। সাধাৰণ অৱস্থাত মিঃ বল্লভভাই পেটেল নিৰ্বাচিত হোৱা নাই। তেতিয়া আমি মাত্ৰ জেলবৰণৰ বাহিৰ হৈ আহিছোঁ, সবহ ভাগ কংগ্ৰেছ কমিটী তেতিয়া বে-আইনী, গতিকেই সাধাৰণভাৱে কাম চলিব নোৱাৰে। সেই কাৰণে কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে সভাপতি নিৰ্বাচনৰ ভাৰ লৈছিল। মিঃ বল্লভভাই পেটেল নিজে আৰু আন আন সদস্যই একেলগে মিঃ গান্ধীক সভাপতি হ’বৰ কাৰণে অনুৰোধ কৰিলে। তেওঁ যদিও কামত কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্য পৰিচালনাৰ মূল, তথাপি নামতো তেওঁ অস্তিত্ব এই বিপদৰ সময়ত কংগ্ৰেছৰ সভাপতি হওক এয়ে আছিল সকলোৰে ইচ্ছা। তেওঁ মান্তি নহ’ল আৰু বল্লভভাই পেটেলক গ্ৰহণ কৰিবৰ বাবে নেবা-নেপেৰাকৈ লাগিল। মোৰ মনত আছে, এই সময়ত কোনোবা এজনে তেওঁক কঁচিছিল, তেওঁ বোলে মূছলিনীৰ নিচিনাকৈ এজনক সাময়িকভাৱে বজা বা মূল বিষয়া কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰে।

পাদটীকা (ফুট নোট)-ত মিঃ ব’ল্টনৰ নানা ধৰণৰ ভুল ধাৰণাৰ আলোচনা কৰাটো সম্ভৱ নহয়। তেওঁৰ ধাৰণা দেউতাই কোনো ইংৰাজ ক্লাবৰ সদস্য হ’ব নোৱাৰিবলৈ নিজেৰ বাঞ্ছনৈতিক মতৰ সলনি কৰিছে; তেওঁ চৰমপন্থী যে হ’লেই আন কি ইংৰাজ সমাজৰ ওচৰলৈকো তেওঁ নোযোৱা হ’ল। এই কাহিনী বহুবাৰ কোৱা হৈছে যদিও প্ৰকৃততে আগৰপৰা গুলিলৈকে মিছা। প্ৰকৃত ঘটনাটো অতি সামান্য। হ’লেও, বহুসংখ্যো ডাঙৰলৈকে মই কওঁ। তেখেতে আইন-সাৱসায় আৰম্ভ কৰাৰ পিচত এলাহাবাদ হাইক’ৰ্টৰ মূখ্য ন্যায়াধীশ ছাৰ জন এ’জৰ প্ৰিয়পাত্ৰ হৈছিল। ছাৰ জনে তেওঁক এলাহাবাদ (ইউৰোপীয়ান) ক্লাবৰ সদস্য হ’বলৈ ক’লে আৰু নিজেই তেওঁৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰিবলৈ বিচাৰিলে। দয়া কৰি এই উপদেশ দিয়াৰ কাৰণে দেউতাই তেওঁক ধন্যবাদ জনাই ক’লে যে ইয়াৰপৰা আহুকাল হ’ব পাৰে। বহুতো ইংৰাজে তেওঁক ভৱতীৰ বালি আপতি কৰিব আৰু তেওঁক নিন্দা কৰিব। এই অৱস্থাত তেওঁ নিৰ্বাচনপ্ৰাৰ্থী হ’বলৈ নিবিচাৰে। ছাৰ জনে তেতিয়া ক’লে, তেওঁৰ নাম প্ৰস্তাৱ হ’লে, তেওঁ ডাক এলাহাবাদ বিভাগৰ ৱিগ্ৰেডিডাৰ জেনেৰেলৰ হতুৱাই সমৰ্থন কৰাই ল’ব। সি যি কি নহওক কথাটো সিমানতে তল পৰিল, দেউতাৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰা নহ’ল, তেওঁ ইচ্ছা কৰি অপমানৰ দায়িত্ব ল’বলৈ সাজু নহ’ল। এই ঘটনাবৰণা ইংৰাজসকলৰ প্ৰতি তেওঁৰ বিৰাগ ভাৱ জন্মা দ’বৰ কথা, তাৰ পিচত আৰু বহুত বছৰলৈকে ছাৰ জন আৰু অনেক ইংৰাজৰ লগত তেওঁৰ ঘনিষ্ঠতা আৰু বন্ধু

উদ্ভূত কৰা কৰ্মাধিনিৰ মাজত ছাৰ ডেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰ, মিঃ জয়াকৰ বা ১৯০১-ত দুৰ্ঘণীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠকলৈ যোৱা আন আন প্ৰতিনিধিসকলৰ মতামত কিমানখিনি আছে ক'ব নোৱাৰোঁ। ভাৰতীয় ৰাজনীতিৰ লগত সংশ্লিষ্ট নোহোৱা যি কোনো মানুহে, তেওঁ সাংবাদিকেই হওক বা নেতাই হওক, এই ধৰণৰ বৰ্ণনা দিব পাৰে যে তাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। কিন্তু বিৱৰণীটো পঢ়ি বিন্দুয় মানিছিলোঁ। আগেয়ে মই কোঁতিল্লাও এনেকুৱা অস্বভূত কথা সমূল্যে শুনো নাছিলোঁ— অৱশ্যে সেইটো বৃদ্ধিৰলৈ টান নহয়, কাৰণ পিচত সবহ ডাগ সময় মই জেলতেই আছিলোঁ।

ষড়যন্ত্ৰত কোনবিলাক মানুহ আছিল আৰু তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য কি আছিল? কোনো কোনোৱে কৈছিল মই আৰু সভাপতি বজ্জভাই পেটেল বোলে কাৰ্য্যকৰী সমিতিত সকলোতকৈ চৰমপন্থী। গতিকে মোৰ ধাৰণা আমাকেই ষড়যন্ত্ৰৰ নেতা বুলি ধৰিব। গোটেই ভাৰতবৰ্ষতে কিজানি বজ্জভাইতকৈ বোঁচি বিশ্বাসী সহযোগী আৰু গান্ধীজীৰ নাই। শক্তিশালী আৰু অদম্য কৰ্ম্মী হৈয়ো বজ্জভায়ে গান্ধীজীৰ ব্যক্তি, আদৰ্শ আৰু কৰ্ম্মনীতিৰ ওচৰত মূৰ দোঁৱায়। মই তেনেকৈ গান্ধীজীৰ আদৰ্শ গ্ৰহণ নকৰিলেও বহু বছৰ তেওঁৰ লগত কাম কৰিছোঁ; তেওঁৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ কৰাৰ কথাও যে মই ভাবিব পাৰোঁ, এই ধাৰণা কিমান অমূলক! গোটেই কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ বিষয়েই এই কথা ক'ব পাৰি। এই সমিতি কাৰ্য্যতঃ তেওঁ নিজে গঢ়া, তেওঁ সহকৰ্ম্মীৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি সদস্য মনোনীত কৰিছে। নিশ্চয়চনটো তাৰ পিচত এটা আনুষ্ঠানিক কথাহে। যিসকল এই সমিতিৰ মেৰুদণ্ড, তেওঁলোকে বহু বছৰ ধৰি কামত স্থায়ী সদস্যৰূপেই আছে। তাৰ মাজত ৰাজনৈতিক মতভেদ আছিল, দৃষ্টিভঙ্গী আৰু ব্যক্তিগত মানসিক অৱস্থাৰ পাৰ্থক্যও আছিল, কিন্তু দীঘলীষাকৈ একে কৰ্ম্মক্ষেত্ৰতে একে দায়িত্বকে মানি লৈ, একে বিপদ-বিৰ্ঘাণ মূৰ-পাতি লৈ থাকি তেওঁলোকে পৰস্পৰৰ লগত মিলি গৈছে। তেওঁলোকৰ পৰস্পৰৰ প্ৰতি বন্ধুত্ব সহকৰ্ম্মীৰ ভাৱ আৰু শ্ৰদ্ধাজনিত। তেওঁলোক বেলেগ বেলেগ মানুহ আহি একে ঠাইতে লগ খোৱাই কেৱল নহয়, তেওঁলোকৰ মাজত অগাঙ্গী ভাৱ গঢ় লৈ উঠিছে। গতিকে ইয়াত কাৰবাৰ বিৰুদ্ধে কোনোবাই ষড়যন্ত্ৰ কৰাৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰি। গান্ধীজীয়েই সমিতিৰ পৰিচালক আৰু কোনেও তেওঁৰ সৈতে পৰামৰ্শ নকৰাকৈ একো নকৰে। বহু বছৰ ধৰি এনেকৈয়ে চলি আছে, বৰং ১৯০০-ৰ আন্দোলনৰ সফলতাত ১৯০১ চনত সি আৰু বোঁচি হৈছিল।

চৰমপন্থীসকলৰনো আৰু তেওঁক কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰপৰা বাহিৰ কৰি দিয়াৰ কি অভিপ্ৰায় থাকিব পাৰে? তেওঁ সদায় আপোচ-মীমাংসাৰ অনুকূলে আৰু গতিকে তেওঁক যেন ইচ্ছা কৰিলেও বাদ দিব নোৱাৰি—এনে এটা ধাৰণা কিজানি বন্ধি পাইছিল। এই ঘটনা যোৱা শতিকাৰ শেষ দশকত ঘটে আৰু তাৰ পিচত বছৰৰ পিচত তেওঁ ৰাষ্ট্ৰক্ষেত্ৰত চৰমপন্থী আৰু অসহযোগী হয়। তেওঁৰ এই পৰিৱৰ্ত্তনো হঠাৎ হোৱা কথা নহয়। পঞ্জাবৰ সামৰিক আইনৰ বাবে ই সম্ভৱ হৈছিল আৰু পাৰ্থক্যটো আনিছিল মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰভাৱে। ইয়াৰ পিচতো তেওঁ ইচ্ছা কৰি ইংৰাজৰ সমাজৰ সংশ্লিষ্টপৰা অভ্যাস যোৱা নাই। কিন্তু ৰাষ্ট্ৰ ইংৰাজসকল সবহভাগেই চৰকাৰী কৰ্ম্মচাৰী তাত অসহযোগ আৰু আইন-অমান্য আন্দোলনৰ ফালসে তেনে সামাজিক দিলন সম্ভৱপৰ নহয়।

আছিল। কিন্তু তেওঁক বাদ দিলে আমাৰ বন্ধুৰ মূল্য কি? আইন-অমানাই বা থাকিব ক'ত? সত্যায়নহেই বা থাকিব ক'ত? এই আন্দোলনৰ তেওঁ জীৱন্ত অংগ বা তেৱেঁই বিদ্রোহাত্মক আন্দোলনৰ প্ৰতীকস্বৰূপ। আমাৰ সংগ্ৰামৰ প্ৰত্যেক বিষয়টোৱেই তেওঁৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছে। অৱশ্যে জাতীয় আন্দোলন তেওঁৰ সৃষ্টি নহয়, কোনো এজন বিশেষ মানুহৰ ওপৰত সি নিৰ্ভৰ নকৰে। তাৰ লিগা বৰ দ্ৰুত। কিন্তু এই প্ৰকাণ্ড আন্দোলনটোৰ এটা বিশেষ ফাল, যেনে অহিংস অসহযোগ, অৱশ্যে তেওঁৰেই সৃষ্টি। তেওঁৰপৰা একেবাৰেই আঁতৰি মোৱাৰ অৰ্থ বৰ্ত্তমান আন্দোলন ভ্যাগ কৰি আকৌ নতুন ভিত্তিৰ ওপৰত তাক গঢ়ি তোলা। এই ধৰণৰ কাম সদায় কঠিন; ১৯৩১ চনত যে কোনোও এই কথা চিন্তাও কৰিব নোৱাৰে।

কোনো কোনো মানুহে ভাবে আমি হেনো ১৯৩১ চনত তেওঁক কংগ্ৰেছৰপৰা বাহিৰ কৰি দিবৰ কাৰণে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছিলোঁ, কথাটো ভাবিলেও হাঁহি উঠে। অকণ-মান ইণ্ডিয়েতাই যাৰ কাৰণে যথেষ্ট, তেওঁৰ কাৰণে আকৌ এটা ষড়যন্ত্ৰৰ আৱশ্যকটো কি? তেওঁ অৱসৰ ল'ব, এনেকুৱা প্ৰস্তাৱ উঠিলেই কাৰ্য্যকৰী সমিতি, আন কি সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষই ক্ষুণ্ণ হৈ উঠে। তেওঁ আমাৰ আন্দোলনত এনেকৈ সাঙোৰ খাই পৰিছে যে তেওঁ আমাক এৰি যাৰ বুলি চিন্তা কৰাই আমাৰ পক্ষে অসহ্য। আমি তেওঁক লণ্ডনলৈ পঠাবলৈকে কেৰোঁ-সেহোঁ কৰিছিলোঁ, কিন্তুো তেওঁ নোহোৱাত গোটেই ভাৰ আমাৰ ওপৰতে পৰিব আৰু আমি তাৰ পৰিণাম ভাল নহ'ব যেন পাওঁ তেওঁৰ গাতে সকলো ভাৰ তুলি দিয়াটো আমাৰ অভ্যাসত পৰিণত হৈছিল। কাৰ্য্যকৰী সমিতি আৰু তাৰ বাহিৰতো আমাৰ বহুতৰ লগতে গান্ধীজীৰ সম্পৰ্ক এনেকুৱা আছিল যে, কোনো কথাতে তেওঁৰপৰা সন্নিবিধা আদায় কৰাতকৈ তেওঁৰ ওচৰত বিফল মনোবথ হোৱাহে ভাল বুলি আমি বিবেচনা কৰিছিলোঁ।

গান্ধীজী 'বিকৃত মস্তিষ্ক'ৰ মানুহ আছিল নেকি সেই বিচাৰৰ ভাৰ আমি মধ্যমপন্থীসকলৰ গাতে দিলোঁ। এটা কথা সঁচা যে, তেওঁৰ ৰাজনীতি বহু সময়ত দাৰ্শনিকতাপূৰ্ণ আৰু বুদ্ধিমান। কিন্তু তেওঁ যে কামৰ মানুহ, তেওঁৰ সাহস যে অসাধাৰণ, একমাত্ৰ তেৱেঁই যে জাতিৰ ফালৰপৰা প্ৰতিশ্ৰুতি দিব পৰা মানুহ, সি বহুবাৰ প্ৰমাণিত হৈ গৈছে। 'বিকৃত মস্তিষ্ক'ৰ কামৰ ফল যদি সেয়ে হয়, তেন্তে এমুঠি মানুহৰ মাজতে যাৰ আৰম্ভ আৰু শেষ, কেৱল আলোচনা কৰিয়েই ক্ষান্ত থকা সেই "বাস্তৱ ৰাজনীতি"ৰ ভুলনাত সি নিশ্চয় বেয়া নহয়। তেওঁৰ কোটি কোটি অনুগামীও যে 'বিকৃত মস্তিষ্ক'ৰ, সেইটোও সঁচা; কিন্তুো তেওঁলোকে ৰাজনীতিও নুবুজি, শাসনতন্ত্ৰও নুবুজি। তেওঁলোকে কেৱল খাবলৈ আহাৰ, পিন্ধিবলৈ কাপোৰ আৰু থাকিবলৈ ঘৰ-মাটি—এই কথাখিনীটোহে চিন্তা কৰিব পাৰে।

মানুহৰ প্ৰকৃতিক চালি-জালি চোৱাত পাকৈত নামজুৱালা মিসকল বিদেশী সাংবাদিক, ভাৰতলৈ আহিয়েই তেওঁলোকৰ মগজৰ বিকৃতি ঘটে—ই মোৰ কাৰণে এটা আৰ্চাৰিত কথা। প্ৰাচ্য দেশ সমূলি বেলেগ আৰু সাধাৰণ জোখ-কাঠীৰে তাৰ বিচাৰ কৰিব নোৱাৰি; সবু কালৰ এই বন্ধুত্বলৈ ধাৰণাই তাৰ কাৰণ নে কি? সে বৃটিছ ক্ষেত্ৰত ই তেওঁলোকৰ সাম্ৰাজ্যৰ বক্তৃতাৰ বাস্তব—যি তেওঁলোকৰ দৃষ্টি নিৰন্তৰ

কৰে আৰু মস্তিষ্ক বিকৃত কৰি পেলায়? যিমান অসম্ভৱ কথাই হওক লাগিলে, তেওঁবিলাকে তাকে বিশ্বাস কৰি যায়, কাৰণ বহুসাপদ্যৰ্ণ প্ৰাচ্যত সকলো সম্ভৱ। কোঁতয়াবা কোঁতয়াবা ডেঙুলোকে বচনা কৰা পদ্ধতিত সত্য বিৱৰণ লিখাৰ দক্ষতা থকাৰ চিনাকিও পোৱা যায়, কিন্তু কোঁতয়াবা আকৌ আচৰিত ধৰণৰ ভুলবিলাকো তাৰ লগত তেওঁলোকে মিহলাই দিয়ে।

১৯৩১-ত গান্ধীজীৰ ইউৰোপ যাত্ৰাৰ পিচতে লণ্ডনৰ এখন বাতৰি-কাকতৰ পৰিচৰ বিখ্যাত বাতৰি দিওঁতাৰ এটা প্ৰবন্ধ পঢ়া মনত আছে। এই প্ৰবন্ধ ভাৰতৰ বিষয়ে বৰিত; প্ৰসঙ্গ ক্ৰমে তেওঁ এটা ঘটনাৰ কথা উল্লেখ কৰিছে। তেওঁৰ মতে ১৯২১-ত অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ত ৰাজ-কোঁৱৰ যোঁতয়া ভাৰতলৈ আহিছিল। তেঁতয়া সেই ঘটনাটো ঘটিছিল। তেওঁ লিখিছে, এঠাইত বোলে (দিল্লীতেই হ'ব পাৰে) মহাত্মা গান্ধীয়ে কোনেও নজনাকৈ মনে মনে অতি নাটকীয়ভাৱে ৰাজ-কোঁৱৰৰ সমুখত আহি আঠু ললে আৰু কোঁৱৰৰ ভৰি দুখন সাৱটি ধৰি কান্দি কান্দি তেওঁৰ ওচৰত এই নিবানন্দময় দেশখনৰ কাৰণে শান্তি ভিক্ষা কৰিলে। আমি কোনেও জান কি মহাত্মা গান্ধীয়ে নিজেও এই ধুনীয়া গল্পটো শুনো নাই। মই সেই সাংবাদিকজনলৈ চিঠি লিখি সকলো কথা জনালোঁ। উত্তৰত তেওঁ দুখ প্ৰকাশ কৰিছিল, কিন্তু লিখিছিল যে, তেওঁ বোলে বিশ্বাসযোগ্য ক্ষেত্ৰৰপৰাই সেই গল্পটো পাইছিল। মোৰ কাৰণে আচৰিত হ'বলগীয়া কথা এইটোবেই যে এনেকুৱা এটা গছত গৰু উঠা হোলোঙাৰে কাণ বিন্ধা কথা তেওঁ বিচাৰ খোচাৰ নকৰাকৈয়ে বিশ্বাস কৰিলে, অথচ, যি গান্ধী, কংগ্ৰেছ আৰু ভাৰতবৰ্ষ সম্পৰ্কে জানে তেওঁ কোঁতয়াও তাক বিশ্বাস নকৰে। দুখৰ বিষয়, এটা কথা সঁচা যে বহুত ইংৰাজ লোক দীঘলীয়াকৈ ভাবও থাকিও কংগ্ৰেছ, গান্ধী বা এই দেশ সম্পৰ্কে একোকে নোজানে। এটা বাস্তৱিক গল্প ওলাইছিল-আৰ্চৰ বিশ্বপ অৰ কেষ্টাৰ বোঁৱয়ে হেনো হঠাৎ মৃত্যুৰ মূৰৰ ওপৰত বহি ভৰি জোকাৰি জোকাৰি আশীৰ্বাদ দিবলৈ ধৰিলে; তিহে সেই গল্পৰ লগতহে ইয়াৰ তুলনা খাটে।

এতিয়া আকৌ বাতৰি-কাকতত আন ধৰণৰ গল্প এটা ওলাইছে। গান্ধীজীৰ হাতে বোলে কোটি কোটি টকা আছে আৰু সেইবিলাক তেওঁ মনে মনে তেওঁৰ বন্ধু-সকলৰ হাতত জমা থৈছে; কংগ্ৰেছে এই টকাৰ লোভতে তেওঁৰ কথা মানি চলে। কংগ্ৰেছৰ সদায় ভয়, গান্ধীজীয়ে সদস্য পদ এৰিলেই এই টকা হাতৰপৰা যাব। এই গল্পও হাঁহ উঠা; কাৰণ তেওঁ কোঁতয়াও নিজৰ হাতত বা বন্ধুসকলৰ হাতত টকা জমাই নথয়, তেওঁ যি টকা তোলে, তাক সাধাৰণ কিবা অনুষ্ঠানত দি দিয়ে। তেওঁৰ স্বাভাৱিক বেপাৰী বুদ্ধিৰে তেওঁ সাৱধানে হিচাপ ৰাখে আৰু তেওঁ গোটেৱা গোটেইখিনি টকাৰ হিচাপ হিচাপ-পৰীক্ষকৰ হতুৱাই পৰীক্ষা কৰাই তাৰ পিচত সাধাৰণৰ মাজত প্ৰচাৰ কৰা হয়।

১৯২১ চনত কংগ্ৰেছৰ কাৰণে যে এক কোটি টকা তোলা হৈছিল, সেই স্বৰ্ণশীৰ কাহিনীৰপৰাই এই ধৰণৰ সাধু-কথাই প্ৰচাৰ লাভ কৰিছে। টকাৰ সংখ্যাটো শুনাত ডাঙৰ, কিন্তু গোটেই ভাৰতৰ নানা কামত ছটিয়াই দিলে ই একোৱেই নহয়-জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আৰু স্কুল, কুটীৰ-শিক্ষাৰ উন্নতি, খন্দৰ প্ৰচাৰ, অস্পৃশ্যতা বৰ্জন

আব্দু অন্যান্য গঠনমূলক কামত টকাখিনি খৰচ হৈছে। সবহ ভাগ টকাই বিশেষ উদ্দেশ্যেবে দিয়া হৈছিল, সি এতিয়াও বিশেষ কামৰ কাৰণে বৰ্জিত ঘন হিচাপেই আছে। বাকীখিনি টকা স্থানীয় কমিটীসমূহে কংগ্ৰেছৰ গঠনমূলক আব্দু ৰাজনৈতিক কামত খৰচ কৰিছে। অসহযোগ আন্দোলনত আব্দু তাৰ পিচৰ কেইবছৰমানৰ কংগ্ৰেছৰ কামত ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। আমাৰ এই দুখীয়া দেশত গান্ধীজীৰ শিক্ষাৰ গুণে আমি অতি কম খৰচেৰে ৰাজনৈতিক আন্দোলন চলাওঁ। আমাৰ সবহ ভাগ কামকে সকলোৱে নিজ ইচ্ছাৰে কৰে; য'ত টকা দিয়া হয়, তাৰে কোনোমতে পেটে-ভাতে খাই থাকিবলৈকে নাটে। আমাৰ ভাব্য ভাল কৰ্ম্মাসকলৰ বহুতেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উচ্চ শিক্ষা পোৱা ডেকা। তেওঁলোকে পৰিয়ালৰ ভৰণ-পোষণ দিব লাগে। কিন্তু ইংলণ্ডত নিবনুৱা একোটা ই যি ভাতা পায়, তাতকৈয়ো সেই কৰ্ম্মাসকলে কমহে পায়। যোৱা পোন্ধৰ বছৰ কংগ্ৰেছৰ আন্দোলন যিমান কম খৰচত চলোৱা হৈছে, কোনো দেশৰ ৰাজনৈতিক বা শ্ৰমিক আন্দোলন সিমান কম খৰচত চলিব পাৰে নে নোৱাৰে সন্দেহ। পিচে আইন-অমান্য আন্দোলনৰ সময়ত যেতিয়া কংগ্ৰেছক বে-আইনী ঘোষণা কৰা হৈছিল, তেতিয়া ই সম্ভৱপৰ হোৱা নাছিল।

গান্ধীজী একমাত্ৰ কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত যোগ দিবলৈ লণ্ডনলৈ গ'লগৈ। আমি দীঘলীয়া আলোচনাৰ পিচত ঠিক কৰিলো যে আব্দু কোনো প্ৰতিনিধি পঠোৱা নহ'ব। এই সপ্তকটৰ সময়ত যিসকলে কৌশলেৰে কাম কৰিব পাৰিব তেওঁলোকক ভাৰতত ৰখাৰো প্ৰয়োজন আছিল। লণ্ডনত ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠক বহিলেও আচল কেন্দ্ৰ ভাৰতত আব্দু ইয়াৰ ঘটনাই লণ্ডনতো অনিবাৰ্য্য প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিব। কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিষ্ঠানবিলাক ভালকৈ অৱশ্যে এজন মাত্ৰ প্ৰতিনিধি পঠোৱাৰ ইয়েই ঘাই কাৰণ নহয়। প্ৰয়োজন দেখা হ'লে আমি আব্দু প্ৰতিনিধি পঠালোহেতেন। বিশেষকৈ ভাৰি-চান্টি চায়েই আমি সেইটো কৰা নাই।

শাসনতন্ত্ৰৰ খুঁটি-নাটি কথাবিলাক আলোচনা কৰিবলৈ আমি প্ৰতিনিধি পঠোৱা নাই। ডাল-ভাত লৈ চিন্তা কৰাৰ উদ্দেশ্য আমাৰ নাছিল। কিয়নো ঘাই বিষয়বিলাক লৈ বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত কিবা বৃজা-বৃজি হৈ গ'লে সেইবিলাক আলোচনা কৰিবলৈ যথেষ্ট সময় পোৱা যাব। ঘাই কথা হ'ল, কিমানখিনি ক্ষমতা গণতান্ত্ৰিক ভাৰতক দিয়া হ'ব? তাৰ মীমাংসা হৈ গ'লে যেই কোনো উকীলেই বহল বিষয়টোৰ খচৰা ৰচনা কৰিব পাৰিব। ঘাই বিষয়সমূহৰ সম্পৰ্কে কংগ্ৰেছৰ ধাৰণা অতি স্পষ্ট আছিল, তৰ্ক আব্দু আলোচনাৰ ইয়াত বিশেষ থল নাছিল। কংগ্ৰেছৰ পক্ষৰ কথা ক'বৰ কাৰণে আমাৰ এজন প্ৰতিনিধি—আমাৰ নেতাক পঠোৱাই একমাত্ৰ সম্মানৰ পথ। তেওঁ আমাৰ দাবীৰ যে অখণ্ডনীয় যুক্তি আছে তাকো দেখুৱাই দিব আব্দু পাৰিলে বৃটিছ চৰকাৰক তাক স্বীকাৰ কৰাবলৈ চেষ্টা কৰিব। আমি জানিছিলোঁ, ই টান কাম। কিন্তু সেই অৱস্থাত তাৰ বাহিৰে আন পথ নাছিল। আমাৰ যি আদৰ্শ আব্দু নীতি, আমি শপত খাই গ্ৰহণ কৰিছোঁ, যিবিলাক আমি আন্তৰিকতাৰে বিশ্বাস কৰোঁ, কোনো অৱস্থাতে আমি তাক এৰিব নেদুৱাবোঁ। যদি কোনো আচৰিত উপায়ে সেই মূলনীতিৰ ভেটিত আপোচ সম্ভৱ হয়, তেন্তে



বাকীখিনি বিষয় ঠিক কৰোঁতে একো কষ্ট পোৱা নহ'ব। আমি নিজৰ মনতে ঠিক কৰিছিলোঁ যে আপোচ কৰা যদি সম্ভৱ হয়, তেন্তে গান্ধীজীয়ে আমাৰ কেইজন-মানক বা কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সকলো সদস্যকে লণ্ডনলৈ মাতি পঠিয়াব, আৰু আমি গৈ বহল আলোচনাত যোগ দিম। মাতি পঠিয়াব পাৰে বুলি আমি সাজু হৈ আৱশ্যক হ'লে উৰা-জাহাজেদি গৈয়ো আমি দহ দিনৰ ভিতৰতে তেওঁৰ লগত যোগ দিব পাৰোঁ।

আৰু যদি ঘাই বিষয়তেই আপোচ নহয়, তেন্তে বহল আলোচনাৰ প্ৰশ্নই নুঠে আৰু বৈঠকত সৰহ সংখ্যক কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিনিধি পঠোৱাৰ কথাও নুঠে। গ্ৰীষ্মকাল সৰ্বোচ্চ নাইডুৱে বৈঠকত যোগ দিছিল। পিচে তেওঁ কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে যোৱা নাছিল, ভাৰতৰ স্পৰ্শ-জাতিৰ প্ৰতিনিধি হিচাপেহে নিমন্ত্ৰণ পাইছিল আৰু কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে যোগ দিবলৈ তেওঁক অনুমতি দিছিল।

সি যিক নহওক এই বিষয়ত আমাৰ অভিলাস অনুযায়ী কাম কৰাৰ ইচ্ছা বৃটিছ চৰকাৰৰ নাছিল। ঘাই বিষয়বিলাকৰ আলোচনা তল পেলাই থৈ তেওঁলোকে বৈঠকত সৰু সৰু অবাস্তৱ বিষয়ৰ আলোচনাৰ কৌশল অৱলম্বন কৰিলে। আন কি, যেতিয়া কোনো ঘাই প্ৰশ্ন উঠে, তেতিয়া চৰকাৰে কোনো স্থিৰ মত প্ৰকাশ কৰিবলৈ অমান্তি হয়; কেৱল প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে যে এই বিষয়ত সকলো পৰিপাক হৈ উঠিলে চৰকাৰে মত প্ৰকাশ কৰিব। অৱশ্যে তেওঁলোকৰ হাতত প্ৰধান অস্ত্ৰ আছিল সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা। এই অস্ত্ৰ তেওঁলোকে ভাল ভাৱেই প্ৰয়োগ কৰিছে! ইয়েই সম্মিলনৰ আটাইতকৈ প্ৰধান কথা হৈ উঠিছিল।

বৈঠকৰ সৰহ ভাগ সদস্যই—বহুতে নিজ ইচ্ছাবে, কিছুমানে অনিচ্ছায় এই চৰকাৰী জালত পৰিল। বৈঠকত সকলোৱেই আঁতৰা-আঁতৰি হৈ থাকে, সৰহ ভাগেই নিজৰ বাহিৰে কাৰো প্ৰতিনিধিত্ব নকৰে। কিছু সংখ্যক আছিল সক্ষম আৰু মানী লোক। বাকী সৰহ ভাগকে তেনেকুৱা বুলি ক'ব নোৱাৰি। মূঠতে এওঁলোক ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক প্ৰতিক্ৰিয়াশীল দলৰ প্ৰতিনিধি। এওঁলোকৰ ভৰি আগলৈ নেয়ায়, পাচলৈহে যায়। এওঁলোকৰ তুলনাত ধৰ্ম প্ৰকৃতিৰ আৰু সাৱধানী মধ্যম-পন্থীসকলকে উন্নতিশীল যেন লাগে। ভাৰতীয় বিবিলাক দলৰ তেওঁলোকৰ নিজ নিজ স্বাৰ্থৰ ক্ষেত্ৰত বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিৰ লগত যোগ আছে, আৰু যি নিজৰ নিজৰ উন্নতি আৰু আশ্ৰয়ৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ হাতলৈ মূখলৈ চাবলগীয়া হয়—তেওঁলোকে প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছিল সেইসকলে। আটাইতকৈ বেচি মূখিয়াল প্ৰতিনিধি আছিল 'সখ্যাগৰিষ্ঠ' আৰু 'সংখ্যাগৰিষ্ঠ' সকলৰ। এইবিলাক উচ্চ শ্ৰেণীৰ ঐক্য বিৰোধী মানুহে কোনো পধ্যেই নিজৰ ভিতৰত কোনো আপোচ নকৰিবলৈ দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ। এওঁলোক সম্পূৰ্ণই প্ৰতিক্ৰিয়াশীল; ৰাজনৈতিক অধিকাৰ বৰ্জন কৰিও সাম্প্ৰদায়িক সন্নিবিধা লাভ কৰাই এওঁলোকৰ লক্ষ্য। অৱশ্যে মূখ্যেৰে এওঁলোকে ঘোষণা কৰিবলৈ ধৰিলে যে, তেওঁলোকৰ সাম্প্ৰদায়িক দাবী সন্তোষজনকভাৱে মন্য নহ'লে তেওঁলোকে আৰু অলপো ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা গ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্মত নহ'ব। অতি অসাধাৰণ দৃশ্য! পৰাধীন জাতিৰ যে কিমান অৰ্থপতন হ'ব পাৰে, তেওঁলোকে কেনেকৈ সাম্ৰাজ্যবাদী নীতিৰ পাশা খেলত নিজকে পণ ৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিব

পাৰে তাৰে এটা অতি শোচনীয় উদাহৰণ। অৱশ্যে এই হাইনেছ সকল, লৰ্ডসকল, নাইটসকল, বা আন আন উপাধিধাৰীসকল কেতিয়াও ভাৰতৰ প্ৰতিনিধি নহয়। ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকৰ এইসকল প্ৰতিনিধি সকলোৱেই বৃটিছ চৰকাৰৰ মনোনীত আৰু তেওঁলোকৰ স্বাৰ্থৰ ফালৰপৰা চৰকাৰে ভাল মানদহকে বাছি লৈছে। তথাপি বৃটিছ কৰ্তৃপক্ষই আমাক যে এই দৰে ব্যৱহাৰ আৰু কামত লগাব পাৰিছে, ই আমাৰ দূৰ্শ্বলতাৰেই চিনাকি। কিমান সহজে তেওঁলোকক ভুলাই পৰম্পৰৰ কাম নষ্ট কৰাত লগাই দিব পাৰি! আমাৰ উচ্চ শ্ৰেণীৰ লোকসল এতিয়া সাম্ৰাজ্যবাদী শাসকসকলৰ মতবাদতে ব্দৰ গৈ আছে আৰু তেওঁলোকৰ ইণ্ডিগত মতেই চলে। তেওঁলোকে এই কথাটো বৃজি নেপায় জানো? নহ'লে, তেওঁলোকে সকলোখিনি স্পষ্টকৈ বৃজি-শূন্যও আৰু স্বাধীনতাৰ পোৱাৰ ভয়ত তাকে গ্ৰহণ কৰে নে কি?

নিজ নিজ স্বাৰ্থ পূৰণৰ আশাৰে অহা লোকসকলৰ এই বৈঠকত সাম্ৰাজ্যবাদী, সামন্ততন্ত্ৰী, মূলধনী, বণিক, ধাৰ্মিক, সাম্প্ৰদায়িকতাবাদী সকলো শ্ৰেণীৰ সমাবেশ আৰু তাতেই বৃটিছ ভাৰতীয় প্ৰতিনিধি দলৰ নেতৃত্ব আগা খাঁৰ নিচিনা যোগ্য পাত্ৰতে অৰ্পিত হৈছিল, কিয়নো তেওঁৰ গাতে কম-বেচি এই সকলো স্বাৰ্থৰ সন্নিবেশ আছে। আজীৱন তেওঁ বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ আৰু বৃটিছ শাসকশ্ৰেণীৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে মিল-জুটলি আছে। তেওঁ সৰহখিনি সময় ইংলণ্ডতে থাকে, গতিকেই আমাৰ শাসকসকলৰ স্বাৰ্থ আৰু মত তেওঁ ভাল ধৰণেই ব্যক্ত কৰিব পাৰে। ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত তেওঁ সাম্ৰাজ্যবাদী ইংলণ্ডনৰ এজন যোগ্য প্ৰতিনিধি হ'ব পাৰিলেহেঁতেন; কিন্তু এনেকুৱা পোৱা কপাল তেৱেঁই হে যেন ভাৰতত প্ৰকৃত প্ৰতিনিধি।

বৈঠকত আমাৰ বিৰুদ্ধে যথেষ্ট শক্তি গোটেৱা হৈছিল। তাৰপৰা আমি অতি কমেই আশা কৰিব পাৰোঁ। দিনে দিনে হোৱা আলোচনাৰ বাৰ্তাৰ পাই আমাৰ ক্ৰমে খং উঠিবলৈ ধৰিলে। আমি দেখিলোঁ জাতীয় আৰু ৰাজনৈতিক সমস্যাবিলাক লৈ বেৰেৰিবাং আৰু নিশকতীয়া আলোচনাৰ ভাও, চুক্তি, ষড়যন্ত্ৰ আৰু প্ৰলোভনৰ জাল পেলোৱা বৃটিছ ৰক্ষণশীল দলৰ অতিপাত প্ৰগতিবিৰোধী দলৰ লগত আমাৰ কিছুমান ভাৰতীয়ৰ লগ, সবু-সুৰা কথাৰে লৈ ফেনাই থকা, আচল কামৰ কথা ইচ্ছা কৰি পেলাই থোৱা, বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ ন্যস্ত স্বাৰ্থৰ ইণ্ডিগতত যন্ত্ৰৰ দৰে একেৰাহে পৰিচালিত হোৱা, পৰম্পৰৰ দোষ খোচৰা আৰু মাজে মাজে ভোজ-ভাত খোৱা আৰু পৰম্পৰ গুণকীৰ্ত্তন কৰা, এয়ে কেৱল তাত চলিছে। ই কেৱল ব্যক্তিগত স্বাৰ্থসিদ্ধিৰ চেষ্টা—ডাঙৰ চাকৰি, সবু চাকৰি, হিন্দু-মুছলমান, শিখ, এংল ইণ্ডিয়ান, ইউৰোপীয়ান কোনে কিমান চাকৰি আৰু আইনসভাৰ আসন পাব পাৰে তাৰে ভাগ-বটোৱা; কিন্তু সকলোখিনিয়েই উচ্চশ্ৰেণীৰ ভাগত পাৰিব, জনসাধাৰণৰ ইয়াত একো নাই। সুবিধাবাদীৰ দিন চলিছে, বেলেগ বেলেগ দলে যেন খাবলৈ নোপোৱা কুকুৰনেচীয়া বাঘৰ দৰে নতুন শাসনতন্ত্ৰৰপৰা ওলোৱা অকণমান মণ্ডহৰ কাৰণে ঘূৰি ফুৰিছে। এওঁলোকৰ মানত স্বাধীনতাৰ অৰ্থ নিজ নিজ স্বাৰ্থৰ পথাৰ বহলোৱা, ইয়াৰ নাম 'ভাৰতীয়কৰণ' অৰ্থাৎ সমৰ বিভাগ আৰু অসামৰিক চাকৰি আদিত সবহসংখ্যক ভাৰতীয়ক চাকৰি দিয়াৰ ব্যৱস্থা। স্বাধীনতাৰ কুখা, গণভাস্কৰ ভাৰতৰ হাতত ক্ষমতা গতাই দিয়াৰ কথা, ভাৰতীয় জনসাধাৰণৰ অতি

সাম্প্রদায়িক অর্থনৈতিক সমস্যাসমূহ সমাধান কৰাৰ কথা কোনেও নেভাবিলে। ইয়াৰ কাৰণেই নো ভাবতে বাবু ইমান সাহসেৰে সংগ্ৰাম কৰিছে নে? সং আদৰ্শ আৰু ত্যাগৰ লক্ষ্য এফালীয়াকৈ থৈ আমি বাবু এই এম্বাৰৰ ফালেই বাট বদলি কৰিছে নে?

বং বহুগৰে জন্মকীয়া, জনপূৰ্ণ সেই ঘৰটোত গান্ধীজী বহি আছে— অকলশৰে। তেওঁৰ সাজপাৰ, বা সাজপাৰৰ অভাৱে আনসকলৰ লগত তেওঁৰ পাৰ্থক্য দেখুৱাই দিছিল; কিন্তু তাতকৈয়ো সেইসকল ধুনীয়া ধুনীয়া কান-কাপোৰ পিন্ধা লোকসকলৰ লগত চিন্তাত আৰু দৃষ্টিভঙ্গীত তেওঁৰ পাৰ্থক্য আছিল আৰু বেচি। বৈঠকত তেওঁ এটা অসম্ভৱ কঠিন অৱস্থাৰ সন্মুখীন হ'বলগীয়া হ'ল। আমি দৰ্শনপৰা বিস্ময়েৰে ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ, তেওঁ সহ্য কৰিছে কেনেকৈ? তেওঁ কিন্তু ধৈৰ্য্যেৰে কৰ্তব্য পালন কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু আপোচ মীমাংসাৰ সূত্ৰ বিচাৰি উলিয়াবৰ কাৰণে বাবে বাবে যত্ন কৰিলে। তেওঁৰ স্বাভাৱিক ইণ্ডিগতেৰে তেওঁ বৃজাই দিলে সাম্প্রদায়িকতা এটা ৰাজনৈতিক প্ৰগতিবিৰোধী শক্তি মাত্ৰ। মুছলমান প্ৰতিনিধিসকলৰ ফালৰপৰা যিবিলাক সাম্প্রদায়িক দাবী দাঙি ধৰা হৈছিল, তাৰ বহুত-খিনিয়েই তেওঁ ভাল বদলি ভবা নাই। তেওঁ আৰু তেওঁৰ সহকৰ্মী মুছলমান জাতীয়তাবাদীসকলৰ ধাৰণা যে, সেইবিলাক স্বাধীনতা আৰু গণতন্ত্ৰৰ বিৰোধী। তথাপি তেওঁ প্ৰশ্ন নকৰি, তৰ্ক নকৰি, সেইবিলাক সমূহীয়াভাৱে মানি ল'ব খুজিলে এটা সৰ্ব্বত যে, ৰাজনৈতিক বিষয়ত অৰ্থাৎ স্বাধীনতাৰ কাৰণে মুছলমান প্ৰতিনিধিসকলে তেওঁৰ আৰু কংগ্ৰেছৰ লগত যোগ দিব লাগিব।

তেওঁ নিজৰ দায়িত্বতে এই সৰ্ত্ত দিলে, কাৰণ কংগ্ৰেছক সেই দিনত কোনো প্ৰতিপ্ৰতিৰে বাস্তৱ ৰখা তেওঁৰ পক্ষে সম্ভৱ নাছিল। কিন্তু তেওঁ নিজে কথা দিলে যে কংগ্ৰেছক তেওঁ মান্তি কৰাৰ পাৰিব। কংগ্ৰেছত তেওঁৰ অসামান্য প্ৰভাৱৰ কথা যিসকলে জানে, তেওঁলোকৰ মনত গান্ধীয়ে যে কংগ্ৰেছৰ অনুমোদন লাভ কৰিব পাৰিব, সেই বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাছিল। কিন্তু গান্ধীজীৰ এই সৰ্ত্ত গৃহীত নহ'ল। আগা খাই ভাৰতৰ স্বাধীনতা দাবী কৰিব-তাক কল্পনা কৰাও টান। ইয়াৰপৰা বৃজা গ'ল যে, বৈঠকত সাম্প্রদায়িকতাক ওপৰলৈ তুলি দিয়া হৈছিল যদিও সাম্প্রদায়িকতা প্ৰধান সমস্যা নাছিল। সাম্প্রদায়িকতাৰ আৱৰণত ৰাজনৈতিক প্ৰগতি-বিৰোধীবিলাকেই সকলো ধৰণৰ উন্নতিৰ বাধা। বৃটিছ চৰকাৰে সৱধানে এই প্ৰগতিবিৰোধীবিলাকক স্বৰ্ণশীৰ্ষা মেজ-মেলাৰ বৈঠকৰ কাৰণে বাহিৰ লৈছিল আৰু বৈঠকৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালী কৌশলেৰে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি সাম্প্রদায়িক সমস্যাকে ঘাই প্ৰশ্নত পৰিণত কৰিছিল। এই প্ৰশ্নৰ সমাধানত যিসকলৰ মত নাই তেওঁলোকৰ লগত আপোচ-মীমাংসা অসম্ভৱ।

বৃটিছ চৰকাৰৰ এই যত্ন সফল হ'ল। ইয়াৰ পৰা প্ৰমাণ হ'ল যে, সাম্ৰাজ্য ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে কেৱল বাহুবলেৰেই নহয়, আগৰপৰা চলি অহা সাম্ৰাজ্যবাদৰ কৌশল আৰু কট্টনীতিৰ দ্বাৰাও আৰু বহুকাল ধৰি তেওঁলোকে সাম্ৰাজ্য ৰক্ষা কৰিব পাৰিব। ভাৰতৰ জনসাধাৰণৰ কামনা পূৰণ নহ'ল। অৱশ্যে স্বৰ্ণশীৰ্ষা মেজ-মেলাৰ বৈঠকত তেওঁলোকৰ প্ৰকৃত প্ৰতিনিধিসকল নাছিল আৰু ই উত্তম পক্ষৰ বলৰ পৰীক্ষাও নহয়। তেওঁলোকৰ অভিপ্ৰায় পূৰণ নোহোৱাৰ কাৰণ হৈছে তেওঁলোকৰ দাবীৰ পাচ-

ফালে কোনো দৃঢ় মতবাদ নাছিল আৰু এওঁলোকক ভুলাবলৈ বা আন পৰ্য্যোদ লৈ যাবলৈ অতি সহজ। উন্নতিৰ প্ৰতিকূলে যোৱা ন্যস্ত স্বাধীনলাক অন্তৰাই পেলাবৰ কাৰণে শক্তি তেওঁলোকৰ নাছিল কাৰণেই তেওঁলোকৰ ইচ্ছা পূৰণ নহ'ল। অতিপাত ধৰ্ম্মপ্ৰৱণতাৰ কাৰণে সাম্প্ৰদায়িক ভেদবৃদ্ধি প্ৰৱল কৰি তোলা সহজ কাৰণ তেওঁলোকৰ ইচ্ছা পূৰণ নহ'ল। অৰ্থাৎ তেওঁলোক সিমানে দূৰ আগবঢ়া আৰু শক্তিশালী হ'ব লাগে, সিমানে নহয় কাৰণেই তেওঁলোক হতাশ হ'ব লগাত পৰিল।

এই ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত সফল হোৱা বা বিফল হোৱাৰ একো কথা নাছিল। ইয়াত আশাৰ থল অতি কমেই আছিল, তথাপি আন ফালৰপৰা এই বৈঠক অলপ বেলেগ ধৰণৰ। আইন-অমান্য আন্দোলনৰ প্ৰতি সকলোৰে চকু আছিল কাৰণে প্ৰথম বৈঠকৰ প্ৰতি ভাৰতৰ বা আন আন দেশৰ দৃষ্টি আকৃষ্ট হোৱা নাছিল। ১৯৩০-ত ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত বৃটিছ চৰকাৰৰ মনোনীত হৈ যিসকল গৈছিল, তেওঁলোকক ক'লা পতাকা দেখুৱাই আৰু লাজ দি তিতা-কেহা লগাই বিদায় দিয়া হৈছিল। কিন্তু ১৯৩১ চনৰ ঘটনা বেলেগ; কাৰণ কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিনিধি আৰু কোটি কোটি লোকৰ নেতা গান্ধীজীয়ে বৈঠকত যোগদান কৰিলে। ইয়াৰপৰা বৈঠকৰ মৰ্যাদা বৃদ্ধি পালে আৰু ভাৰতবৰ্ষই হেঁপাহেৰে ইয়াৰ কাৰ্য্যকলাপ চাবলৈ ধৰিলে। যি কাৰণতে হওক লাগিলে প্ৰত্যেকবাৰ ব্যৰ্থ হোৱাৰ লগে লগেই ভাৰতৰ অপৰাধৰ প্ৰতিধ্বনি হ'বলৈ ধৰিলে। আমি বৃদ্ধি পালোঁ গান্ধীজীক বৈঠকলৈ নিবৰ কাৰণে বৃটিছ চৰকাৰ কিয় ইমান নেৰোঁপানী হৈ লাগিছিল।

এই বৈঠকত সকলো ধৰণৰ চক্ৰান্ত, সুবিধাবাদ আৰু নিষ্ফল কুটিলতা আছিল যদিও, ভাৰতৰ পক্ষে ই কোনো ব্যৰ্থতাৰ উদাহৰণ নহয়। ব্যৰ্থ হৈ যাতে হয়, সেই-ভাৱেই ইয়াক গঠন কৰা হৈছিল। তাৰ কাৰণে ভাৰতক দাৱী কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু ভাৰতৰ ঘাই সমস্যাবিলাকৰপৰা জগতৰ দৃষ্টি এৰুৱাই অনাত ই কৃতকাৰ্য্য হ'ল আৰু ভাৰততো ই আশা ভংগ, হতাশা আৰু অপমানবোধৰ সৃষ্টি কৰিলে। ইয়াৰ সুযোগ লৈ প্ৰগতিবিৰোধী শক্তিবলক আকৌ মূৰ দাঙি উঠিল।

দেশবাসীৰ সাফল্য আৰু ব্যৰ্থতা নিৰ্ভৰ কৰে ভাৰতবৰ্ষৰ ঘটনাৰ ওপৰতে। সাত সাগৰ তেৰ নদীৰ সিপাৰৰ ইংলণ্ডৰ বৃদ্ধি-কৌশলৰ কাৰণেই শক্তিশালী জাতীয় আন্দোলন নোহোৱা হৈ নেযায়। মধ্যবিত্তপ্ৰেণী আৰু খেতিয়ক সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰকৃত আৰু বৰ্ত্তমান সমস্যাবিলাক জাতীয়তাবাদৰ মাজেদিয়েই ফুটি ওলাইছে আৰু তাৰ দ্বাৰাই তেওঁলোকে সমস্যাৰ সমাধান কৰিব খোজে। এই আন্দোলন হয় কৃতকাৰ্য্য হ'ব নহ'লে ইয়াৰ প্ৰয়োজন শেষ হ'লে ইয়াৰ ঠাইত আন কোনো আন্দোলনে জনসাধাৰণক উন্নতি আৰু স্বাধীনতাৰ ফালে আগবঢ়াই নিব, বা কিছু সময়ৰ কাৰণে বলেৰে ইয়াক দমন কৰিব পাৰে। ভাৰতত সেই সম্বৰ্ষ কিছুদিন পিচতেই উপস্থিত হ'ল, তাৰ ফলত কিছু দিনৰ কাৰণে এটা অৱসাদে দেখা দিলে। এই সম্বৰ্ষৰ ওপৰত স্বতীয় ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকে একো প্ৰভাৱ নেপেলালেও সম্বৰ্ষৰ কাৰণে এটা প্ৰতিকূল অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰিছিল।

## যুক্তপ্ৰদেশত খেতিয়কসকলৰ দখ-দুগীতি

কংগ্ৰেছৰ এজন সাধাৰণ সম্পাদক আৰু কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সাধাৰণ সদস্য-ৰূপে স্বৰ্ভাৰতীয় ৰাজনীতিৰ লগত মোৰ সদায় যোগ আছিল। সময়ে সময়ে মই নানা ঠাইলৈ যাবলগীয়া হৈছিল; পিচে যিমান দূৰ পাৰি মই নেযাবলৈকে চেষ্টা কৰিছিলোঁ। কামৰ হেঁচা আৰু দায়িত্ব বাঢ়ি অহাৰ লগে লগে কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ অধিবেশনো হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। আন কি দূৰতাহলৈকে অধিবেশন হৈছিল। ইয়াৰ কাম এতিয়া আৰু সমালোচনামূলক প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰা নহয়; এটা ডাঙৰ আৰু বহুদুখী প্ৰতিষ্ঠানৰ বেলেগ বেলেগ গঠনমূলক কাম নিয়ন্ত্ৰণ কৰা; দিনে দিনে কঠিন আৰু জটিল সমস্যাবিলাকৰ সমাধান কৰা। অলপ ইফাল সিফাল হ'লেই সঞ্চৰ গোটেই দেশতে বিয়পি পৰিব পাৰে।

যুক্তপ্ৰদেশৰ কৃষক সমস্যাই কংগ্ৰেছৰ আৰু আমাৰ ঘাই সমস্যা হৈ উঠিল। যুক্তপ্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কমিটী ১৫০ জন সদস্যেৰে গঠিত; দুই তিনি মাহৰ পিচে পিচে ইয়াৰ অধিবেশন বহে। ইয়াৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিত ১৫ জন সদস্য আছিল; এওঁলোকে ঘনাই সভা পাতে, কৃষক আন্দোলনৰ ভাৰ এওঁলোকৰ গাত আছিল।

১৯৩১ চনৰ ম্বিতীয় ভাগত এই কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে এটা বিশেষ কৃষক কমিটী নিযুক্ত কৰিলে। এটা মন কৰিবলগীয়া কথা হ'ল যে, কেইজনমান জমিদাৰো আহি কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্য হ'লহি আৰু তেওঁলোকৰ অনুমোদন মতেই কৃষক সমিতিৰ কাম চলিবলৈ ধৰিলে। আমাৰ প্ৰদেশ কংগ্ৰেছৰ সেই বছৰৰ সভাপতি (এতেকে কাৰ্য্যকৰী সমিতি আৰু কৃষক কমিটীৰো সভাপতি) তাছান্দুৰ আহমদ খাঁ ছেবোবানী এজন বিখ্যাত জমিদাৰ বংশৰ সন্তান। সাধাৰণ সম্পাদক শ্ৰীপ্ৰকাশ আৰু কেইজনমান মুখিয়াল সদস্য জমিদাৰ বা জমিদাৰ বংশীয়; বাকী সদস্যসকল মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ ব্যৱসায়ী। আমাৰ প্ৰাদেশিক কাৰ্য্যকৰী সমিতিত এজনো ৰায়ত বা দুখীয়া খেতিয়কৰ প্ৰতিনিধি নাছিল। জিলা সমিতিত অৱশ্যে কৃষক সদস্য আছিল; কিন্তু বেলেগ বেলেগ স্তৰৰ নিৰ্বাচনৰ মাজেদি যেতিয়া প্ৰাদেশিক কাৰ্য্যকৰী সমিতি গঠিত হয়, তেতিয়া তাৰ সকলো সদস্যই মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ বুদ্ধিজীৱী আৰু জমিদাৰ শ্ৰেণীৰ। গতিকে ইয়াক কোনোমতেই চৰমপন্থী বুলিব নোৱাৰি; কৃষক সমস্যা লৈ যে নহলেই।

প্ৰাদেশিক ক্ষেত্ৰত মই কাৰ্য্যকৰী সমিতি আৰু কৃষক কমিটীৰ এজন সদস্য মাথোন; তাৰ বোঁচ একো নহওঁ। আলোচনা আৰু আন আন কামত মই বিশেষভাবে যোগ দিওঁ সঁচা, কিন্তু কোঁতলাও নেতাৰ আসন গ্ৰহণ কৰা নাই। অৱশ্যে আমাৰ প্ৰদেশত কোনো নেতাৰ আসন গ্ৰহণ নকৰে; সহযোগিতাবে আৰু একতাৰে কাম কৰা আমাৰ অভ্যাস হৈ গৈছে। আমি ব্যক্তিগতকৈ অনুষ্ঠানক ডাঙৰ বুলি ভাবোঁ। বছৰেকীয়া সভাপতি সাময়িকভাৱে আমাৰ মুখিয়াল বা প্ৰতিনিধি হয়, তথাপি তেওঁৰ কোনো বিশেষ ক্ষমতা নাছিল।

মই এলাহাবাদ জিলা কংগ্ৰেছ কমিটীৰো সদস্য আছিলোঁ। ইয়াৰ সভাপতি পদুমোন্তমদাস টেণ্ডনৰ নেতৃত্বত এই কমিটীয়ে দক্ষতাৰে কাম কৰিছে। ১৯৩০

চনত এই কামটীয়েই যন্তুপ্ৰদেশত কৰ-বন্ধ আন্দোলনত প্ৰথম আগবঢ়ুৱা আছিল। অৱশ্যে এলাহাবাদ জিলাতকৈ অযোধ্যাৰ তালুকদাৰী অঞ্চলৰ অৱস্থা কৃষিজাত পণ্য-বস্তুৰ দাম কমি যোৱাৰ কাৰণে বেচি শোচনীয় হৈ পৰিছিল। এলাহাবাদৰপৰা আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰ কাৰণে এই জিলা বেচি সম্ভবম্ব আৰু ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত বেচি আগবঢ়ুৱা। এলাহাবাদ চহৰ ৰাজনৈতিক আন্দোলনৰ কেন্দ্ৰভূমি; ইয়াৰপৰা ঘাই কম্বাৰ্চীসকলে প্ৰায়েই গাঁও অঞ্চললৈ যায়।

১৯৩১ চনৰ মাৰ্চ মাহৰত দিল্লী-সন্ধিৰ পিচতে আমি গাঁও অঞ্চললৈ কম্বাৰ্চী-সকলক পঠাই আৰু ছপা ইণ্টাহাৰ বিলাই খেতিয়কসকলক জনাই দিলোঁ যে আইন-অমান্য আৰু খাজনা-বন্ধ আন্দোলন বন্ধ হৈছে। ৰাজনৈতিক কাৰণত খাজনা দিয়াৰ আৰু কোনো বাধা নাই। আমি তেওঁলোকক খাজনা দিবলৈ উপদেশ দিলোঁ; কিন্তু ইয়াকো জনালোঁ যে, বস্তুৰ দাম অতিপাত কমি যোৱাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ লগত একে লগ হৈ সেই দাবী কৰিম বুলি প্ৰস্তাৱ কৰিলোঁ। আন কি সাধাৰণ অৱস্থাতো খাজনা এটা দূৰ্শ্ব হৈ বোজা। বস্তুৰ দাম কমি যোৱাত সম্পূৰ্ণ খাজনা বা তাৰ ওচৰা-উচৰিকৈয়ো কিবা এটা দিয়াটো অসম্ভৱ। আমি খেতিয়কৰ প্ৰাৰ্থনালৈ লৈ সন্মিলন আহ্বান কৰিলোঁ আৰু আপোচ মীমাংসাৰ আলোচনাৰ ভিত্তি ৰূপে প্ৰস্তাৱ কৰিলোঁ—সাধাৰণভাৱে আধা আৰু কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত তাতকৈয়ো কম খাজনা লোৱা হওক।

আমি খেতিয়কৰ সমস্যাটো আইন-অমান্য আন্দোলনৰপৰা বেলেগকৈ ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিলোঁ। অন্ততঃ ১৯৩১ চনত আমি অৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক সমস্যাবূপেই তাক বৃদ্ধিৰলৈ আৰু বৃদ্ধাৰলৈ যত্ন কৰিলোঁ। কামটো অৱশ্যে টান; কাৰণ দুয়োটাৰ ভিতৰত ঘনিষ্ঠভাৱে সম্বন্ধ আছে আৰু ইয়াৰ আগলৈকে দুয়োটা একেলগ হৈ আছিল। কংগ্ৰেছৰ কম্বাৰ্চী হিচাপে আমাৰ লক্ষ্য অৱশ্যে ৰাজনৈতিককৈ আছিল। সম্প্ৰতি আমি প্ৰায় কৃষক সমিতিৰ দৰেই (খেতিয়ক আৰু আন কি জমিদাৰসকলেও ইয়াক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল) কাম কৰিছিলোঁ; কিন্তু ৰাজনীতিত আমি একেবাৰেই এৰি দিয়া নাছিলোঁ। এৰি দিয়াৰ ইচ্ছাও আমাৰ নাছিল। কিন্তু চৰকাৰে আমাৰ প্ৰত্যেক কামৰ মাজতে ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্য দেখিবলৈ ধৰিলে। আমি সমুখত ভৱিষ্যতৰ আইন-অমান্য আন্দোলনৰ ছাঁ দেখা পালোঁ। আৰু যেতিয়া সেই আন্দোলন আহি পৰিব তেতিয়া ৰাজনীতিত আৰু অৰ্থনীতিত আকৌ একেলগে আগবাঢ়িব, তাত সন্দেহ নাই।

এনে ধৰণৰ বাধা পায়ো আমি দিল্লী-সন্ধিৰ পিচৰ পৰাই সদায় খেতিয়কৰ সমস্যাক ৰাজনৈতিক সম্বৰ্ধৰপৰা বেলেগকৈ ৰাখিবৰ যত্ন কৰিছোঁ। দিল্লী-চুক্তিত এই সমস্যাৰ সমাধান নহ'ল, তাকে চৰকাৰ আৰু জনসাধাৰণক স্পষ্টভাৱে উপলক্ষ কৰাবৰ কাৰণেই আমি এনে কৰিছোঁ। দিল্লীত আলোচনা কৰা সমস্ত বোদ্ধকৰোঁ গান্ধীজীয়ে লৰ্ড আৰৱিনক আশ্বাস দিছিল যে যদি তেওঁ শ্বিতীয় শ্বৰণীয়া মেজ মেলৰ বৈঠকলৈ নেযায়ো, তথাপি বৈঠকৰ অধিবেশন হোৱা সময়ত আইন-অমান্য আন্দোলন আকৌ আৰম্ভ নকৰে। সিপিনে কংগ্ৰেছকো তেওঁ শ্বৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত বৰিষি নথটাই ফলাফল চাবলৈ ধৰিছিল। কিন্তু গান্ধীজীয়ে তেতিয়াই

স্পষ্টকৈ বুজাই দিছিল যে, যদি কোনো স্থানীয় অৰ্থনৈতিক সমস্যাই তেওঁক সম্বৰ্ত্ত লিপ্ত হ'বলৈ বাধ্য কৰে, তাৰ লগত এই প্ৰতিশ্ৰুতিৰ সম্বন্ধ নাই। বৃত্ত প্ৰদেশৰ কৃষক-সমস্যা তেতিয়া আমাৰ সমুখত আব্দু সঞ্চবন্ধভাৱে তাৰ অলপ কামো হৈছিল। কিন্তু কামে-কাজে গোটেই ভাৰততে খেতিয়কসকলৰ এনে ধৰণৰ দুৰ্গতিয়েই হৈছিল। ছিম্‌লাত আলোচনা হৈ থকা সময়ত গান্ধীজীয়ে এই বিষয়েও আকৌ তুলিছিল--দুয়ো পক্ষৰে প্ৰকাশিত চিঠিতো ইয়াৰ উল্লেখ আছিল।

‘তলৰ চিঠি কেইখন ১৯৩১ চনৰ ২৭ অক্টোবৰত হোৱা ছিম্‌লা-চুক্তিৰ অবিচ্ছেদ্য অংশ বুলি পাৰি।

ছিম্‌লা

২৭ আগষ্ট, ১৯৩১।

প্ৰিয় মিঃ ইমাছ'ন,

আপোনাৰ নতুন খচৰা খনে সৈতে পঠোৱা চিঠিখন পালোঁ, ধন্যবাদ। আপুনি আঙুলিওৱা গুৰুগণিলাকৰ বিষয়ে ছাৰ কনাছজীয়েও মোলৈ লিখিছে। মই আব্দু মোৰ মোৰ সহকৰ্মীসকলে শূদ্ৰ/ৰাৱা খচৰাখন তন্ন-তন্নকৈ বিবেচনা কৰি চাইছোঁ। সেইখন আমি গ্ৰহণ কৰিবলৈকো সাজু। আৰ্ছী কিন্তু তাৰ লগতে তলৰ মন্তব্যখিনিও আমি কৰিছোঁ।

“চতুৰ্থ” ছেদৰ মতে চৰকাৰে যি কৰিবলৈ ওলাইছে, কংগ্ৰেছৰ পক্ষৰপৰা তাৰ সমৰ্থন জনোৱাটো মোৰ পক্ষে অসম্ভৱ। কাৰণ কংগ্ৰেছৰ মতে, যদি কোনো ক্ষেত্ৰত চুক্তিৰ সপ্তভংগ কৰাৰ বিষয়ে কোনো অভিযোগৰ প্ৰতিকাৰ নহয়, তেতিয়া তেনে ক্ষেত্ৰত তদন্তৰ আৱশ্যক; কাৰণ দিল্লী চুক্তি যিমান খিনি বলবৎ থাকিব, অহিংস আইন-অমান্য আন্দোলন সিমান দিন স্থগিত পাৰিব। যদি অগত্যা ভাৰত চৰকাৰ বা প্ৰাদেশিক চৰকাৰসকলে তদন্ত নকৰো বোলে তেন্তে মোৰ বা মোৰ সহকৰ্মীসকলৰ কোনো আপত্তি নাই। কিন্তু তাৰ ফল হ'বগৈ এৰে যে, এতিয়ালৈকে জ্ঞান জ্ঞান বিবিলাক বিষয়ৰ অবতাবণা কৰা হৈছে সেট বিবৰিলাকৰ তদন্তৰ কাৰণে কংগ্ৰেছে প্ৰবেশে ৰেপি নোথাকে, কিন্তু যদি কোনো ক্ষেত্ৰত অভিযোগ ইমান গুৰুতৰ বুলি ভাব হয় যে তদন্তৰ অভাৱত প্ৰতিকাৰ নোহোৱাকৈ গকাৰ কাৰণে কংগ্ৰেছেই প্ৰতিকাৰৰ কাৰণে আত্ম বন্ধাৰ উপায় ল'বলগীয়া হয়গৈ, তেতিয়া তেনে ক্ষেত্ৰত কংগ্ৰেছে আইন অমান্য আন্দোলন স্থগিত থাবিলেও তেনে ব্যৱস্থা অবলম্বন কৰিব পাৰিব।

‘নক’লেও হয় যদিও, চৰকাৰে মই নিশ্চয়কৈ কৈ থৈছে। যে কংগ্ৰেছে সদায় প্ৰত্যক্ষ আন্দোলন এৰি, আলোচনা, বুজনি আদিৰ দ্বাৰাই প্ৰতিকাৰৰ চেষ্টা কৰি থাকিব। আগলৈ ‘ক’য়োৱা ভুল বুজাবুজি হয় বুলি আব্দু প্ৰতিশ্ৰুতি ভংগ কৰা বুলি কংগ্ৰেছৰ ওপৰত অভিযোগ আছে বুলিয়েই এই কথাখিনি কৈ থৈছোঁ। আমাৰ এই আলোচনা যদি সফল হয়, তেন্তে প্ৰস্তাৱিত ইণ্টাৰাৰ, এই চিঠি আব্দু আপোনাৰ প্ৰত্যুত্তৰ একেলগে প্ৰকাশ হ'ব বুলি ধৰি লৈছোঁ।

আপোনাৰ

এম. কে. গান্ধী”

মিঃ ইমাছ'নে মিঃ গান্ধীলৈ লিখা—

ছিম্‌লা

২৭ আগষ্ট, ১৯৩১

“প্ৰিয় মিঃ গান্ধী,

কেইটামান মন্তব্য সাপেক্ষে, শূদ্ৰবোৱা খচৰাখন গ্ৰহণ কৰি লিখা আপোনাৰ আজিৰ তাৰিখৰ চিঠিৰ বাবে আপোনাক ধন্যবাদ। কংগ্ৰেছে এতিয়ালৈকে বিবিলাক অভিযোগ তুলিছে, তাৰ তদন্তৰ

ইউৰোপলৈ যাত্ৰা কৰাৰ আগে আগেই তেওঁ স্পষ্টকৈ কৈ দিছিল যে য়ুৰণীয়া মেজ স্মেলৰ বৈঠক বা ৰাজনৈতিক সমস্যাৰ বাহিৰেও জনসাধাৰণৰ বিশেষকৈ খেতিয়কসকলৰ অৰ্থনৈতিক আন্দোলনত কংগ্ৰেছে তেওঁলোকৰ পক্ষ সমৰ্থন কৰিবলগীয়া হ'ব পাৰে। এই ধৰণৰ সঞ্চৰক প্ৰশ্ন দিয়া তেওঁৰ ইচ্ছা নাছিল। তেওঁ ভাবপৰা আঁৰি ফুৰিবলৈকে যত্ন কৰিছিল। কিন্তু একেবাবেই এৰিব নোৱাৰা হ'লে তাৰ ভাৰ ল'ব লাগিল। জনসাধাৰণক আমি এৰিব নোৱাৰোঁ। তেওঁৰ কথা আছিল যে, দিল্লী চুক্তি হৈছিল সাধাৰণ ৰাজনৈতিক আইন-আন্দোলন সম্পৰ্কে আৰু তাৰপৰা ৫ ধৰণৰ আন্দোলনৰ একো বাধা পৰা নাই।

এইখিনি মই উল্লেখ কৰাৰ কাৰণ হৈছে খাজনা-বন্ধ আন্দোলন আকৌ আৰম্ভ কৰি দিল্লী-চুক্তি ভংগ কৰিছে বুলি যুক্তপ্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কমিটী আৰু তাৰ নেতাসকলৰ ওপৰত বাৰে বাৰে অভিযোগ অনা হৈছে। মোৰ বিৰুদ্ধেও এই অভিযোগ তোলা হৈছে। তেওঁলোকে তাৰ উত্তৰ দিব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু তেওঁলোক জেলত আছে কাৰণে আৰু ছপা-কল আৰু বাতৰি-কাকতৰ ওপৰত কঠোৰ নিয়ন্ত্ৰণ চলিছে বুলিয়েই ছল বুদ্ধি সেই অভিযোগবিলাক তোলা হৈছিল। যুক্তপ্ৰদেশ কমিটীয়ে ১৯৩১ চনত খাজনা-বন্ধ আন্দোলন কৰা নাই, কিন্তু সেইটো বেলেগ কথা। মই এটা কথা ক'ব খুজিছোঁ যে আইন-অমান্য আন্দোলনতকৈ বেলেগ আন্দোলন ৭। অৰ্থনৈতিক উদ্দেশ্যেৰে কৰা কোনো আন্দোলন কৰা মানে নিশ্চয় দিল্লী সন্ধি ৩। কৰা নহয়। ইয়াৰ যুক্তি আছে নে নাই সি বেলেগ কথা। অৰ্থনৈতিক অসন্তোষ দাবী কৰিবলৈ কল-কাৰখানাৰ বন্দাসকলৰ ধ্বংস ঘটাবলৈ যিমানখিনি অধিকাৰ আছে খেতিয়কসকলবোৰ ঠিক সিনানেই অধিকাৰ আছে। দিল্লী সন্ধিবপৰা ছিন্ন আলোচনালৈকে আমাৰ মনোভাব এই ধৰণে আছিল আৰু এই কথা চৰকাৰে বেগেৰে বুজিছিলেইহে, এনে নহয়, ইয়াৰ যথেষ্ট মৰ্যাদাও দিছিল।

যি দুৰবস্থা আগবপৰা চাৰ্জ আছিল, ১৯২৯ আৰু তাৰ পিচৰ শইচ প্ৰশইচৰ দাম কমি অহাৰ কাৰণে সি আৰু বেচি হৈ উঠিল। কেই বছৰমান আগতে গোটেই পৃথিৱীতে শইচ প্ৰশইচৰ দাম চৰা আছিল, পৃথিৱীৰ বজাৰৰ লগত একেভাৱে সঁতাবে গ'থা ভাৰতৰ খেতিয়কসকলেও তাৰ ভাগ পাইছে। কিন্তু বস্তুৰ দাম বঢ়া লগে লগে ভাৰত চৰকাৰৰ ৰাজহ আৰু জমিদাৰৰ খাজনাও বাঢ়িছে গতিকেই প্ৰকৃত খেতিয়কে এই চৰা বজাৰত বেচি লাভ কৰিব পৰা নাই। মৃত্যুতে কেইখনমান সচল

কাৰণে টানি ধৰা ইচ্ছা কংগ্ৰেছৰ নাই, সপৰিষদ বৰলাটে এই কথা গম পাইছে। আপুনি আৰু জনাইছে যে, প্ৰত্যক্ষ আন্দোলন বাদ দি, আলোচনা, বুদ্ধি আদিৰ দ্বাৰাই কংগ্ৰেছে সদায় প্ৰতিকাৰৰ চেষ্টা কৰিব, যদিও লগতে আপুনি কংগ্ৰেছৰ ভৱিষ্যৎ কাৰ্য্যপন্থাৰ বিষয়েও স্পষ্টভাৱে কৈ থৈছে। আপোনাৰ আগতে সপৰিষদ বৰলাটেও আশা কৰে যে, প্ৰত্যক্ষ আন্দোলনৰ পন্থা লোৱা নহ'ব। চৰকাৰ সম্পৰ্কে মই বৰলাট বাহাদুৰৰ ১৯ আগষ্টৰ চিঠিলৈ আপোনাৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিলোঁ। এটোও কওঁ যে ইন্দ্ৰাহাৰখন, আপোনাৰ আজিৰ চিঠি আৰু এই উক্ত—এই আটাইখিনি চৰকাৰে একেলগে প্ৰকাশ কৰিব।

আপোনাৰ  
এইচ. ডব্লিউ. ইয়াৰ্ছ'ন



ঠাইৰ বাহিৰে ভাৰতীয় খেতিয়কসকলৰ অৱস্থা বেয়াই হৈছে। বৰ্তমান শতিকাব প্ৰথম ডেকাৰ বছৰ চৰকাৰী ৰাজহৰ তুলনাত জমিদাৰৰ খাজনা বহুত বেচি বাঢ়িছে। এই বৃদ্ধিৰ হাৰ (যিমান দূৰ মনত পৰে) এটকাত পাঁচ টকাকৈ। ইয়াৰপৰা চৰকাৰী ৰাজহো যেনেকৈ বৰকৈ বাঢ়িছে, তেনেকৈ জমিদাৰসকলৰ আয়ো বহুত বাঢ়িছে, খেতিয়কসকলৰ অৱস্থা আগৰ দৰেই প্ৰায় লমোন দিবলগীয়া। আন কি যত বস্তুৰ দাম কমিছে বা অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, ফাৰিং, ধুমুহা, বতাহ আদি প্ৰাকৃতিক দুৰ্যোগ ঘটিলে তাতো অতিপাত ঘোঁহো-নেহোঁ কৰি সেই বছৰৰ কাৰণে কিছু খাজনা বেহাই দিয়া হৈছে। ডাল দিনত খাজনাৰ নিৰিখ অতিপাত বেচি আৰু, আন সমযতো খাজনাৰ নিৰিখ ইমান বেচি যে, মহাজনৰপৰা ধাৰ নকৰিলে বাকী দাবাৰ কোনো উপায় নেথাকে। এনেকৈয়ে কৃষিক্ষণ বাঢ়িব লাগিছে।

জমিদাৰ, তালুকদাৰ, কৃষক-মালিক, ৰায়ত আদি খেতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি চলিবলগীয়া সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহেই মহাজনৰ ওচৰত ধৰুৱা। বৰ্তমান অৱস্থাত গাৱৰ আদম অৰ্থনৈতিক বাৱস্থা চলি থকাৰ কাৰণে মহাজনৰ অস্তিত্ব অপৰিহায। এই মহাজনসকলে ছেগ চাই মাটিৰ ওপৰত বৰ্তি থকা আৰু মাটিৰ লগত সাঙোৰ খাই থকা মানুহৰ ওপৰত যথেষ্ট প্ৰভাৱ আৰু প্ৰতিপত্তি লাভ কৰিছে। তাক নিয়ন্ত্ৰণ কৰাৰ কোনো ব্যৱস্থাই নাই। আইনেও তাক সহায় কৰে। তাৰ দলিলত লিখা সৰ্ত্ত অনুসাৰে সি পাবলগীয়া 'এক পাউণ্ড মাংস' ঠিকে ঠাকে পায়। লাহে লাহে সৰু-সুৰু জমিদাৰৰপৰা আৰম্ভ কৰি খেতিয়কলৈকে সকলোৰে ঘাটি তাৰ হাতলৈ আহিবলৈ বহি। এইদৰেই মহাজন বহুতো সম্পত্তিৰ গৰাকী হৈ নিজেই প্ৰকাণ্ড 'জমিদাৰ-গাৱ' হৈ বাহে। যি খেতিয়কে নিজৰ মাটিত হাল বাই খেতি কৰিছিল, সি এতিয়া গিণসা জমিদাৰ বা 'সাহুকাৰ'ৰ দাসত পৰিণত হয়। বাঘতৰ অৱস্থা আৰু বেয়া। সি হয় সাহুকাৰৰ দাস নাইবা দিনে দিনে বাঢ়ি অহা মাটিহীন জনসাধাৰণৰ সংখ্যা বঢ়ি কৰে। যি মহাজন বা টকাৰ বাবসায়ী এইদৰে মাটিৰ গৰাকী হয়গৈ, তাৰ লগত মাটিৰ বা ৰায়তৰ প্ৰাণৰ সম্বন্ধ নাই। তেনে মহাজনে সাধাৰণতে চতুৰত থাকি সুন্দৰ বাবসায় চলায়, খাজনা আদি আদায় কৰিবৰ কাৰণে মহাৰি বাখে। ইহঁত যন্ত্ৰণা কৰি নিষ্ঠুৰ আৰু আনুষ্ঠানিক উপায়েৰে ইহঁতে নিজৰ কৰ্মণ্য পালন কৰে।

ক্ৰমে বাঢ়ি অহা কৃষিক্ষণৰপৰা বুজিব পাৰি, মাটি বিষয়ক ব্যৱস্থা কিমান দুৰ্ভাগ্যবশীৰ কিমান টিলা। সবহ ভাগ মানুহৰে কোনো সাঁচতীয়া ধন নাই, কোনো সাঁচতীয়া অস্থাবৰ সম্পত্তি নাই, দুৰ্দ্দীনত আত্মৰক্ষাৰ উপায় নাই, সদায় তেওঁলোকে এমুঠি আহাৰৰ কাৰণে হাঁহিকাৰ কৰি থাকিবলগীয়া হয়। দুৰ্যোগ বা আকস্মিক বিপদৰপৰা তেওঁলোকে আত্মৰক্ষা কৰিব নোৱাৰে। মাৰি-মৰক হ'লে দলে দলে মৃত্যুৰ মৃত্যুত পৰে। ১৯২৯-৩০-ত চৰকাৰ-নিযুক্ত বেকিং তদন্ত নিয়োগ কমিটীয়ে হিচাপ কৰি পাইছে যে ভাৰতত ব্ৰহ্মদেশৰ সৈতে) মুঠ কৃষিক্ষণৰ পৰিমাণ ৮৬০ কোটি টকা। ইয়াৰ ভিতৰত জমিদাৰ, কৃষক-মালিক আৰু ৰায়তসকলৰ ধাৰহে ধৰা হৈছে। কিন্তু ইয়াৰ সবহ ভাগ হ'ল। খেতিয়কৰ ধাৰ। চৰকাৰৰ মূদ্রা-নীতিসে মহাজন সম্প্ৰদায়ক সম্পূৰ্ণ সহায় কৰি আহিছে আৰু ইয়াৰপৰাই ধাৰৰ বোজা ক্ৰমে বাঢ়ি আহিছে। ভাৰতবাসীয়ে দুৰ্যোগ প্ৰতিবাদ কৰাতো বিনিময় নিৰিখ আগৰ

এক চিলিং চাৰি পেঞ্চৰ ঠাইত এক চিলিং ছয় পেঞ্চ কৰাত কৃষিকৰ পৰিমাণ শতকৰা ১২।০ টকা অৰ্থাৎ ১০৭ কোটি টকা বাঢ়িছে।\*

মহাযুদ্ধৰ পিচত হঠাৎ বস্ত্ৰৰ দাম কেইদিনমান মানলৈ বাঢ়ি আকৌ পিচত ক্ৰমান্বয়ে কমি যোৱাত বৰ শোচনীয় হৈছিল। ১৯২৯ চনত পৃথিৱীজোৰা অৰ্থ-সঙ্কট আহি তাৰ ওপৰতে পৰাত মহা সঙ্কটে দেখা দিলে।

১৯৩১ চনত যুক্তপ্ৰদেশত আমাৰ প্ৰস্তাৱ আছিল যে বস্ত্ৰৰ দৰৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি খাজনা ধাৰ্য কৰিব লাগে। অৰ্থাৎ ১৯৩১ চনত শইচ-প্ৰশইচৰ শি মূল্য আছিল, সেই নিৰিখে খাজনা ল'ব লাগে। থূল-মূলকৈ গিছ বছৰৰ আগতে ১৯০১ চনত সেই অৱস্থা আছিল। ই থূল-মূল হিচাপ হ'লেও ইয়াক কামত খটোৱা সহজ নাছিল। কাৰণ দখলী-স্বত্ব নথকা ৰায়তৰ ৰায়ত আদি নানা ভাগত ৰায়ত বিভক্ত। আব্দু এটা উপায় আছিল, আব্দু সেই উপয়েই আটাইতকৈ ভাল সম্ভেদ নাই। সেই উপায় হৈছে খেতিৰ কামত হো'বা খৰচ আব্দু জীবন ধাৰণৰ উপযোগী মজুৰী বাদ দি প্ৰত্যেকৰে খাজনা দিয়াৰ যি শক্তি থাকে, সেই শক্তি অনুসৰি খাজনা ঠিক কৰা। সি যিকি নহওক, এই শেহৰ উপায়ে জীবন ধাৰণৰ খৰচ যিমান পাবি কমকৈ দেখা যায় যে, ভাৰতত সৰহভাগ মাটিৰ পৰিমাণ লাভজনক নহয় আব্দু আমি ১৯৩১ চনত যুক্তপ্ৰদেশতো ইয়াৰ বহুতো উদাহৰণ দাঙি ধৰিছোঁ। বহুতো ৰায়তৰ পক্ষে সম্পত্তি বিক্ৰী নকৰি (বিক্ৰী কৰিবলৈ কিবা থাকিলেও) বা অধিক নিৰিখৰ সন্মত টকা ধাৰে লোৱাৰ বাহিৰে কোনো উপায় নাছিল।

যুক্তপ্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কমিটীৰ প্ৰথম আব্দু পৰীক্ষামূলক প্ৰস্তাৱ আছিল দখলীস্বত্ব থকা ৰায়তৰ খাজনা শতকৰা পঞ্চাছ টকা কমকৈ ধৰিব লাগে আব্দু তাত-কৈয়ো বেচি শোচনীয় অৱস্থাত থকা খেতিয়কসকলৰ খাজনা আব্দু কমকৈ ধৰিব লাগে। ১৯৩১ চনত মে' মাহত যেতিয়া গান্ধীজী যুক্তপ্ৰদেশলৈ আহি গৱৰ্ণৰ ছাব মেলকম হেইলিৰ লগত দেখা কৰিলে, তেতিয়া তেওঁলোকৰ মত নিমিলিল। ইয়াৰ পিচতে গান্ধীজীয়ে যুক্তপ্ৰদেশৰ জমিদাৰ আব্দু প্ৰজাসকললৈ এখন আবেদনপত্ৰ দিলে। প্ৰজাসকললৈ দিয়াখনত তেওঁ প্ৰজাসকলক সাধামতে খাজনা দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। তেওঁ যি নিৰিখৰ কথা ক'লে, সি আমাৰ আগতে নিৰ্দিষ্ট কৰা নিৰিখতকৈ বহুত বেচি। আমাৰ প্ৰাদেশিক কমিটীয়ে গান্ধীজীৰ নিৰিখ মানি ললে হয়, কিন্তু তাৰপৰা বিশেষ একো লাভ নহ'ল। কাৰণ চৰকাৰে তাক গ্ৰাহ্য নকৰিলে।

প্ৰাদেশিক চৰকাৰৰ অবস্থাও সঙ্কটাপন্ন। মাটিৰ খাজনাই তেওঁলোকৰ প্ৰধান

\* ভাৰতৰ কৃষি-খণৰ পৰিমাণ যে ৮৬০ কোটি টকা বুলি ধৰা হৈছে এইটো মোৰ মনেৰে অতিপাত কম ধৰা হৈছে। সি যিকি নহওক এই চাৰি পাঁচ বছৰৰ ভিতৰত ই বহুত বাঢ়িছে সম্ভেদ নাই। পঞ্জাব প্ৰদেশৰ খণৰ পৰিমাণ, পঞ্জাব বেকিংগ-তদন্ত কমিটী (১৯২৯) হিচাপ ১৩৫ কোটি টকা। পঞ্জাবত খণ-মাখৰ আইন প্ৰণয়নত ছিলেট কমিটীৰ (অক্টোবৰ ১৯৩৪) ৰিপ'ৰ্ট মতে "পঞ্জাবত খেতিয়কসকলৰ ধাৰৰ বোজা অতি বেচি—অতি কম পক্ষেও ২০০ কোটি টকাৰ কম নহ'ব।" এই নতুন হিচাপ মতে আগৰ তদন্ত কমিটীতকৈ শতকৰা ২৫, টকা বেচি ধৰা হৈছে। এই বৰ্ধিত হাব যদি আন আন প্ৰদেশ সম্পৰ্কেও ধৰি লোৱা হয় তেন্তে বৰ্ত্তমানে (১৯৩৪) ভাৰতৰ কৃষি-খণৰ পৰিমাণ ১২০০ কোটি টকাৰো বেচি হ'ব।

আয়। তাক সমূলি এৰি দিলে বা বোঁচ পৰিমাণে কমাই দিলে দেউলিয়া হ'ব লাগিব। আনফালে কৃষক-আন্দোলনলৈ তেওঁলোকৰ ভয়ো আছিল, যিমান পাৰি সিমান খাজনা বেহাই দি তেওঁলোকে খেতিয়কসকলক শান্ত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু মিতৰো বোব চাউলো সিজোৱাৰ দিহা নহ'ল। খেতিয়ক আৰু ৰাষ্ট্ৰৰ মাজত আছে জমিদাৰসকল। অৰ্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে চালে এওঁলোক অকস্মাৎ আৰু ৰঘুদল্যাব দৰে। ৰাষ্ট্ৰ আৰু খেতিয়কৰ কল্যাণৰ কাৰণে এওঁলোকৰ ক্ষতি সাধন কৰিও কিবা কৰিব পৰা গ'লহে'তেন। কিন্তু বুঢ়িছ চৰকাৰ যেনেভাৱে গঠিত হৈছে তাৰপৰা এতিয়াও যি যি শ্ৰেণীৰ মানুহ ৰাজনৈতিক কাৰণত এওঁলোকৰ হাতত আছে তাৰে এক শ্ৰেণীৰ মানুহ হ'ল জমিদাৰশ্ৰেণী আৰু এই জমিদাৰশ্ৰেণীক তেওঁলোকে তেওঁ-লাকৰ স্নেহৰপৰা বঞ্চিত কৰিব নোৱাৰে।

অন্যদিশত প্ৰাদেশিক চৰকাৰে জমিদাৰ আৰু প্ৰজাৰ খাজনা কম কৰাৰ ঘোষণা কৰিলে। এই বাবস্থা ইমান জটিল যে সহজে একো বৃদ্ধিবলৈ উপায় নাই। কিন্তু প্ৰয়োজনৰ তুলনাত ই যে বহুত কম, তাক ফটফটীয়াকৈ বৃদ্ধা গ'ল। ইয়াত চলিত বহুৰ খাজনাৰ কথাহে উল্লেখ কৰা হৈছিল, প্ৰজাসকলৰ আগৰ বাকী খাজনা বা আন দিবলগীয়া টকাৰ বিষয় উল্লেখ নাছিল। যদি প্ৰজাই চলিত বছৰৰ প্ৰথম ছমাহৰ কিস্তি শোধাব নোৱাৰে, তেনেহলে বাকী টকা কেনেকৈ আদায় কৰিব? জমিদাৰ-সকলৰ চলি অহা ৰীতি হৈছে যে তেওঁলোকে আগৰ বাকী খাজনা আদায় নোহোৱালৈকে চলিত বছৰৰ খাজনা নলয়। প্ৰজাৰ ফালৰপৰা এই নিয়ম অতি বিপদৰ কথা। কাৰণ যি কোনো সময়তে কিস্তি আদায় দিব নোৱাৰাৰ কাৰণে মাটি নীলামত বিক্ৰী হৈ যাব পাৰে।

প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতি বৰ আহুতকালত পৰিল। আমি বুজিলোঁ ৰায়তৰ প্ৰতি অবিচাৰ কৰা হৈছে; কিন্তু আমি তাৰ একো প্ৰতিকাৰ কৰিব নোৱাৰিলোঁ। ৰায়তসকলক খাজনা নিদিবলৈ পৰামৰ্শ দিয়াৰ দায়িত্ব লোৱাৰ ইচ্ছা আমাৰ নাছিল। আমি তেওঁলোকক সাধ্যমতে খাজনা দিব লাগে বুলি বৃদ্ধাবলৈ ধৰিলোঁ আৰু তেওঁলোকৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কাৰণে সহানুভূতি জনাই আৰু আশা-ভৰসা দি থাকিলোঁ। খাজনা বেহাই দিয়াৰ পিচতো তেওঁলোকৰপৰা সাধ্যৰ অতীতভাবে দাবী কৰা হ'ল।

আইনসংগত আৰু আইন-বহিৰ্ভূত উৎপীড়নৰ যন্ত্ৰ চলিবলৈ ধৰিলে। হেজাৰ হেজাৰ উচ্ছেদৰ গোচৰ তৰা হ'ল আৰু তাৰ লগে লগে আহিল গৰু-গাই অস্থায়ৰ সম্পত্তি জোক; জমিদাৰৰ মহাৰহ'তেও মাৰ-ধৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। বহুদুঃখাক ৰায়তেই আংশিকভাৱে খাজনা দিলে। তেওঁলোকৰ মতে সিমানকেহে তেওঁলোকে দিব পাৰে। বোধহয় কোনো কোনো ঠাইত কিজানি দুই এজনে ইয়াতকৈ বোঁচ দিব পৰিলেহে'তেন, কিন্তু সৰহখিনি প্ৰজাৰ পক্ষে ইয়েই অতি বোঁচহে। আংশিক খাজনা দি তেওঁলোকে বেহাই নেপালে। আইনৰ দলন-বন্দ চলিবলৈ ধৰিলে, যাকে গ'টে পালে নিষ্ঠুৰভাৱে পিহি নিলে। আংশিকভাৱে খাজনা দিয়াতো উচ্ছেদৰ মৰুদমাৰ ডিক্ৰি চলি থাকিল। গৰু-গাই, ব্যক্তিগত অস্থায়ৰ সম্পত্তি জোক আৰু নীলামত বিক্ৰী হ'বলৈ ধৰিলে। খাজনা নিদিলেও ৰায়তসকলৰ অৱস্থা ইয়াতকৈ

বেয়া নহ'লহে'তেন। বৰং তেওঁলোকৰ ভালেই হ'লহে'তেন; কাৰণ সেইখিনি টকা তেওঁলোকে বচাব পাৰিলেহে'তেন।

তেওঁলোকে দলে দলে আহি আমাৰ ওচৰত দূখেৰে আমাকে দোষ দিয়াৰ দৰে কবলৈ ধৰিলে, আমাৰ কথামতে খাজনা দিও তেওঁলোকৰ এই দশা হ'ল! অকল এলাহাবাদ জিলাতে হেজাৰ হেজাৰ খেতিয়কৰ মাটি গল, আৰু বহু হেজাৰ খেতিয়কৰ নামত গোচৰ চলিবলৈ ধৰিলে। জিলা কংগ্ৰেছৰ কাৰ্যালয়ত গোটেই দিনটো উত্তেজিত জনতাই হে'চা-ঠেলা কৰি থাকে। আমাৰ ঘৰতো সেই এনে অৱস্থা—সময়ে সময়ে এই অৱস্থাৰপৰা হাত সাৰিবৰ কাৰণে আমাৰ পজাই যাবৰ মন যায়, লুকাই থাকিবৰ ইচ্ছা হয়। বহুতো বায়ত আহি শৰীৰত বেতৰ কোবৰ চিন দেখুৱাই কয় জমিদাৰৰ মহৰি-পাইকহ'তে সেয়া মৰিছে। আমি হাস্পতালত তেওঁ লোকৰ চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থা কৰোঁ। তেওঁলোকেই নো কৰে কি? আমি অৱস্থা বৰ্ণনা কৰি প্ৰাদেশিক চৰকাৰলৈ দীঘলীয়া চিঠি লিখিবলৈ ধৰিলোঁ। নাইনিতাল আৰু লক্ষ্ণৌত প্ৰাদেশিক চৰকাৰৰ লগত কথা-বাৰ্তাৰ আদান-প্ৰদানৰ কাৰণে কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে গোবিন্দবল্লভ পণ্থক নিযুক্ত কৰিছিল। তেৱেঁ চৰকাৰলৈ সদায় চিঠি লিখিবলৈ ধৰিলে। আমাৰ সভাপতি তাক্ষাৰদুক এ কে. ছেৰোৱানী আৰু মনোমাজে সময়ে চিঠি লিখিছিলোঁ।

জুন-জুলাই মাহত বাৰিষা আৰু এটা বিপদ আহি পৰিল। এতিয়া হাও বাৰলৈ কঠীয়া পাৰিবৰ সময়। যিসকল প্ৰজাক উচ্ছেদ কৰা হ'ল, তেওঁলোকে নে' হাত সাৰিটি বহি থাকি তেওঁলোকৰ পতিত মাটিখিনি চাই থাকিব নে? খেতিয়কৰ পক্ষে ই অতি টান কথা। তেওঁলোকৰ সেইটো স্বভাৱেই নহয়! আইনৰ বলত উচ্ছেদ কৰিব লগা বুলি প্ৰমাণ হ'লেও প্ৰকৃততে তেওঁলোকে মাটি বেদখল কৰা নাই। আদালতত বিক্ৰীৰ পিচত বিশেষ একোকে কৰা নহ'ল। এতিয়া যদি তেওঁলোকে মাটিও নাঙল লগায়, সেইটো ফৌজদাৰী আইন মতে অনাধিকাৰ প্ৰৱেশ হ'ব, সবু সৰু মা-মৰিও হ'ব পাৰে। আন কোনোবাই আহি তেওঁলোকৰ মাটিত খেতি কৰিব সেইটো সহ্য কৰাও খেতিয়কৰ পক্ষে টান কথা। তেওঁলোকে আমাৰপৰা উপদেশ বিচাৰিলে আমি জানো উপদেশ দিব পাৰোঁ।

জহকালি মই যিটোয়া গান্ধীজীৰ লগত ছিম্‌লালৈ গৈছিলোঁ, তেতিয়া ভাৰত চৰকাৰৰ এজন উচ্চ কৰ্মচাৰীৰ আগত এই আহুত্কাৰৰ কথা কৈছিলোঁ আৰু আমাৰ নিচিনা অৱস্থাও পৰিলে তেওঁ কি কৰিলেহে'তেন তাকো সূচিছিলোঁ। তেওঁ উত্তৰত মোৰ চকু মূৰ্কাইল হ'ল। তেওঁ ক'লে, যি ৰাষতৰ মাটি উচ্ছেদ কৰা হৈছে তেনে এজনে যদি এই প্ৰশ্ন কৰিলেহে'তেন তেন্তে তেওঁ বোলে একো উত্তৰ নিদিলে হে'তেন। আইন মতে যদিও মাটিৰপৰা উচ্ছেদ কৰা হৈছে তথাপি তেওঁ বোলে খেতি নকৰিবা বুলি নকলেহে'তেন। ছিমলাৰ ওখ টিঙত বহি এনেকৈ কোণা সহজ, কিন্তু ফাইলত হুকুম দিয়া বা অক্ষ কৰি উত্তৰ উলিওৱা এইটো নহয়। তেওঁ বা নাইনিতালৰ ডাঙৰ ডাঙৰ বিষয়াসকল কেতিয়াও মানুহৰ সংস্পৰ্শলৈ নাহে, মানুহৰ দুখ-দুৰ্গতি তেওঁলোকৰ চকুত নপৰে।

ছিমলাত আমাক কোৱা হ'ল আমি বোলে খেতিয়কসকলক এটা মাত্ৰ উপদেশ

দিব পাৰোঁ যে, তেওঁলোকে সম্পূৰ্ণ খাজনা দিয়া উচিত, একেবাৰেই নিৰুপায় হলেহে যিমান পাৰি সিমান দিব লাগে। আচলতে আমি তেওঁলোকক সাধাৰ্মতে খাজনা দিবলৈ কৈছোঁ। অৱশ্যে আমি তেওঁলোকক ঘৰত পোহা জম্বু বিক্ৰী কৰিবলৈ বা আকৌ দুনাই ধাৰ ল'বলৈ হাক দিছিলোঁ আৰু তাৰ ফল হি হ'ল তাকো দেখিলোঁ।

সেইবাৰৰ উৎপাত গৰমত আমাৰ দুখ-ভাগৰৰ সীমা নাছিল। ভাৰতীয় খেতিয়কসকলৰ দুখ-দুৰ্গতি সহ্য কৰিবলৈ আচাৰিত শক্তি আছে। আকাল, বান-পানী, বোগ, মাৰি মৰক, চিৰ দাবিদ্বাৰ নিষ্পেষণ,--তেওঁলোকৰ কামত ইয়াৰ সবহ ভাগৰে বোজা পৰে। যেতিয়া সহ্য কৰিব নোৱাৰা হয়গৈ, তেতিয়া নীৰৱে কাকো নুদুখি হেজাৰে হেজাৰে মৃত্যুবৰণ কৰে। তেওঁলোকৰ আগত এই বাটেই মূৰ্কািল। অঃ! তব দুখ-কষ্টৰ তুলনাত ১৯৩১ চনত নতুন একো ঘটনা হোৱা নাই। কিন্তু যেনেকৈয়ে নহওক, এই বছৰত তেওঁলোকে দেখা পালে বৃন্দাধৰ অতীত কোনো প্ৰাকৃতিক দুৰ্যোগৰ কাৰণে ই হোৱা নাই যে, নিৰুপায়ভাৱে তাকে সহ্য কৰি থাকিব লাগিব। এই দুৰ্দৃশ্য মানুহৰেই সৃষ্টি দেখি তেওঁলোকৰ খং উঠি গ'ল। তেওঁলোকৰ বাজনেতিক শিক্ষাই ফল ধৰিলে। ১৯৩১-ৰ ঘটনাসমূহ আমাৰ কাৰণেও দুখৰ কথা; কিয়নো ইয়াৰ কাৰণে আমিও অলপ আচৰপ দোষী। খেতিয়কসকলে যেনো অমাৰ পৰামৰ্শমতেই কাম কৰা নাই? মই ন-দি ক'ব পাৰোঁ আমি সদায় সহায় কৰি নথকা হ'লে অবস্থা আৰু শোচনীয় হ'লহেঁতেন। আমিৱেই তেওঁলোকক সঙ্ঘবদ্ধ কৰি শক্তিশালী কৰি তুলিছিলোঁ কাৰণেই, তেওঁলোকে বৰ্ধিত হাৰত খাজনা বেহাই-পাইছিল, নহ'লে ই সম্ভব নহ'লহেঁতেন। তেওঁলোকে যিখিনি খাজনা-জেণ্ডেৰা, মাৰ-ধৰ খাবলগীয়া হৈছে সেয়া যিমনেই নিষ্ঠুৰ নহওক, তেওঁলোকৰ পক্ষে একো নতুন কথা নহয়। কেবল প্ৰয়োগৰ উদ্দেশ্য-বিছ (বৰ্ত্তমান ই আৰু গাঁৱ) আৰু প্ৰচাৰৰ ওপৰতে কথা। সাধাৰণত জমিদাৰৰ মহাৰিৰ দুৰ্ব্বাৰহাৰ আৰু অত্যাচাৰ উৎপীড়ন, সচৰাচৰ ঘটা ঘটনাই। যদি হতভাগীয়া মানুহটোৰ জীৱন শেষ হয়, তেন্তে আন ঠাইৰ অতি কম মানুহেই হে তাৰ ওপৰত ক'বা অত্যাচাৰৰ কথা শুনিবলৈ পায়। বৰ্ত্তমান ইয়াৰ অলপ সাল-সলনি হৈছে, কাৰণ আমাৰ সঙ্ঘবদ্ধতা আৰু খেতিয়কসকলৰ নবজাগৰণৰ ফলত সকলো ধৰণৰ দুৰ্ব্বাৰহাৰৰ খবৰেই কংগ্ৰেছৰ পায়ালয়লৈ আহে।

গৰম বাঢ়ি অহাৰ লগে লগে বলেৰে খাজনা আদায় ক'বা অৱস্থা ঢিলা পৰি আহিল, অত্যাচাৰো কমিল। মাটিৰপৰা খেদাখেদা বহুতো ৰায়ভৰ কাৰণে আমি ব্যতিব্যস্ত হৈ পৰিলোঁ। তেওঁলোকক কি কৰিব পাৰি? সবহ ভাগ মাটি পতিত হৈ পৰি আছিল কাৰণেই আমি মাটি ওভতাই দিবলৈ চৰকাৰক লাগিলোঁ। ভৱিষ্যতৰ প্ৰশ্ন আৰু জৰুৰী। যি খাজনা বেহাই দিয়া হৈছে, সি আগৰ কিস্তিৰ কাৰণেহে ভবিষ্যতৰ কাৰণে একো ব্যৱস্থাই হোৱা নাই। অক্টোবৰৰপৰা নতুন কিস্তিৰ খাজনা আবশ্য হ'ব। তেতিয়া কি হ'ব? আকৌ আগৰ দৰেই অত্যাচাৰৰৰ মাজেদিয়েই আগবাঢ়িব লাগিব নে কি? কথাটো বিবেচনা কৰিবৰ কাৰণে প্ৰাদেশিক চৰকাৰে চৰকাৰী কমিটি আৰু কেইজনমান জমিদাৰেৰে এখন কমিটি গঠন কৰিলে।

খেতিয়কৰ কোনো প্ৰাৰ্থনাৰ্থী ইয়াত লোৱা নহ'ল। শেষ মূহুৰ্ত্তত, কমিটীৰ কাম আৰম্ভ হোৱাৰ সময়ত গোবিন্দবল্লভ পণ্থক চৰকাৰৰ ঘৰবপৰা অন্তৰ্ভুক্ত জনোৱা হ'ল। তেতিয়া জব্বাৰী বিষয়াবিলাকৰ আলোচনা শেষ হৈ গৈছে, এতেকে ইমান পলমকৈ কমিটীত যোগ দিয়াটো সমীচীন বুলি তেওঁ নেভাবিলে।

যুক্তপ্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কমিটীয়েও খেতি সম্পৰ্কীয় অতীত আৰু বৰ্ত্তমান তথা সংগ্ৰহ কৰি বৰ্ত্তমান অৱস্থা নিৰ্ণয় কৰিবৰ কাৰণে, এটা সৰু কমিটি গঠন কৰিলে। এই কমিটীয়ে যুক্তপ্ৰদেশত খেতিয়কসকলৰ বিতং অৱস্থা বৰ্ণনা কৰি এখন দীক্ষণীয় বিৱৰণী ৰচনা কৰিলে। শইচ-প্ৰশইচৰ দাম কমি যোৱাৰ কাৰণে অৱস্থা কিমান শোচনীয় হৈ গৈছে, তাকো ফ'হুৱাই দেখুৱালে। নানা বিষয়ৰ আলোচনা সেই বিৱৰণীত আছিল। গোবিন্দবল্লভ পণ্থ, ৰফি আহমদ কিডোৱাই আৰু বেঙ্কটেশ নাবায়ণ তেৱাৰীৰ চহীত বিৱৰণীখন পুস্তিকাৰ আকাৰত প্ৰকাশ কৰা হ'ল।

এই ৰিপ'ৰ্ট প্ৰকাশ হোৱাৰ বহুত আগতেই গান্ধীজী ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকৰ কাৰণে লণ্ডনলৈ গৈছিল। যোৱাৰ আগতে তেওঁ ঘে'হো-নেহৌ কৰিছিল যে, যদি লণ্ডনলৈ যোৱা নহয়গৈ, তেনেহ'লে যুক্তপ্ৰদেশলৈ আহি এই জটিল সমস্যা সমাধান কৰাত তেওঁ লাগিব পাৰে। ছিম্‌লাত চৰকাৰ লগত একেবাৰেই শেহতীয়া আলোচনাত আন আন বিষয়ৰ লগতে যুক্তপ্ৰদেশৰ কথাও আলোচনা কৰা হৈছিল। তেওঁ ইংলণ্ডলৈ যাত্ৰা কৰাৰ পিচত আমি নিয়মিতভাৱে তেওঁলৈ খবৰ পঠিয়াই থাকোঁ। প্ৰথম দুমাহ মই নিয়মিতৰূপে প্ৰতি সপ্তাহে সাধাৰণ আৰু বিমান-ডাকত তেওঁলৈ চিঠি দিওঁ। শেহলৈ সোনকালেই উভতিব বুলি আমি নিয়মিতভাৱে খবৰ নপঠোব হ'লোঁ। তেওঁ আমাক কৈ গৈছিল। যে, তেওঁ তিনি মাহৰ ভিতৰতে উভতিব। নবেম্বৰ মাহত তেওঁ উভতি অহাৰ আগতে ভাৰতত কোনো সংকট আহি পৰিব বুলি আমি ভবা নাছিলোঁ। তেওঁ নথকাত যাতে চৰকাৰৰ লগত কোনো কাজিয়া-পেচাল নেলাগে, তাৰ কাৰণে আমি সাৱধনে আছিলো। যি হওক তেওঁ উভতি অহা বৰ পলম হ'বলৈ ধৰিলে আৰু কৃষক-সমস্যাও অতি সোনকালে কঠিন হৈ আহিল। আমি টেলিগ্ৰাম কৰি তেওঁক ১৩৭ বাৰ্তাৰ জনালো আৰু তেওঁৰ উপদেশ বিচাৰিলোঁ। তেওঁ টেলিগ্ৰামেৰে উত্তৰ দিলে, এই বিষয়ে তেওঁ নিজকে অসহায় বোধ কৰিছে। আমাক তেওঁ নিজৰ বিবেচনা মতেই কাম কৰিবলৈ উপদেশ দিলে।

প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কৰ্ত্তৃপক্ষই কাৰ্য্যকৰী সমিতিকো গোটেই অৱস্থা জনালে। বৃজ কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে আমাৰ প্ৰাদেশিক সভাপতি তাজমুদ্দক চেৰোৱানী আৰু এলাহাবাদ জিলাৰ সভাপতি পুৰুষোত্তম দাস টেণ্ডনৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিবলৈ ধৰিলে।

চৰকাৰী কৃষি-কমিটীৰ প্ৰতিবেদন কিছুমান মন্তব্যৰ সৈতে সোনকালেই প্ৰকাশিত হ'ল। তাত কিছুমান লৰলগা ব্যৱস্থাৰ কথা কোৱা হৈছিল যিবোৰ আছিল জটিল আৰু অস্পষ্ট আৰু ভালোখিনি দায়িত্ব স্থানীয় বিষয়াসকলৰ ওপৰতে এৰি দিয়া হৈছিল। আগৰ কিস্তিতকৈয়ো এইবাৰ আৰু অলপ সৰহ খাজনা বেহাই দিয়াৰ প্ৰস্তাৱ হ'ল। কিন্তু আমাৰ মতে সিয়ো যথেষ্ট হোৱা নাই। চৰকাৰী ব্যৱস্থাৰ নীতি আৰু প্ৰয়োগবিধি—এই দুয়োটা কথাতে আমি আপত্তি জনালোঁ।

চৰকাৰী বিপৰ্য্যটত কেৱল ভৱিষ্যতৰ কথাকে ধৰা হৈছিল; বাকী থকা খাজনা আন আন দিবলগীয়া টকা আৰু অগণন মাটিহীন খেতিয়কৰ বিষয়, কোনো উল্লেখ নাছিল। আমি এতিয়া কি কৰিম? যোৱা বসন্ত আৰু জহকালি আমি যেনেকৈ সাধ্যমতে খাজনা দিবলৈ উপদেশ দিছিলোঁ, এতিয়াও তাকে কৰিব লাগিব নে কি? কিন্তু তাৰ পৰিণাম জানো একেই নহ'ব? আগৰ অভিজ্ঞতাৰপৰা আমি দেখিবলৈ পাইছোঁ যে, এনে ধৰণৰ বুদ্ধিহীন উপদেশ আকৌ এবাৰ দিয়াটো ঠিক নহ'ব। হয় খেতিয়কসকলে প্ৰাণপণে চেষ্টা কৰি গোটেই খাজনা আদায় কৰি দিয়ক, নহ'লে এতিয়া একো নিদি ভৱিষ্যতৰ কাৰণে বাটচাই থাকক। আংশিক খাজনা দিলে জাতো যায় পেটো নভৰে। খেতিয়কসকলো সৰ্ব্বস্বান্ত হয় আৰু তেওঁলোকৰ মাটিও পৰৰ হাতলৈ যায়।

প্ৰদেশ কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে সুস্থিৰভাৱে ভাবি-চিন্তি দেখিলে যে, বৰ্ত্তমান ৰূপত চৰকাৰী প্ৰস্তাৱসমূহ গ্ৰহণযোগ্য হৈ থকা নাই। অৱশ্যে জহকালিৰ প্ৰস্তাৱত যিমানখিনি বেহাই দিয়া হৈছিল তাতকৈ ইয়াত বেচি দিয়াৰ ব্যৱস্থা আছে। চৰকাৰী প্ৰস্তাৱসমূহ কৃষকসকলৰ পক্ষে আৰু বেচি অনুকূল কৰিবৰ সম্ভাৱনা আছিল যদি আমি চৰকাৰক টানি ধৰিলোঁ; কিন্তু বিশেষ আশাজনক যেন নেনেদেখিলোঁ। যি সম্বৰ্ণৰপৰা আমি আঁতৰত থাকিবলৈ বিচাৰিছিলোঁ সেয়ে আমাৰ সমুখলৈ বেগেৰে আহিবলৈ ধৰিলে। কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি প্ৰাদেশিক চৰকাৰ আৰু ভাৰত চৰকাৰৰো মনোভাৱ ক্ৰমে বেচি কঠিন হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। আমাৰ দীঘলীয়া চিঠিবিলাকৰ উত্তৰ আমি অতি চমুকৈ পাইছিলোঁ আৰু তাত আমাক স্থানীয় বিষয়াসকলৰ ওচৰ চাপিবলৈ ইঙ্গিত দিয়া হৈছিল। স্পষ্টভাৱেই আমি জানিব পাৰিলোঁ চৰকাৰে কোনোমতেই আমাক উৎসাহ দিব নোখোজে। খেতিয়কসকলক খাজনা বেহাই দিয়াৰ কাৰণে কংগ্ৰেছৰ মৰ্যাদা বাঢ়িব, এই কথাটো চৰকাৰৰ পক্ষে এটা অসহ্য সমস্যা হৈ উঠিল। চৰকাৰী মৰ্যাদাৰ ফালৰপৰাই সকলো কথা ভবাটো তেওঁলোকৰ এটা বহুদিনীয়া অভ্যাসত পৰিণত হৈছে। জনসাধাৰণে খাজনা বেহাই দিয়াৰ কাৰণে কংগ্ৰেছৰ শলাগ ল'ব—এইটো তেওঁলোকৰ পক্ষে অসহ্য হৈ উঠিছিল। আৰু যাতে এনেকুৱা ধাৰণা কাৰো হ'ব নোৱাৰে, তাৰ কাৰণে তেওঁলোকে সাধ্যমতে চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলে।

ইতিমধ্যে দিল্লী আৰু আন আন ঠাইৰপৰা খবৰ পাবলৈ ধৰিলোঁ যে, ভাৰত চৰকাৰে গোটেই কংগ্ৰেছৰ আন্দোলনৰ বিপক্ষে বিৰাটভাৱে দমনৰ আয়োজন কৰিছে। এটা কেএছ আৰ্জীলৈৰ সন্দেহত এতিয়া আমাক বৃশ্চিকৰ দলে আহি শাস্তি বিধান কৰিব। তেওঁলোকে কি কৰিব বুজিছে তাৰ বিতং বিৱৰণো আমি পাবলৈ ধৰিলোঁ। নবেম্বৰ মাহৰ এসময়ত মোৰ মনত আছে, ডাঃ আনছাৰীয়ে মোক (আকৌ বেলেগ কংগ্ৰেছৰ সভাপতি চন্দ্ৰৰ বজ্জভাই পেটেলেকো) খবৰ দিলে—আমি যি খবৰ পাইছোঁ সি বোলে সঁচা, সীমান্ত প্ৰদেশ আৰু বুদ্ধপ্ৰদেশত কি ধৰণৰ অধ্যাদেশ চলিব, তাৰো বিতং বিৱৰণ তেওঁ জনালে। ৰাণদেশে, মোৰ বিশ্বাস, ইতিমধ্যে নতুন অধ্যাদেশ প্ৰস্কাৰব্বৰূপে পাইছেই, আৰু পোৱা নাই যদিও পাব। দুমাহৰ পিচত নতুন অধ্যাদেশবিলাক জাৰি হ'লত দেখা গ'ল, ডাঃ আনছাৰীৰ বিৱৰণ আখৰে আখৰে

সঁচা। ঘূৰণীয়া মেজ-মেলেৰ বৈঠকে অপ্ৰত্যাশিতভাৱে দীঘলীয়া হোৱাৰ কাৰণে চৰকাৰে নতুন অধ্যাদেশবিলাক প্ৰয়োগ কৰাত পলম কৰিছিল বুলি সকলোৰে বিশ্বাস হৈছিল। ঘূৰণীয়া মেজ-মেলেৰ বৈঠকত যেতিয়া মিছা আশাৰ মধুৰ বাণী পৰস্পৰৰ মাজত ফুটুফুটাই কোৱা-কুই হৈছিল, তেতিয়া চৰকাৰে ভাৰতত ব্যাপকভাবে দমন-নীতি প্ৰয়োগ নকৰাকৈ থাকিবলৈ বিচাৰিছিল।

গতিকে মনোমালিন্য বাঢ়িবলৈ ধৰিলে, আমাৰ ক্ষুদ্ৰ শক্তিয়ে যিমানেই বাধা দিবলৈ যত্ন নকৰোঁ ঘটনাৰ চৰ্কাৰ ঘূৰিয়েই থাকিল আৰু কোনেও তাৰ পুৰ্বানিষ্ঠিত গতি বোধ কৰিব নোৱাৰাত পৰিল। আমাৰ সাধ্যৰ ভিতৰত আছিল মাত্ৰ তাৰ সম্মুখীন হোৱা আৰু গাইগুটীয়া আৰু যুটীয়াভাৱে জীৱন-নাট্য—এই নাট বিয়োগান্ত হোৱাটোৱেই বেচি সম্ভৱ—নিজ নিজ ভূমিকা ল'বলৈ সজু হোৱা। কিন্তু আমি আশা কৰিছিলোঁ—শান্তিৰ সন্মতৰ সমুখৰ আঁৰ-কাপোৰ তোলাৰ আগতে গান্ধীজী আহি যুদ্ধই হওক শান্তিয়েই হওক তাৰ দায়িত্ব তেওঁৰ নিজৰ কান্ধত তুলি ল'বহি। তেওঁ নহ'লে সেই ভাৰ কান্ধত ল'বলৈ আমাৰ গাত শক্তি নাই।

যুদ্ধপ্ৰদেশত চৰকাৰে আৰু এটা এনেকুৱা কাম কৰিলে যাৰ ফলত গাঁও অঞ্চল তেনেই কৰ্পি উঠিল। খাজনা বেহাইৰ যিবিলাক জাননী প্ৰজাৰ মাজত বিলাই দিয়া হ'ল, তাত এই বেহাই দিয়াৰ নিৰিখ লিখি দিয়া আছিল। তাৰ লগত এই ভীতি-পূৰ্ণ সৱধান বাণী আছিল যে, এমাহৰ ভিতৰতে (ক'ৰবাত আৰু' তাৰো কম সময়হে উল্লেখ কৰা আছিল) গোটেইখিনি টকা আদায় নকৰিলে খাজনা বেহাই উঠাই লোৱা হ'ব। ইয়াৰ অৰ্থ মাটিৰপৰা উচ্ছেদ, অস্থায়ীৰ সম্পত্তি ক্ৰোক ইত্যাদি। সাধাৰণ বছৰত বাৰতে ২/৩ মাহৰ কিস্তি দি দি টকা আদায় কৰে, কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত সেই সময় কণো দিয়া নহ'ল। গোটেই অঞ্চল অকস্মাৎ বিপদত পৰিল, প্ৰজাসকলে জাননী হাতত লৈ ইফালে-সিফালে লৰা-চপৰা কৰি প্ৰতিবাদ আৰু অভিযোগ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু পৰামৰ্শ বিচাৰিলে। চৰকাৰ বা তেওঁলোকৰ স্থানীয় বিষয়াসকলৰ পক্ষে এইদৰে ভয় দেখুৱাটো অতিপাত বুদ্ধিহীনতাৰ কাম আছিল। আমি পিচত শুনিলোঁ—তাৰ ওপৰত বোলে বৰ বেচি গুৰুত্ব আৰোপ কৰা হোৱা নাছিল। কিন্তু ইয়াৰ ফলত শান্তিপূৰ্ণভাৱে সমাধান কৰাৰ সম্ভাৱনা বহুতখিনি কমি গ'ল আৰু দোপত দোপে আগবাঢ়ি ই সঙ্ঘৰ্ষ অনিবাৰ্য্য কৰি তুলিলে।

খেতিয়কেই হওক, কংগ্ৰেছেই হওক সকলোৱেই অনূভৱ কৰিলে যে, অতি সোনকালে কাৰ্য্যপন্থা ঠিক কৰি লোৱাৰ আৱশ্যক হৈছে; গান্ধীজী উভতি আহিব বুলি বাটচাই থাকি বস্তুমানৰ কৰ্ত্তব্য নিশ্চাৰণৰ কথা পেলাই থব নোৱাৰি। আমি কি কৰিম? কি উপদেশ দিম? মই জানো ইমান কম সময়ৰ ভিতৰত খেতিয়ক-সকলৰ পক্ষে চৰকাৰে দাবী কৰা মতে খাজনা দিব পৰাটো সম্ভৱ নহয়। এই অৱস্থাত আমি নো কেনেকৈ তেওঁলোকক তাকে কৰিবলৈ উপদেশ দিওঁ? আৰু বাকী থকা খাজনাৰ নো বাৰু কি হ'ব? যদি তেওঁলোকে দাবীৰ গোটেইখিনি বা তাৰ সৰহভাগ পৰিশোধ কৰে তেনেহলে আগৰ বাকী থকা খাজনাৰ লগত জমা হৈ তেওঁলোকক উচ্ছেদ কৰাৰ সম্ভাৱনাও থাকি যাব নে কি?

এলাহাবাদ কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে প্ৰভাৱশালী কেবাজনো খেতিয়কলৈ বিৰোধিতা



কৰিবলৈ ওলাল। এওঁলোকে ঠিক কৰিলে যে খেতিয়কসকলক খাজনা আদায় দিবৰ কাৰণে উপদেশ দিব নোৱাৰিব। যি হওক, কথা উঠিল যে, প্ৰাদেশিক কৰ্তৃপক্ষ তথা নিখিল ভাৰত কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সম্মতি নহ'লে এনেকুৱা আক্ৰমণাত্মক উপায় অবলম্বন কৰিব নোৱাৰিব। গতিকে জিলা আৰু প্ৰদেশৰ পক্ষৰপৰা পুৰুষোত্তমদাস টেন্ডন আৰু তাছান্দুক ছেৰোৱানীয়ে কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ ওচৰত তেওঁলোকৰ কবলগীয়াখিনি ক'লে। সমস্যা কেৱল এলাহাবাদ জিলাতে আৰম্ভ আছিল। আমি অনুভৱ কৰিলোঁ এই সমস্যা সম্পূৰ্ণ অৰ্থনৈতিক হ'লেও ৰাজনৈতিক অসন্তোষৰ কাৰণে ইয়াৰ পৰিণাম বহুত দূৰলৈকে যাবগৈ পাৰে। এলাহাবাদ জিলা কমিটীয়ে জানো সাময়িকভাৱে খেতিয়কসকলক খাজনা দিয়া বন্ধ কৰিবলৈ উপদেশ দি সুবিধাজনক সত্তৰ কাৰণে আকৌ চৰকাৰৰ লগত কথা-বতৰা চলাব? এই প্ৰশ্ন লৈ আলোচনা আৰম্ভ কৰিলোঁ, কিন্তু আমি নো কি কৰিব পাৰোঁ? কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে গান্ধীজী উভতি অহাৰ আগেয়েই চৰকাৰৰ লগত সঙ্ঘৰ্ষ নহ'বৰ কাৰণে প্ৰাণপণে যত্ন কৰিবলৈ ধৰিলে। অৰ্থনৈতিক সমস্যা যাতে শ্ৰেণী সঙ্ঘৰ্ষত পৰিণত হ'বলৈ নেপায় তালৈ তেওঁলোকে চকু ৰাখিলে। ৰাজনৈতিক পৰ্থেদি কাৰ্য্যকৰী সমিতি যথেষ্ট আগবঢ়াই আছিল যদিও সমাজনৈতিক পৰ্থেদি সিমানে নাছিল। আৰু তেওঁলোকে ৰায়ত-জমিদাৰৰ বিৰোধ সম্পৰ্কে আলোচনা কৰিবলৈ ভাল নেপাইছিল।

মোৰ সমাজতান্ত্ৰিক মনোভাৱ দেখি অৰ্থনৈতিক আৰু সমাজতান্ত্ৰিক বিষয়ত মোৰ পৰামৰ্শ লোৱাটো তেওঁলোকে নিৰাপদ বুলি নেভাবিছিল। কিন্তু কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে যেন যুগ্মপ্ৰদেশৰ সমস্যা ভালকৈ উপলব্ধি কৰে, সেয়ে মোৰ মনোবাঞ্ছা আছিল। কাৰণ আমাৰ মাজত আৰু বোচি চৰমপন্থী আৰু সোঁপন্থী সদস্যসকলেও অনিচ্ছাৰে হলেও, ঘটনাৰ পাকত পৰি কাৰ্য্যকৰী ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল। গতিকে আমাৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সভাত ছেৰোৱানী আৰু আমাৰ প্ৰদেশৰ আন আন লোক থকাত মই আনন্দ পালোঁ। ছেৰোৱানী (আমাৰ প্ৰাদেশিক সভাপতি) কেতিয়াও উগ্ৰপন্থী নাছিল। ৰাজনীতিয়েই হওক বা অৰ্থনীতিয়েই হওক দুয়ো ফালৰপৰাই তেওঁ যুগ্মপ্ৰদেশ কংগ্ৰেছ কমিটীৰ বিৰুদ্ধে যত পোষণ কৰিছিল। কিন্তু নিজে সেই কমিটীৰ সভাপতি হৈ যেতিয়া কাৰ্য্যভাৰ ল'বলগীয়াত পৰিল, তেওঁ উপলব্ধি কৰিলে যে আমাৰ কাৰণে আৰু আন পথ নাই। ইয়াৰ পৰৱৰ্ত্তী যি কোনো কাৰ্য্যপন্থাকে প্ৰাদেশিক কমিটীয়ে সদায় তেওঁৰ সহযোগিতাতে অবলম্বন নকৰি চৰকাৰৰ লগত আলোচনা চলায়।

তাছান্দুক ছেৰোৱানীৰ যুক্তিপূৰ্ণ মন্তব্যত কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যসকল প্ৰভাৱান্বিত হৈছিল। সিমানেখিনি ময়ে নোৱাৰিলোঁহেতেন। ভালোখিনি ঘেহোঁ-নেহোঁ কৰিও যেতিয়া তেওঁলোকে ওফৰাব নোৱাৰিলে, তেতিয়া তেওঁলোকে প্ৰাদেশিক কমিটীক যি কোনো অঞ্চলতে খাজনা, ৰাজহ আদি বন্ধ ৰাখিবলৈ অনুমতি দিলে। কিন্তু তাৰ লগতে অনুৰোধ কৰিলে খেতিয়কসকলে যেন পৰাপক্ষত এই উপায় অবলম্বন নকৰি চৰকাৰৰ লগত আলোচনা চলায়।

ভালে দিন এই আলোচনা চলিল, কিন্তু বিশেষ ফল নধৰিলে। মোৰ বিশ্বাস এলাহাবাদ জিলাত খাজনা ৰেহাই দিয়াৰ নিষিদ্ধ অলপ-অচৰপ বাঢ়িছিল। সাধাৰণ

অৱস্থাত এটা আপোচ, নহ'লেও অসন্তোষ সন্মুখ নোহোৱাকৈ বাঁখিব পৰা হ'লহেঁতেন। মন্ত নিম্নলিখ কাৰণ কমেই থাকিলহেঁতেন। কিন্তু অৱস্থা আছিল আন ধৰণৰ। চৰকাৰ আৰু কংগ্ৰেছ দুয়ো পক্ষই সন্মুখৰ আঁঠি সোনকালে উপস্থিত হোৱাৰ সম্ভাৱন একেবাৰেই নিশ্চিত বুলি ভাবিবলৈ ধৰিলে; গতিকেই আমাৰ মাজত হোৱা আলোচনাৰ কোনো আন্তৰিকতা নাছিল। দুয়ো পক্ষই কৌশলেৰে নিজৰ নিজৰ ক্ষেত্ৰ শক্তিশালী কৰাৰ চেষ্টা দেখা গ'ল। চৰকাৰ মনে মনে সম্পূৰ্ণ সাজ হৈয়েই আছিল। আমাৰ শক্তি সম্পূৰ্ণই জনসাধাৰণৰ চৰিত্ৰবল আৰু দৃঢ়তাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। তাক কোনো গোপন উপায়ে গৰ্ভিত তুলিব নোৱাৰি। আমাৰ মাজৰ কোনো কোনোৱে জন-সাধাৰণৰ আগত বহুতা দিওঁতে কৈছিল যে স্বাধীনতাৰ সন্মুখ শেষ হ'বলৈ এতিয়াও বহুত বাকী আৰু আমি সোনকালে বহুতো পৰীক্ষা আৰু বিপদ-বিঘিনিৰ সম্মুখীন হ'ব লাগিব। অৱশ্যে সেই অপৰাধীবিলাকৰ ভিতৰত ময়ো এজন। সাধাৰণ ৰাইজক সাজ হৈ থাকিবলৈ উপদেশ দিয়াৰ কাৰণে, আমাক যুদ্ধৰ গুৰুত্ব সৃষ্টি কৰা বুলি সমালোচনা কৰা হৈছে। কিন্তু কাৰ্য্যতঃ আমাৰ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ কংগ্ৰেছ কম্পাৰ্টমেন্টে বাস্তৱ ঘটনাৰ প্ৰতি আওকাণ কৰিয়েই আছিল। তেওঁলোকে আশা কৰিছিল যেনেকৈয়ে নহওক সন্মুখৰ আৰু নহয়। গান্ধীজী লণ্ডনত থকাৰ কাৰণে কাগৰ পঢ়া মানুহৰ মন আনফালে ঢাল খাইছিল। তথাপি দেশৰ শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ে মন-কাণ নকৰিলেও ঘটনা আগবাঢ়িল, বিশেষকৈ বঙ্গদেশ সীমান্ত প্ৰদেশ আৰু যুক্ত-প্ৰদেশত নবেম্বৰ মাহত বহুতেই বৃজি পালে যে সঙ্কট লাহে লাহে বাঢ়ি আহিছে।

ঘটনাৰ গতি দেখি যুক্তপ্ৰদেশ কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে ভয় খালে আৰু সন্মুখৰ লাগি যায় বুলি তাৰ কাৰণে আগৰেপৰা কিছুমান ব্যৱস্থা কৰি থলে। এলাহাবাদ কৃষক কমিটীয়ে এখন বৈঠক আহ্বান কৰিলে। এই সন্মিলনত আলোচনাৰ ভিত্তি বৃদ্ধি পালে এটা প্ৰস্তাৱ লোৱা হ'ল। প্ৰস্তাৱটো এনে ধৰণে আছিল—বেচি সুবিধাৰ সত্ত্বে নেপালে, তেওঁলোকে খেতিয়কক খাজনা আৰু ৰাজহ বন্ধ কৰিবলৈ উপদেশ দিব। এই প্ৰস্তাৱত প্ৰাদেশিক চৰকাৰ খঙত একোনাই হ'ল আৰু তাৰ স্ৰাৱা আমি সত্ত্বে ভগ্ন কৰিছোঁ বুলি আমাৰ লগত আৰু কোনো আলোচনা কৰাত অমান্তি হ'ল। প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছৰ ওপৰত এই মনোভাৱৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হ'ল—তেওঁলোকে ইয়াক আগন্তুক ধৰ্ম্মহাৰ আগ-জাননী বুলি ধৰি ল'লে আৰু তাৰ কাৰণে সাজ হৈ থাকিল। এলাহাবাদত আৰু এখন কৃষক সন্মিলনত আগতকৈয়ো দৃঢ় আৰু সন্মিলিত ভাৱে এটা প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰা হ'ল। এই প্ৰস্তাৱেৰে খেতিয়কক আগতকৈ বেচি সুবিধাৰ সত্ত্বে নেপালে খাজনা বন্ধ ৰাখিবলৈ উপদেশ দিয়া হ'ল। কিন্তু এতিয়ালৈকে 'খাজনা-বন্ধ' আন্দোলন কৰা নাই, বৰং "ন্যায্য খাজনা" দিবৰ কাৰণে আন্দোলন কৰা হৈছিল। আমি কেৱল কথা-বক্তা চলাবলৈহে প্ৰস্তাৱ কৰিছিলোঁ আৰু সি পক্ষই কেৱল আঁতৰি ফুৰিছিল। এলাহাবাদ প্ৰস্তাৱত জমিদাৰ আৰু প্ৰজাসকলৰ কথা যদিও সমানভাৱে উল্লেখ কৰা হৈছিল, কিন্তু আমি হ'লে জানিছিলোঁ ই বাস্তৱ আৰু সব-স্বা জমিদাৰসকলৰ গাভহে খাটিব।

এয়ে আছিল ১৯৩১-ৰ নবেম্বৰ মাহৰ লেহ আৰু ডিচেম্বৰৰ আগ-ভাগৰ যুক্তপ্ৰদেশৰ অৱস্থা। ইতিমধ্যে বঙ্গ আৰু সীমান্ত প্ৰদেশৰ ঘটনা জটিল হৈ আহিল

আব্দ বঙ্গদেশত এটা নতুন ভয়াবহ অধ্যাদেশ জাৰি কৰা হ'ল। শান্তিৰ সন্ধানি বৃন্দৰ আগ-জাননী দেখি সকলোতে প্ৰশ্ন উঠিল—গান্ধীজী কেতিয়া উভতিব? যি আক্ৰমণৰ কাৰণে চৰকাৰ আগৰেপৰাই সাজু হৈ আছে, তাক আবশ্য কৰাৰ আগেয়ে তেওঁ আহি পাবনে চাইগৈ? 'নে, তেওঁ আহি দেখিব যে, তেওঁৰ সহকৰ্মী সকলো জেলত আছেগৈ আব্দ সংগ্ৰাম আগতেই আবশ্য হৈ গৈছে।' আমি বতৰা পালোঁ তেওঁ বোলে যাত্ৰা কৰিছে আব্দ বছৰৰ শেষ সপ্তাহত বোম্বাই পাবহি। প্ৰত্যেক কংগ্ৰেছৰে বিশিষ্ট কৰ্মীসকলে কেন্দ্ৰীয় অফিচৰে হওক বা প্ৰদেশৰ হওক তেওঁ উভতি অহাৰ আগলৈকে আন্দোলনৰপৰা দূৰত থাকিবলৈ স্বত্ব কৰিছিলোঁহঁক। আন কি আন্দোলন আবশ্য কৰিবৰ হ'লেও গান্ধীজীৰ পৰামৰ্শ আব্দ নিৰ্দেশৰ কাৰণে তেওঁৰ লগত দেখা-সাক্ষাত কৰাটো প্ৰয়োজনীয়। এই বিষয় প্ৰতিযোগিতাত আমি নিজকে অসহায় যেন বোধ কৰিলোঁ। আবশ্যকাৰী দায়িত্ব আছিল বৃটিছ চৰকাৰৰ হাতত।

## সন্ধিৰ অন্ত

যুক্তপ্ৰদেশৰ কামত লাগি থাকিলেও ধূমুহাৰ আন দুটা কেন্দ্ৰ বঙ্গদেশ আব্দ সীমান্ত প্ৰদেশলৈ এপাক মাৰিবৰ ইচ্ছা বহু দিনৰপৰাই আছিল। নিজে গৈ প্ৰত্যক্ষ-ভাবে অৱস্থা চাই আহিবলৈ আব্দ প্ৰায় দুবছৰ কাল নেনেখাকৈ থকা মোৰ পূৰ্বাৰি সহকৰ্মীসকলক লগ পাবলৈ বৰ হেঁপাহ হৈছিল। আটাইতকৈ, সেই প্ৰদেশ দুখনৰ ঐনসাধাৰণৰ সাহস আব্দ জাতীয় সংগ্ৰামত তেওঁলোকৰ ত্যাগ স্বীকাৰৰ শক্তিৰ প্ৰতি মোৰ হৃদয়ৰ প্ৰশ্ৰুতি নিবেদন কৰিবলৈ বৰকৈ মন গৈছিল। সেই সময়ত সীমান্ত প্ৰদেশত সোমাবলৈ উপায় নাছিল। কোনো নামজুৱা কংগ্ৰেছ-কৰ্মী তালৈ যোৱাটো চৰকাৰে বৰ ভাল নেপাইছিল। এই আপত্তি নেমানি কাজিয়া লগাই দিয়াৰ ইচ্ছা আমাৰ নাছিল।

বঙ্গদেশৰ অৱস্থা অতি শোচনীয় হৈ পৰিছিল। এই প্ৰদেশৰ প্ৰতি মোৰ অন্তৰৰ টান আছিল যদিও মই বাঙ-নেবাঙ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। অনুভৱ কৰিলোঁ তালৈ গৈ কিজানি নিজকে অসহায় যেনহে লাগিব আব্দ কোনো উপকাৰকেই কিজানি সাধিব নোৱাৰিম। এই প্ৰদেশত কংগ্ৰেছ কৰ্মীসকলৰ দুদলৰ বহুদিনীয়া শোচনীয়া কাজিয়া-পেচালৰ কাৰণে, বাহিৰৰ কংগ্ৰেছ কৰ্মীসকলে ভয়তে নিলগে নিলগে থাকে—জানোচা কোনোবা পক্ষৰ লগত সন্তোষ খাই পৰে। উট চৰায়ে ধূমুহা আহিলে পাখিৰ মাজত মূৰ সূমুৱাই একো নাই বুলি ভবাৰ নিচিনা দুৰ্ভল নীতি। বঙ্গদেশক আশ্বাস আব্দ সাম্ৰাজ্য দিয়াও নহয়, তাৰ সমস্যাবিলাক সমাধান কৰিবলৈকো সুবিধা নহয়। গান্ধীজী লণ্ডনলৈ যোৱাৰ অলপ দিনৰ পিচতে দুটা ঘটনাৰ কাৰণে মোটেই ভাৰতৰ চকু বঙ্গদেশৰ ফালে গ'ল। ঘটনা দুটা হিজলী আব্দ চট্টগ্ৰামত হৈছিল।

বিনা বিচাৰে বন্দী কৰি থোৱা লোকসকলৰ এটা বন্দীশাল আছিল হিজলীত। চৰকাৰীভাৱে থোৱা কৰি দিয়া হ'ল, বন্দীশালৰ ক্ষতিবত্ৰত সৰাৰীৰ হৈছে আব্দ বন্দী-বিলাকৈ চিপাহীক আক্ৰমণ কৰাৰ কাৰণে চিপাহীয়ে পূৰ্বী চলাবলৈ বাধ্য হৈছে।

ফলত এজনৰ মৃত্যু হৈছে আৰু বহুতে আঘাত পাইছে। স্থানীয় চৰকাৰী অনুসন্ধান সমিতিয়ে ঘটনাৰ ঠিক পিচতে ঘটনাৰ তদন্ত কৰি গুলী বৰ্ষণ আৰু তাৰ ফলাফলৰ কাৰণে মানুহে যি নিন্দা কৰিলেহে তেনে তাৰপৰা চিপাহীক ৰক্ষা কৰিলে। কিন্তু মৰামৰিৰ বিষয়ে বহুতো কোতূহলজনক কথা আছিল, ঘটনাৰ চৰকাৰী বিৱৰণৰ লগত নিম্নলিখিত বহুত কথা লাহে লাহে প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে আৰু এটা পূৰ্ণাংগ তদন্তৰ কাৰণে শক্তিশালী দাবী উত্থাপিত হ'ল। ভাৰতত সাধাৰণ চৰকাৰী বাৰীতৰ ব্যতিক্ৰম কৰি বংগদেশৰ চৰকাৰে বিচাৰ বিভাগৰ ঊচ্চ বিষয়াসকলেৰে এখন কমিটী গঠন কৰিলে। ই সম্পূৰ্ণ চৰকাৰী কমিটী। এই কমিটীয়ে সাক্ষী প্ৰমাণ লৈ ঘটনা তন্ন তন্নকৈ তদন্ত কৰিলে আৰু তেওঁলোকৰ সিদ্ধান্ত হ'ল যে বন্দীশালৰ ৰখািয়াসকলেৰেই দোষ বহুত বেচি আৰু গুলী কৰাৰো কোনো যুক্তি নাছিল। গতিকেই আগতে প্ৰচাৰ কৰা চৰকাৰী ইস্তাহাৰৰ সমূলি মিছা বুলি প্ৰমাণ হ'ল।

হিজলীৰ ঘটনাত অতি বেচি আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাছিল। দুৰ্ভাগ্যৰ কথা, এই ধৰণৰ দুৰ্ঘটনা ভাৰতত বিৰল নহয়। বাৰ্তা-কাকতত প্ৰায়েই "জেলত মৰামৰি"ৰ কথা পঢ়িবলৈ পোৱা যায়। সশস্ত্ৰ ওৱাৰ্ডাৰ আৰু প্ৰহৰীয়ে কি আচৰিত বীৰত্বেৰে নিৰস্ত আৰু অসহায় ফাটেকিয়ালবিলাকক দমন কৰি পেলায়, তাৰ বিৱৰণো তাত থাকে। হিজলীত নতুন কথা হ'ল যে—চৰকাৰী কমিটীয়েই চৰকাৰী ইস্তাহাৰৰ পক্ষপাততাৰ কথা আন কি ঘটনাৰ মিছা বিৱৰণী দিয়াৰ কথা উলিয়াই দিলে। আগেয়ে এনে চৰকাৰী ইস্তাহাৰত মানুহে একো গুৰুত্ব নিদিয়। এইবাৰ কিন্তু সি ভালকৈয়ে ধৰা পৰিল।

হিজলীৰ ঘটনাৰ পিচতো গোটেই ভাৰতবৰ্ষতে জেলত বহুত "ঘটনা" হৈছে। ক'ৰবাত গুলী চলিছে বা জেল-কৰ্মচাৰীয়ে আন ধৰণেৰে বল প্ৰয়োগ কৰিছে। বিস্ময়ৰ কথা এইটোৱেই যে, এনেকুৱা জেলত হোৱা মৰামৰিত কেৱল ফাটেকিয়াল-বিলাকেইহে আঘাত পায়। চৰকাৰে প্ৰচাৰ কৰা ইস্তাহাৰত ফাটেকিয়ালৰ বহুত বেয়া কামৰ উল্লেখ কৰি জেল-কৰ্মচাৰীৰ নিৰ্দোষিতা প্ৰমাণ কৰা হয়। তদন্তৰ দাবী থিয়ৈ থিয়ৈ অস্বীকাৰ কৰা হয় আৰু বিভাগীয় তদন্তই যথেষ্ট বুলি কোৱা হয়। হিজলীৰ ঘটনাৰপৰা চৰকাৰে এই শিক্ষা লাভ কৰিলে যে, উচিত আৰু নিৰপেক্ষ তদন্তৰ ব্যৱস্থা কৰাটো বিপদৰ কথা আৰু যি অভিযোগ তোলে তেৱেঁই সকলোতকৈ শ্ৰেষ্ঠ বিচাৰক। হিজলীৰ উদাহৰণৰপৰা জনসাধাৰণে এই শিক্ষা লোৱা উচিত যে, চৰকাৰী ইস্তাহাৰবিলাকত আচল ঘটনাৰ বিৱৰণ নেথাকে, চৰকাৰে জন-সাধাৰণক যি হোৱা বুলি বিশ্বাস কৰিবলৈ ক'ব সেয়েহে থাকিব।

চট্ৰগ্ৰামৰ ঘটনা আৰু গুৰুতৰ। এজন টেৰিষ্টে এজন মূছলমান পদূলিচ ইন্সপেক্টৰক গুলী কৰি মাৰে। তাৰ পিচত যি ঘটিল, তাকে হিন্দু-মূছলমানৰ মৰামৰি বুলি উলিয়াই দিয়া হ'ল। কিন্তু প্ৰকৃততে, ই সাধাৰণতে ঘটা হিন্দু-মূছলমানৰ মৰামৰিতকৈ একেবাৰেই বেলেগ আৰু ইয়াৰ গুৰুত্বও বেচি। টেৰিষ্টৰ কামৰ লগত সাম্প্ৰদায়িকতাৰ যে কোনো সম্বন্ধ নাই তাক সকলোৱে জানে। তেওঁ-লোকৰ লক্ষ্য হৈছে পদূলিচ বিষয়া, তেহেঁলে বিষয়া হিন্দুৱেই হওক বা মূছলমানেই হওক। তথাপি ই স'চা যে পিচত গৈ সোৱে হিন্দু-মূছলমানৰ মৰামৰিত ঐকিত

হৈছিল। কিয় যে সেই ঘটনা ঘটিছিল, তাৰ কাৰণ কি আছিল, তাক কোঁতলাও স্পষ্টকৈ উল্লেখ কৰা হোৱা নাই। অৱশ্যে দায়িত্বজ্ঞান থকা মানুহেই বহুতো গুৰুতৰ অভিযোগ আনিছিল। এই মৰামৰিৰ এটা বিশেষত্ব আছিল। আন আন শ্ৰেণীৰ মানুহে ইংগ-ভাৰতীয়সকলে, বিশেষকৈ বেলকম্মচাৰী আৰু চৰকাৰী কৰ্ম-চাৰীসকলেও চাৰিও ফালে প্ৰতিশোধৰ সন্নিবিধা লৈছিল। জে. এম. সেনগুপ্ত আৰু বঙ্গদেশৰ আন আন বিখ্যাত নেতাসকলে চট্ৰগ্ৰামৰ ঘটনা সম্বন্ধে কিছুমান নিৰ্দোষ অভিযোগ তুলি তদন্তৰ দাবী কৰিছিল। নহলে, তেওঁলোকৰ নামত মৰুদ্মা কৰিব লাগে বুলিও মত দিছিল। কিন্তু চৰকাৰে এটাও নকৰিলে।

চট্ৰগ্ৰামত ঘটা এই অত্যাচাৰ্য ঘটনাই দুটা বিপজ্জনক সম্ভাৱনাৰ ফালে মানুহৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিলে। কেইবা ফালৰপৰাই টেৰ'ৰিজম নিৰ্দোষ বুলি মানুহে গৰিহণা দিছে। আন কি আজি-কালিও বিপ্লৱৰ কোঁশল হিচাপে হ'লেও তাক মানুহে নিৰ্দোষ বুলি ভাবে। কিন্তু হঠাৎ সম্প্ৰদায়ে সম্প্ৰদায়ে হিংসা-হিংসি গোটেই ভাৰতত বিয়পি পৰাৰ সম্ভাৱনাৰ কথা ভাবি মই উচপ খাই যাওঁ। মই "অলপথতুৱা হিন্দু" নহওঁ যে হিংসাৰ কাৰ্য্য দেখি ভয় খায়। অৱশ্যে মই যে তাক ভাল নেপাওঁ সেইটো সঁচা। কিন্তু মই এইটোও অনুভৱ কৰোঁ যে ভাৰতত এতিয়াও অহিংসা শক্তি দেখাৰ আছে আৰু অত তত হোৱা হিংসামূলক কামৰপৰা সেইবোৰ আৰু প্ৰৱল হৈ উঠিব। ইয়াৰপৰা একতাবে আৰু শৃংখলাৰে জাতি-গঠনৰ কাম কৰা টান হৈ পৰিব। মানুহে যেতিয়া ধৰ্ম্মৰ নামত বা বেহেস্তত ঠাই পাবৰ কাৰণে নবহত্যা কৰে, তেতিয়া তেওঁলোকক টেৰ'ৰিজমৰ হিংসা-নীতিত অভ্যস্ত কৰি তোলা খতি বিপজ্জনক। ৰাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডও নিৰ্দোষ; কিন্তু ৰাজনৈতিক টেৰ'ৰিজমক যুক্তি দেখুৱাই বজাই বৰাই আন পথলৈ আনিব পাৰি, কাৰণ তাৰ উদ্দেশ্য স্বৰ্গৰ ঠাই অধিকাৰ কৰা নহয়, একেবাৰেই পাৰ্থক্য আৰু ব্যক্তিগত স্বাৰ্থতকৈ জাতীয় উদ্দেশ্যতে টেৰ'ৰিষ্টে কাম কৰে। সিফালে ধৰ্ম্মৰ নামত নবহত্যা বেচি বেয়া; কাৰণ ইয়াৰ লগত সম্পৰ্ক পৰলোকৰ আৰু এই ধৰণৰ ঘটনাত যুক্তি-তৰ্ক দি বজাবলৈ যাবাটোও মিছা। এই দুবিধহত্যাকাণ্ডৰ মাজত পাৰ্থক্য ইমান সূক্ষ্ম যে, কোঁতলাবা কোঁতলাবা সেই পাৰ্থক্য নাইকিয়া হৈ যায় আৰু ৰাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডৰ দাৰ্শনিক থাখা দি প্ৰায় ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কীয় হত্যাৰ লগত একে যেন কৰি পেলোৱা হয়।

চট্ৰগ্ৰামৰ টেৰ'ৰিষ্টৰ ম্বাৰা অনুষ্ঠিত হোৱা পুৰিচ বিষয়াৰ হত্যা আৰু তাৰ ফলফলে ফট্‌কটীয়াকৈ দেখুৱাই দিলে টেৰ'ৰিষ্ট কাৰ্য্য-কলাপৰ বিপজ্জনক সম্ভাৱনা আৰু দেখুৱাই দিলে ভাৰতৰ একতা আৰু স্বাধীনতাৰ পক্ষত কি বিৰাট অনিশ্চয় ই সাধন কৰিব পাৰে। ইয়াৰ পিচত প্ৰতিশোধমূলক যি কাৰ্য্য চলিল, তাৰপৰাও বজা গল যে, ভাৰতত ফেছলিষ্ট পন্থাত সোমাইছেহি। তেতিয়াৰপৰা এনেকুৱা প্ৰতিশোধৰ বহুতো দৃষ্টান্ত দেখা গৈছে, বিশেষকৈ বঙ্গদেশত আৰু ইউৰোপীয় আৰু ইংগ-ভাৰতীয় সম্প্ৰদায়ৰ মাজত ফেছলিষ্ট মনোভাৱ ভালকৈয়ে বিয়পিছে বুলি নিঃসন্দেহে ক'ব পৰা হ'ল। বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ ওপৰত ওলমি থকা ভাৰতীয় কিছুমানৰো এনে মনোবৃত্তি হ'ল।

আচাৰিত কথা টেৰ'ৰিষ্টসকলৰো, অন্ততঃ তেওঁলোকৰ বহুতৰে এই ফেছলিষ্ট

দৃষ্টিভঙ্গী আছে; পিচে সেই ফেছিজম্ বেলেগ ধৰণৰ। তেওঁলোকৰ জাতীয় ফেছিজম্ ইউৰোপীয়, ইংগ-ইউৰোপীয় আৰু কিছমান উচ্চ শ্ৰেণীৰ ভাৰতীয় সাম্ৰাজ্য নৈতিক ফেছিজমৰ বিৰোধী।

১৯৩১ চনৰ নবেম্বৰ মাহত আমি কেইদিনমানৰ কাৰণে কলিকতালৈ গৈছিলোঁ। এই কেইদিন মোৰ ওপৰত কামৰ হেঁচা বৰ বেচি আছিল। বিশেষ বিশেষ মানুহৰ লগত দেখা-শুনা কৰা, বেলেগ বেলেগ দলৰ লগত ঘৰুৱা আলোচনা কৰা—তাৰ বাহিৰেও মই কেইখনমান ৰাজহুৱা সভাত বক্তৃতা দিছিলোঁ। এইবিলাক সভাত টেৰ'ৰিজমৰ সম্পৰ্কে আলোচনা কৰি দেখুৱাইছিলোঁ—ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ পক্ষে ই কিমান অন্যায্য, নিষ্ফল আৰু অনিষ্টকাৰী। মই টেৰ'ৰিষ্টকলক গালি-শপনি পৰা নাই বা আমাৰ দেশৰ এক ধৰণৰ মানুহৰ দৰে তেওঁলোকক কাপুৰুষ বা ভাৰী বুলিও কোৱা নাই। যিবিলাকে দঃসাহসিক কাম কৰাৰ বা নিজকে বিপদত পেলোৱাৰ প্ৰয়োজনীয়তা সদায় নোহোৱা কৰে—তেওঁলোকেই হৈ তেনে ধৰণৰ কথা কয়। যি পুৰুষ বা নাৰীয়ে সদায় নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰিছে—তেনে মানুহক 'কাপুৰুষ' বা 'ভাৰী' বোলাটো মোৰ মনেৰে অতিপাত মৰ্খামি। যি নিজে একো কৰিব নোৱাৰে, অথচ দূৰৱপৰা চিঞৰি থাকে সেই অলপখতুৱা সমালোচকক তেওঁলোকে ঘিণহে কৰে।

মই কলিকতাত থকা কেইদিনৰ একেবাৰেই শেষৰ দিনা গধূলি ষ্টেছনলৈ যোৱাৰ অলপ সময়ৰ আগেয়ে দুজন ডেকা মোৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আহিল। তেওঁলোকৰ বয়স কুৰিৰ বোচি নহ'ব, তেওঁলোকৰ বিবৰ্ণ মূখত উষ্মগৰ চিন, চকু দুটা উজ্জ্বল। মই তেওঁলোকক চিনি নেপাওঁ; কিন্তু সোনকালেই তেওঁলোক অহাৰ কাৰণটো বুজি পালোঁ। মই টেৰ'ৰিষ্ট হিংসা-নীতিৰ বিৰুদ্ধে প্ৰচাৰ কৰাত তেওঁলোকে খং দেখুৱালে। তেওঁলোকে ক'লে তাৰপৰা ডেকাসকলৰ মনত অতিপাত বেয়া ধাৰণা হৈছে আৰু তেওঁলোকে বোলে মোৰ এই অনাধিকাৰ চৰ্চ্চা কোঁতিয়াও সহ্য নকৰে। কিছু সময় আমাৰ ভিতৰত বাক-বিতণ্ডা চলিল। মোৰ কলিকতা এৰিবৰ সময় হৈছে কাৰণে বেগাবোঁগৈকৈ কথা শেষ কৰিবলগীয়া হ'ল। কথা পাতি থাকোঁতে থাকোঁতে কোঁতিয়াবা আমাৰ মাত ডাঙৰ হৈ গৈছে, মেজাজো বুদ্ধ হৈ উঠিছে। মই তেওঁলোকক কেইটামান টান টান কথা শুনাই দিলোঁ। বিদায় লোৱাৰ আগতে তেওঁলোকে মোক লৈ গল—আগলৈ মই যদি এনেকুৱা দুৰ্দ্ভাৱহাৰ কৰোঁ তেন্তে বোলে আনক যেনেকৈ শিক্ষা দিছে মোকে তেনেকৈয়ে শিক্ষা দিব।

কলিকতা এৰাৰ পিচত বাতি ৰেল-চাঙত শুৱাই আহোঁতে সেই ল'ৰা দুটাৰ উত্তেজিত মুখ দেখি মোৰ মনত ভাঁহি উঠিবলৈ ধৰিলে। জীৱনৰ প্ৰাচুৰ্য্য, স্মাৰ্গিক শক্তিৰ প্ৰাৱল্য তেওঁলোকৰ আছিল। এই ল'ৰা দুটি যদি উচিত পৰ্য্যদ গলহেঁতেন, তেন্তে কিমান ভাল কাম কৰিব পৰিলেহেঁতেন। আঁত বেগেৰে আৰু কিছু কৰ্মশাভাৱে তেওঁলোকৰ লগত কথা পতাৰ কাৰণে মোৰ দুখ লাগিল; ভাৱ হ'ল, তেওঁলোকৰ লগত দীঘলীয়াকৈ আলোচনা কৰাৰ সুযোগ পালে কিমান মই তেওঁলোকক বুজাব পাৰিলোঁহেঁতেন, উছাহ-উদ্যমেৰে ডকা তেওঁলোকৰ ডেকা কালটো সাৰ্থক কৰি তুলিবৰ বাবে তেওঁলোকৰ আৰু জ্ঞান পথো আছে। ভাৰতবৰ্ষৰ উন্নতি

আব্দ স্বাধীনতাৰ সেইবিলাক পথতো সেৱা আব্দ আন্দোলনসৰ্গৰ সুযোগৰ অভাৱ নাই। কেই বছৰমানৰ পিচত এতিয়াও তেওঁলোকৰ কথা মোৰ মনত পৰে। মই তেওঁলোকৰ নাম আব্দ বিচাৰি নেপালোঁ, তেওঁলোক আছে ক'ত তাকো নেজানো। কেতিয়াবা কেতিয়াবা বিস্মিত হৈ ভাবোঁ, হয় তেওঁলোকৰ মৃত্যু হৈছে, নহ'লেবা আন্দামানৰ কোনোবা 'ছেল'ত কাল কটাইছে।

ডিচেম্বৰ মাহ। এলাহাবাদত ম্বিতীয় কৃষক-সম্মিলন হৈ গ'ল। আমাৰ পূৰ্বাণ সহকৰ্মী হিন্দুস্থানী সেৱাদলৰ ডক্টৰ এন. এচ. হাম্বিকৰক দিয়া আগৰ প্ৰতিশ্ৰুতি মতে মই লবালিবকৈ দক্ষিণ ভাৰতৰ কৰ্ণাটকলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। সেৱাদল সম্পূৰ্ণ বেলেগ অনুষ্ঠান হ'লেও এওঁলোক জাতীয় আন্দোলনৰ স্বেচ্ছাসেৱক আব্দ কংগ্ৰেছৰ সৈন্যদল। যি নহওক ১৯৩১-ৰ জহকালি কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে হিন্দুস্থানী সেৱাদলক কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানৰ অংশ হিচাপে গ্ৰহণ কৰি ইয়াক কংগ্ৰেছৰ স্বেচ্ছাসেৱক বিভাগত পৰিণত কৰিছিল। মোৰ আব্দ হাম্বিকৰৰ ওপৰতে ইয়াৰ ভাৱ অৰ্পণ কৰা হ'ল। দলৰ প্ৰধান কাৰ্যালয় কৰ্ণাটক প্ৰদেশৰ হুবিলাতে থাকিল আব্দ হাম্বিকৰে আমাৰ দল সম্পৰ্কীয় কিছুমান কাম পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ মাতি পঠালে। তেওঁৰ লগত কেইদিনমান মই কৰ্ণাটকৰ নানা ঠাইত ফুৰি-চাকি সকলো ঠাইতে জন-সাধাৰণৰ অসীম উৎসাহ দেখি বিস্ময় মানিলোঁ। উভতি আহোঁতে বাটত মই সাময়িক আইনৰ কাৰণে বিখ্যাত ছোলাপুৰ পৰিদৰ্শন কৰি আহিলোঁ।

কৰ্ণাটক ভ্ৰমণ মোৰ কাৰণে বিদায় সম্ভাষণৰ অনুষ্ঠানৰ দৰে হৈছিল। মোৰ বক্তৃতাবিলাকতো যেন আছিল শেহতীয়া সঙ্গীতৰ মাৰ যাব খোজা চোবোৰ; তাৰ মাজত উদ্ভাৱনা থাকিলেও মোৰ মনেৰে সঙ্গীতৰ মাধুৰ্য্য নাছিল। যুক্তপ্ৰদেশৰপৰা খাটাং আব্দ ফটুফটীয়া ব্যাভিৰ আছিল—চৰকাৰে আঘাত কৰিছে—অতি কঠিন আঘাত। এলাহাবাদৰপৰা কৰ্ণাটকলৈ যাওঁতে বাটত মই কমলাক লৈ বোম্বাইলৈ গৈছিলোঁ। তেওঁৰ আকৌ অসুখ হোৱাত মই বোম্বাইত তেওঁৰ চিকিৎসাৰ দিহা কৰিব লগা হ'ল। এলাহাবাদৰপৰা আহি পোৱাৰ প্ৰায় ঠিক পিচতেই এই বোম্বাইতেই আমি জানিব পাৰিলোঁ যে এলাহাবাদৰ কাৰণে চৰকাৰে এখন নতুন অধ্যাদেশ জাৰি কৰিছে। তেওঁলোকে গান্ধীজী আহি পোৱালৈ বাট নোচোৱাকৈ ঠিক কৰিছিল, তেওঁ যদিও তেতিয়া সাগৰৰ ওপৰত জাহাজত আব্দ সোনকালেই আহি বোম্বাই পোৱাৰ কথা। অধ্যাদেশখন যদিও কৃষক আন্দোলন উপলক্ষে জাৰি কৰা হৈছিল, তথাপি ইয়াৰ ধাৰাবিলাক ইমান ব্যাপক, ইমান সম্বৰ্ণাসী যে, সকলো ৰাজনৈতিক আব্দ জন-সাধাৰণৰ কাম কৰা অসম্ভৱ হৈ উঠিল। আন কি ইয়াৰ বলত সম্ভাৱন-সম্ভাৱিত্ব অপৰাধত পিন্ধু-জাড় আব্দ অভিভাৱকৰো শাস্তিৰ ৰক্ষা হ'ল—তাহানিৰ বাইবেলীয় প্ৰথাকে যেন আকৌ চলোৱা হ'ল।

এই সময়ত আমি বোমত “গান্ধীজীৰ লগত হোৱা সাক্ষাতৰ কৰ্ণনা” বুলি ‘জিৱাৰ্ণালে দ্য ইটালিয়ান’ত প্ৰকাশ হোৱা এটা বিষয়ক পাটুৱলৈ পালোঁ। বোমত নো এনেকুৱা বিবৃতি তেওঁ দিব পাৰে নে? ভাবি আমি আচৰিত হালোঁ—কাক বাক তেওঁৰ অনুবাদ বুলি মানুহে ইমান দিনে চিনি পাই আহিছে, তাককৈ ই বেলেগ। কিন্তু আমি ভালকৈ চাই দেখা পালোঁ যে তাত থকা বহুতো ধৰ্ম, কতকবা আদি



গান্ধীজীৰ কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে, আৰু প্ৰতিবাদ কৰাৰ অপৰূপেই আমাৰ স্পষ্ট ধাৰণা হ'ল যে, বেনে জাৰে প্ৰকাশ পাইছে ঠিক তেনে ধৰণৰ দেখা সাক্ষাত কেতিয়াও হোৱা নাই। আমি ভাবিলোঁ, তেওঁ কোৱা বহুত কথাৰে নিশ্চয় বিকৃত কৰি প্ৰকাশ কৰা হৈছে। তাৰ পিচত তাৰ তীব্ৰ প্ৰতিবাদ গান্ধীজীৰপৰা আহিল। তেওঁ বিবৃতি দিলে বোমত তেওঁ কাৰো লগত সাক্ষাত কৰা নাই। আমি স্পষ্ট বুদ্ধি পালোঁ তেওঁৰ লগত কোনোবাই এই দৃষ্টান্তাধীন কৰিছে। কিন্তু দেখি আচৰিত হ'লোঁ বৃটিছ বাতৰি-কাকত আৰু জননেতাসকলে তেওঁৰ কথাত বিশ্বাস নকৰিলে; বৰং তেওঁক মিছলীয়া বুলি তাক্ষণ্য কৰিবলৈহে ধৰিলে। আমাৰ মনত বৰ আঘাত লাগিল। বৰ খং উঠিল।

কৰ্ণাটক ভ্ৰমণ এৰি এলাহাবাদলৈ উভতি যাবলৈ মনটো অধীৰ হৈ পৰিল। যুদ্ধপ্ৰদেশলৈ গৈ সহকৰ্মীসকলৰ লগত একেলগে থিয় দিয়াটো উচিত হ'ব। ঘৰত যেতিয়া বিপদ হয়, তেতিয়া ঘৰ এৰি আঁতৰত থকাটো স্বত্বাধীন কথা। সি ঠিক নহওক কৰ্ণাটকৰ নিৰ্দিষ্ট কাম মই কৰি অঁতাবই লাগিব। মই বোম্বাইলৈ উভতি অহাৰ পিচত কেইজনমান বন্ধুৱে মোক গান্ধীজী উভতি অহালৈ বাট চাবলৈ পৰামৰ্শ দিলে। তেওঁ আহি পাবলৈ এসপ্তাহ আছিল। কিন্তু সেইটো অসম্ভৱ কথা। এলাহাবাদৰপৰা পুৰুষোত্তম দাস টেণ্ডন আৰু আন কাৰবাৰ কাৰবাৰ গ্ৰেপ্তাৰৰ খবৰ আহিল। তাৰ বাহিৰেও, এই সপ্তাহতে এটোৱাত আমাৰ প্ৰাদেশিক সন্মিলনৰ অধিবেশনৰ দিন ঠিক হৈ আছিল। গতিকেই মই এলাহাবাদলৈ যাম বুলি আৰু ছদিনৰ পিচত আকৌ বোম্বাইলৈ উভতি আহিম বুলি ঠিক কৰিলোঁ। বাহিৰত থাকোঁ যদি গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰিব পাৰিম আৰু কাৰ্য্যকৰী সন্মিততো যোগ দান দিয়াটো হ'ব। কমলাক নৰিয়া-পাটীতে এৰি মই বোম্বাইৰপৰা যাত্ৰা কৰিলোঁ।

এলাহাবাদ আহি পোৱাৰ আগতেই চিওকী স্টেছনত মোৰ ওপৰত নতুন অধ্যাপক মতে এখন হুকুমনামা জাৰি কৰা হ'ল। এলাহাবাদ স্টেছনতো আকৌ সেই হুকুমনামাকে জাৰি কৰাৰ চেষ্টা চলিছিল। আমাৰ ঘৰত বাহিৰা মানুহ এজন সোমাবলৈ সোৱা তৃতীয়বাৰ চেষ্টা। এই আদেশপত্ৰত কোনো বিপদৰ ইঙ্গিত নাছিল। মোৰ ওপৰত হুকুম হ'ল যে মই এলাহাবাদ মিউনিচিপেলিটিৰ সীমাৰ বাহিৰ হৈ যাব নোৱাৰিম। কোনো সাধাৰণ সভা-সন্মিতি বা অনুষ্ঠানত যোগ দিব নোৱাৰিম। বক্তৃতা দিব নোৱাৰিম, বাতৰি-কাকত বা পুস্তিকাত একো লিখিব নোৱাৰিম, ইত্যাদি। মই দেখিলোঁ তাছান্দুক ছেৰোৱানী আৰু আন আন সহকৰ্মীসকলৰ ওপৰতো তেনেকুৱা আদেশকে জাৰি কৰা হৈছে। পিচদিনা পুৱা মই জিলা মেজিষ্ট্ৰেটলৈ (তেওঁৰেই আদেশ-পত্ৰত চহী কৰিছিল) হুকুমনামা পোৱা বুলি এখন চিঠি দিলোঁ আৰু তেওঁক জনাই দিলোঁ যে, মই কি কৰিম, নকৰিম, তেওঁৰ হুকুম মতে চলিবলৈ মই সাজু নহওঁ। মই সাধাৰণভাৱে কাম কৰি যাম আৰু ইতিমধ্যে বোম্বাইলৈ গৈ গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰিবই লাগিব আৰু সম্পাদক হিচাপে মই কাৰ্য্যকৰী সন্মিতিৰ সভাত যোগ দিবই লাগিব।

এটা নতুন সমস্যাই দেখা দিলে। সেই সপ্তাহত এটোৱাত আমাৰ প্ৰাদেশিক সন্মিলনৰ দিন ঠিক কৰা হৈ আছিল। গান্ধীজী আহি পোৱা দিনত বাতে চৰকাৰ



লগত কোনো সম্বন্ধ নথটে এই কাৰণে মই সন্মিলন স্থগিত বন্ধাৰ প্ৰস্তাৱ কৰিব বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু এলাহাবাদ গৈ পোৱাৰ আগতেই আমাৰ সভাপতি ছেৰোৱানীয়ে যুক্তপ্ৰদেশৰ চৰকাৰৰপৰা এটা টোকা পাইছিল তাত চৰকাৰে জানিব খুজিছে সন্মিলনত কৃষক সমস্যাৰ আলোচনা হ'বনে নহয়; আৰু যদিহে আলোচনা হয়, তেন্তে তাক চৰকাৰে বন্ধ কৰি দিব। যি বিষয়ৰ কাৰণে গোটেই প্ৰদেশতে উত্তেজনা, সেই কৃষক সমস্যাৰ আলোচনাই সন্মিলনৰ মূখ্য উদ্দেশ্য আছিল। সন্মিলন আহ্বান কৰি তাত সেই বিষয় আলোচনা নকৰাটো যুক্তিহীন আৰু নিজকে ফাঁকি দিয়াহে হ'ব। যি কোনো কাৰণতে নহওক আমাৰ সভাপতি বা আন কাৰো সন্মিলনৰ আলোচনাৰ সীমাবেধা বন্ধাৰ অধিকাৰ নাছিল। চৰকাৰে ভয় দেখুৱালেও আমি সন্মিলন পিচুৱাৰ কথাই ভাবিছিলোঁ, কিন্তু তেনেকৈ ভয় দেখুৱাত ফল বেলেগ হ'ল।

আমাৰ মাজত বহুতেই এই অৱস্থা সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। চৰকাৰৰ নিৰ্দৰ্ষ মতে চলাটো কোনো ফালৰপৰাই ভাল হ'ব যেন নেলাগিল। বহুত দিখলীয়া আলোচনাৰ পাচত আমি আমাৰ সকলো গৰ্ব-অহংকাৰ গিলি পেলালোঁ—সন্মিলন পিচলৈ গ'ল। চৰকাৰৰ ফালৰপৰা আৰম্ভ হ'লেও আমি গান্ধীজী উভতি অহালৈকে কোনো ত্যাগ আৰু কতি স্বীকাৰ কৰি হ'লেও সম্বন্ধ যাতে নহয়, তাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। তেওঁ আহি গুৰি-বঠা ধৰিবলৈ টান পাব, তেনে এটা অৱস্থা সৃষ্টি কৰিবলৈ আমাৰ ইচ্ছা নাছিল। আমি প্ৰাদেশিক সন্মিলন পিচুৱাৰ খোজাতে পুৰ্ণিচ আৰু সৈন্যদল লৈ এটোৱাত বহুত খদ্ম দম কৰি দেখুৱালে, কোনো কোনো দই এজন প্ৰতিনিধিক গ্ৰেপ্তাৰো কৰিলে, সৈন্যবিলাকে স্বদেশী প্ৰদৰ্শনীখনকো বন্ধ কৰি থলে।

২৬ ডিচেম্বৰৰ দিনা পুৱাতে মই আৰু ছেৰোৱানী বোম্বাইলৈ যাবৰ কাৰণে সাজু হ'লোঁ। যুক্তপ্ৰদেশৰ অৱস্থা জানিবৰ কাৰণে কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে ছেৰোৱানীক মাতি পঠাইছিল। এলাহাবাদ চহৰ এৰি নেমাবৰ কাৰণে হুকুমনামা আমাৰ দুয়োজনৰ ওপৰতে জাৰি কৰা হৈছিল। আমাক যে এলাহাবাদৰ গাওঁ অঞ্চললৈ যাবলৈ নিদিয়ৈ আমি সহজে বুজিলোঁ। কিন্তু বোম্বাই চহৰলৈ গৈ আমি যে কৃষক আন্দোলন নকৰোঁগৈ সেইটোও সহজে বুজিব পৰা কথা আৰু অধ্যাদেশৰ উদ্দেশ্য যদি কৃষক আন্দোলনেই হ'লহেঁতেন, তেতিয়া হ'লে যুক্তপ্ৰদেশৰপৰা আমি আঁতৰ হ'ব খোজাত তেওঁলোক আনন্দিতহেই হ'ব লাগিছিল। অধ্যাদেশ জাৰি হোৱাৰ পিচৰপৰাই আমি সম্বন্ধ এৰি আত্মৰক্ষাৰ নীতিকে অৱলম্বন কৰিছিলোঁ। ব্যক্তিগতভাৱে আদেশ অমান্যৰ দৃষ্টান্ত দৃষ্টান্ত অৱশ্যে নোহোৱা নহয়। যুক্তপ্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে চৰকাৰৰ লগত সম্বন্ধ নকৰিবলৈ বা স্থগিত ৰাখিবলৈ অন্ততঃ সেই সময়খিনিত চেষ্টা কৰিছিল যে সিও একেৰাৰেই দেখা কথা। ছেৰোৱানীয়ে ময়ে এইবিলাক বিষয়ে গান্ধীজী আৰু কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিবৰ কাৰণেই বোম্বাইলৈ যাবলৈ সো-জা কৰিলোঁ; কাৰণ কোনেও নেজানিলে—আৰু আমি তেওঁ নেজানিলোঁকেই তেওঁলোকে কি সিদ্ধান্ত ল'ব পাৰে।

এইবিলাক কথা জাৰি চিন্তি মই ভাবিছিলোঁ আমাক বোম্বাইলৈ যাবলৈ চাওঁ

অনুন্নতি দিব। অন্ততঃ অন্তৰীণৰ তথাকথিত আদেশ-অমান্য চৰকাৰে সহ্য কৰিব। কিন্তু তথাপি কথাটো বেলেগ বেলেগ যেন লাগিল।

ৰাতিপুৱা বেলেত বহি বাতৰি-কাকতত পঢ়িবলৈ পালোঁ, সীমান্ত প্ৰদেশত নতুন অধ্যাদেশ জাৰি হৈছে আৰু আব্দুল গফ্ফৰ খাঁ, ডাঃ খাঁ চাহেব প্ৰভৃতি গ্ৰেপ্তাৰ হৈছে। হঠাৎ আমাৰ বেল (বোম্বাই মেইল) হৰাদৎ গৰ্জা নামে এটা অকণমান স্টেছনত বৈ গ'ল, গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবৰ কাৰণে পদূলিচ কৰ্মচাৰীসকল আমাৰ খোঁটালীলৈ উঠি আহিল। বেলৰ লাইনৰ ওপৰত পদূলিচৰ ক'লা গাড়ী বৈ আছিল। মই আৰু ছেৰোৱানী সেই বন্ধ ফাটেক্সালৰ গাড়ীত উঠি বহিলোঁ। আমাক লৈ গাড়ী নাইনি জেললৈ ছদ্মিট মেলিলে। সেইদিনা পুৱা খৃষ্টমাছৰ উৰুকাৰ মন্দিৰস্থল খেল আছিল। আমাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ অহা ইংৰাজ পদূলিচ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টক অতি বিষয় আৰু নিবানন্দ দেখা পালোঁ। ভয় হয়, আমি়েই বোধহয় তেওঁৰ খৃষ্টমাছৰ আনন্দকণ নষ্ট কৰিলোঁ।

আকৌ জেলখানা!

### গ্ৰেপ্তাৰ, অধ্যাদেশ, বাধা-নিষেধ

আমাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ দুদিন পিচত গান্ধীজী বোম্বাইত নামিলাহি। নামিয়েই তেওঁ সকলো খা-খবৰ পালে। বঙ্গদেশৰ অধ্যাদেশৰ কথা তেওঁ লণ্ডনত থাকোঁতেই শুনিছিল আৰু শুনি অতিপাত বিচলিত হৈ পৰিছিল। বোম্বাইত নামি বড়দিনৰ উপহাৰ বুলি জানিবা যুক্তপ্ৰদেশ আৰু সীমান্ত প্ৰদেশৰ অধ্যাদেশকে লাভ কৰিলে। আৰু শুনিলে, সেই দুখন প্ৰদেশৰ তেওঁৰ ঘনিষ্ঠ সহকৰ্মীসকল গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল। ভাগ্যচক্ৰ ঘূৰিছে; শান্তিৰ আৰু কোনো সম্ভাৱনা নাই। তথাপি শেষবাব চেষ্টা কৰিবৰ কাৰণে তেওঁ বৰলাট লৰ্ড উইলিংডনৰ লগত দেখা কৰিবলৈ বিচাৰিলে। নতুন দিল্লীৰপৰা জনোৱা হ'ল, কেইটামান সত্ত্বত দেখা কৰিবলৈ দিব পাৰে। তাৰ ভিতৰত এই সত্ত্ব আছিল যে তেওঁ বঙ্গদেশ, যুক্তপ্ৰদেশ আৰু সীমান্ত প্ৰদেশৰ নতুন অধ্যাদেশবিলাক আৰু তাৰ আনুৰাগিকভাৱে হোৱা গ্ৰেপ্তাৰৰ বিষয় আলোচনা কৰিব নোৱাৰিব। (মই মনৰপৰা লিখিছোঁ বৰলাটৰ উত্তৰৰ নকল মোৰ হাতত এতিয়া নাই)। যিহৰ কাৰণে গোটেই দেশ জ্বলি পকি আছে তাৰে বাদি আলোচনা কৰিব নোৱাৰি, তেন্তে আৰু কি বিষয়ত গান্ধীজী আৰু কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলে বৰলাটৰ লগত আলোচনা কৰিব পাৰিব ক'ব নোৱাৰি। ভালকৈয়ে যুজা গ'ল কোনো কথা অনুসন্ধানকৈয়ে কংগ্ৰেছক ধনস কৰিবলৈ ভাৰত চৰকাৰে লগত খাই লৈছে। কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ পক্ষে অহিংস অসহযোগ আন্দোলনৰ বাহিৰে আৰু গতি নেথাকিল। তেওঁলোকে প্ৰতি অনুসন্ধানত গ্ৰেপ্তাৰৰ কাৰণে আশঙ্কা কৰি থাকিল আৰু জেললৈ যোৱাৰ আগতে দেশক কামৰ বিষয়ে নিৰ্দেশ দি যাবৰ কাৰণে ব্যগ্ৰ হৈ থাকিল। তথাপি আপোচ-মীমাংসাৰ কাৰণে বাট মূকলি ৰাখি অহিংস অসহযোগৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰা হ'ল। গান্ধীজীয়ে বৰলাটৰ লগত দেখা কৰিবৰ কাৰণে আৰু এবাৰ বন্ধ কৰিলে। তেওঁ

দ্বিতীয়খন টেলিগ্ৰামত বিনা সন্তে দেখা কৰিবলৈ দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। উত্তৰত চৰকাৰে গান্ধীজীক আৰু কংগ্ৰেছ সভাপতিক গ্ৰেস্তাৰ কৰিলে আৰু গোটেই দেশতে দমন-নীতিত উল্ল আৰু তীব্ৰ কৰি তুলিলে। স্পষ্ট হৈ ওলাই পৰিল যে, আন কোনোবাই সম্বৰ্ষ বিচাৰক বা নিবিচাৰক চৰকাৰ হলে সম্বৰ্ষৰ কাৰণে সদায় ব্যগ্ৰ আৰু সদায় সাজু।

আমি ভেতিয়া ফাটেকত। অস্পষ্ট আৰু অসংলগ্নভাৱে আমি এই বাতৰি-বিলাক পাবলৈ ধৰিলোঁ। নৱবৰ্ষৰ কাৰণে আমাৰ বিচাৰ স্বাৰ্গত আছিল কাৰণে বিচৰাধীন ফাটেকিয়াল বুলি আমি দেখা-সাক্ষাতৰ বেচি সুবিধা পাইছিলোঁ। শুনিবলৈ পালোঁ, বৰলাটে দেখা কৰিব নে নকৰে তাকে লৈ তুমুল আলোচনা চলিছে, যেন বৰ্তমান অৱস্থাত সিয়েই একমাত্ৰ জৰুৰী সমস্যা।

এই দেখা কৰাৰ প্ৰশ্নটো ওপৰলৈ উঠি বাকী সকলো প্ৰশ্ন তল পৰিবলৈ ধৰিলে। মানুহে ক'বলৈ ধৰিলে, লৰ্ড আৰৱিন থকা হ'লে দেখা কৰাত ৰাজী হ'ল-হে'তেন আৰু তেওঁৰ লগত গান্ধীজীৰ দেখা-সাক্ষাত হোৱা হ'লে সন্তোষজনক গ্ৰীমাংসাই হ'লহে'তেন। প্ৰকৃত সমস্যাবিলাকৰ প্ৰতি আওকাণ কৰি ভাৰতীয় বাতৰি-কাকত-বিলাকত অশ্লুত ধৰণে উপবৃত্তা আলোচনা হোৱা দেখি মই আচৰিত হ'লোঁ। ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদ আৰু বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ, সদায় অহি-নকুল হৈ থকা এই শক্তি দুটাৰ অনিবাৰ্য্য সম্বৰ্ষৰ কাৰণ ফৰ্হিয়াই চালে কাৰবাৰ ব্যক্তিগত কাজিয়াৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰা বুলি ক'ব পাৰি নে বাৰু? দুটা ঐতিহাসিক শক্তিৰ বিৰোধ কেৱল হাঁহি আৰু শিষ্টাচাৰৰ বলৰে নাইকিয়া কৰি দিব পৰি নে? ভাৰতৰ জাতীয়বাদে নিজ ইচ্ছাবে 'হাৰাকিৰি' (আত্মহত্যা) কৰিব বা গুৰুত্বপূৰ্ণ বিষয়ত বিদেশৰ আদেশ শিৰোধাৰ্য্য কৰি চলিব নোৱাৰে। সেই কাৰণে গান্ধীজীয়ে নিজৰ পথ বাছি ল'বলগীয়া হৈছিল আৰু ভাৰতৰ বৃটিছ ৰাজপ্ৰতিনিধিয়েও এই জাতীয়তাবাদৰ ৰণাহ্বানৰ বিপক্ষে থিয় দিবলৈ আৰু বৃটিছ স্বাৰ্থৰক্ষাৰ চেষ্টা কৰিবলৈ স্বকীয় পন্থা অৱলম্বন কৰিবলগীয়া হৈছিল—তেহেলৈ যি ভাইচৰয়েই আহক লাগিলে সেইটো কোনো কথা নহয়। লৰ্ড উইলিংডনে যি কৰিছে, লৰ্ড আৰৱিনে তাকেই কৰিলেহে'তেন; কাৰণ দুয়ো জনেই বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ যন্ত্ৰ মাথোন আছিল আৰু তেওঁলোকে মাত্ৰ আগতেই ঠিক কৰি দিয়া মূলনীতিৰ অতি সামান্য ভাৱেহে অ'ত ত'ত লৰচৰ কৰিব পাৰে। দৰাচলতে লৰ্ড আৰৱিনে পিচত গৈ বৃটিছ চৰকাৰৰ অংশবিশেষ হৈ ভাৰতৰ চৰকাৰে কি কাৰ্য্য-পন্থা অৱলম্বন কৰিছে নকৰিছে, সেই বিষয়ে নিজকে সংশ্লিষ্ট ৰাখিছিল। ভাৰতত অনুসৰণ কৰা বৃটিছ নীতিৰ কাৰণে কোনো বৰলাটেও ব্যক্তিগত ভাৱে প্ৰশংসা বা নিন্দা কৰাৰ, মোৰ মনেৰে কোনো শ্ৰদ্ধি নাই। তাকে যি কৰে, তেওঁলোকে হয় একো নেজানে, নহয় ঘাই বিষয়ৰপৰা ফালিৰ কাটি যায়।

১৯৩২-ৰ ৪ জানুৱাৰী এটা মনত ৰাখিবলগীয়া দিন। সকলো তৰ্ক আৰু আলোচনাৰ অন্ত পৰিল। অতি পুৱাতে গান্ধীজী আৰু কংগ্ৰেছ-সভাপতি বজ্জভাই পেটেলে ট্ৰেন্সভাৰ হ'ল। তেওঁলোকক বিনা বিচাৰে ৰাজকৰ্মী হিচাপে আটক কৰি ৰখা হ'ল। "টাইটল নকুল অধ্যাপক জাৰি কৰি হাকিম আৰু পুৰণি হাতত সুদৃষ্টান্তৰাৰী কৰ্মতা দিয়া হ'ল।" "ব্যক্তিগত নিৰ্ভা বুলি আৰু একো নৈখিক।" "কৰ্মপকই ইচ্ছা

কৰিলে থাকে ইচ্ছা তাকে গ্ৰেপ্তাৰ আৰু যি কোনো বস্তু বাজেয়াপ্ত কৰিব পৰা হ'ল। গোটেই ভাৰতবৰ্ষখন যেন সামৰিক শক্তিবান্ধাৰা ছেৰা হৈ আছে, তেনেকুৱা লগা হ'ল। ক'ত কেনেকৈ কি ব্যৱস্থা লোৱা হ'ল, তাৰ ভাৰ স্থানীয় বিষয়াৰ ওপৰতে দিয়া হ'ল।\*

৪ জানুৱাৰীৰ দিনা নাইনি জেলৰ ভিতৰত বহুতপ্ৰদেশৰ জব্দুৰী ক্ষমতামূলক অধ্যাদেশ অনুসাৰে আমাৰ বিচাৰ হ'ল। ছেৰোৱানীৰ ছমাহ সশস্ত্ৰ কাৰাবাদ আৰু ডেৰ ৭ টকা জৰিমনা হ'ল; মোৰ দুবছৰ সশস্ত্ৰ কাৰাবাদ আৰু পাঁচ ৭ টকা জৰিমনা (অনাদায়ে আৰু ছ মাহ জেল) হ'ল। আমাৰ দুয়োৰে অপৰাধ একে, আমাৰ ওপৰত একে হুকুমনামা দি আমাক এলাহাবাদ নগৰত অন্তৰীণ থাকিবলৈ নিৰ্দেশ দিয়া হৈছিল। আমি দুয়ো একেলগে বোম্বাইলৈ যাত্ৰা কৰি একে ধৰণে আদেশ অমান্য কৰিছোঁ; আমাক একেলগে গ্ৰেপ্তাৰ কৰি একে ধাৰাতে বিচাৰ কৰা হ'ল, তথাপি দণ্ডবিধান ইমান বেলেগ। অৱশ্যে এটা পাৰ্থক্য আছিল—মই আদেশ অমান্য কৰি বোম্বাইলৈ যাম বুলি জিলা-হাকিমক আগতে চিঠি দি জনাইছিলোঁ, কিন্তু ছেৰোৱানীয়ে তেনেকৈ জনোৱা নাই। কিন্তু তেওঁ যে বাবই এইটো সকলোৰে জনা কথা, কাৰণ সেই খবৰটো বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ পাইছিল। দণ্ড বিধানৰ ঠিক পিচতেই ছেৰোৱানীয়ে যোতিয়া বিচাৰক হাকিমক সন্মিলে দণ্ড বিধানৰ এই পাৰ্থক্য সাম্প্ৰদায়িক কাৰণত নে কি? তেতিয়া উপস্থিত সকলোৱেই কথাটোত আমোদ পালে আৰু বিচাৰকে সোমোনা-সোমোনি কৰিবলৈ ধৰিলে।

৪ জানুৱাৰী দিনটো সকলোৰে মনত থাকিব। সেইদিনা দেশৰ সকলো ঠাইতে বহুত ঘণ্টা ঘণ্টা। আমাৰ জেলৰপৰা অলপ দূৰতে এলাহাবাদ নগৰত বিশাল জনতাৰ লগত পদূলি আৰু সৈন্যদলৰ মাজত সম্বৰ্ণ হ'ল, লাঠী চলোৱাত বহুতৰ আঘাত হ'ল, বহুত মৰিল। অহিংস অসহযোগৰ বন্দীসকল আহি জেলখানা ভৰাবলৈ লাগিল। প্ৰথমতে জিলাৰ ফাটেকবাৰ ভৰিল। তাৰ পিচত নাইনি আৰু আন আন চেণ্ট্ৰেল জেলবিলাকলৈ ফাটেকবাৰ আহিবলৈ ধৰিলে। স্থানীয় জেলবিলাকত যোতিয়া ঠায়ে নটা হ'ল, তেতিয়া অস্থায়ী জেলখানা সজোৱা হ'ল।

নাইনিত আমাৰ সব বেবেকটোলৈ বৰ বেচি মানুহ অহা নাই। মোৰ পূৰ্বণ বন্ধু নৰ্মদাপ্ৰসাদ, বৰ্ণাজ পণ্ডিত আৰু মোৰ গিয়াতি মোহনলাল নেহৰু ইয়াত আছিল। এদিন হঠাৎ আমাৰ ওনং বেবেকত মোৰ লক্ষাৰীপৰ ডেকা বন্ধু বাৰ্ণাৰ্ড আলদুবিহাৰ আহি ওলালহি। কেইদিন মানৰ আগতে মাত্ৰ তেওঁ বিলাতৰপৰা বৈৰিষ্টাৰী পাচ কৰি আহিছে। মোৰ ভনীজনীয়ে হাক দিয়াতো তেওঁ সেই সময়ত উত্তেজিত হৈ কংগ্ৰেছৰ শোভাযাত্ৰাত যোগদান কৰিলে আৰু ফলত পদূলিৰ ক'লা গাড়ীত উঠি জেল পাইছেহি।

কংগ্ৰেছক বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰা হ'ল। কাৰ্য্যকৰী সমিতিকে ধৰি

\* ভাৰত-সচিব ছাৰ ছেমুয়েল হোৰে ১৯০২-ৰ ২৪ মাৰ্চত পাৰ্লামেণ্টত কৈছিল—আমি বিকিলাক অধ্যাদেশ অনুমোদন কৰিছোঁ, যি যে অতিপাত জৰুৰী আৰু কঠোৰ ডাক আদি ৰীক্ষণ কৰে। ভাৰতীয় জীৱনৰ সকলো ধৰণৰ কাৰণেই ডাক অনুশাসিত পৰে।

প্ৰাদেশিক, জিলা, তালুক সকলো বৰষুণ কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানকৈ "বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰা হ'ল। তাৰ বাহিৰে কংগ্ৰেছত যোগাযোগ থকা বা কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি সহানুভূতি থকা বা প্ৰগতিশীল হুঁতো কৃষক-সভা, প্ৰজা-সমিতি, বদৰক-সমিতি, ছাত্ৰসংঘ, প্ৰগতিশীল ৰাজনৈতিক অনুষ্ঠান, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আৰু স্কুল, হাস্পতাল, স্বদেশী ভাণ্ডাৰ, ব্যাংগাৰ, পুথি-ভঁৰাল কত যে বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰিলে তাৰ লেখ জোখ নাই। ইয়াৰ তালিকা দীঘলীয়া; প্ৰত্যেক প্ৰদেশতে এইদৰে বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰা প্ৰতিষ্ঠানৰ সংখ্যা কেইবা শও হ'ব। ভাৰতৰ কেইবা হেজাৰো প্ৰতিষ্ঠান বে-আইনী ঘোষিত হোৱাটো কংগ্ৰেছ আৰু জাতীয় আন্দোলনৰ পক্ষে গৌৰৱৰ কথা।

মোৰ পৰিবাৰ বোম্বাইত নৰিয়া-পাটীত পৰি আছে। অহিংস অসহযোগ আন্দোলনত যোগ দিব নোৱাৰি তেওঁ দুখ কৰিবলৈ ধৰিলে। আই আৰু ভনীজনীয়ে উৎসাহেৰে আন্দোলনত যোগ দিলে। সোনকালেই মোৰ ভনী দুজনীৰ প্ৰত্যেকৰ এবছৰকৈ ফাটেক হ'ল। জেলৰ নতুন আলহী সকলৰপৰা আৰু জেলত আমাক পঢ়িবলৈ দিয়া বাতৰি-কাকতৰপৰা আমি বাহিৰৰ অলপ অচৰপ খবৰ পাওঁ। আমি বাহিৰৰ ঘটনাৰ মাত্ৰ অনুমান আৰু কল্পনাহে কৰিছিলোঁ—কাৰণ বাতৰি-কাকত আৰু বাতৰি যোগনিয়াৰ প্ৰতিষ্ঠানৰ ওপৰত কঠোৰ নীতি অৱলম্বন কৰা হৈছিল; বহুত বহুত জৰিমনা আৰু সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কৰাৰ ভয় দেখুৱাই আন্দোলনৰ বাতৰি নিৰিষ্প কৰা হৈছিল। কোনো কোনো প্ৰদেশত আন কি ফাৰ্টেকিয়াল বা ফাটেকৰ হুকুম হোৱা মানুহৰ নাম প্ৰকাশ থাকিলেও শাস্তি পাব লগা হৈছিল।

এইদৰে বাহিৰা বা-বাতৰিৰ লগত সম্বন্ধ নোহোৱাকৈ থাকি নাইনি জেলত বাহি আমি ইটো সিটো কৰি সময় কটাইছিলোঁ। ষষ্ঠত সূতা কটা, লিখা-পঢ়া, কোনো কোনো বিষয়ত আলোচনা আদি চলিছিল; কিন্তু সকলো সময়তে এটা চিন্তা আছিল—ফাটেকৰ চাৰি বেৰৰ বাহিৰত কি ঘটিব লাগিছে। আমি আঁতৰ হৈ থাকিও আন্দোলনৰ লগত সান্ধোৰ খাই আছিলোঁ। কেতিয়াবা আমি আশা কৰি অধৈৰ্য হৈ গৈছিলোঁ, কেতিয়াবা আকৌ ভুল-দ্রুটিৰ বাবে খঙত জ্বলি-পকি উঠিছিলোঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা দুৰ্দ্ৰলতা আৰু নীচ বদুচি দেখি আমি পাইছিলোঁ। কেতিয়াবা অতি উদাসীন হৈ পৰিছিলোঁ আৰু ধীৰ স্থিৰ ভাৱে আলোচনা কৰি চাইছিলোঁ। এই বিশাল শক্তিৰ বৃদ্ধ আৰু প্ৰকাশ পিহন-বন্দৰ মাজত ব্যক্তিগত এটি আৰু দুৰ্দ্ৰলতা অতি সামান্য কথা। আগন্তুক দিনবোৰৰ কথা আমি বিস্ময়েৰে ভাবোঁ—এই বৃদ্ধ-বাগব, এই চিঞৰ-বাখৰ, এই উৎপতীয়া উছাহ-উস্ম এই নিষ্ঠুৰ ভৱন-নীতি আৰু ষ্ণিগলা কাপুৰুৱালি—ইয়াৰ পৰিণাম কি? আমি ক'লৈ গৈ আছোঁ? আৰু কাপোৰৰ সিকালে আছে ভৱিষ্যৎ। চাকি থোৱা আছে ভৱিষ্যতক, কি বেয়া হৈছে? বৰ্তমানৰ ওপৰতো অস্পষ্টতাৰ ঢাকনি। কিন্তু মই থিৰাকৈ জ্ঞান, কি বৰ্তমান, কি ভৱিষ্যৎ বৃদ্ধ-বাগব, দুখ, আত্মত্যাগ আমাৰ লক্ষ্যৰো কেতিয়াও নুদুচে।

ভৈয়ামত কালি পুৱা বাজিব বপৰ শিঙা,

কাঁঠাছৰ বুকু হ'ব বন্দৰ ভেজোৰে বঙা—

হেৰটেৰ আজান্ন বীৰ পুৰুষৰ আঁহ থিয় দিব,  
 হেলেনৰ নীলা চকুখুৰি বেৰৰ ভাৰত জ্বলিকিব।  
 হয়তোবা ছাঁতে তেতিয়া মনকেই মামৰে ধৰিব,  
 নহলেবা বগ-পথাৰত জিক্‌মিক্‌ উজ্জ্বলি উঠিব;  
 অম্ব আশা-নিৰাশাৰ অনিশ্চয়তা  
 কম্পনাহে কৰি থাকে মনত আমাৰ—  
 সমূল্যে জীৱনৰ সৰ্বস্ব চাৰিলোঁ  
 কি সম্ভাৱ আনিম মনলৈ তাৰ কথা একো নেকানিলোঁ।

—মৈথ, আৰ্নল্ড

### আত্মপ্ৰচাৰৰ খলকান

১৯০২ চনৰ প্ৰথম কেইমাহ বৃটিছ কৰ্তৃপক্ষৰ মাজত আত্মপ্ৰচাৰৰ খলকান উঠিল। সবু-ডাঙৰ সকলো শ্ৰেণীৰ বিষয়াই টেটু ফালি ফালি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে- তেওঁলোক কিমান শান্তিপ্ৰিয় আৰু ধাৰ্মিক, আৰু কংগ্ৰেছ কিমান পাপী, কিমান দন্দুৰা। তেওঁলোকে বিচাৰে গণতন্ত্ৰ আৰু কংগ্ৰেছে বিচাৰে ডিক্টেটৰশ্বপ কংগ্ৰেছৰ সভাপতিক জানো ডিক্টেটৰ নোবোলে? মহৎ উদ্দেশ্য সাধন কৰাৰ উসাহত গৈ তেওঁলোকে অধ্যাদেশ জাৰি কৰা, ব্যক্তি স্বাধীনতা হৰণ কৰা, বাৰ্ডাৰ-কাকত আৰু ছপা-কল দমন কৰা, বিনা বিচাৰে আটক কৰি থোৱা টকা-পইচা আৰু সা-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কৰা আৰু দৈনন্দিন আৰু কত ঘটনা কৰিলে—এই সকলোবোৰ তুচ্ছ ঘটনা বুলি তেওঁলোকে সমূলি পাহৰি গল। ভাৰতত বৃটিছৰ শাসনপ্ৰণালীৰ যি মূলনীতি তাকো তেওঁলোকে পাহৰি গল। চৰকাৰৰ মন্ত্ৰীসলকৰ (আমাৰ দেশৰে মানুহ) মূখৰ মাত ডাঙৰ হৈ আহিল! তেওঁলোকে কৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে, কংগ্ৰেছে হেনো যেতিয়া ফাটেকৰ ভিতৰত বহি বহি নিজৰ স্বার্থ পূৰণৰ কথা ভাবিছে, তেওঁলোকে তেতিয়া অতি সামান্য কেই হেজাৰমান মাত্ৰ টকা লৈ ৰাইজৰ মঙ্গলৰ কাৰণে কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিছে। তলতীয়া হাকিমসকলৰ আমাৰ ওপৰত গুৰু শাস্তি বিধান কৰিয়েই হে পাহ নপলায়, বায় দিওঁতে তেওঁলোকে আমাক বজুতা শুনায়—কেতিয়াবা আকৌ কংগ্ৰেছ বা কংগ্ৰেছৰ লগত সম্পৰ্ক থকাসকলক নিন্দা কৰে। আন কি ছাৰ ছেমুৱেল হোৰেও ভাৰত সচিবৰ উচ্চ সন্মানজনক পদবীধাৰী হৈয়ো ঘোষণা কৰিছিল, কুকুৰে ভুকি থাকিলেও বোলে বাটৰুৱা দল গৈয়েই থাকিব। সেই সময়ত তেওঁ পাহৰি গৈছিল কুকুৰবিলাক যে তেতিয়া ফাটেকত, তাত যে বৰকৈ ভুকিব নোৱাৰে। বাহিৰত যিবিলাক আছিল সেইবিলাকৰো মূখৰ মাত ভালকৈ বন্ধ কৰা হৈছিল।

আটাইতকৈ আচৰিত কথা হ'ল যে কাণপুৰৰ সাম্প্ৰদায়িক মৰা-কটাৰ গোটেই অপবাদাৰ্থিন কংগ্ৰেছৰ কান্ধত জাপি দিয়া হ'ল। সেই পৈশাচিক মৰা-মাৰি কট্টা-কটিব ঘটনাবিলাক প্ৰচাৰ কৰি বাৰে বাৰে তেওঁলোকে ক'বলৈ ধৰিলে যে, সেইবিলাকৰ কাৰণে

কংগ্ৰেছেই দাৱী, কিন্তু প্ৰকৃততে কংগ্ৰেছে সেইবোৰ বন্ধ কৰিবলৈ বি বন্ধ কৰিছিল, তাত মহন্ত আৰু দৱাই প্ৰকাশ পাইছিল আৰু তাতেই এজন সম্বৰ্প্ৰেষ্ঠ সন্তান কংগ্ৰেছৰ বলি দিছিল, তাৰ কাৰণে কাশপদৰত দুখ নকৰা মানুহ নাই। কৰাচী কংগ্ৰেছত মৰামৰিৰ বাৰ্তাৰ পোৱা গ্ৰায়েই এখন তদন্ত কমিটী গঠন কৰা হৈছিল। এই কমিটীয়ে সকলো বিষয়ে খৰচি মাৰি অনুসন্ধান কৰে। কেইমাহমান পৰিভ্ৰম কৰাৰ পিচত তেওঁলোকৰ ডাঙৰ প্ৰতিবেদনখন প্ৰকাশ হয়। কিন্তু চৰকাৰে লৰালৰিকৈ ছপা হৈ ওলোৱা পুঁথিবিলাক হাত কৰি পেলালে। মোৰ ধাৰণা সেইবোৰ তেওঁলোকে নষ্ট কৰি পেলাইছে। কিন্তু তদন্তৰ প্ৰতিবেদনটো এইদৰে লুকুৱাই পেলায়ো তেওঁলোকৰ হেঁপাহ নপলাল। আমাৰ চৰকাৰী সমালোচক, আৰু বৃটিছ-পৰিচালিত বাৰ্তা-কাকতবিলাকে সমস্ত সুবিধা বৃদ্ধি বাবে বাবে কবলৈ ধৰিলে কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যৰ ফলতেই বোলে মৰামৰিবিলাক হৈ আছে।

অৱশ্যে এই ক্ষেত্ৰত আৰু আন আন ঠাইতো পৰিণামত সত্যৰেই জয় হ'ব। কিন্তু কেতিয়াবা কেতিয়াবা মিছাৰ ৰাজত্ব বহু দিন থাকে। “কাম শেষ হ'লে মিছা আপোনা-আপুনি ধুওঁস হ'ব। যেতিয়া কোনেও জয়-পৰাজয়ৰ কথা নভবা হ'ব, তেতিয়াই মহান সত্যৰ জয় হ'ব।”

বৃন্দৰ কাৰণে হোৱা মানসিক বিকাৰৰ এই বহিঃপ্ৰকাশ আঁত স্বাভাৱিক। পৰিস্থিতি বেনেকুৱা তাত কোনেও সত্য আৰু সংযম আশা কৰিব নোৱাৰে, এয়ে মোৰ ধাৰণা। কিন্তু ইয়াৰ তীৱ্ৰতা আৰু প্ৰাচুৰ্য্য ইমান হ'ব বুলি কোনেও ভবা নাছিল আৰু আমাৰ কাৰণে ই বৰ আচৰিত আচৰিত লাগিল। ই ভাৰতীয় শাসক সম্প্ৰদায়ৰ মানসিক অৱস্থাৰ নিদৰ্শন। কিছু দিনৰ আগতে তেওঁলোকে কেনেকৈ নিজে দমাই ৰাখিছিল তাৰো প্ৰমাণ এতিয়া ওলাইছে। বোধহয় আমাৰ কোনো কথা বা কৰ্মৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ খং উঠা নাই। সাম্ৰাজ্য হাতৰপৰা যায় বুলি ভয়তে তেওঁলোকৰ খং উঠিছে। যিসকল শাসকৰ নিজৰ শক্তিৰ ওপৰত বিশ্বাস আছে, তেওঁলোকে এনেকুৱা আচৰণ নকৰে। দুয়ো পক্ষৰ মাজত পাৰ্থক্যটো ফটফটীয়াকৈ ওলাই পৰিল। সিটো পক্ষত নিস্তত্ৰতাৰ ৰাজত্ব। এই নিস্তত্ৰতা নিজে ইচ্ছা কৰি সৃষ্টি কৰা বা সম্মানজনক সংযমৰপৰা হোৱা নহয়, এই নিস্তত্ৰতা, ফাটেকৰ নিস্তত্ৰতা, ভয়ৰ নিস্তত্ৰতা আৰু সকলো প্ৰচাৰকাৰ্য্য বন্ধ কৰি সৃষ্টি কৰা নিস্তত্ৰতা। এনেকৈ বগলৰে টেটুত চেপি নথৰা হ'লে অৱশ্যে মনৰ বিকাৰত কৰা চিঞৰ-বাখৰ বঢ়াই কোৱা আৰু গালি-শপনিত সিটো পক্ষকো কোনেও চেৰ পেলাব নোৱাৰিলেহেঁতেন। বি হওক প্ৰকাশৰ এটা মাত্ৰ পথ আছিল—সি হৈছে বেলেগ বেলেগ চহৰৰপৰা মাজে মাজে প্ৰকাশ পোৱা বে-আইনী বাৰ্তা-কাকতসমূহ।

বৃটিছৰ কথা মতে চলা ইংগ-ভাৰতীয় বাৰ্তা-কাকতবিলাক এই আত্মপ্ৰচাৰৰ খলকনিত ৰং মনেৰে ৰোগ দি নাচি-বাগি ফুৰিছিল। বহু দিন ধৰি তেওঁলোকে গোপনে মনৰ ভিতৰত যিবিলাক ভাৱ পুহি ৰাখিছিল এতিয়া সেইবিলাক ভাৱ-চিন্তা প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে। সাধাৰণ অৱস্থাত তেওঁলোকে নিজৰ মনোভাৱ সাম্বাদনে প্ৰকাশ কৰে; কাৰণ ইহঁতৰ সবহুড়াগ পাঠকেই ভাৰতীয়। কিন্তু ভাৰতৰ এই বিপদৰ সময়ত সেই সংযম আৰু নেথাকিল; ইংৰাজেই হওক ভাৰতীয়ই হওক

সকলোৰে মনোভাৱ আৰি বৃদ্ধিৰ পাবলৈ। ইংগ-ভাৰতীয় বাতৰি-কাকত ভাৰতত অতি কমেই আছে। লাহে লাহে সেইবোৰ লোপ পাবলৈ ধৰিছে। বাকীবিলাকৰ ভিতৰত কেইখনমান বাতৰি যোগানৰ ফালৰপৰাই হওক, বা কাৰিৰে দেখাতে হওক অতি ওখ ধৰণৰ কাকত। তেওঁলোকে আন্তৰ্জাতিক বিশ্বস্ত লিখা সম্পাদকীয় প্ৰবন্ধবিলাক স্বকণ্ঠীয় মনোবৃত্তিৰে লিখা হ'লেও, তাত কেইটো সটুঙা, জনগণত আৰু মনোবৃত্তিৰ কৰ্মতা থকাৰ প্ৰমাণ আছে। বাতৰি-কাকত হিচাপে এই কেইখন বে ভাৰতৰ সম্বন্ধে, তাত সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাৰতীয় মাজমৈতিক সমস্যা সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ আলোচনা বৰ তল খাপৰ আৰু অতি কমলীয়া। সম্ৰটৰ সময়ত তেওঁলোকৰ পক্ষপাততা মনোবিলাকৰ ক্ষমণে ওমেয়া প্ৰশাসনবিলাকৰপৰা তেওঁলোকৰ বৃদ্ধিৰে অতি নীচ ধৰণৰ ডাক বৃদ্ধি পোৱা যায়। তেওঁলোকে বিশ্বস্তভাৱে ভাৰত চৰকাৰৰ মনোভাৱ প্ৰচাৰ কৰে আৰু এই ধাৰাবাহিকভাৱে চলোৱা চৰকাৰী প্ৰচাৰকাৰ্য্য মাজতো লোকক ক্ষুণ্ণ কৰাৰ ভাৱ দেখা যায়।

এইবিলাক ইংগ-ভাৰতীয় বাতৰি-কাকতৰ লগত তুলনা কৰিলে দেখা যায়। ভাৰতীয় বাতৰি-কাকতবিলাক অতি নিষ্কিন। সিহঁতৰ আৰ্থিক অৱস্থাও ভাল নহয় আৰু কাকতৰ উন্নতিৰ কাৰণে গৰাকীসকলেও বৰ বোঁচি বয় নকৰে। অতি কমেও তেওঁলোকে দিনৰ পিচত দিন পাৰ কৰি দিয়ে আৰু দুৰ্দ্ধৰপলীয়া সম্পাদনা বিভাগৰ লোকসকলেও অতি কমেও দিন নিয়ায়। এই বাতৰি-কাকতবিলাকৰ কাগজ আৰু ছপা আপু, বহুত আপত্তিজনক বিজ্ঞাপন প্ৰায়েই প্ৰকাশিত হয়, ৰাজনীতি আৰু জাতীয় জীৱন সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ মনোভাৱ অতিপাত ভাবপ্ৰৱণতা আৰু উচ্ছ্বাসেৰে ভৰা। মোৰ বিশ্বাস ইয়াৰ এটা কাৰণ হৈছে যে আমি ভাবপ্ৰৱণ জাতি, আৰু আন এটা কাৰণ হৈছে বিদেশী ভাষাত (ইংৰাজী ভাষাত প্ৰচাৰিত বাতৰি-কাকতবিলাক) সবলভাবে আৰু বলিষ্ঠভাবে লিখা সহজ নহয়। কিন্তু প্ৰকৃত কাৰণ হৈছে বহুদিনৰ পৰাধীনতা আৰু দমন-নীতিৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰপৰা নানা ধৰণৰ ভাবগতি গঢ় লৈ উঠে আৰু ভাব প্ৰকাশৰ প্ৰত্যেক পথেই উচ্ছ্বাসত জুৰুদলি-জুৰুদলি হৈ ওলায়।

ভাৰতীয় পৰিচালনত প্ৰকাশ হোৱা ইংৰাজী বাতৰি-কাকতৰ মাজত বোধহয় মাদ্ৰাজৰ “দি হিন্দু” কাকতেই বাতৰি-যোগান, ছপা আৰু কাগজৰ ফালৰপৰা সকলোতকৈ শ্ৰেষ্ঠ। ‘হিন্দু’ দেখিলেই মোৰ এগৰাকী বয়সীয়া অবিবাহিতা তিৰোতালৈ মনত পৰে—অতিপাত সংযত, অতিপাত মেধাৱী, এগৰাকী বয়সীয়া অবিবাহিতা মহিলা—যাৰ আগত এটা বেয়া কথা কলেই মনত আঘাত পাব। স্বচ্ছল অৱস্থাৰ বুদ্ধজীৱা কাকত এখন। অস্তিত্বৰ আন্ধাৰ কাল, জীৱন-বুদ্ধিৰ নিষ্পন্ন সম্বৰ্ষ, কৰ্ম্মশ কোলাহলে ইয়াক ঢুকি নেপায়গৈ। মধ্যমপন্থী মনোভাৱেৰে চলোৱা আৰু কেইখনমান কাকতো সেই ‘বয়সীয়া অবিবাহিতা মহিলা’ৰ দৰে চলে। কিন্তু সেইবিলাকে ‘হিন্দু’ৰ দৰে বৈশিষ্ট্য লাভ কৰিব পৰা নাই। আৰু সকলো ফালৰপৰা বৈচিত্ৰ্যহীন।

আঘাত কৰিবৰ কাৰণে চৰকাৰ বহুত দিনৰ পৰাই সাজু হৈ আছিল আৰু প্ৰথম অৱস্থাতে যিমান পাৰি সিমান প্ৰচণ্ড আঘাত কৰাৰ ইচ্ছাই তেওঁলোকৰ আছিল। ১৯৩০ চনত নতুন নতুন অধ্যদেশৰ দ্বাৰা ঘটনাৰ সোঁত বন্ধ কৰিবৰ কাৰণে তেওঁ-



লোকে যত্ন করিছিল। সেইবার কংগ্রেছেই প্রথমতে আত্মমগ্ন আৰম্ভ করিছিল। কিন্তু ১৯০২-ৰ উপায় আছিল বেলেগ আৰু চৰকাৰেই সকলো প্ৰকাৰে প্ৰথমে আত্মমগ্ন আৰম্ভ কৰি দিলে। কিছুমান সৰ্বজনীন আৰু প্ৰাদেশিক অধ্যাদেশৰ সহায়ত বিমান ধৰণৰ পাৰি কৰাৰ প্ৰদৰ্শন আৰু দানৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। বহুতো সভা-সমিতি বে-আইনী হ'ল, বৰ-সদৰাৰ, সা-সাপতি, গুট-গাড়ী, বেঞ্চৰ জমা টকা দখল লোৱা হ'ল আৰু ৰাজহুৱা সজ-সমিতি আৰু শোভাযাত্ৰা নিষিদ্ধ কৰা হ'ল। বাতৰি-কাকত আৰু ছপা-কল সম্পৰ্কে নিষিদ্ধ কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। সিপিনে এই সময়ত গান্ধীৰ অহিংস অসহযোগ আন্দোলন নকৰাকৈ থকাৰ ইচ্ছা। কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ প্ৰায় সকলো সদস্যৰে মনোভাৱো সেয়ে। মই আৰু দুই এজনে ভাবিছিলোঁ আমাৰ বিমানেই অনিচ্ছা থাকক, সঙ্ঘৰ্ষ আহিবই। গতিকে আগবেপৰা সাজু হৈ থাকাই ভাল। যত্নপ্ৰদেহ আৰু সীমালত প্ৰদেশত মনোমালিন্য লাহে লাহে বাঢ়ি যোৱাৰ কাৰণে জনসাধাৰণে বৃজিব পাৰিছিল যে, সঙ্ঘৰ্ষ আহি পাবলৈ আৰু বেচ দিন নাই। কিন্তু মূঠৰ ওপৰত মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী আৰু শিক্ষিত সমাজে সঙ্ঘৰ্ষ যে আহিবই তাক নুই কৰিব নোৱাৰিছিল। সেয়ে হ'লেও, তেওঁলোকে সেই সময়ত সেই ধৰণে নেভাবিছিল। তেওঁলোকে আশা কৰিছিল, গান্ধীজী উভতি আহিলেই যি কোনো প্ৰকাৰে তেওঁ সঙ্ঘৰ্ষ বন্ধ কৰিবই। কিন্তু চিন্তাই যে ইচ্ছাৰ জনক সেইটো সঁচা কথা।

এইদৰেই ১৯০২-ৰ প্ৰথম ছোৱা কালত চৰকাৰৰ ফালৰপৰাই আত্মমগ্ন আৰম্ভ হ'ল আৰু কংগ্ৰেছে আত্মৰক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। অধ্যাদেশ আৰু অহিংস অসহযোগ একেলগে অতি সোনকালে আহি পৰাত ঠায়ে ঠায়ে বহুতো কংগ্ৰেছ-নেতা অস্থিৰ হৈ পৰিল। তথাপি কংগ্ৰেছৰ আহ্বানত দেশে আচাৰিত ধৰণে সংহাৰি দিলে আৰু অহিংস আন্দোলনকাৰীৰ কোনো অভাৱ নেথাকিল। মোৰ বোধেৰে ১৯০০-তকৈ ১৯০২-তহে বৃটিছ চৰকাৰৰ বিপক্ষে দিয়া প্ৰতিৰোধ বেচি প্ৰৱল আছিল। অবশ্যে এটা কথা সঁচা—১৯০০-ত প্ৰদৰ্শন আৰু প্ৰচাৰৰ কোব বৰ বেচি আছিল, বিশেষকৈ ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰবিলাকত। ১৯০২-ত যদিও জনসাধাৰণৰ সহনশীলতা বেচি যেন দেখা গৈছিল, তথাপি ১৯০০-ৰ নিচিনা উৎসাহৰ প্ৰেৰণা তেওঁলোকৰ নাছিল। ঠেলিয়াই গতিয়াইহে কোনোবাই যেন যত্নপ্ৰদেহত থিয় কৰাই দিছিলগৈ। ১৯০০ চনত ইয়াৰ যি গোবৰ আছিল দুবছৰৰ ইফাল সিফালত সি বহুতখিনি মোলান পাৰি গ'ল। চৰকাৰে তেওঁলোকৰ সকলো শক্তি লৈ কংগ্ৰেছৰ সম্প্ৰদায়ী হ'ল। ভাৰত কাৰ্য্যতঃ সাময়িক আইনেৰেই চলোৱা হ'ল। কংগ্ৰেছে নিজৰ উদ্যমেৰে একোকে কৰিবলৈ সুযোগ বা স্বাধীনতা নোপোৱা হ'ল। প্ৰথম আশ্বাভতে কংগ্ৰেছ দমি গ'ল। আগতে কংগ্ৰেছৰ প্ৰধান সমৰ্থক আছিল বৃজ্জোৱা সদস্যসকল। এতিয়া তেওঁলোকেই বেচিকৈ ভয় খালে। তেওঁলোকৰ ধনৰ মোনাত হাত পৰিল আৰু বৃজ্জা গল—যি আন্দোলনত যোগ দিব বা তাক সহায় কৰিছে বুলি জনা যাব, তেওঁলোকে অকল যে স্বাধীনতাকে ছেৰুৱাব সি নহয়, তেওঁলোকৰ সম্পত্তিও বাজেয়াপ্ত হোৱাৰ ভয় আছে। তাৰ কাৰণে যত্নপ্ৰদেশত আমাৰ বৰ চিন্তা হোৱা নাই; কামৰ ইয়াত কংগ্ৰেছপন্থী সকলেই দখলীয়া। কিন্তু বোম্বাই

আদি ডাঙৰ চহৰবিলাকত অৱস্থা আছিল আন ৰকমৰ। তাত ব্যৱসায়ী শ্ৰেণীৰ সম্প্ৰদায় আৰু বৃত্তিজীৱীসকলৰ ব্যাপক ধৰণে ক্ষতি হোৱাৰ আশংকা। কেৱল ভয় দেখুৱাইতেই (দেখুওৱা হৈছেও কোনো কোনো ঠাইত) চহৰৰ ধনী আৰু বোদ্ধমান লোকসকলৰ অৱস্থা কাহিল হৈ পৰিল। মই পিচত শুনিলোঁ, এখন ধনী ব্যৱসায়ীক বোলে পুৱালিচে পাঁচ লাখ টকা জৰিয়না কৰিব আৰু দীঘলীয়াকৈ কাটেকত থৰ বুলি ভয় দেখুৱাইছিল—সিগিনে আৰু বৰঙনি দিয়াৰ বাহিৰে তেওঁ ৰাজনীতিৰ দুৱাৰ-দলিতো কেতিয়াও ভৰি দিয়া নাই। এই ধৰণৰ ভয় দেখুৱাটো সচৰাচৰ দেখি থকা ঘটনাতে পৰিণত হৈছিলগৈ। এইটো এনেয়ে উলিওৱা কথাও নহয়; কাৰণ পুৱালিচৰ হাতত তেতিয়া অসমী ক্ষমতা আৰু সদায় যি ধৰণে মূখেৰে ভয় দেখুৱা হয়, সেই ধৰণে কামৰো উদাহৰণ দেখা গৈছিল।

চৰকাৰে যি পদ্ধতি লৈছিল, তাত মোৰ মতেৰে কোনো কংগ্ৰেছকক্ষীয়ে আপত্তি থকাৰ অধিকাৰ নাই। অৱশ্যে সম্পূৰ্ণ অহিংস আন্দোলনৰ বিৰুদ্ধে চৰকাৰে যি উৎপীড়ন আৰু হিংসামূলক কাম আৰম্ভ কৰিছিল, সভ্যতাৰ মানদণ্ডেৰে চালে নিশ্চয় সি আপত্তিজনক। আমি যদি বিপ্লৱ কৰিবৰ কাৰণে পোনপটীয়াকৈ সঙ্ঘৰ্ষৰ উপায় অৱলম্বন কৰোঁ, তেতিয়া যিমানেই অহিংস নহওক লাগিলে আমি সকলো ধৰণৰ বাধাৰ কাৰণে সজু থাকিবই লাগিব। বৈঠকখানাত বহি বিপ্লৱৰ খেল খেলিব নোৱাৰি; কিন্তু আমাৰ বহুতে এই দুয়োটাৰে সুবিধা বিচাৰে। যি মানুহে বিপ্লৱৰ পদ্ধতিতে নিজকে সাঙুৰিব খোজে, তেওঁ সকলো হেৰুৱাবৰ কাৰণে সজু থাকিব লাগিব। ধনী আৰু সমৃদ্ধিশালী লোকসকল কেতিয়াবাহে বিপ্লৱী হয়; কোনোবা হ'লেও সেই মূৰ্খক বিষয়-বুদ্ধিসম্পন্ন লোকে তেওঁলোকৰ শ্ৰেণীৰ প্ৰতি বিশ্বাস-ঘাতক বুলি কয়।

অৱশ্যে জনসাধাৰণক দমন কৰিবলৈ বেলেগ পদ্ধতি লাগে। এওঁলোকৰ মটৰ গাড়ী, বেংকৰ জমা টকা বা বাজেয়াপ্ত কৰিবলৈ কোনো সম্পত্তিয়েই নাই; অথচ এওঁলোকেই ভালকৈ চাবলৈ গ'লে, আন্দোলনৰ ভাৰ লৈছে। সকলো ফালৰপৰাই চৰকাৰৰ কঠোৰতাৰ আৰু এটা ফল দেখা গ'ল যে, এদল মানুহে হঠাৎ কামলৈ আগবাঢ়ি আহিল। অলপতে ওলোৱা কিতাপ এখনৰ ভাষাত এওঁলোকক 'গবৰ্ণমেণ্ট-ৰিয়াল্' অৰ্থাৎ চৰকাৰৰ পক্ষৰ মানুহ বুলিব পাৰি। কিছুমান মানুহে ভৱিষ্যতলৈ কি হ'ব তাৰ উমান নেপাই কংগ্ৰেছৰ ফালে ঢাল লৈছিল। কিন্তু চৰকাৰে সেইটো দেখিব নোৱাৰিলে। নিষ্ক্ৰিয় ৰাজভক্তি তেওঁলোকে নিবিচাৰে। চিপাহী বিদ্ৰোহত নাম কৰা ফ্লেডাৰিক হুদাৰৰ ভাষাত চৰকাৰে সম্পূৰ্ণ ক্লিয়াশলী আৰু কাজে-কামে ৰাজভক্তৰ বাহিৰে আন কোনো দেখিব নোৱাৰে। প্ৰজাই কেৱল নৈতিক বশ্যতা স্বীকাৰ কৰিলেই চৰকাৰে নেৰে। এবছৰ আগতে বোম্বা উদাৰনৈতিক নেতাসকলে জাতীয় চৰকাৰত যোগ দিছিল, তেতিয়া সেই সকল পুৰণি সহকক্ষীক লক্ষ্য কৰি লয়েড্ জৰ্জক কৈছিল, 'যিসকলে পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা চাই গাৰ ৰং সলায়, তেওঁলোক সেই সবীস্পৰিলাকৰে নিচিনা। ভাৰতৰ নতুন পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাত কোনো নিৰপেক্ষ ৰং সহ্য কৰা নহৈছিল আৰু আমাৰ দেশৰে কেইজনমানো চৰকাৰৰ মনোনীত ৰঙত ৰবঙীয়া হৈ নাচ-গান, জোজ-জন্তু আদিৰ ব্যৱস্থা কৰি

শাসকসকলৰ প্ৰতি মৰম চেনেহ দেখুৱাইছিল। অধ্যাদেশ, বহুত বাধা-নিষেধ, “কাৰ্ফিউ” আদিৰ ভয় তেওঁলোকৰ নাছিল। কাৰণ চৰকাৰীভাৱে ঘোষণা কৰিয়েই দিয়া হৈছিল যে, সেইবোৰ কেৱল অবাধ্য বিদ্ৰোহী—বিলাকৰ বাবেহে। ৰাজস্ব-সকলৰ তাত ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই। গতিকেই তেওঁলোকৰ চাৰিওফালে চলি থকা সম্বৰ্ণ আৰু সম্মাতবোৰ তেওঁলোকে নিষিদ্ধ কৰি হৈ চাই থাকিল। ক্লই লিখা বিশ্বাসী ভেৰাৰখীমানীৰ লগত বোধহয় তেওঁলোকৰ মত মিলিব। তাই কৈছিল—“এটা ভয়ৰ কাৰণবপৰা মই সম্পূৰ্ণৰূপে মূৰ্খ। মোৰ ওপৰত বল প্ৰয়োগ কৰা অসম্ভৱ; কাৰণ মই সদায় সম্মত।”

চৰকাৰৰ মনত কেনেকৈ এটা ধাৰণা হ’ল যে, কংগ্ৰেছে তিব্বোতাসকলক আন্দোলনত নমাই ফাটেক ভৰাইছে। কংগ্ৰেছে আশা কৰে যে তিব্বোতাসকলৰ শাস্তি কম হ’ব আৰু তেওঁলোকে সহায়হাৰ পাব। অতি অশুভ ধাৰণা, যেন মানুহে ইচ্ছা কৰি পৰিয়ালৰ তিব্বোতাসকলক ফাটেকলৈ পঠায়। সাধাৰণতে তিব্বোতাসকলে যেতিয়া আন্দোলনত যোগদান কৰে, তেতিয়া তেওঁলোকৰ পিতাক, কাকাক, ভায়েক আৰু স্বামী আদিৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধেই কৰে, অস্তিত্ব তেওঁলোকে সম্পূৰ্ণ সহানুভূতি নেপায়। যি হওক, চৰকাৰে দীঘলীয়াকৈ ফাটেকত দি আৰু ফাটেকত বেয়া ব্যৱহাৰ কৰি তিব্বোতাসকলক নিৰুৎসাহ কৰিবলৈ মনস্থ কৰিলে। মোৰ ভনীজনীৰ গ্ৰেপ্তাৰ আৰু কাৰাদণ্ডৰ পিচত পোন্ধৰ-ষোল বছৰীয়া কেইজনীমান ছোৱালীয়ে কি কৰিব লাগিব নেলাগিব ঠিক কৰিবলৈ গোটে খহীছিল। তেওঁলোকৰ উৎসাহ আছিল, কিন্তু অভিজ্ঞতা নাছিল। তেওঁলোকে আলোচনা কৰি আছে, এনেতে দুৱাৰ বন্ধ থকা ঘৰটোৰ ভিতৰতে তেওঁলোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হ’ল। প্ৰত্যেকৰে দুবছৰকৈ সশ্রম কাৰাদণ্ডত হ’ল। ভাৰতত সদায় চলি থকা ই এটা অতি সাধাৰণ ঘটনা। সবহভাগ ছোৱালী আৰু তিব্বোতাই ফাটেকত অতি কষ্ট পাইছে, আন কি প্ৰদৰ্শনকৈয়ো বেচিকৈহে নিৰ্বাচন ভোগ কৰিছে। মই বহুতো দুখ লগা ঘটনাৰ কথা শুনিছোঁ। বোম্বাই জেলত আন আন সত্যাগ্ৰহী মহিলা বন্দীৰ সৈতে মীৰাৰেণে (মিডলন স্লেড্) যি অভিজ্ঞতাৰ কথা বৰ্ণনা কৰিছে তাক পঢ়ি মই অতি আচৰিত হৈছোঁ।

যুদ্ধপ্ৰদেশত আমাৰ আন্দোলন গাঁও অঞ্চলতে কেন্দ্ৰীভূত হৈছিল। খেতিয়ক-সকলৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে কংগ্ৰেছে লাহে লাহে হেঁচা দিয়াৰ ফলত সবহকৈয়ে খাজনা বেহাই দিয়াৰ প্ৰতিপ্ৰতি আহিল। অৱশ্যে আমি তাক উপযুক্ত হৈছে বুলি বিবেচনা কৰা নাই। আমাৰ গ্ৰেপ্তাৰৰ অলপ পিচতে আৰু খাজনা বেচি বেহাই দিয়া হৈছে বুলি ঘোষণা কৰা হ’ল। আচৰিত কথা এই যে, ঘোষণাটো কিছু আগতে কৰা হ’লে অৱস্থা বহুতো বেলেগেই হলাহেঁতেন; তেতিয়া হ’লে আমাৰ কাষে পোনে পোনে তাক অগ্ৰাহ্য কৰাটো টানেই হলাহেঁতেন। কিন্তু কংগ্ৰেছে বাতে এই খাজনা বেহাই ছোৱাৰ কৃত্তিৰ্দ্ধিনি পাব নোৱাৰে তাৰ প্ৰতি চৰকাৰৰ চকু-কান খিৰ আছিল। সেই কাৰণে একালে তেওঁলোকে কংগ্ৰেছক লগি ৰাখিবলৈ সক্ষম কৰিলে, অসকলে খেতিয়কসকলৰ দুখৰ জন্তু কষ্ট কৰি ৰাখিবলৈ খিৰ পাবে সিমান খাজনা বেহাই

দিকলৈ ধৰিলে। ব'তেই কংগ্ৰেছৰ হেঁচা আঁতৰি বোঁচি হৈছে, তাতেই তেওঁলোকে আটাইতকৈ বোঁচি নিৰিখত খাজনা বেহাই দিছে, ইও মন কৰিব লগা কথা।

এই খাজনা বেহাই দিয়াৰ পৰিমাণ বহুত বোঁচি হ'লেও ইয়াৰপৰা খেতিয়কৰ সমস্যাৰ সমাধান নহ'ল সঁচা, কিন্তু অৱস্থা বহুতখিনি শান্ত হ'ল। খেতিয়কসকলৰ অহিংস আন্দোলন কৰাৰ বল কমি গ'ল আৰু আমাৰ সামূহিক আন্দোলনৰ ফালৰপৰা আমিও সাময়িকভাৱে দুৰ্বল হৈ পৰিলোঁ। এই আন্দোলনত যুক্তপ্ৰদেশৰ হেজাৰ হেজাৰ মানুহৰ আলৈ-আখানি হ'ল, বহুতৰে লাও-লোটা গোৱা অৱস্থা হ'ল। কিন্তু এই আন্দোলনৰ হেঁচাত লাখ লাখ খেতিয়কে বোঁচি নিৰিখত খাজনা বেহাই পাই (আইন অমান্য আন্দোলন আৰু সেই সম্পৰ্কে হোৱা ঘটনাৱলীৰ বাহিৰে) বহুতো আৰ্মানৰপৰা হাত সাৰিল। সাময়িকভাৱে এবছৰৰ কাৰণে এই খাজনা বেহাই পোৱাটো খেতিয়কসকলৰ কাৰণে বৰ ডাঙৰ কথা একো নহয়, কিন্তু ইও যে সম্ভৱ হৈছিল খেতিয়কসকলৰ পক্ষৰপৰা যুক্তপ্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীয়ে কৰা নেৰানেপৰা চেষ্টাৰ ফলতহে—এই বিষয়ে মোৰ অলপো সন্দেহ নাই। সাধাৰণ খেতিয়কসকলে কিছ, সময়ৰ কাৰণে ইয়াৰপৰা অলপ আচৰপ লাভ পালে, কিন্তু তেওঁলোকৰ ভিতৰত সাহসী নেতাসকলৰ গাত আন্দোলনৰ মাধমাৰটো পৰিল।

১৯৩১-ৰ ডিচেম্বৰত যোঁতজা যুক্তপ্ৰদেশত বিশেষ অধ্যাদেশ জাৰি কৰা হৈছিল, তাৰ লগত পাৰিশিষ্ট যোগ কৰি এটা বিবৃতি দিয়া হৈছিল। এই বিবৃতি বা অধ্যাদেশৰ লগত প্ৰকাশ কৰা বিবৃতিবিলাকত প্ৰচাৰৰ সুবিধাৰ কাৰণে বহুতো অশ্লীলতা আৰু অসত্যও আছিল। ইয়াে আশ্বপ্ৰচাৰৰ কৌশলহে মাথোন আৰু আমাৰ পক্ষে তাৰ উত্তৰ দিয়া বা ভুলবিলাকৰ প্ৰতিবাদ কৰাৰ কোনো উপায় নাছিল। ছোৱালী সম্পৰ্কে এটা মিছা ঘটনা প্ৰচাৰৰ চেষ্টা কৰোঁতে তাক তেওঁ ঠিক গ্ৰেস্তাৰ হোৱাৰ আগে আগেই প্ৰতিবাদ কৰিলে। চৰকাৰৰ বিবৃতি আৰু দুটি স্বীকাৰ কৰি লিখা চিঠিবিলাক বৰ আমোদজনক। তাৰপৰা বুজা যায়, চৰকাৰ কিমান বিচলিত হৈছিল আৰু তেওঁলোকৰ মানসিক অস্থিৰতা কিমান বোঁচি স্পাইনৰ ৰজা ব্দৰোঁ বংশৰ তৃতীয় চাৰ্লচে তেওঁৰ ৰাজ্যৰপৰা জেছটসকলক নিৰ্বাসন দিওঁতে যি ঘোষণাপত্ৰ প্ৰচাৰ কৰিছিল, এদিন তাকে পঢ়িবলৈ ধৰোঁতে ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰৰ ঘোষণাপত্ৰ অধ্যাদেশ আৰু তাৰ যুক্তিবিলাক বিশেষকৈ মনত পৰিল। ১৭৬৭ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত প্ৰকাশ কৰা সেই ঘোষণাপত্ৰত ৰজাই তেওঁৰ কাম যে অন্যান্য হোৱা নাই, তাকে ব্দৰোঁলৈ কৈছিল—“প্ৰজাৰ মাজত যাতে আনন্দগত, শান্তি আৰু সুবিচাৰ থাকে, তাকে চোৱাটো মোৰ কৰ্তব্যৰ ভিতৰত পৰে আৰু সেই সম্পৰ্কীয় কিছুমান গুৰুতৰ কাৰণতে মই এইখিনি কৰিবলগীয়া হৈছে, তাৰ উপৰিও আৰু কিছুমান কাৰণ আছে, যাৰ যুক্তি ৰাজ-হৃদয়ত বন্দ হৈ আছে।”

ঠিক তেনেকৈয়ে অধ্যাদেশৰ প্ৰকৃত কাৰণসমূহ বৰলাটৰ হৃদয়ত বা তেওঁৰ পৰামৰ্শদাতাসকলৰ সান্নাধ্যবাদী হৃদয়ত বন্দ হৈ থাকিল। চৰকাৰীভাৱে যিবিলাক যুক্তি বোকা কৰ হ'ল তাৰপৰা ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰে লাহে লাহে নিকপক্ষেপীয়া কৰি অনা প্ৰচাৰ কাৰ্য্যৰ অভিনৱ কৌশলবিলাকৰ বিষয়ে বুজি পালোঁ। কেইমাহমান পিচত আমি জানিব পাৰিলোঁ আৰা-চৰকাৰীভাৱে বহুতো পদাশ্ৰিত আৰু

জাননী গাওঁ অঞ্চলত প্ৰচাৰ কৰা হৈছে। সেইখিলাক আচৰিত ধৰণেৰে মিছা বিৰূপিত্তে ভবা আব্দ বিশেষকৈ কংগ্ৰেছৰ কাৰণেহে বোলে বন্দুৰ দাম কমি কমি খেতিয়কসকলৰ দুৰৱস্থা হৈছে, সেই বুলি ভাত লিখা হৈছিল। কংগ্ৰেছেই বোলে গোটেই জগততে বজাৰ তললে নমাই দিছে। কংগ্ৰেছৰ শত্ৰুৰ প্ৰতি কি অসামান্য ক্ৰম্ভা তেওঁলোকে দেখুৱালে। কিন্তু কংগ্ৰেছৰ মৰ্যাদা নষ্ট কৰাৰ আশাত এই মিছা কথাবোৰ অক্লান্ত-ভাৱে বাৰে বাৰে তেওঁলোকে প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

তথাপি বহুতপ্ৰদেশৰ প্ৰধান প্ৰধান জিলাৰ খেতিয়কসকলক অহিংস অসহযোগ আন্দোলনৰ আহ্বানত (যাক তেওঁলোকে খাজনা বেহাইৰ আন্দোলনৰ লগত সান-পুৰ্ত্তি পেলাইছিল) সুন্দৰকৈ সঁহাৰি দিছিল। ই ১৯৩০-তকৈ বেচি ব্যাপক আব্দ শৃংখলাৱদ্ধ। ইয়াৰ ভিতৰত প্ৰসন্ন ভাৱ আব্দ বং বহইছৰ অভাৱ নাছিল। ৰায়বৰেলি জিলাৰ বাকুলিয়া গাঁৱত পুৰ্ণিচ দলৰ আক্ৰমণৰ বিষয়ে এটা হাঁহি উঠা গল্প শুনিলোঁ। বাকী খাজনা আদায় নোহোৱাত তেওঁলোকে বোলে কোৰোক দিবলৈ গৈছিল। গাঁৱৰ মানুহৰ অৱস্থা আনতকৈ ভাল আব্দ তেওঁলোক বহুতখিনি ভেজী ধৰণৰ। দেৱানী আদালতৰ বিষয়া আব্দ পুৰ্ণিচক আদৰ-সাদৰ কৰি আনি তেওঁলোকে ঘৰৰ দুৱাৰ মুকলি কৰি দিলে আব্দ তেওঁলোকক ঘৰলৈকে ইচ্ছা তলৈকে সোমাবলৈ মাতি আনিলে। কিছুমান গৰু-গাই কোৰোক কৰা হ'ল। তাৰ পিচত গাঁৱৰ মানুহে তেওঁলোকক তামোল-খঁপাত দি সন্মানেৰে বিদায় দিলে। তেওঁলোক বোলে লাজত তলমুৰকৈ গুচি গ'ল। কিন্তু এনে ধৰণৰ ঘটনা অতি বিৰল। অলপ দিনৰ পিচতেই বং-বহইছ বা দয়া-দাক্ষিণ্যৰ লেশমাৱণ চিন নোহোৱা হ'ল। বাকুলিয়া গাঁৱৰ বেচেবাহাতে তেওঁলোকৰ বং-ধেমালি ভালপোৱা আব্দ আব্দ কালৈকে কেৰেপ নকৰাৰ শাস্তি বাৰুকৈয়ে পালে।

এইখিলাক জিলাত কেইমাহমান ধৰি প্ৰজাসকলে খাজনা দিয়া বন্ধ ৰাখিলে আব্দ বোধহয় জহকালিৰ অবশ্ৰুপৰবাই খাজনা আদায় কৰা আৰম্ভ হ'ল। ইচ্ছা নোথাকিলেও চৰকাৰে বহুতো মানুহকে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলগীয়া হ'ল। সাধাৰণতে বিশেষ কম্বা বা গাৱঁৰ নেতাসকলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হয়, বাদ বাকী সকলক বেত দি এৰি দিয়া হয়। ফাটেক দিয়া বা গুলী চলোৱাতকৈ, বেত দিয়াকে তেওঁলোকে বেচি ভাল নিয়ম বুলি ভাবিছিল। য'তে যতৰাহ ইচ্ছা ইয়াক প্ৰয়োগ কৰিব পাৰি আব্দ দৰিগবটীয়া গাৱঁৰপৰা ইয়াক বহিৰত প্ৰচাৰ কৰাৰ সম্ভাৱনাও কম আছিল, ইয়াৰপৰা জেলত বন্দীৰ সংখ্যাও নেবাঢ়ে। অৱশ্যে লগে লগে উচ্ছেদ, কোৰোক, গৰু-গাই, সপাঁতি আদিৰ নীলামো চলি আছিল। অতি নামমাত্ৰ শুনিলে হাঁহি উঠা মূল্যতে খেতিয়কৰ সকলো সম্পত্তি বিক্ৰী হৈছিল আব্দ খেতিয়কসকলে দুখে-বেজাৰে অসহায়-ভাবে তাকে চাই আছিল।

আন বহুতো ঘৰ-দুৱাৰৰ দৰে চৰকাৰে স্বৰাজ-ভৱনো দখল কৰিছিল। স্বৰাজ-ভৱনত থকা কংগ্ৰেছ হাস্পতালৰ বহুতো মূল্যবান সা-সঁজুলি আদিও তেওঁলোক দখল কৰিলে। কেইদিনমান হাস্পতালৰ কাম বন্ধ থাকিল; তাৰ পিচত ওচৰৰে বাগিচাৰ মূকলি ঠাইত চিকিৎসালয় পতা হ'ল। ইয়াৰ পিচত তাক

স্বৰাজ-ভৱনৰ লগতে থকা এটা ঘৰলৈ তুলি নিয়া হয়। সেই হাম্পতাল বা চিকিৎসালয় ইয়াতেই আঢ়ৈ বছৰ আছিল।

আমাৰ থকা ঘৰ আনন্দ-ভৱনো গৱৰ্ণৰে দখল কৰিব পাৰে বুলি ওলাল, কাৰণ মই আশ্ৰয়ৰ কিছু শকত সংখ্যাৰ টকাকৈ দিবলৈ অমান্তি হৈছিলোঁ। ১৯৩০ চনত দেউতাৰ যি আশ্ৰয় হোৱা বুলি ধৰিছিল, তাৰ ওপৰত লগোৱা টেক্স সেই বছৰ আইন-অমান্য আন্দোলনৰ কাৰণে তেখেতে দিব নোৱাৰিলে। ১৯৩১-ত দিল্লী-চুক্তিৰ পিচত আশ্ৰয়-কৰৰ কৰ্তৃপক্ষৰ লগত সেই বিষয়ে মোৰ তৰ্ক লাগিছিল; কিন্তু অৱশেষত মই আদায় দিম বুলিয়েই গাত লৈছিলোঁ। দিছিলোঁও সঁচাকৈয়ে এটা কিস্তি। তেতিয়াই অধ্যাদেশ আহি পৰিল আৰু ময়ো নিদিওঁ বুলিয়েই ঠিক কৰিলোঁ। খেতিয়কসকলৰ খাজনা, ডাৰা আদি নিদিবলৈ কৈ মই নিজ আশ্ৰয়ৰ আদায় দিয়াটো বৰ ভুল হ'ব—ভুল কিয়, দুনীতিপূৰ্ণ হ'ব যেনেই লাগিল। আমাৰ ঘৰটো সেই কাৰণে বাজেয়াপ্ত কৰিব বুলিয়েই ধৰি লোঁ। কথাটো মই অতিপাত বোৱা পাইছিলোঁ, কাৰণ তেতিয়া হ'লে আইক ঘৰৰপৰা উলিয়াই দিব লাগিব; আমাৰ কিতাপ-পত্ৰ, কাগজ-পাতি, সা-সৰঞ্জাম আৰু আন আন অস্থায়ী সম্পত্তি—যিবোৰৰ প্ৰতি মোৰ ব্যক্তিগত আসক্তি আছে আৰু যিবোৰত বহুশ্ৰুতি-বিজ্ঞপ্তি হৈ আছে—সেইবিলাক অচিনাকি মানুহৰ হাতলৈ যাব, বা নষ্ট হৈ যাব; আমাৰ জাতীয় পতাকা নমাই তাৰ ঠাইত ইউনিয়ন ফ্লেগ তুলিব। কিন্তু তাৰ লগে লগে আমাৰ ৰে ঘৰটো হেৰুৱাব লাগিব তাৰ কাৰণে ভালেই লাগিল; ইয়াৰ ফলত মাটিৰ সম্পত্তিৰপৰা বঞ্চিত বহুতো খেতিয়কৰ লগত মই সমান হৈ যাম আৰু তেওঁলোকেও বল আৰু সাম্বনা লাভ কৰিব। আমাৰ আন্দোলনৰ ফালৰপৰা বিচাৰ কৰিলে সেইটো হোৱাই উচিত আছিল। কিন্তু চৰকাৰে আন ধৰণেহে থিৰা কৰিলে। বোধহয় মোৰ প্ৰতি সুবিবেচনাৰ কাৰণে নহলেবা আন্দোলন গা-কাৰি উঠিব বুলি ভয়তো একো নকৰিলে। বহুত দিনৰ পিচত মোৰ কেইটামান বেল কোম্পানীৰ অংশ তেওঁলোকে বিচাৰি উলিয়ালে আৰু তাৰ ওপৰত আশ্ৰয়-কৰ নিদিয়াৰ কাৰণে সেই অংশবিলাক বাজেয়াপ্ত কৰিলে।

এই সময়ৰ আৰু এটা কথাত মই বৰ দুখ পাইছিলোঁ। বহুতো মিউনিচিপেলিটি আৰু আন আন প্ৰতিষ্ঠান আৰু বিশেষকৈ য'ত কংগ্ৰেছ সদস্যই সৰহ সংখ্যক বুলি জনা যায়, সেই কলিকতা কৰ্পৰেছনৰ ঘৰৰপৰাও জাতীয় পতাকা টানি নমোৱা হৈছিল। আদেশ নেমানিলে কঠোৰ ব্যৱস্থা অৱলম্বন কৰা হ'ব বুলি ভয় দেখুৱাই চৰকাৰ আৰু পুলিচে পতাকা আঁতৰাই পেলাইছিল। কঠোৰ ব্যৱস্থা মানে বোধহয় মিউনিচিপেলিটি দখল কৰি লোৱা নাইবা তাৰ সদস্যবিলাকক শাস্তি দিয়া। ন্যস্ত স্বাৰ্থ থাকিলে এনে ধৰণৰ ভীৰুতা স্বাভাৱিক আৰু তাকে নকৰিলে বোধহয় তেওঁলোকৰ গতি নাছিল। কিন্তু তথাপি মোৰ অন্তৰত বৰ আঘাত লাগিল। আমাৰ কাৰণে যি প্ৰিয়, যি মহান, তাৰেই প্ৰতীকত পৰিণত হৈছিল আমাৰ পতাকা আৰু সেই পতাকা আৰু সেই পতাকাৰ তলত থিয় হৈ আমি তাৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিম বুলি শপত খাইছোঁ। নিজ হাতে পতাকা নস্বেদা বা আনক তাকে কৰিবলৈ অস্বপ্ন দিয়া মানে কেৱল মাত্ৰ শপত ভঙ্গ কৰাই নহয়, তাত মানে আত্মবিক্ৰম পৰাজয় স্বীকাৰ

কৰা, সত্যক অস্বীকাৰ কৰা, অধিক দৈহিক বলৰ আগত অসত্যক মানি লোৱা। যিবিলাকে এনেকৈ বশ মানিছে, তেওঁলোকে জাতীয় চৰিত্ৰৰ মেৰুদণ্ড বেংকা কৰিছে আৰু তাৰ আত্ম-সম্মানত আঘাত কৰিছে।

তেওঁলোকে বীৰৰ নিচিনাকৈ আচৰণ কৰি জুইৰ ভিতৰলৈ সোমাই যাব—কোনেও এই আশা কৰা নাই। কোনোও সমুখৰ শাৰীলৈ আহি কাৰাবৰণ নকৰাব কাৰণে বা আন ধৰণে দুখ আৰু ক্ষতি স্বীকাৰ নকৰাব কাৰণে নিন্দা কৰাটো অন্যায় আৰু অসঙ্গত। প্ৰত্যেকৰে ব্যক্তিগত কৰ্ত্তব্য আৰু দায়িত্ব আছে; তাকে লৈ বিচাৰ কৰাৰ অধিকাৰ কাৰো নাই। কিন্তু পাচফালে বহি থকা এটা কথা, আৰু সত্যক—এজনে নিজে যিটো সত্য বুলি বিশ্বাস কৰে—তাক অস্বীকাৰ কৰাও আন কথা। জাতীয় স্বাৰ্থৰ পৰিপন্থী কোনো কাম কৰিবলৈ আদেশ আহিলে মিউনিচিপেলিটিৰ সদস্যসকলে পদত্যাগ কৰাৰ বাট মূৰ্চালি আছিল, কিন্তু তেওঁলোকে নিজ নিজ আসনত বহি থকাকে বৃদ্ধিমানৰ কাম বুলি ভাবিলে।

“কিন্তু মোমাখিহঁতে ফুলৰ ওপৰত বহিবলৈ পালে গুণ্ণগুণ্ণ কৰিবলৈ এৰে। ভেনেকৈয়ে নিজৰ আসনত বহি হুইপসকল নিস্তম্ভ হৈ বৈ গ’ল”—টমাচ মূৰ।

আকস্মিক সংকটৰ দূৰ্বল মূহুৰ্ত্তত হতভম্ব হৈ কোনোবাই ভোঁতয়া কিবা কাম কৰে, ভোঁতয়া তাৰ সমালোচনা কৰিলে বোধহয় অবিচাৰ কৰা হয়। অতি সাহসী মানুহেও ঘটনাৰ সময়ত স্নায়বিক দূৰ্বলতাৰ ওচৰত হাব মানে, ইয়াৰ উদাহৰণ যোৱা মহাবুদ্ধত বহুতো দেখা গৈছে। তাৰ আগতে ১৯১২ চনত সেই স্মৰণীয় টাইটনিক জাহাজ বদৰিবৰ সময়ত অনেক বিখ্যাত লোকে—যাক কাপদ্ৰুৰ বুলি ভবাটো ধাৰণাৰো অতীত—আন সকলোকে এৰি জাহাজৰ খালাচি আদিক ভেটী দি পলাই আত্মৰক্ষা কৰিছিল। আজি কেইদিনমানৰ আগতে মোৰো কেছল জাহাজত জুই লাগোঁতে অতি লাজ লগা ঘটনা ঘটিছিল। বিপদৰ সময়ত কোনে কি ধৰণে কাম কৰিব, তাক কোনেও জানিব নোৱাৰে, কাৰণ ভোঁতয়া যুক্তি আৰু সংযমতকৈ আদ্যম প্ৰবৃত্তিবিলাকে বোঁচ প্ৰতিপত্তি লাভ কৰে। গতিকে আমি দোষ দিয়া উচিত নহয়। কিন্তু সেই বুলি কেও যাতে সত্যপথৰপৰা পিছলি নপৰে তাৰ কাৰণে সাৱধান ল’ব নেলাগিব, সেইটো কথা নহয়। জাতীয় নাওখনিৰ গুৰি-বঠা যিজনে ধৰিব, তেওঁৰ যাতে হাত নক’পে, প্ৰয়োজনৰ সময়ত সি যেন লৰচৰ কৰিব নোৱাৰা নহয়, সেই কাৰণে ভৱিষ্যতলৈ নিশ্চয় সাৱধান হৈ থাকিবই লাগিব। যুক্তি-তৰ্ক দেখুৱাই অক্ষমতাখিনিকে সমীচীন কাম বুলি প্ৰমাণ কৰিবলৈ যোৱাটো আৰু গৰ্হিত কাম। অক্ষমতাৰ্জকৈয়ো সেইটোহে সঁচাকৈয়ে বোঁচ জগাবৰ কথা।

ফেব পাতি থকা দুটা শক্তিৰ ভিতৰত হোৱা সংঘৰ্ষ আৰু সংঘাতৰ জয়-পৰাজয় মনোবল আৰু স্নায়বিক বলৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। আন কি কটা-কাটি কৰি ভেজ্জেৰে বাঙলী হোৱা যুক্ততো সেই কথাই খাটে। ম্যাক্‌ৰেল ক’চে কৈছিল—“চৰম মূহুৰ্ত্তত যুদ্ধ জয় কৰে স্নায়বিক বলেহে।” মনোবল আৰু স্নায়বিক বলৰ আৱশ্যকতা অহিংস সংঘৰ্ষত আৰু বোঁচ। যি নিজৰ ব্যৱহাৰবন্দ্যৰা সেই মনোবলজ আঘাত



কৰে আৰু জাতীয় স্মাৰিক শক্তিক জোকাৰি পেলায়, সি সজ উদ্দেশ্যৰ প্ৰয়স কৰ্তি সাধন কৰে।

মাহৰ পিচত মাহ পাৰ হ'বলৈ ধৰিলে—ভাল বেয়া কত খবৰ পালোঁ। আমিও জেলৰ নীৰস, একেসুৰীয়া কামকাজত অভ্যস্ত হৈ উঠিলোঁ। ৬ এপ্ৰিলৰপৰা ১০ এপ্ৰিললৈ জাতীয় সপ্তাহ আহিল। আমি জানিছিলোঁ এই সপ্তাহত বহুতো কিবা কিবা ঘটিব। ঘটিছিলো ভালেমান ঘটনা। তাৰ মাজত এটা ঘটনা আমাৰ মাজত প্ৰধান হৈ উঠিল। এলাহাবাদত আইৰ পৰিচালনাত ওলোৱা এটা শোভাযাত্ৰাত পদূলিচে বাট ভেটি ধৰিলে আৰু পিচত তাৰ ওপৰত লাঠী চলালে। শোভাযাত্ৰা যেতিয়া বৈ গ'ল, এজনে আইৰ কাৰণে এখন চকী আনিলেগৈ। আলিবাটৰ ওপৰতে শোভা-যাত্ৰাৰ দলটোৰ সমুখত চকীখনতে আই বহিল। মোৰ সচিবকে আদি কৰি যি সকলে তেওঁৰ আলপৈচান ধৰি আছিল, তেওঁলোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি অ'তৰোৱা হ'ল আৰু তাৰ পিচত পদূলিচে লাঠী চালনা কৰিলে। খুন্দা খাই আই চকীৰপৰা পৰি গ'ল। সিহঁতে তেওঁৰ মূৰত বাৰে বাৰে বেতেৰে কোবাবলৈ ধৰিলে। মূৰ ফাটি তেজ ওলাল। তেওঁ অজ্ঞান হৈ আলিৰ দাঁতিতে পৰি ব'ল। ইপিনে সেইখিনি সময়তে আলিবাটৰপৰা শোভাযাত্ৰাকাৰী আৰু আন আন মানুহক খেদি আঁতৰাই দিয়া হ'ল। অলপ সময়ৰ পিচতে এজন পদূলিচ বিষয়াই আইক দাঙি লৈ নিজৰ গাড়ীত তুলি 'আনন্দ-ভৱনত' থৈ গ'লিহ।

সেই ৰাতি এলাহাবাদত মিছাকৈয়ে এটা কথা ওলাল—আইৰ বোলে মৃত্যু হৈছে। শূদীন জনতাই খঙতে দল বান্ধি শাস্তি আৰু অহিংসাৰ কথা পাহৰি গৈ পদূলিচক আক্ৰমণ কৰিলে। তাৰ পিচত গুলী চালনা হ'ল আৰু তাতে কেইজনমানৰ মৃত্যু ঘটিল। ঘটনাৰ কেইদিনমান পিচত মই এইবিলাক খবৰ (আমাক সাদিনীয়া বাতৰি-কাকত দিয়া হৈছিল) পালোঁ। মোৰ বড়ো নিশকতীয়া আই তেজত লুতুৰি-পুতুৰি হৈ খুলি-মাকতিৰে ভৰা ৰাজ-আলিত পৰি আছে, এই কল্পনাই মোক বলিয়া কৰি তুলিলে। আচাৰিত কথা, ক'ব নোৱাৰোঁ মই তাত থকা হ'লে কিজানি কি কৰিলোঁ-হেঁতেন। মোৰ অহিংসা কিমান অটুট থাকিলহেঁতেন চাগৈ? মোৰ আশংকা হয়, সেই দৃশ্য দেখি দীঘলীয়া বাৰ বছৰৰ শিক্ষা আৰু অভিজ্ঞতা কিজানি পাহৰি গলোঁ-হেঁতেন; আৰু ইয়াৰ ব্যক্তিগতই হওক বা জাতীয়ই হওক, কি ফলাফল হ'লগৈহেঁতেন তাৰ কথা কমেই ভাবিলোঁহেঁতেন।

অলপ অলপকৈ আয়ে গা-টঙাই উঠিল। যেতিয়া পিচৰ মাহত তেওঁ বেৰিলী জেলত মোক দেখা কৰিবলৈ আহিল, তেতিয়া তেওঁৰ মূৰত পটি বন্ধা আছিল। কিন্তু আমাৰ স্বেচ্ছাসেৱিকা আৰু কৰ্ম্মীসকলৰ লগত একেলগে লাঠী আৰু বেতৰ কোবৰ ভাগ লৈছিল বুলি তেওঁ অতি গোৰৰ আৰু আনন্দ লাভ কৰিছিল। যি হওক, গা টঙালেও সেই বয়সত এই গৰুতৰ আঘাতৰ বিৰে-কোপে তেওঁৰ দেহ-বন্ধ বিকল কৰি তুলিছিল আৰু এবছৰৰ পিচতে তাৰপৰা অতি বিপজ্জনক ধৰণৰ লক্ষণে দেখা দিছিলগৈ।



## বেৰিলী আৰু দেবাদুন জেল

ছসপ্তাহৰ মূৰত মোক নাইনি জেলৰপৰা দেবাদুন জেললৈ বদলি কৰিলে। মোৰ স্বাস্থ্য আকৌ বেয়া হ'ল। সদায় অলপ জ্বৰ হ'বলৈ ধৰিলে—বৰ অমনি লগা হ'ল। চাৰি মাহ বেৰিলীত কটালোঁ। গৰম বৰ বোচি হোৱাত তাতকৈ অলপ বোচি শীতল হিমালয়ৰ নামনিৰ দেবাদুন জেললৈ বদলি কৰিলে। ইয়াত মই মোৰ দুবছৰীয়া-ফাটেকৰ প্ৰায় শেহলৈকে অৰ্থাৎ একেবাৰে ছাবে চৈধ্য মাহ আছিলাোঁ। দেখা-শুনা, চিঠি-পত্ৰ আৰু আমাক বাছি দিয়া বাৰ্তা-কাকতৰপৰা অলপ অচৰপ খবৰ পাইছিলোঁ স'চা কিন্তু বাহিৰৰ ঘটনাৱলীৰ লগত মোৰ সম্বন্ধৰ সূতাডাল ছিগি গ'ল, কেৱল ঘাই ঘাই ঘটনাবিলাক মাত্ৰ জান-নেজানকৈ মনত আছে।

ফাটেকৰপৰা ওলাই, মোৰ ব্যক্তিগত আৰু সেই সময়ৰ ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতি চাই কামত লাগি গ'লোঁ। কিন্তু পাঁচ মাহৰ কেইদিনমান বোচি স্বাধীনতা ভোগ কৰি আকৌ মই ফাটেকলৈ উভতি আহিব লগাত পৰিলোঁ। তেতিয়াৰপৰা ইয়াতে আছোঁ। এই দৰে তিনি বছৰৰ বোচিভাগ সময় ফাটেকতে গৈছে—ফলত ঘটনাৱলীৰ আঁত হেৰুৱাই পেলালোঁ। আৰু এই সময়ৰ ঘটনাৱলীক তম তমকৈ জানিবলৈ মই বিশেষ সন্নিধা নোপোৱা হ'লোঁ। যি বৈঠকত গান্ধীজীয়ে যোগ দিছিল, সেই শ্বিতীয় ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠক সম্বন্ধেও মোৰ ধাৰণা অতি স্পষ্ট। এই বিষয়ে তেওঁৰ লগত মোৰ কোনো কথা পাতিবলৈকে সুযোগ হোৱা নাই। তেওঁৰ সৈতেই হওক বা আন কাৰোবাৰ সৈতেই হওক, তাৰ পিচৰ ঘটনাবিলাক আলোচনা কৰিব পৰা নাই।

১৯০২ আৰু ১৯০৩—এই দুবছৰ আমাৰ জাতীয় আন্দোলনৰ গতি-গোষ্ঠ আলোচনা কৰিবলৈ বিশেষ মই একো নেজানো। কিন্তু মই নাট-ঘৰ চিনি পাওঁ; ইয়াৰ ছোঁ-ঘৰ আৰু ভাৱৰীয়াসকলো মোৰ চিনাকি। গতিকে মোৰ সহজাত বন্ধুধৰ-পৰাই অতি অকণি অকণি ঘটনাৰো তথ্য মই ধৰিব পাৰোঁ। প্ৰথম চাৰি মাহ অহিংস অসহযোগ আন্দোলন যথেষ্ট প্ৰৱলভাৱেই চলিল; তাৰ পিচত সি ক্ৰমে ডিলা হৈ আহিল। মাজে মাজে ক'ৰবাত স্থানীয় সঙ্ঘৰ্ষই দেখা দিলে। পোনপটীয়া সঙ্ঘৰ্ষ-মূলক আন্দোলন, বিপ্লৱৰ উচ্চ স্তৰত বোচি দিন থাকিব নোৱাৰে। ই স্থিতিশীল নহয়; সেই কাৰণে ওপৰলৈকো উঠিব, তললৈকো নামিব। অসহযোগ আন্দোলনৰ প্ৰথম উৎসাহ ৰোতিয়া শেষ হ'ল, তেতিয়া তাৰ তেজ লাহে লাহে কমি আহিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু এই ধীৰ অৱস্থাতো ই বহু দিন চলিব পাৰে। বে-আইনী ঘোষিত হোৱাৰ পিচতো নিখিল ভাৰতীয় কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানে বহুদূৰৈ সফলভাবে কাম চলাবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ লগত প্ৰাদেশিক কমিটিসকলৰ যোগ আছিল; কাম-কাজৰ নিৰ্দেশ পট্টোৱা, আন্দোলনৰ খবৰ-বাৰ্তাৰ অনা-নিয়া কৰা আৰু কোঁতলাৰা আৰ্থিক সাহায্যও দিয়া হৈছিল।

প্ৰাদেশিক প্ৰতিষ্ঠানবিলাকেও অলপ অচৰপ সাফল্যৰে কাম চলাইছিল। যি কেই বছৰ মই জেলত আছিলাোঁ, আল আল প্ৰদেশৰ সেই সময়ৰ খবৰ মই বৰকৈ নেজানো, পিচে জেলৰপৰা ওলাই মই কাম-কাজৰ অলপ খা-খবৰ স্মেটাইছিলোঁ। বঙ্গপ্ৰদেশৰ কংগ্ৰেছ কাৰ্যালয়ে নিৰ্মমিতভাৱে ১৯০২ চনত কাম চলাইছে আৰু

গান্ধীজীৰ পৰামৰ্শত কংগ্ৰেছৰ অস্থায়ী সভাপতিয়ে আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰথম স্তৰীয়াত বন্ধাৰ নিৰ্দেশ দিয়ালৈকে (১৯৩৩ চনৰ মাজ ভাগত) ই সদায় কাম চলাই গৈছে। এই সময়ছোৱাৰ ভিতৰত ই প্ৰত্যেক জিলাতে সদায় কামৰ নিৰ্দেশ দিছে, ছপা বা লিখ কৰা ইস্তাহাৰ আদি নিয়মিতভাৱেই প্ৰকাশ কৰিছে, মাজে মাজে জিলাৰ কাম-কাজ পৰিদৰ্শন কৰিছে আৰু আমাৰ কৰ্মীসকলক নিয়মমতে পাৰিশ্ৰমিক দিছে। অৱশ্যে ইয়াৰ সৰহ ভাগেই গোপনে কৰিবলগীয়া হৈছিল, কিন্তু প্ৰাদেশিক কমিটীৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত সম্পাদকে সদায় প্ৰকাশ্যেই কাম কৰিছিল। আৰু তেওঁ গ্ৰেপ্তাৰ হ'লে আন এজনে তেওঁৰ ঠাই লৈছিল।

১৯৩১ আৰু ১৯৩২-ৰ অভিজ্ঞতাৰপৰা আমি দেখিছোঁ, গোটেই ভাৰতবৰ্ষতে গোপনভাৱে বাতৰি আদান-প্ৰদান কৰা অতি সহজ। বাধাৰ মাজেদিও বিশেষ কষ্ট নকৰাকৈয়ে এই বিষয়ত আমি কৃতকাৰ্য হৈছিলোঁ। কিন্তু আমাৰ মাজৰ বহুতে ভাবিছিল যে, অহিংস অসহযোগ আন্দোলনৰ আদৰ্শৰ লগত এই গোপনতা খাপ নোখায়; এই কাৰণে জনসাধাৰণৰ মন ভাগি গৈছিল। ডাঙৰ প্ৰকাশ্য গণ-আন্দোলনৰ অতি সৰু অংশ হিচাপে ই ভালেখিনি কাৰ্য্যকৰী, কিন্তু ইয়াৰ এটা আশংকাৰ ফালো আছে। বিশেষভাৱে যেতিয়া আন্দোলন চোঁচা পৰি আহে, তেতিয়া অলপ-অচৰপ গঢ়ত প্ৰচেষ্টাই গণ-আন্দোলনৰ ঠাই লয়। ১৯৩৩ চনৰ জুলাই মাহত গান্ধীজীয়ে সকলো ধৰণৰ গোপনতাই বোকা বুলি ক'লে।

যুক্তপ্ৰদেশৰ বাহিৰেও গুজৰাট আৰু কৰ্ণাটকত কিছু দিনৰপৰা খাজনা-বন্দ আন্দোলন চলিছিল। গুজৰাট আৰু কৰ্ণাটকত খেতিয়ক-জমিদাৰসকলে চৰকাৰক খাজনা দিবলৈ অমান্তি হোৱাত তেওঁলোকৰ অতিশয় হানি হৈছিল। সম্পত্তি আৰু মাটিৰপৰা বঞ্চিত হৈ দুখত পৰা খেতিয়কসকলক কংগ্ৰেছৰ পক্ষৰপৰা সাহায্য দিয়াৰ চেষ্টা হৈছিল স'চা, কিন্তু প্ৰয়োজনৰ তুলনাত সি অতি সামান্য। যুক্তপ্ৰদেশৰ মাটি হেৰুওৱা প্ৰজাসকলক প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছে সাহায্য দিবলৈ কোনো যত্নই কৰা নাই। ইয়াত সমস্যা বহুতো কঠিন (খেতিয়ক জমিদাৰতকৈয়ো প্ৰজাসকলৰ সংখ্যা বহুত গঢ়ে বেচি) আৰু অঞ্চলো বহুত বহল। প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছবো সহায় কৰা ক্ষমতা অতিপাত সীমাবদ্ধ। এই আন্দোলনত যিবিলাক মানুহৰ ক্ষয়-ক্ষতি হৈছে, তেনেকুৱা হেজাৰ হেজাৰ মানুহক সহায় কৰাটো আমি বলে নোৱাৰা কথা। আধাপেটী হৈ সাহায্য ভিক্ষা কৰা খেতিয়কতকৈ আগতে কোৱা শ্ৰেণীটোক বেলেগাই চোৱাটোও অতি টান কথা। মাত্ৰ কেই হেজাৰমানক সাহায্য কৰিবলৈ গ'লেই বিব্ৰত হ'ব জগাত পৰিছিল আৰু মনোমালিন্যই দেখা দিছিল। সেই কাৰণে আমি প্ৰথমৰপৰা ধন দি সহায় নকৰাকৈ ঠিক কৰিছিলোঁ আৰু সেই মতে মানুহক জনাৱো দিয়া হৈছিল। খেতিয়ক সকলেও আমাৰ উদ্দেশ্য আৰু মনোভাৱ সহানুভূতিৰেই গ্ৰহণ কৰিছিল। কোনো অভিযোগ নকৰি, বা অসন্তোষ প্ৰকাশ নকৰি, তেওঁলোকে যে কিমানখিনি সহ্য কৰিছিল ভাবিলে আচৰিত হ'ব লাগে। অৱশ্যে ব্যক্তিগতভাৱে বিশেষকৈ কঠোৰকৈ থকা কৰ্মীসকলৰ ল'ৰা-তিবোতাক অলপ অচৰপ সাহায্য দিবলৈ আমি চেষ্টা কৰিছোঁ। এই দুৰ্ভাগীয়া ক্ষেত্ৰৰ দাবীয়া ইমান বেচি যে, ব্ৰাহ্মে এটেকাকৈ দি সহায় কৰিলেও ব্যৱস্থা তাক ভগৱানে পঠোৱা বুলিহে ভাবে।

এই আন্দোলনৰ সময়ত যুদ্ধপ্ৰাদেশিক সমিতিয়ে (বে-আইনী প্ৰতিষ্ঠান) কৰ্মী-সকলক নিয়মিতভাৱে নামমাত্ৰ পাৰিভ্ৰমিক দিছে আৰু তেওঁলোক ফাটেকত পৰিলে তেওঁলোকৰ পাৰিয়ালবৰ্গক ভ্ৰষণ-পোষণ দিছে। ইয়াৰ কাৰণে যি খৰচ বহন কৰিবলগীয়া হৈছে তাৰ অক্ষ শংকতেই। ইয়াৰ বাহিৰেও ছপাৰ খৰচ, পুস্তিকা আৰু জ্ঞাননী লিখু কৰাৰ খৰচৰো অক্ষ শংকত। তাৰ উপৰি অহা-যোৱাৰ খৰচ আৰু দুখীয়া জিলাবিলাকলৈকো সাহায্য দিব লগা হৈছিল। তথাপি এটা শক্তিশালী সংঘ-বদ্ধ চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে গণ-আন্দোলন পাৰিচালনা কৰিবলৈ গৈ যুদ্ধপ্ৰাদেশিক কমিটীয়ে ১৯৩২-ৰ জানুৱাৰীৰপৰা ১৯৩৩-ৰ আগষ্টলৈকে এই কুৰি মাহত মাত্ৰ ৬০,০০০ অৰ্থাৎ মাহে ৩১৪০ টকা খৰচ কৰিছে। (এই হিচাপত অৱশ্যে বোচি টনকিয়াল আৰু যোৱান এলাহাবাদ, আগ্ৰা, কাণপুৰ, লক্ষ্ণৌ জিলা কংগ্ৰেছ কমিটীৰ খৰচ ধৰা হোৱা নাই)। প্ৰদেশ হিচাপে ১৯৩২ আৰু ১৯৩৩-ত যুদ্ধপ্ৰদেশ আন্দোলনৰ সদায় আগ-শাৰীত আছিল আৰু মোৰ বোধেৰে ফলাফললৈ চালে খৰচ অতি কমই হৈছে বুলিব পাৰি। আইন-অমান্য আন্দোলন নষ্ট কৰিবৰ কাৰণে প্ৰাদেশিক চৰকাৰে যি বিশেষ খৰচ কৰিছে তাৰ লগত এই সামান্য খৰচ তুলনা কৰিলে অনেক কথা জানিব পাৰি। মোৰ ধাৰণা (যদিও মই ভালকৈ নেজানো) আন কেইখনমান প্ৰধান কংগ্ৰেছ প্ৰদেশতো ইয়াতকৈ বহুত বোচি খৰচ হৈছিল। কংগ্ৰেছৰ চকুত ওচৰচুবুৰীয়া যুদ্ধ-প্ৰদেশৰ তুলনাত বোচি দুখীয়া হ'লেও বিহাৰে আমাৰ সম্বৰ্ভত বিশেষ কৃতিত্বৰে কাম কৰিছিল।

যি হওক অহিংস অসহযোগ আন্দোলন ক্ৰমে ঢিলা হৈ আহিল, তথাপি ই কোনোমতে চলিবলৈ ধৰিলে। অৱশ্যে তাতো কৃতিত্বৰ অভাৱ নাছিল। কিন্তু সি গণ-আন্দোলনৰ প্ৰকৃতি হেৰুৱাই পেলালে। চৰকাৰৰ তীব্ৰ দমন-নীতিৰ বাহিৰেও ১৯৩২-ৰ ছেপ্টেম্বৰ মাহত আন্দোলনে এটা ডাঙৰ আঘাত পালে। গান্ধীজীয়ে হৰিজন সমস্যা লৈ এই প্ৰথমবাৰ স'জোত ধৰিলে। ইয়াৰ ফলত জনসাধাৰণৰ মাজত আলোড়ন উঠিল; কিন্তু তেওঁলোকৰ ভাবধাৰা আনফালে ঢাল ল'লে। অৱশেষত ১৯৩৩-ৰ মে' মাহত আন্দোলন যেতিয়া স্থগিত ৰখা হ'ল, তেতিয়া কাৰ্য্যতঃ অহিংস অসহযোগ আন্দোলনৰ মূৰ্ত্ত্যুৱেই ঘটিল। পিচত কামত নহা ফোপোলা মতবাদ হিচাপে ই কিছুকাল চলিছে মাত্ৰ। অৱশ্যে এটা কথা স'চা—সেই ধৰণে স্থগিত নৰখা হ'লেও লাহে লাহে ইয়াৰ চিন নাইকিয়া হৈ গ'লহে'তেন। দমন-নীতিৰ কঠোৰতা আৰু পীড়নত ভাঙতে মুছৰী ধোৱাৰ অৱস্থা পাইছিলগৈ। কিছু কাললৈ জাঁতিৰ মানসিক শক্তি শেষ হৈ গৈছিল তাক আৰু জগাই তুলিব পৰা নগ'ল। ব্যক্তিগতভাৱে অহিংস অসহযোগ কৰিব পৰা লোক বহুতেই আছিল। কিন্তু তেওঁলোকে প্ৰায় কিছুমান কৃত্ৰিম পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ মাজত কাম কৰিছিল।

এটা মহান আন্দোলন ক্ৰমে ক্ৰমে অৱনতিৰ ফালে ঢাল লোৱাৰ খবৰ জেলত বহি বহি পোৱাটো আমাৰ পক্ষে আনন্দৰ কথা নাছিল। তথাপি আমাৰ ভিতৰত অতি কম মানুহেই হৈ দেখে দেখকৈ আন্দোলনৰপৰা কিবা এটা সফল হ'ব বুলি আশা কৰিছিল। যদি জন-গণৰ জাগৰণ দমাব নোৱাৰা অৱস্থা পালগৈ তেতিয়া অসাধাৰণ কিবা এটা ঘটিলেও ঘটিব পাৰে বুলি এটা আশা আছিল অৱশ্যে, কিন্তু তাৰ ওপৰত

বেচি নিৰ্ভৰ কৰিব নোৱাৰি। ই কেতিয়াবা উচ্চ স্তৰত আৰু কেতিয়াবা নিম্ন স্তৰত থাকিব, কেতিয়াবা আকৌ নিটাল মাৰি দীঘলীলৈকে চলি থাকিব আৰু ইয়াৰ মাজতেই জনসাধাৰণক শৃঙ্খলাবদ্ধ, ঐক্যবদ্ধ কাৰ্য্যপ্ৰণালী আৰু সুস্পষ্ট মতবাদ শিকাই ল'ব লাগিব। আমি তেনেকৈয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। ১৯৩২-ৰ আগ-ছোৱাত কেতিয়াবা কেতিয়াবা মই অতি সোনকালে কিবা এটা হৈ যাব বুলি ভয়েই খাইছিলোঁ, কাৰণ তাৰ ফলত আপোচ-মীমাংসা নকৰিলেই নহ'লহে'তেন আৰু চৰকাৰ পক্ষীয় আৰু সুবিধাবাদীসকলেই চলি চাই চাপৰি বজালৈহে'তেন। ১৯৩২-ৰ অভিজ্ঞতাত আমাৰ চকু মেল খাই গ'ল। জনসাধাৰণ যেতিয়া দৃঢ় হৈ থাকে আৰু তেওঁলোকৰ ধাৰণা স্পষ্ট থাকে, তেতিয়া সাফল্য আহিলেই তেওঁলোকে তাৰ সুবিধা গ্ৰহণ কৰিব পাৰে। সেয়ে নহ'লে জনসাধাৰণে যুদ্ধ কৰে, ত্যাগ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি যায় আৰু চলি পালেই আন সকলে মহা ৰংমানে বাহিৰ ওলাই তেওঁলোকে আৰ্জি থোৱা সম্পদ হাত কৰে। এই ভয় সম্পূৰ্ণই আছিল, কংগ্ৰেছৰ মাজতো বহুতে লাগ-বান্ধ নোহোৱাকৈহে চিন্তা কৰিছিল। কি ধৰণৰ চৰকাৰ বা সমাজ আমি বিচাৰোঁ সেই সম্বন্ধে বহুতৰে স্পষ্ট ধাৰণা নাছিল। ভালেমান কংগ্ৰেছপন্থীয়েই বৰ্ত্তমান চৰকাৰৰ বিশেষ পৰিৱৰ্ত্তন নিবিচাৰে। কেৱল বৃটিছ বা বিদেশীৰ পৰিৱৰ্ত্তে স্বদেশী মাৰ্ক' শাসক হ'লেই তেওঁলোকে যথেষ্ট বুলি ভাবে।

যিবিলাক তেনেই জাতে-পাতে চৰকাৰ পক্ষীয় সেইবিলাকক লৈ কোনো কথা নাছিল; কাৰণ তেওঁলোকৰ প্ৰথম আনুগত্য হ'ল ৰাষ্ট্ৰশাস্ত্ৰৰ প্ৰতি তেহেলৈ যিয়েই নহওক সেই ৰাষ্ট্ৰশাস্ত্ৰ। আন কি মধ্যমপন্থী আৰু বৃটিছসহযোগীসকলেও চৰকাৰৰ মতবাদ সম্পূৰ্ণৰূপে গ্ৰহণ কৰিছিল। ফলত তেওঁলোকে কেতিয়াবা কেতিয়াবা সমালোচনা কৰিলেও তাৰ ওপৰত অতি কমেই গুৰুত্ব দিয়া হৈছিল। এওঁলোক সদায় সকলো ক্ষেত্ৰতে অতিপাত আইনৰ আনুগত্য, সকলোৱে জনা কথা। গতিকে এওঁলোকে কেতিয়াও অহিংস অসহযোগ আন্দোলন সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু তেওঁলোকে আৰু এখেজ আগবাঢ়ি গৈ চৰকাৰৰ পক্ষৰ শাৰীত থিয় দিলেগৈ। সকলো ধৰণৰ ব্যক্তি স্বাধীনতা দমন কৰাৰ পূৰ্ণ উদ্যম চকুৰ আগতে চলিব লাগিছে আৰু তেওঁলোকে তাকে ভয়ে ভয়ে নীৰৱে চাই আছে। ই কেৱল চৰকাৰে আইন-অমান্য আন্দোলনৰ সন্মুখীন হৈ তাক দমন কৰাৰ প্ৰশ্নই নহয়; সকলো ৰকমৰ ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যকে বন্ধ কৰি দিয়া হ'ল—অথচ ইয়াৰ বিৰুদ্ধে এটা শব্দও কোনেও উচ্চাৰণ নকৰিলে। সাধাৰণতে ব্যক্তি-স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰাত তৎপৰ যিসকল তেওঁলোক আন্দোলনৰ লগত সাঙোৰ খাই পৰিল আৰু চৰকাৰৰ অত্যাচাৰৰ আগত মূৰ নোদোঁৱাৰ শাস্তিও গ্ৰহণ কৰিলে। আনসকলে ভয় খাই হাঁনিভাৱে বশ্যতা স্বীকাৰ কৰিলে; তেওঁলোকৰ মন্থৰপৰা কোনো সমালোচনা ওলাই নপৰিল। কেতিয়াবা কোমলকৈ সমালোচনা কৰিলেও কত কাকুতি-মিনতি আৰু তাৰ লগত কংগ্ৰেছ আৰু আন্দোলন চলাওঁতাসকলক তীব্ৰ নিন্দা যে যোগ কৰি দিয়া হৈছিল, তাৰ জন্ত নাই।

পশ্চিমৰ দেশবিলাকত ব্যক্তি-স্বাধীনতাৰ পক্ষে শক্তিশালী জনমত গঢ় লৈ উঠিছে। তাক কোনোবাই খৰ্ছ কৰিবলৈ বিচাৰিলেই, খঙেৰে তাৰ প্ৰতিবাদ কৰা

হয়। (এতিয়া কিজানি সেইবোৰ অতীত বদৰ্শীৰ কথা) এনেকুৱা বহুতো মানুহ আছে, যি নিজ পোনে পোনে কোনো সম্বৰ্ণমূলক আন্দোলনত যোগ দিবলৈ নিবিচাৰে, অথচ বহুতা দিয়াৰ আৰু লিখাৰ স্বাধীনতা, সম্বৰ্ণ আৰু সন্মতি গঠন কৰাৰ, ব্যক্তি আৰু বাৰ্তা-কাকতৰ স্বাধীনতাৰ ওপৰত ৰাষ্ট্ৰই হস্তক্ষেপ কৰিবলৈ কৰা চেষ্টাৰ বিৰুদ্ধে একেৰাহে আন্দোলন চলাই থাকে। ভাৰতৰ উদাৰপন্থীসকলে বৃটিছ উদাৰপন্থীসকলৰ মত আৰু আদৰ্শ অনুকৰণ কৰি চলা বুলি দাবী কৰে (যাঁও কেৱল নামটোৰ বাহিৰে এওঁলোকৰ মাজত আৰু কোনো সাদৃশ্য নাই)। এইবিলাক স্বাধীনতা খৰ্চ কৰাৰ কাৰণে অন্ততঃ মূখেৰে হ'লেও তেওঁলোকে প্ৰতিবাদ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন কাৰণ তাৰপৰা তেওঁলোকৰো অসুবিধা হয়। কিন্তু তেওঁলোকে সেইবোৰ একোকে নকৰে। এওঁলোকে ভলটোৱাৰ লগত একেলগে ক'ব নোৱাৰে—“তুমি যি কৈছা তাৰ লগত মোৰ মত সমূলি নিমিলে; কিন্তু তাক কোৱাৰ তোমাৰ যি অধিকাৰ নিজে মৰি হ'লেও তাক ৰক্ষা কৰিম।”

বোধহয় তাৰ কাৰণে তেওঁলোকক দোষ দিয়াটো উচিত নহ'ব; কাৰণ তেওঁলোকে কেতিয়াও নিজকে গণতন্ত্ৰ আৰু স্বাধীনতাৰ সমৰ্থক বুলি ঘোষণা কৰা নাই। তেওঁলোকে এনেকুৱা অৱস্থাৰ সম্মুখীন হৈছিল যে, জুৰি-মাখি নোচোৱাকৈ এটা বাক্য ক'লেও তাৰপৰা বিপদত পৰিবলগীয়া হয়। ভাৰতত দমন-নীতিয়ে স্বাধীনতাৰ প্ৰাচীন উপাসক বৃটিছ উদাৰপন্থীসকল আৰু বৃটিছ বনুৱা দলৰ নতুন সমাজতন্ত্ৰী-সকলৰ ওপৰত যি প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিছিল, তাৰ আলোচনা কৰিলে এই ক্ষেত্ৰত বোঁচ ৰজিতা খাব। দুখৰ কথা হ'লেও, তেওঁলোকে যিমান পাৰে ধীৰে সুস্থিৰেই ভাৰতত দমন-নীতি প্ৰয়োগ কৰা চাই আছিল আৰু ‘মাণ্ডেচটাৰ গাৰ্ডিয়ান’ৰ এজন চিঠি লিখকৰ ভাষাত “দমন নীতিৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰয়োগ”ৰ সাফল্য দেখি সন্তোষ পাইছে। বৰ্তমান গ্ৰেট বৃটেনৰ জাতীয় চৰকাৰে এখন ৰাজদ্রোহৰ বিল পাচ কৰোৱাৰ যোজনা কৰা দেখি তাৰ বহুতো আলোচনা হৈছে। বিশেষকৈ উদাৰপন্থী আৰু বনুৱা দলৰ সদস্যসকলে, আন আন কাৰণৰ লগত এই আপত্তিও প্ৰকাশ কৰিছে যে, ইয়াৰ ফলত বহুতাৰ স্বাধীনতা খৰ্চ হ'ব আৰু হাকিমসকলক খানাতালাচ কৰা পৰোক্ষাণীয়া জাৰি কৰিবলৈ ক্ষমতা দিয়া হ'ব। এইবিলাক সমালোচনা পঢ়িলে মোৰ মনত সহানুভূতিৰ উদ্ৰেক হয়, লগে লগে ভাৰতৰ কথাও মনলৈ আহে। ইয়াত এতিয়া যিবোৰ আইন প্ৰচলিত আছে, পাচ কৰিব খোজা বৃটিছ ৰাজদ্রোহ-বিলতকৈ সেইবোৰ শতগুণে বেয়া। যিসকল বৃটেইনবাসীয়ে এটা মহ দোষও ভয় কৰে, তেওঁলোকে ভাৰতত অকণো মন্থ বিকৃতি নকৰাকৈ উট একোটা গিলি থয় এইটো দেখিহে আচৰিত হওঁ। বৃটিছসকলৰ এটা অভ্যাস—যিহকে কৰিলে তেওঁলোকৰ বৈয়াক স্বাৰ্থ ৰক্ষা পৰে, সেই হিচাপেই তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ নৈতিক আদৰ্শ ঠিক কৰি লয়, যিহকে কৰিলে তেওঁলোকৰ সাম্ৰাজ্যবাদৰ অভিপ্ৰায় সিম্ভ হয়, তাকে তেওঁলোকে সাধু নীতি বুলি গ্ৰহণ কৰে—দেখি মই আচৰিত হওঁ, প্ৰশংসাও কৰোঁ। গণতন্ত্ৰ আৰু স্বাধীনতাৰ ওপৰত আক্ৰমণ কৰা বুলি তেওঁলোকে সৰল বিশ্বাস আৰু নৈতিক ক্ষোভেৰে হিটলাৰ আৰু মছলিনীক বেয়া বুলি কৈছিল। আকৌ তেনেকুৱা সৰল বিশ্বাসেৰেই তেওঁলোকে ভাৰতত স্বাধীনতা খৰ্চ কৰাৰ ব্যৱস্থাবিলাক নিৰ্বিকৰণভাৱে চাই থাকে। তাকে

অপৰিহাৰ্য্য বদলিও ডাঙৰ নৈতিক বদলিৰে বদলাই দিয়ে। প্ৰকৃত নিৰপেক্ষ ভাৱে চালে তাৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ গতিও নাই।

ভাৰতত যেতিয়া চাৰিও ফালে জুই জ্বলিছে আৰু তাৰ ভিতৰত নৰ-নাৰীৰ পৰীক্ষা চলিছে, সিফালে সুন্দৰ লণ্ডনত তেতিয়া বহু বহু লোকসকলে মিলি ভাৰতৰ কাৰণে শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা কৰাত লাগিছে। ১৯০২ চনত তৃতীয় যুৰণীয়া মেজ-মেগৰ বৈঠক আৰু বহুতো কমিটীৰ ব্যৱস্থা হ'ল, ব্যৱস্থা পৰিষদৰ বহুতো সদস্যই হ'ল সেই কমিটীবিলাকৰ সদস্য যাতে তেওঁলোকে কৰ্তব্য পালন কৰাৰ লগে লগে ব্যক্তিগত আনন্দও উপলব্ধি কৰিব পাৰে। চৰকাৰী খৰচত এটা বিৰাট জনতা লণ্ডনলৈ গ'ল। পিচত ১৯০৩ চনত ভাৰতীয় এছেছবসকলৰ সৈতে যুটীয়া কমিটী এখন গঠিত হ'ল আৰু সাক্ষী হিচাপে তালৈ যোৱাসকলৰ যোৱা-অহাৰ খৰচ যোগালে পৰোপকাৰী চৰকাৰে। ভাৰতবৰ্ষক সেৱা কৰাৰ অদম্য স্পৃহাৰে আকৌ এবাৰ বহুত মানুহে সাত সাগৰ তেৰ নদী পাৰ হ'ল। তাৰ ভিতৰতে কিছুমানে বোলে যোৱা অহাৰ খৰচৰ টকা লৈ দাম-দৰো কৰিছিল।

ভাৰতৰ গণ-আন্দোলন দেখি ভয় খাই ন্যস্তস্বাৰ্থৰ প্ৰতিনিধিসকলে বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ ছয়-ছাঁয়াত লণ্ডনত গোটে খোৱাটো একো আচৰিত কথা নহয়। কিন্তু মাতৃ-ভূমি জীৱন-মৰণৰ যুদ্ধ এখনত লিপ্ত হৈ থকা সময়ত এনেকুৱা কাম কৰাত আমাৰ জাতীয়তাবোধত বৰ আঘাত লাগিল। তথাপি এটা কাৰণত আমাৰ বহুতৰ মনতে ই শূন্য লক্ষণ যেনেই লাগিছিল—আমি ভাবিলোঁ (এতিয়া দেখিছোঁ সেইটো ভুল) ইয়াৰপৰা ভাৰতৰ প্ৰগতিবাদীসকলৰ লগত প্ৰগতিবিৰোধীসকলৰ একেবাৰেই বিচ্ছেদ ঘটিল। এনেকৈ ফাটি যোৱাৰ ফলত জনসাধাৰণে ৰাজনৈতিক শিক্ষালাভ কৰিব আৰু সকলোৱেই ফটফটীয়াকৈ বদলিব পাৰিব যে কেৱল স্বাধীনতাৰপৰাহে আমি সামাজিক সমস্যাবিলাক সমাধান কৰিব পাৰোঁ আৰু জনসাধাৰণক গধুৰ বোজাৰপৰা মুক্ত কৰিব পাৰোঁ।

কিন্তু এই মানুহবিলাকে কেৱল তেওঁলোকৰ দৈনন্দিন জীৱন-যাত্ৰাতে নহয়, চিন্তা আৰু চৰিত্ৰৰ ফালৰপৰাও ভাৰতীয় জনসাধাৰণৰপৰা যে কিমান বেলেগ হৈ গৈছে, দেখিলে আচৰিত হ'বলগীয়া হয়। এওঁলোকৰ মাজত কোনো সংযোগসূত্ৰ নাই। ইমানখিনি ত্যাগ কৰা, ইমানখিনি দুখ-কষ্ট সহ্য কৰা কিহৰ অনুপ্ৰেৰণাত হৈছে তাক তেওঁলোকে বদলিব পৰা নাই। এইসকল মনুষ্যকট্টা ৰাজনৈতিক কৰ্ম্মীৰ কাৰণে এটা মাথো সত্য—বৃটিছ সাম্ৰাজ্যৰ শক্তি—যাৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰি একো লাভ নাই গতিকে ভাল হওক, বেয়া হওক ইয়াক স্বীকাৰ কৰাই উচিত। কিন্তু এই কথা হ'ল তেওঁলোকৰ মনত কেতিয়াও নেখেলায় যে ৰাইজৰ সজ ইচ্ছা নহলে ভাৰতত কোনো সমস্যা সমাধান কৰা বা প্ৰকৃত জীৱন্ত শাসনতন্ত্ৰ এখন ৰচনা কৰা তেওঁলোকৰ পক্ষে অসম্ভৱ। মিঃ জে. এ. স্পেন্ডাৰে সিদিনা প্ৰকাশ পোৱা তেওঁৰ “সম্ৰাসামাজিক চম্ভ-বুৰঞ্জী”ত লিখিছে কেনেকৈ নিম্নমতান্ত্ৰিক সঙ্কটৰ অৱসান ঘটাবলৈ ১৯১০ চনৰ আইৰিছ জইষ্ট কনফাৰেন্সত একো কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ কৈছে বি প্ৰেণ্ডীৰ মানুহে ঘৰত জুই লাগিলে বীমা কৰিবলৈ ওলায়, সেই ৰাজনৈতিক নেতাসকলেই বিপদৰ সময়ত শাসনতন্ত্ৰ ৰচনাৰ কাৰণে উঠি-পৰি লাগে। ১৯১০ চনৰ আন্দোল-

লেন্ডত কৈয়ো ১৯৩২-৩৩ চনৰ ভাৰতবৰ্ষত বৌদ্ধ জুই লাগিছিল আব্দ বাহিবৰ জুই-শিখা নুমাই গৈছে যদিও ছাই-ভস্মৰ মাজত সোমাই থকা আঙঠাবিলাক বহুদিন থাকিব। ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ আকাংক্ষাৰ নিচিনাই সিহঁত তপত আব্দ অতৃপ্ত হৈ আছে।

ভাৰতবৰ্ষৰ শাসকসকলৰ মাজত হিংসা প্ৰবৃত্তি আচৰিতৰূপে বাঢ়ি গৈছে। অৱশ্যে ইয়াৰ ধাৰা পুৰণি আব্দ এই দেশখন বুটিছে ঘাইকৈ পদুচিচ-ৰাষ্ট্ৰ হিচাপেই শাসন কৰি আহিছে। আন কি ছিভিলিয়ানসকলৰ নিজকে আটাইতকৈ ডাঙৰ বুলি ভবাৰ ধৰণটোও সামৰিক ধৰণেই-জানিবা নতুনকৈ জয় কৰা দেশ এখনত বলবে দখল-কাৰী সৈন্যদলৰ শত্ৰু শলা ভাবহে! বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ বিৰুদ্ধে বৌদ্ধ সম্প্ৰদায় সৃষ্টি হোৱাৰ কাৰণে সেই বৈৰাৱীভাৱ বাঢ়িছে। বঙ্গদেশ আব্দ আন ঠাইত দেখা দিয়া টেৰাৰজ্জমৰ ফলত আমোলাতান্ত্ৰিকসকলে হিংসা কৰিবলৈ সুবিধা পায় আব্দ তাৰপৰাই তেওঁলোকে নিজৰ কাৰ্য্যক যুদ্ধসংগত বুলি প্ৰমাণ কৰিব খোজে। বহুদূত অধ্যাদেশ আব্দ চৰকাৰী নীতিৰ শাসন আব্দ পদুচিচসকলৰ হাতত ইমান বৌদ্ধ ক্ষমতা দিয়া হৈছে যে, কাৰ্য্যতঃ ভাৰতবৰ্ষখন পদুচিচ-ৰাজ্যত পৰিণত হৈ গৈছে আব্দ ইয়াক প্ৰতিবোধ কৰাৰ ব্যৱস্থা নাই বুলিলেই হয়।

ভাৰতৰ প্ৰত্যেক প্ৰদেশেই তীব্ৰ দমন-নীতিৰ অগ্নি-পৰীক্ষাৰ অলপ-অচৰপ সন্দৰ্ভীন হৈছেই আব্দ তাৰ মাজেদিয়েই আগবাঢ়ি গৈছে। কিন্তু বঙ্গদেশ আব্দ সীমান্ত প্ৰদেশেই আটাইতকৈ কষ্ট ভোগ কৰিছে বৌদ্ধ। সীমান্ত প্ৰদেশ সদায় সামৰিক কেন্দ্ৰ আব্দ ইয়াৰ শাসন কাৰ্য্যও আধা-সামৰিক নিয়ম-প্ৰণালীত হয়। ইয়াৰ সামৰিক গুৰুত্ব বৌদ্ধ থকাত লালকুৰ্ত্তা আন্দোলনত চৰকাৰ সম্পন্নই বিচলিত হৈ পৰিল। এই প্ৰদেশ 'শান্ত' কৰিবলৈ সৈন্যদলে কছৰ কৰিবলৈ ধৰিলে আব্দ "দুৰ্দান্ত গাঁওবিলাক" শাসন কৰিবলৈ ভাৰতৰ গাঁওবিলাকত বহুত বহুত সামৰিক জৰিমনা লগোৱাটো এটা সাধাৰণ কথা হৈ পৰিল। কোঁতলাৰা কোঁতলাৰা চহৰতো (বিশেষকৈ বঙ্গ দেশত) এনে জৰিমনা লগোৱা হৈছে। প্ৰায়ে পিউনিটিভ পদুচিচ বহুৱা হৈছিল। আব্দ পদুচিচৰ হাতত যেতিয়া অপৰিমিত ক্ষমতা থাকে কিন্তু সংঘৰ্ষৰ ব্যৱস্থা নেথাকে, তেতিয়া অতিশাসন হোৱাটো অপৰিহাৰ্য্য। শান্তি আব্দ শৃংখলাৰ নামত খেলি-মেলি আব্দ বে-আইনী বহুত ঘটনা ঘটাব কথা আমি জনো।

বঙ্গদেশত কোনো কোনো ঠাইত এটা আচৰিত দৃশ্য দেখিবলৈ পোৱা গ'ল। চৰকাৰে বঙ্গদেশৰ সকলো মানুহক (বা একেবাৰেই নিশ্চয়কৈ ক'বলৈ গ'লে হিন্দু-সকলক) শত্ৰু বুলি ধৰি ল'লে আব্দ বাৰবৰা পৰিচছ বছৰ বয়সলৈকে সকলো পদুৰুষ-তিৰোতা, ল'ৰা-ছোৱালীয়েই লগত নিজৰ চিনাকি-কাকত ৰখাৰ নিয়ম হ'ল। বাহিষ্কাৰ, অন্তৰীণৰ আদেশ চলিল, সাজ-পাৰৰ ওপৰত নিয়ন্ত্ৰণ হ'ল, স্কুলবিলাক নিয়ন্ত্ৰণ বা বন্ধ কৰি দিয়া হ'ল, চাইকেলত উঠা নিষিদ্ধ হ'ল, পদুচিচক বিপট দি থাকিব-লগীয়া হ'ল, কাৰফিউ-আইন, সান্ধ্য-আইন, সামৰিক কুচ-কাৰাজ, পিউনিটিভ পদুচিচ, সামৰিক জৰিমনা আব্দ তাৰ বাহিৰেও দেখাৰ নিয়ম-কানুনৰ প্ৰবৰ্ত্তন হ'ল। বহুতাই জুৰি যেন সৈন্যদলে ঘেঁৰি আছে আব্দ তাত থকা পদুৰুষ-তিৰোতা প্ৰত্যেকেই কঠোৰ নজৰ-বন্দী হৈ যেন ছুটীৰ মজুৰী-পন্ন হাতত লৈ বৈ আছে। বুটিছ চৰকাৰ



মতে এইবিলাক আচাৰিত ব্যৱস্থা আৰু আইন-কানুন প্ৰৱৰ্ত্তনৰ প্ৰয়োজন আছিল নে নাই তাক বিচাৰ কৰাৰ অধিকাৰ অৱশ্যে মোৰ নাই। যদি ইয়াৰ প্ৰয়োজন নাছিল, তেন্তে বহু ঠাইৰ মানুহক অপমান কৰাৰ, অত্যাচাৰ কৰাৰ, গৰুৱাৰ অপৰাধত গৰ্ৱৰক নিশ্চয় দোষী থাৱৰ কৰা হ'ব। যদি তাৰ প্ৰয়োজন আছিল বুলি কোৱা হয়, তেন্তে ক'ব লাগিব নিশ্চয় ই ভাৰতৰ বৃটিছ শাসনৰ ব্যৰ্থতাৰ চূড়ান্ত প্ৰমাণ।

এই হিংসাৰ মনোভাৱ আমাৰ পিচে পিচে গৈ জেল পালেগৈ। জেলৰ মাজত শ্ৰেণী বিভাগ কৰা এটা ভুবা মাথোন। যি সকলক উচ্চ শ্ৰেণীত থোৱা হ'ল তেওঁলোকৰ পক্ষে সিও এটা আপদ হ'ল। অতি কম মানুহকহে উচ্চ শ্ৰেণীত থোৱা হৈছিল আৰু বহুতো সূক্ষ্ম অনুভূতিপূৰ্ণ মানুহ এনেকুৱা অৱস্থাত পৰিল যে সি এটা মানসিক যন্ত্ৰণা হৈ উঠিল। চৰকাৰে ইচ্ছা কৰিয়েই বাজনৈতিক বন্দীসকলৰ অৱস্থা সাধাৰণ ফাৰ্টেকিয়ালতকৈয়ো কঠোৰ আৰু দুখজনক কৰি তুলিলে। জেল বিভাগৰ এজন ইন্সপেক্টৰ জেনেৰেলে গোটেই জেলসমূহতে এখন গদুস্ত ইস্তাহাৰৰ ম্বাৰা আইন-অমান্য আন্দোলনৰ বন্দীক 'কঠোৰ ব্যৱহাৰ' কৰাৰ আদেশ প্ৰচাৰ কৰিছিল।\* জেলত বেত দিয়াটো সচৰাচৰ ঘটনা হৈ উঠিল। ১৯৩০-ৰ ২৭ এপ্ৰিলৰ দিনা সহকাৰী ভাৰত-সচিব পাৰ্লিয়ামেণ্টত কৈছিল—“১৯৩২-ত আইন-অমান্য আন্দোলন সম্পৰ্কে কৰা অপৰাধত ৫০০ জনক বেত দিয়া হৈছে, ছাৰ ছেমুৱেল হোৰে জানে।” জেল-শৃংখলা ভগ্ন কৰা বুলি যিবিলাকক বেগদণ্ড দিয়া হৈছিল, সেই সংখ্যা ইয়াৰ ভিতৰত ধৰা হৈছে নে নাই ভালকৈ বুজিবৰ উপায় নাই। ১৯৩২ চনত আমি জেলত প্ৰায়েই বেগদণ্ডৰ খবৰ পাইছিলোঁ। এটা নে দুটা বেগদণ্ডৰ প্ৰতিবাদ হিচাপে আমি ১৯৩০-ৰ ডিচেম্বৰ মাহত তিনিদিন লম্বোন ব্ৰত ধৰা মোৰ মনত আছে। তেতিয়া মই এই পাৰ্শ্বিক দণ্ডত বৰ বেজাৰ পাইছিলোঁ। এতিয়াও এনেকুৱা খবৰ পালে মই মৰ্মান্তিক দুখ পাওঁ, কিন্তু তাৰ প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ লম্বোন ধৰাৰ কথা এতিয়া আৰু মনত নখেলায়। কালক্ৰমত পাৰ্শ্বিকতাৰ বিষয়ে অনুভূতিৰ তীব্ৰতাও কমি আহে। আন ব্যৱস্থাও বহুত দিন ধৰি চলি থাকিবলগীয়া হ'লে, তাতো মানুহৰ অভ্যাস হৈ যায়।

আমাৰ কম্মীসকলক জেলখানাত তেলীশাল, যাঁত আদি টান কাৰ্মবিলাকত লগোৱা হৈছিল। কাম-কাজ আৰু আন পৰিস্থিতি তেওঁলোকৰ কাৰণে এনে অসহ্য কৰি তোলা হৈছিল, যাতে তেওঁলোকে ক্ষমা-ভিক্ষা কৰি আৰু চৰকাৰৰ ওচৰত প্ৰতিশ্ৰুতি দি মনস্তিৰি দিবলৈ কাকূতি-মিনতি কৰিবলৈ বাধ্য হয়। জেলৰ কৰ্ত্তৃপক্ষই এইটো তেওঁলোকৰ জন্ম বুলি ভাবে।

অত্যাচাৰ আৰু অপমানত যিসকল ক্ষুব্ধ হৈছিল তেনেকুৱা ল'ৰা আৰু ডেকাৰ ভাগ্যতেই এনেকুৱা টান কাম পৰিছিল। যিবিলাক ধুনীয়া ধুনীয়া, আত্মমৰ্য্যাদা-স্বা

\* এই ইস্তাহাৰ ১৯৩২-ৰ ৩০ জুনত প্ৰচাৰ কৰা হয়। ইয়াত আৰু লিখা আছিল “ইন্সপেক্টৰ জেনেৰেল, জেলৰ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টসকল আৰু ভলণ্টাৰী বিষয়াসকলে এই ঘটনাটো বুজাই দিব খোজে যে, আইন-অমান্য সম্পৰ্কীয় ফাৰ্টেকিয়ালসকলৰ প্ৰতি পক্ষপাতিতা কৰি ভাল ব্যৱহাৰ কৰাৰ কোনো ব্যক্তিগত কাৰণ নাই। এই শ্ৰেণীৰ ফাৰ্টেকিয়ালসকলক নিজ নিজ ঠাইত ৰাখি কঠোৰ ব্যৱস্থা অৱলম্বন কৰিব লাগিব।



থকা আৰু দুৰাকাঙ্ক্ষা কৰি দুষ্টসাহসিক কামলৈ আগবাঢ়ি যোৱা ল'ৰাই ব্ৰিটিছ স্কুল আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ত প্ৰশংসা আৰু উৎসাহ পায়, এওঁলোক সেই শ্ৰেণীৰ। কিন্তু ভাৰতত তেওঁলোকৰ ডেকা কালৰ লগত খাপ খোৱা যি আদৰ্শবাদ আৰু গম্বৰ্হ, তাৰ কাৰণে তেওঁলোকে পায় বন্ধন, নিজান ফাটেক আৰু বেৰদণ্ড!

আমাৰ নাৰীসকলে ফাটেকত যি কঠোৰ ব্যৱস্থা পাইছে, তাৰ কথা ভাবিলেও দুখ লাগে। তেওঁলোকৰ সবহ ভাগেই মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ আৰু ঘৰৰ ভিতৰত থকাই তেওঁলোকৰ অভ্যাস। পদবষৰ সন্নিবিধাৰ কাৰণে কৰা বহুতো সামাজিক প্ৰথাৰ অত্যাচাৰ আৰু অপমান এওঁলোকে সহ্য কৰে। স্বাধীনতাৰ আহ্বানত তেওঁলোকে দুটা অৰ্থ বিচাৰি পাইছিল—যি উদ্যম আৰু শক্তি লৈ তেওঁলোকে আন্দোলনত জাপ দিছিল, তাৰ গঢ়বিত যে ঘৰুৱা জীৱনৰ দাসঘৰপৰা মুক্তি পোৱাৰো এটা অস্পষ্ট আকাঙ্ক্ষা আছিল, তাত সন্দেহ নাই। দুই চাৰি গৰাকীৰ বাহিৰে; সবহ ভাগেই সাধাৰণ ফাটেকিয়ালৰ শ্ৰেণীত ধৰা হৈছিল। তেওঁলোকৰ লগৰীয়াবিলাক আছিল দৃষ্টান্তগ্ৰা আৰু পাবিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা আছিল অতি ভয় লগা। এবাৰ মই তিৰোতা সকলৰ কাৰণে ঠিক কৰি থোৱা বেৰেকৰ ওচৰতে আছিলোঁ। আমাৰ মাজত আছিল এখন বেৰ। সেই বেৰেকত কেইজনমান বাজনৈতিক ফাটেকিয়াল মহিলাসকলৰ লগত সাধাৰণ ফাটেকিয়ালো আছিল। এঘৰ মানুহৰ ঘৰত মই এবাৰ আলহী আছিলোঁ। মানুহ ঘৰে মোক তেওঁলোকৰ ঘৰত ঠাই দি বব আদৰ-সাদৰ কৰিছিল, সেই ঘৰে মহিলা এগৰাকী বেৰেকটোত আছিল। আমাৰ মাজত ওখ দেৱাল থকাতো, ফাটেকিয়াল মহিলাসকলক কুণ্টিসং ভাষাত ভয় দেখুওৱা আৰু গালি-শপনি পৰা মোৰ কাণত পৰিলহি। তাত থাকি আমাৰ বান্ধৱীসকলে যে কি সহ্য কৰিবলগীয়া হৈছিল ভাবিলেও মোৰ বুকু কৰ্পি উঠে।

দুবছৰৰ আগৰ ১৯৩০ চনৰ লগত তুলনাত ১৯৩২ আৰু ১৯৩৩-ত ৰাজ-নৈতিক বন্দীৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰ যে বেচি বেয়া আছিল, তাত সন্দেহ নাই। ই কোনো কোনো বিষয়ৰ ব্যক্তিগত মনোভাৱৰ কাৰণে হোৱা বুলি ধৰিবৰ কাৰণ নাই। ৰাজ-নৈতিক বন্দীৰ কথা এৰি দিলেও, এই সময় ছোৱাত মানবোচিত যি কোনো কাম-কাজ, ভাৱ-চিন্তাৰ সদায় প্ৰতিকূলে যোৱা বুলি যুক্তপ্ৰদেশৰ বিষয়াসকলৰ এটা নাম হৈ গৈছিল। ইয়াত এটা মনত লগা দৃষ্টান্তৰ প্ৰমাণ মই বিশ্বস্তসূত্ৰে পাইছোঁ। এজন বিখ্যাত জেল-পৰিদৰ্শকে এবাৰ আমাক জেলত পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ আহে। এওঁ এজন মাননীয় নাইট (ছাৰ), আমাৰ নিচিনা বিদ্ৰোহী বা বিদ্ৰোহীভাৱ প্ৰচৰকাৰী নহয়। তেওঁক চৰকাৰে আনন্দেৰে সন্মানজনক উপাধিৰে বিভূষিত কৰিছে। তেওঁ আমাক ক'লে, কেইমাহমান আগতে তেওঁ বোলে জেল পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ গৈ পৰিদৰ্শন বহীত মন্তব্য কৰোঁতে জেলৰ অধ্যক্ষক “মৰমিয়াল শৃংখলাৰক্ষাকাৰী” বুলি বৰ্ণনা কৰিছিল। তাত সেই অধ্যক্ষই তেওঁক কাকূতি-মিনতি কৰি ক'লে যে তেওঁৰ মানৱীয় গুণসমূহ উল্লেখ নকৰাই ভাল, কাৰণ কৰ্তৃপক্ষই সেইটো ভাল নেপায়। কিন্তু ছাৰ মহোদয়ে মানি ল'বলৈ টান পালে যে সেই বৰ্ণনাৰপৰা অধ্যক্ষৰ কিয়া হানি হ'ব পাবে। তেওঁ ইচ্ছামতে তেওঁৰ মন্তব্য লিখি থ'লে। ফলত কিছুদিন পিচভেই সেই কাৰ্য্যক্ষক দূৰণিবটীয়া দৃগম ঠাইলৈ বদলি কৰা হ'ল।

কেইজনমান কাব্যাক্ষৰ পদোন্নতি হ'ল। তেওঁলোকে খিতাপো পালে; কাক  
ভয়ৰ আৰু বিৰোচনাহীন বুলি তেওঁলোকৰ নাম আছে। অৰ্থে উপায়ে চাকৰি  
পোৱাৰ চেষ্টা কৰাটো জেলত ইমান বেচি যে, কোনোৱেই ইয়াৰপৰা মুক্ত নহয়।  
কিন্তু মোৰ নিজৰ আৰু বহুতো বন্ধু-বান্ধৱৰ অভিজ্ঞতা এই যে, যিসকল জেলৰ  
বিষয়ই নিজকে কঠোৰ শৃংখলাবন্ধাকাৰী বুলি ডবা কোবাই ফুৰে তেওঁলোকেই এই  
বিষয়ত বেচি জগবীয়া।

ভাগ্যে জেলত আৰু জেলৰ বাহিৰত মই বিবিলাকৰ সংস্পৰ্শত আহিব লগা  
হৈছে, তেওঁলোকৰ প্ৰত্যেকেই মোৰ প্ৰতি মৰ্মাময়াল আৰু সৌজন্যপূৰ্ণ ব্যৱহাৰ  
কৰিছিল। সি যিকি নহওক, এটা ঘটনাত মই আৰু মোৰ পৰিয়ালে বৰ দুখ পালোঁ।  
আই, কমলা আৰু মোৰ ছোৱালীজনী ইন্দিৰা, এলাহাবাদ জিলাৰ জেললৈ জনী-  
জোঁৱাই বৰ্জি পিন্ডিতৰ লগত দেখা কৰিবলৈ গৈছিল। তেওঁলোকে কোনো জগন  
কৰা নাছিল, তথাপি কাব্যাক্ষৰই তেওঁলোকক অপমান কৰি পঠাই দিলে। এই ঘটনাত  
মোৰ বৰ দুখ লাগিল আৰু ইয়াৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰাদেশিক চৰকাৰৰ প্ৰতিক্ৰিয়া দেখি আৰু  
বেজাৰ পালোঁ। জেলৰ বিষয়সকলে যাতে আইক আকৌ অপমান কৰাৰ সম্ভাৱনা  
নেথাকে তাৰ কাৰণে মই কাৰো লগত আৰু দেখা-শুনা নকৰোঁ বুলি মনস্থ কৰিলোঁ—  
দেবাদনৰ জেলত থকা প্ৰায় সাত মাহ কাল মই আৰু কাৰো লগত দেখা কৰা নাই।

### ফাটেকিয়ালৰ মনৰ গতি

বেৰিলী জিলা জেলৰপৰা আমি দুজন—মই আৰু গোবিন্দবল্লভ পন্থ দেবাদন  
জেললৈ বদলি হ'লোঁ। জনতাৰ চকুৰপৰা আঁতৰি নিবৰ কাৰণে আমাক বেৰিলী  
ষ্টেছনত গাড়ীত নুতুলি পণ্ডাছ মাইল দূৰৰ এটা ষ্টেছনলৈ গৈ গল। ৰাতি মনে  
মনে আমাক মটৰ গাড়ীত তুলিলে। কেইবা মাহো বন্ধনত থাকি ৰাতিৰ ফিৰ্ফিৰীয়া  
বতাহত মটৰত ফুৰাৰ আনন্দকণ কিমান আপুৰুগীয়া!

বেৰিলী জেল এবাৰ আগে আগে এটা সবু ঘটনাই মোৰ অন্তৰ পৰিণ গ'ল।  
কথাটো এতিয়াও মনত আছে। বেৰিলীৰ পুৰণি চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট—এজন ইংৰাজ  
ভদ্ৰলোক—তাত উপস্থিত আছিল। মই গাড়ীত উঠিবলৈ গৈছোঁ, এনে সময়তে অলপ  
লাজুকীয়াভাৱে এবোজা কাগজ মোৰ হাতত তুলি দি ক'লে ইয়াত কিছুমান পুৰণি  
সচিব জাম্মান আলোচনী আদি আছে। মই জাম্মান ভাষা শিকিছোঁ বুলি ক'বাত  
শুনি তেওঁ এই কাগজখিনি লৈ আহিছিল। তেওঁৰ লগত আগেয়ে মোৰ কেতিয়াও  
দেখা হোৱা নাই। মই তেওঁৰ নামকে নেজানোঁ। তথাপি তেওঁ যে মোলৈ মৰম  
কৰি অকণ ভাবিলে আৰু আপোনা-আপুনি মোৰ প্ৰতি এই ফেৰা-সৌজন্য দেখুৱালে  
—সি মোৰ অন্তৰ ছুই গ'ল। মোৰ অন্তঃকৰণ কৃতজ্ঞতাৰে ভৰি পৰিল।

সেই মাজনিশা দীঘলীয়া বাটটোৱেদি মটৰেৰে গৈ থাকোঁতে গাড়ীত বহি বহি  
মই ভাবি গৈছোঁ, ইংৰাজ আৰু ভাৰতবাসী, শাসক আৰু শাসিত, চৰকাৰী আৰু  
বে-চৰকাৰী, যিসকলে আদেশ দিলে আৰু যিসকলে আদেশ পালন কৰিব লগ্ন হ'ল,

তেওঁলোকৰ পৰস্পৰৰ সম্পৰ্কৰ বিষয়ে। এই দুই জাতিৰ মাজত কি যে বহুল ব্যৱধান, পৰস্পৰৰ প্ৰতি কিমান অবিশ্বাস, কিমান বিৰাগ। কিন্তু অবিশ্বাস আৰু বিৰাগতকৈয়ো ইজনে সিজনক চিনি নোপোৱাৰ কাৰণে উভয় পক্ষই লগ লাগিব খোজোঁতে ইজনৰ প্ৰতি সিজন শঙ্কাতে কৌচ খাই থাকে। ইজনে সিজনক কৰুণ প্ৰকৃতিৰ আৰু মধু শৰ্কুৰা বিধৰ বদলি ভাবে। কাৰো মনত এনেকুৱা ভাব নহয় যে, বাহিৰত দেখা এই আচৰণৰ সিফালে শালীনতা আৰু দয়াও আছে। দেশৰ শাসক হিচাপে, তেওঁলোকৰ হাতত অনুগ্ৰহ কৰিবৰো অপৰ্যাপ্ত ক্ষমতা আছে। এই কাৰণে ইংৰাজসকলৰ চাৰিও ফালে চাকৰি বিচৰা, সন্নিধি বিচৰা মানুহৰ গুণ-গুণনি শূন্যবলৈ পোৱা যায় আৰু এনে ধৰণৰ আৰ্মনি লগা উদাহৰণবোৰ দেখি তেওঁলোকে ভাৰতৰ বিষয়ে বিৰূপ মত গঠন কৰে। ভাৰতবাসীৰ চকুত ইংৰাজ হৃদয়হীন যন্ত্ৰৰ দৰে এজন শাসক—যি সদায় তেওঁলোকৰ ন্যাস্ত স্বাৰ্থ ৰক্ষাৰ কাৰণে উগ্ৰ আৰু উদ্‌গ্ৰীৱ হৈ আছে। এজন শাসক বা সৈন্যদলৰ সৈনিকৰ আচৰণৰপৰা নিজৰ মানসিক আৱেগৰ প্ৰেৰণাত কৰা ব্যক্তিগত আচৰণৰ কিমান যে পাৰ্থক্য। সৈনিকসকল শৃঙ্খলাৰ মাজত থাকোঁতে থাকোঁতে নিজৰ মানৱীয় গুণবিলাক এৰি একোটা যন্ত্ৰত পৰিণত হয় আৰু তেওঁৰ একো অনিষ্ট নকৰা নিৰীহ, নিৰ্দোষী মানুহকো গুলী কৰি মাৰে। সেই কাৰণে মই ভাবিলোঁ, যি পুৰ্ণাচি বিষয়াই কোনো এজন মানুহৰ প্ৰতি নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ঘেহোঁ-নেহোঁ কৰে তেৱেঁই হয়তো তাৰ পিচিদিনা নিৰ্দোষী মানুহৰ ওপৰত লাঠী চলাবলৈ হুকুম দিব। তেওঁ নিজকো এটা মানুহ বুলি নেভাবে আৰু যাৰ ওপৰত লাঠীচালনা বা গুলীচালনা কৰে সেই মানুহখিনিকো মানুহ বুলি গণনা নকৰে।

কোনো মানুহে যেতিয়া সিটো পক্ষক জনতা হিচাপে জ্ঞান কৰে তেতিয়াই মানৱীয় সম্বন্ধৰ এৱাসূতাভাল ছিগি যায়। জনতা যে প্ৰদুষ্ট, তিৰোতা, ল'ৰা-ছোৱালী সকলোৰে মিলিত মূৰ্ত্তি তাক আমি পাহৰি যাওঁ। আমি পাহৰি যাওঁ, এওঁলোকৰো যে ভালপোৱা আছে, ঘিণ-বিকটিনা আছে, দুখ-বেজাৰ আছে। এজন সধাৰণ ইংৰাজে যদি সৰলভাৱে কথা কয়, তেন্তে তেওঁ নিশ্চয় স্বীকাৰ কৰিব যে, তেওঁ কেইজনমান ভদ্ৰ ভাৰতীয় মানুহকে চিনি পায়, কিন্তু তেওঁলোক নিয়মৰ ব্যক্তিক্ৰমহে: মৃত্যুৰ ওপৰত ভাৰতীয় মানুহবিলাক বৰ আৰ্মনি লগা ইতি প্ৰাপী। তেনেকৈয়ে এজন সাধাৰণ ভাৰতীয়য়ো স্বীকাৰ কৰিব যে, তেওঁৰ চিনাকি কিছুমান ইংৰাজ লোক প্ৰস্থানৰ উপৰন্ত; কিন্তু সেই কেইজনৰ বাহিৰে ইংৰাজবিলাক ক্ষমতাৰে বহু ফুলাই থকা, পাৰ্থক্য আৰু অতিপাত নিৰুপ্ত প্ৰকৃতিৰ। কি চকুৰে যে মানুহে বেলেগ জাতিৰ মানুহক চায়, ভাবিলে অচৰিত লাগে। যিসকলৰ লগত চা-চিনাকি আছে তেওঁলোকক বাদ দি যিসকল অতি কম চিনাকি যেন পায় বা যাৰ বিষয়ে একো নেজানে তেওঁলোকক লৈহে গোটেই জাতিটোৰ গুণ-দোষ বিচাৰ কৰে।

মই হ'লে ব্যক্তিগতভাৱে এই বিষয়ত বৰ ভাগ্যান্বান। মই সদায়েই নিজ দেশৰ মানুহেই হওক, ইংৰাজেই হওক উভয়ৰপৰাই ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ পাই আহিছোঁ। যিসকল পুৰ্ণাচি বিষয়াই মোক ফাটেকিয়াল হিচাপে পছন্দ দি এঠাইবপৰা আন ঠাইলৈ লৈ ফুৰাইছে, তেওঁলোকে আৰু লগতে জেলৰ বিষয়াসকলেও সদায় মোৰ

লগত ভাল ব্যৱহাৰেই কৰি আহিছে। এই মানৱীয় ব্যৱহাৰত, জেল-জীৱনৰ ভিত্তা, সম্ভাৱ্য আৰু দৃখৰ বন্দনা অনেকখিনি কমি গৈছে। মোৰ নিজ দেশৰ মানুহে মোৰ লগত মৰ্মিয়াল ব্যৱহাৰ কৰে, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই; কিন্তু ভেঙলোকৰ ওচৰত অলপ-অচৰপ সূচ্যাত বা জনপ্ৰিয়তা মোৰ আছে। আন কি ইংৰাজসকলেও মোক সাধাৰণতকৈ বেলেগ মানুহ বুলিয়েই বিবেচনা কৰে। ইয়াৰ কাৰণ, মোৰ মনেৰে মই ইংলণ্ডত শিক্ষা লাভ কৰিছিলোঁ, বিশেষকৈ ইংলণ্ডৰ স্কুলৰ মই ছাত্ৰ আছিলোঁ। এই কাৰণেই, মোৰ ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যপ্ৰণালী যিমনেই বেয়া নহওক, মোক ভেঙলোকৰ সভ্যতাৰ সাঁচতে ঢলা বুলি বিবেচনা নকৰি নোৱাৰে। মোৰ আন আন লগৰীয়াসকলৰ লগত ভুলনা কৰি মাজে-সময়ে মোক আনতকৈ বেচি মৰম-সাদৰ দেখুওৱাৰ কাৰণে মই আমনি আৰু লাজো পাইছোঁ।

এইবিলাক মৰম-সাদৰ, সুবিবেচনা থাকিলেও ফাটেক ফাটেকই। তাৰ নিবানন্দ বা-বতাহে বুকুত এনেকৈ হেঁচা মাৰি ধৰে, কেতিয়াবা অসহ্যই লাগি যায়। ইয়াৰ বা-বতাহ, হিংসা, নীচতা, অশ্লীলতা, অসত্য, অসত্যেৰে ভৰা। কোনোবাই খেংখেঙাইছে, কোনোবাই শাও-শপনি দিছে—এনেকুৱা। কোনোবা যদি অলপমানো অনুভূতিপ্ৰণয় হয়, তেন্তে তেওঁ সদায় উত্তেজিত অৱস্থাতকৈ থাকিবলগীয়া হয়। অতি সৰু সৰু ঘটনাতো মানুহ বিচলিত হৈ পৰে। চিঠিত ক'বাবপৰা অহা এটা বেয়া খবৰে; বাৰ্তা-কাকতৰ কিবা এটা কথাই খং আৰু উদ্বেগতৰ অলপ সময়লৈ অভিভূত কৰি পেলায়। বাহিৰত সদায় কামৰ মাজেদি শান্তি পোৱা যায়, বেলেগ বেলেগ আমোদৰ বস্তু বা কাম-বনে শৰীৰ আৰু মনৰ ভিতৰত সমন্বয় আৰু ভাৰসাম্য ৰক্ষা কৰে। জেলত বহিঃ প্ৰকাশৰ বাট বন্ধ। মনৰ কামনা মনতে মাৰ নিয়াৰ লগা হয়, তাৰ ফলত মানুহৰ মনে কেৱল এটা দিকহে দেখে আৰু তাকো বিকৃত হিচাপে দেখে। জেলত অসুখ-বিসুখ হ'লে কথা আৰু টান হৈ পৰে।

তথাপি জেলৰ নিয়ম-কানুনত মই অভ্যস্ত হৈ উঠিছিলোঁ। শাৰীৰিক পৰিশ্ৰম আৰু বহুত সময়ত কিছূ মানসিক পৰিশ্ৰম কৰি শৰীৰ আৰু মন ঠিক ৰাখোঁ। বাহিৰত ব্যায়াম আৰু পৰিশ্ৰমৰ বি প্ৰয়োজনেই থাকক নেথাকক জেলত সি অতি আৱশ্যক আৰু নহ'লে শৰীৰ ভাগি পৰাৰ সম্ভাৱনা পদে পদে। মই প্ৰত্যেক কামৰ সময় ঠিক কৰি লৈছিলোঁ আৰু সেই নিয়ম মতে চলিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। যিমান পাৰি সাধাৰণ অভ্যাসবিলাক ৰক্ষা কৰি চলিছিলোঁ। উদাহৰণস্বৰূপে নিতৌ ডাফি খবোৱাৰ কথা উল্লেখ কৰিব পাৰোঁ (মোক চেফটি বেজৰ দিছিল)। এই ক্ষুদ্ৰ কথাটো উল্লেখ কৰাৰ কাৰণ হল, বহুতে সেইটো একেবাৰেই এৰি পেলায় আৰু আন আন কথাতো বৰ টিলা হৈ পৰে। গোটেই দিনটো কঠিন পৰিশ্ৰমৰ পিচত গধূলি আমাৰ আতিপাত ভাগৰ লাগে আৰু বৰ আৰামেৰে আমি লুই থাকোঁ।

এনেকৈ দিনৰ পিচত দিন, সপ্তাহৰ পিচত সপ্তাহ, মাহৰ পিচত মাহ পাৰ হৈ গৈছিল। কেতিয়াবা বা মাহটো শেষেই হ'ব নোখোজে। এনেকুৱা লাগিছিল যেন সময়ৰ গতি বন্ধ হয়েই গৈছে। সময়ে সময়ে বৰ আমনি লাগি যায়—সকলোৰে ওপৰত, সকলো বস্তুৰে ওপৰত খং উঠি যায়—জেলৰ মোৰ লগৰীয়া, জেলৰ বিষয়া, কিবা কাম কৰা বা নকৰাৰ কাৰণে বাহিৰৰ মানুহ এই সকলোৰে ওপৰত আৰু ব'টি

সাম্ৰাজ্যৰ ওপৰত (ই কিন্তু স্থায়ীভাৱে), সবাতোকৈ নিজৰ ওপৰতে আমনি লাগি উঠে। মোৰ মনটো এনেকুৱা লাগি যায় যে, ফাটেকিয়াল জীৱনৰ সকলো বন্ধন মনোভাৱেই মোক লম্বেহি। ভাগ্যে জানিবা এনেবোৰ মানসিক অৱস্থাবপৰা মই সহজে মুক্তি পাওঁ।

বাহিৰৰ আত্মীয়-স্বজনৰ লগত দেখা কৰাটো ফাটেকিয়ালৰ এটা মনত বাখিব-লগীয়া দিন। সেই দিনটোলৈ মানুহে আশাপালি থাকে, বাটচাই থাকে আৰু কেতিয়া আহিব আহিবকৈ দিন লেখি থাকে। দেখা-সাক্ষাতৰ যি উত্তেজনা সি শেষ হৈ গলে, তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হিচাপে পিচত একেবাৰেই নিম্নাত নিটোল শূন্য শূন্য ভাব অনুভৱ কৰা যায়। কেতিয়াবা যদি দেখা-সাক্ষাতৰ সন্নিবিধা লাভ কৰিব নোৱাৰা হওঁ,—কোনো বেয়া খবৰ বা আন কিবা কাৰণত—তেতিয়া হ'লে পিচত বৰ ব্যাকুল হৈ পৰোঁ। দেখা-সাক্ষাতৰ সময়ত জেলৰ বিষয়াসকল উপস্থিত থাকেই, কিন্তু বৈৰলীত দুই তিনিবাৰ এজন গদ্যচৰবিভাগৰ লোক কাগজ-পেন্সিল লৈ উপস্থিত থাকে আৰু আমাৰ কথা-বতৰা ব্যৱহাৰে লিখি যায়। এই কথাটোত মই বৰ আমনি পাইছিলোঁ। এনেকুৱা সাক্ষাতৰ কোনো অৰ্থই নোহোৱা হৈ যায়।

তাৰ পিচত এলাহাবাদ জেলত দেখা কৰোঁতে আই আৰু ভনীজনীয়ে জেলত আৰু কৰ্তৃপক্ষৰ হাতত যি ব্যৱহাৰ পালে, তাৰপৰা এই আপদুৰ্গীয়া দেখা-সাক্ষাতে বন্ধ কৰিবলগীয়া হ'ল। প্ৰায় সাত মাহ মই কাবো লগত দেখা কৰা নাই। এই দিনাবিলাক কিমান যে নিৰানন্দভাৱে কাটিছে! আকৌ যেতিয়া মই দেখা-সাক্ষাত কৰিবলৈ মান্তি হ'লোঁ মোৰ সম্বন্ধীয় লোকসকল মোক দেখা কৰিবলৈ আছিল, তেতিয়া মই আনন্দত মতলীয়া হৈ পৰিলোঁ। মোৰ ভনীৰ ল'ৰা-ছোৱালী কেইটাও আহিছিল। তাইৰ সৰু ছোৱালীজনীয়ে আগৰ অভ্যাস মতে যেতিয়া মোৰ কানত উঠিবলৈ বিচাৰিলে, তেতিয়া মনৰ আৱেগ বন্ধা কৰা মোৰ পক্ষে টান হৈ পৰিল। বহুদিন ধৰি লগৰীয়া পাবলৈ আশাপালি থাকি পাৰিবাৰিক জীৱনৰ এই মধু পবনত মই অভিভূত হৈ পৰিলোঁ।

দেখা-সাক্ষাত বন্ধ হোৱাৰ পিচত পোন্ধৰ দিন বাহিৰৰপৰা আৰু ফাটেকৰপৰা (মোৰ দুই ভনী তেতিয়া ফাটেকত) যি চিঠিপত্ৰ আহে তাৰ কাৰণে মই বাট চাই থাকোঁ। নিৰ্দৰ্শিত দিনত নেপালে বৰ চিন্তিত হৈ পৰোঁ। আকৌ চিঠি পালেও খোলোঁ নোখোলোঁ লাগে। মানুহে যেনেকৈ আনন্দ দিব পৰা বস্তু এটা লৈ লাৰি-চাৰি ঘূৰাই-পকাই চায়, ময়ো চিঠি লৈ লাৰি-চাৰি থাকোঁ। মনত ভয়-জানোচা জেলৰ একেসূৰীয়া আৰু শান্তিপূৰ্ণ জীৱনত চিঠি লিখা আৰু পোৱা দুয়োটাই আকস্মিক উত্তেজনাৰ সৃষ্টি কৰে। ইয়াৰপৰা এনেকুৱা এটা ভাবাৱেগৰ সৃষ্টি হয় যে, তাৰ ফলত দুই এদিনলৈ মনটো ক'ববাত উৰি ফুৰে আৰু দৈনন্দিন কাম-কাজত মন বহুৱাবলৈ টান হৈ পৰে।

নাইনি আৰু বৈৰলী জেলত মোৰ বহুতো লগৰীয়া আছিল। দেবাদুন জেলত প্ৰথমে আমি তিনিজন—গোবিন্দবল্লভ পণ্ড, কাশীপুৰৰ কুনোৱাৰ আনন্দ সিং আৰু মই। কিন্তু দুমাহৰ পিচত ছমহীয়া কাৰাবন্দ শেষ হোৱাত পণ্ডজীয়ে মুক্তি লাভ কৰিলে। পিচত আৰু দুজন আহি আমাৰ লগত যোগ দিলে। ১৯৩০-ৰ

জানুৱাৰীৰ প্ৰথম ভাগত মোৰ লগৰীয়া সকলো গঢ়ি গ'ল, মই অকলশৰীয়া হৈ  
বলোঁ। আগষ্ট মাহৰ শেষত মোৰ মৃত্তি নোহোৱালৈকে প্ৰায় আঠ মাহ মই দেবাদুন  
জেলাত প্ৰায় অকলশৰীয়া হিচাপেই কটাইছোঁ; কেই মিনিটমানৰ কাৰণে কোনো  
জেলা-বিষয়াৰ বাহিৰে কথা কোৱাৰ সুযোগ অতি কমইহে পাইছোঁ। বিশেষ  
অনুগ্ৰহ কৰিয়েই হ'ব পায়, বাহিৰৰপৰা নতুনকৈ ফুলা-ফুল অনাৰ সুযোগ অকণ  
মোক দিয়া হৈছিল। আৰু কেইখনমান ফটোও মোৰ ওচৰত ৰাখিবলৈ দিছিল।  
তাৰ কাৰণে মই বৰ আনন্দ পাইছিলোঁ। ফুল বা ফটোগ্ৰাফ জেলৰ ভিতৰত ৰাখিবলৈ  
দিয়া নহয়। কেইবাবাৰো বাহিৰৰপৰা পঠোৱা ফুল দিয়া নাই। ছেলৰ বস্ত্ৰ-  
বাহানি সজাই ৰাখিবলৈ দিয়া নহয়। মোৰ মনত আছে, মোৰ ওচৰৰ ছেলটোত  
মোৰ এজন লগৰীয়াই তেওঁৰ প্ৰসাধনৰ আহিলা-পাতিখনি ধুনীয়াকৈ সজাই পৰাই  
ৰাখিছিল কাৰণে জেল চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টে আপত্তি কৰিছিল। তেওঁক কোৱা হৈছিল,  
তেওঁ যেন ছেলটো মনোমোহা বিলাসগৃহ কৰি নোতোলে। বিলাসৰ আহিলা-পাতি  
আছিল এই—এডাল দাঁত-মজা ব্ৰাছ, টুথপেষ্ট, ফাউণ্টেন পেনৰ চিয়াইনী, এবটল মূৰত  
ঘ'হা তেল, ফণি, ব্ৰাছ আৰু বোধহয় দুই এটা আন আন লাম লাটি।

জেলাত মানুহে অতি সৰু সৰু বস্ত্ৰও কিমান মূল্যবান হ'ব পাৰে তাক  
অনুভৱ কৰে। জেলাত মানুহৰ বস্ত্ৰৰ এনেয়ে অতি কম। তাতে ইচ্ছামতে সেই-  
বোৰ সলাব-পজাব নোৱাৰি; গতিকেই সকলোৱে ইমান সামান্য বস্ত্ৰ এটাকো  
আটোম-টোকাৰিকৈ ৰাখে, বিবিলাক বাহিৰত মানুহে ফটা কাগজৰ পাচিতহে ঠাই  
দিয়ে। মানুহৰ ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ ধাৰণা ইমান প্ৰবল যে, সম্পত্তি বুলিবলৈ একো  
নেথাকিলেও সম্পত্তিৰ ধাৰণাটো নাইকিয়া নহয়।

কোঁতীয়াৰ মাজে মাজে জীৱনৰ সূখ স্বচ্ছন্দ্যৰ কাৰণে দৈহিক আকাংক্ষা জাগ  
উঠে—শৰীৰৰ আয়তন-আয়াস, মনোৰম পাৰিপাৰ্শ্বিকতা, বস্ত্ৰ-বান্ধৱৰ লগ সঙ্গ,  
মনোহৰ কথা-বাতৰা, ল'ৰাছোৱালীৰ লগত খেলাধুলা বাৰ্তাৰ-কাকতৰ কিবা ছবি বা  
মন্তব্য এইবিলাকে পুৰণি দিনৰ স্মৃতি জগাই তোলে, যৌৱনৰ চিন্তা-ভাৱনা  
নোহোৱা দিনবিলাক মনলৈ ঘূৰাই আনে; ঘৰলৈ উভতিবৰ কাৰণে মন ব্যাকুল হৈ  
উঠে, গোটেই দিনটো অশান্তিতে যায়।

মই সদায় অলপ অলপ সুতা কাটিছিলোঁ। অতিপাত পৰিভ্ৰমৰ পিচত তাৰ-  
পৰা আৰাম, আৰ্জিৰ আৰু তৃপ্তি পাইছিলোঁ। অৱশ্যে মই ঘাইকৈ পঢ়া-শুনা  
লৈয়েই থাকোঁ। পিচে বিচাৰিলেই যে সকলো পুৰণি পাণ্ডি সি নহয়, বাধা-নিষেধ  
আছিল আৰু পুৰণিবিলাকো বাছি-বাছিহে দিছিল। যাৰ ওপৰত পৰীক্ষাৰ ভাৰ  
আছিল, তেওঁ সেই কামৰ বৰ যোগ্য নাছিল। স্পেণ্গলাৰৰ “পাৰ্চডাৰ প্ৰভাৱ দ্বাৰা”  
(ডিক্লাইন, অৰ ডি ৱেষ্ট.) নামৰ পুৰণিখন বন্ধ কৰা হ'ল, কাৰণ নমাজটো বিপজ্জনক  
আৰু বিদ্ৰোহী ধৰণৰ। কিন্তু মোৰ অভিযোগ কৰিবলগীয়া একো নাই; কিয়নো  
মুঠৰ ওপৰত মই বহুতো ধৰণৰ ভাল ভাল কিতাপ ৰাখিব পাৰিলোঁহেঁতেন। এই  
কেৱলো মোৰ প্ৰতি বোচি মৰম দেখুৱা হৈছিল। কাৰণ মোৰ লগৰ বহুত লগৰীয়াই  
(‘এ’ গ্ৰেণীৰ ফাটেক্সালা) সামগ্ৰিক ঘটনা আদিৰ বিষয়ে লিখা কিতাপ-পত্ৰ পোৱাত  
যৰ বাধা পাবলৈ ধৰিলে। শুনিলোঁ কাশী জেলাত যোলে ৰাজনৈতিক কথা থকা

বুলি বৃটিছ চৰকাৰে প্ৰকাশ কৰা বগা-কাকত (হোৱাইট পেপাৰ) খনো আন কি দিয়া নহয়। কেৱল ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় পুঁথি আৰু উপন্যাস আদি দিবলৈ শাসকসকলে অতি সন্তোষেৰে অনুমতি দিয়ে। ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি বৃটিছ চৰকাৰৰ ইমান বেচি অনুৰাগ যে, তেওঁলোকে নিৰপেক্ষভাৱে সকলো মাৰ্কৰে ধৰ্ম্মক সমানে উৎসাহ দিয়ে।

ভাৰতত সকলো ধৰণৰ সাধাৰণ ব্যক্তিস্বাধীনতা সঙ্কুচিত কৰাৰ সময়ত ফাৰ্টেকিয়ালৰ অধিকাৰৰ সম্পৰ্কে আলোচনা কৰাটো পুঁতিবলৈকে নোহোৱাকৈ খৰি দিবলৈ ওলোৱা কথা। তথাপি বিষয়টোৰ গুৰুত্ব আছে। যেতিয়া কোনো আদালতে কাৰবাক ফাটেকত দিয়ে, তাৰ এয়ে অৰ্থ হ'ব নে কি যে, তাৰ দেহৰ লগত মনকো বন্দী কৰিব লাগিব? তাৰ দেহ বন্দী হ'লেও মনে স্বাধীনতা নেপাব কিয়? ভাৰতত যিসকলৰ হাতত জেল পৰিচালনাৰ ভাৰ আছে, তেওঁলোকে এই ধৰণৰ প্ৰশ্নত নিশ্চয় ভয় খাব; কাৰণ তেওঁলোকৰ নতুন আদৰ্শ আৰু ভাৰ গ্ৰহণ কৰা বা ধৈৰ্য্যেৰে ভাবিব পৰা ক্ষমতা বৰ কম। 'ছেল্সাৰ' কৰা সকলো সময়তে বেয়া কথা। ই পক্ষপাতিতা আৰু মুৰ্খানি মাত্ৰ। এই কাৰণেই ভাৰতত আমি বহুতো আধুনিক কিতাপপত্ৰ, প্ৰগতিমূলক সাময়িক কাকত আৰু বাতৰি-কাকত নেপাওঁ। নিষিদ্ধ আৰু বাজেয়াপ্ত কৰা পুঁথিৰ তালিকা বহুত ডাঙৰ হৈ পৰিছে আৰু ইয়াৰ লগত নিতৌ নতুন নতুন নাম যোগ হ'বই লাগিছে। তাৰ উপৰিও জেলত আৰু দ্বিতীয়বাৰ ছেল্সাৰৰ ব্যৱস্থা থকাৰ কাৰণে, যিবিলাক পুঁথি বা সাময়িক কাকত-পত্ৰ বাহিৰত বিনি পঢ়িলে জগৰ নেলাগে, জেলত তাক পোৱাৰ উপায় নাই।

কিছুমান কমিউনিষ্ট বাতৰি-কাকত বন্ধ কৰি দিয়াৰ অলপ দিন আগতে নিউ ইয়ৰ্কৰ বিশ্বাত ছিং ছিং জেলত এই প্ৰশ্ন উঠিছিল। আমেৰিকাৰ শাসক সম্প্ৰদায়ৰ মনত কমিউনিষ্ট-বিৰোধিতা অতি প্ৰবল; তথাপি জেল-কৰ্ত্তৃপক্ষই ঠিক কৰিলে, ফাৰ্টেকিয়ালসকলে ইচ্ছা কৰিলে কমিউনিষ্ট বাতৰি-কাকত আৰু সাময়িক কাকত-পত্ৰৰ লগত যি কোনো ছপা পুঁথি পাব পাৰিব। ব্যাংচিটাই বৰ বেচি উত্তেজনাৰ সৃষ্টি কৰে বুলি তাক জেলৰ ওৱাৰ্ডেনে নিষেধ কৰি দিছিল।

এই দেশত জেলত মনৰ স্বাধীনতাৰ প্ৰশ্ন লৈ আলোচনা কৰা বহুখিনি নিষ্পল, কিয়নো কাৰ্য্যতঃ সৰহ ভাগ ফাৰ্টেকিয়ালকে কোনো বাতৰি-কাকত বা লিখাৰ সজ্জা দিয়া নহয়। ই একেবাৰেই নিষিদ্ধ—তাৰ 'ছেল্সাৰ'ৰ প্ৰশ্নই নাই। কেৱল 'এ' শ্ৰেণীৰ (বৰ্ণাদেশৰ প্ৰথম ডিভিজনৰ) ফাৰ্টেকিয়ালক লিখাৰ সজ্জা আদি দিয়া হয়, কিন্তু কোনো ক্ষেত্ৰতে দৈনিক বাতৰি-কাকত দিয়া নহয়। চৰকাৰে অনুমোদন কৰা দৈনিক বাতৰি-কাকতহে দিব পাৰি। 'বি' বা 'ছি' শ্ৰেণীৰ ৰাজনৈতিক বা অৰাজনৈতিক কোনো ফাৰ্টেকিয়ালেই লিখাৰ সজ্জা পাব পাৰে বুলি ভবা নহয়। প্ৰথমতে উল্লেখ কৰা ফাৰ্টেকিয়ালসকলে বিশেষ সন্নিবিধা হিচাপে তাক পাব পাৰে, পিছে প্ৰায়েই তেওঁলোকক সেই সন্নিবিধা দিয়া নহয়। কিন্তু লগে লগে এইটোও মনত ৰাখিব লাগিব যে, আন আন সভ্য দেশৰ সাধাৰণ ফাৰ্টেকিয়ালে পুঁথি আৰু বাতৰি-কাকত সম্পৰ্কে যি সন্নিবিধা পায়, ইয়াত বিশেষ সন্নিবিধা পোৱা 'এ' শ্ৰেণীৰ ফাৰ্টেকিয়ালেও তাক নেপায়।

এহেজাৰৰ ডিভিজনৰ বাকী ৯৯ জনে একেলগে দুই তিনিখন পুঁথি পাব



নোৱাৰে। কোনোবাই লিখাৰপৰা বা কিতাপৰপৰা কিবা টুকি লোৱাটো অতি বিপদৰ কথা। ই এটা বিলাসিতা, কোনেও যেন সেইটো নকৰে। মনৰ বিকাশৰ বিষয়ে ইচ্ছা কৰি নিৰবুৎসাহ কৰাৰ এই ব্যৱস্থা অতি আচৰিত আৰু স্পষ্ট। ফাৰ্টেকিয়ালক সংস্কাৰ কৰি তাক সং জীৱন যাপন কৰোৱাৰ উদ্দেশ্যৰ ফালৰপৰা চালে, প্ৰথমেই তাৰ মনৰ গতি সলনি কৰাৰ ব্যৱস্থা প্ৰয়োজনীয় আৰু তাক লেখা-পঢ়া শিকোৱা আৰু কিবা জীৱিকা উপাৰ্জ্জনৰ শিক্ষা দিয়াটোও আৱশ্যকীয়। কিন্তু ভাৰতৰ জেল-কৰ্তৃপক্ষই বোধহয় এই ফালৰপৰা কথাটো নেভাৰে। যুদ্ধপ্ৰদেশত যে এই ধৰণৰ দিহা একো নাই বুলিলেও হয়। বৰ্ত্তমান জেলখানাত ল'ৰা আৰু ডেকা-সকলক লেখা-পঢ়া শিকোৱাৰ পদ্ধতিৰ প্ৰৱৰ্ত্তন হৈছে। কিন্তু অনুপম্বৃত্ত লোকৰ হাতত ইয়াৰ ভাৰ দিয়াৰ ফলত ই সমূলি কাৰ্য্যকৰী হোৱা নাই। কোঁতয়াবা এনেকুৱা কথাও কোৱা হয় যে ফাৰ্টেকিয়ালবিলাকে লেখা-পঢ়া শিকিব নোখোজে। কিন্তু মোৰ নিজৰ অভিজ্ঞতা ইয়াৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। মই এনে বহুতকৈ দেখিছোঁ, যিসকলে মোৰ ওচৰলৈ আহি লেখা-পঢ়া শিকিবলৈ বৰ হেঁপাহ কৰে। আমাৰ ওচৰলৈ যিবিলাক ফাৰ্টেকিয়াল আহে, আমি তেওঁলোকক পঢ়াওঁ আৰু তেওঁলোকেও শিকিবৰ কাৰণে নিয়ম মতে পৰিশ্ৰম কৰে। বহুত সময়ত আক' মাজ-নিশা মোৰ টোপনি ভাগি গৈছে, মই দেখি আচৰিত হৈছোঁ, তেওঁলোক দুই-এজন তেতিয়াও বাহি পিচ দিনাৰ কাৰণে পাঠ আওৰাইছে।

মই বহুত ধৰণৰ পুথি পঢ়ি জেলত সময় কটোওঁ আৰু সাধাৰণতে গধুৰ ভাবৰ পুথি বোচিকৈ পঢ়োঁ। লঘু উপন্যাস পঢ়িলে মনটো ঢিলা হৈ যায় বুলি মই বোচি উপন্যাস নপঢ়িছিলোঁ। মাজে মাজে বৰ বোচিকৈ পঢ়োঁতে পঢ়োঁতে ভাগৰ লাগি যায়। তেতিয়া লেখাত লাগোঁ। মোৰ ছোৱালীজনীলৈ লিখা বৰুজীমূলক চিঠিবিলাক মই জেলত দুবছৰ ধৰি লিখিছোঁ; সি মোৰ মানসিক সদ্‌স্থতা বন্ধা কৰাত সহায় কৰিছে। লিখিবৰ সময়ত মই অতীত বৰুজীৰ মাজত বদৰ গৈ জেলৰ কথা পাহৰিয়েই থাকোঁ।

ভ্ৰমণ-কাহিনী পঢ়ি ভাল পাইছিলোঁ। হিৰেন চাং, মাক'প'ল, ইবন বটুটা আৰু আন আন পুৰণি ভ্ৰমণ-কাহিনী স্বেন হেডিনৰ দৰে আধুনিক ভ্ৰমণকাৰী আৰু মধ্য এছিয়াৰ মৰুভূমিয়েদি তেওঁৰ ভ্ৰমণ; আৰু তিব্বতত ভ্ৰমণ কৰি ফুৰা অশ্বভূত দঃসাহসিক বৰাবিকৰ ভ্ৰমণ-কাহিনী পঢ়িছোঁ। ছবি থকা পুথিও ভাল লাগিছিল, পৰ্ব্বতৰ টিং, বাৰেওটি কাল বৰফে আগুৰি থকা পৰ্ব্বত, মৰুভূমি এই-বোৰৰ ছবি। জেলত থাকোঁতে মৰুভূমি আৰু সাগৰৰ বিশালতাৰ কাৰণে মন বলিয়া হৈ উঠে। মোৰ হাতত মণ্ট ব্ৰেক, আল্পহ, আৰু হিমালয়ৰ কেইখনমান খুনীয়া খুনীয়া ছবিৰ পুথি আছিল। যেতিয়া মোৰ ছেল আৰু বেৰেকৰ তাপ ১১৫° ডিগ্ৰীত কৈয়ো বোচি, তেতিয়া বহীৰ পাত লুটিয়াই লুটিয়াই মই বৰফে ঢকা পৰ্ব্বতৰ ওপৰলৈ চাই থাকোঁ। ভূমণ্ডলৰ মেপ দেখিও বৰ আনন্দ লাগে। যিবিলাক ঠাই দেখিছোঁ, তাৰ পুৰণি স্মৃতি আৰু সপোনবোৰ মনত ভাঁহি উঠে। আকোঁ যিবোৰ ঠাই চাবলৈ হাবিয়াল আছে। কিন্তু চাব পথা নাই, তাৰ কথাও মনলৈ আহে। পুৰণি দিনৰ সৌৱৰ্ণ মনলৈ আহে—সৰু স্নকশমান বিলুপ্ত এটা মহা-



নগৰী এখন, ক'লা বেথা একোটাও পৰ্শ্বত, লীলা বঙেৰে বোলোৱা সাগৰ—এই সুন্দৰ পৃথিৱীৰ কিমান আকৰ্ষণ, য'ত সন্ধ্যাত আৰু সঞ্চৰৰ মাজেদি মানুহ জাতিৰ পৰিৱৰ্ত্তন হ'ব লাগিছে, সেই কঠিন কৰ্মক্ষেত্ৰত থিয় দিয়াৰ আকাংক্ষাই যেন আমাক ডিঙিত খামোচ মাৰি ধৰে। বেজাৰ মনেৰে লৰালৰিকৈ ভূচিহ্নাৱলী বন্ধ কৰি অতি চিনাকি বেৰখনৰ ফালে চাই পঠিয়াওঁ; জেলখানাত নিতৌ চলি থকা নীবস কাৰ্যাৰ কথা মনত পৰি যায়।

### ফাটেকত জীৱ-জন্তু

দেবাদুন জেলৰ সৰু অকণমান ছেল এটাত ছাৰে চৈধ্য মাহ কটাইছোঁ। মই এৰ এটা অবিচ্ছেদ্য অংশত পৰিণত হৈ গৈছোঁ। ইয়াৰ একোটা এধানমান অংশও মোৰ কিমান চিনাকি! চুণ-ভেল দিয়া বেৰ, অসমান মজিয়া আৰু ওপৰ চাঙৰ প্ৰতিটো দাগ আৰু খাঁজ। ঘূৰ্ণে ধৰা, উঠে খোৱা, কোঁপ-বাটাম—এইবোৰ সৰু-সুৰা কথা মনত আছে। বাহিৰৰ অকণমান চোতালখনত কেই কোচামান ঘাঁহ আৰু কেই টুকুৰামান শিল মোৰ পুৰণি বন্ধু আছিল। মোৰ ছেলত মই অকলে থকা নাছিলোঁ। বৰল আৰু কোঁদো কিছুমানও বাস কৰিছিল তাত। জেঠীবিলাক দিনত কোঁপ-বাটামৰ আঁৰত লুকাই থাকি গধূলি হ'লে চিকাৰ বিচাৰি ওলাই আহে। চিন্তাধাৰা আৰু আৱেগসমূহে যদি চাৰিও কাষে থকা বস্তুবিলাকৰ ওপৰত সিহঁতৰ ভগা-ছিগা টুকুৰাবোৰ এৰি থৈ যাব পাৰে, তেন্তে তাৰেই সেই ছেলটোৰ ভিতৰৰ বতাহখিনি নিশ্চয় ভৰি আছে আৰু সেই অকণমান ঠাই-ডোখৰৰ চাৰিও ফালে অত তত নিশ্চয় সিহঁত লাগি আছে।

আন আন জেলত মই দেবাদুনতকৈ বহুত ভাল ছেলত আছোঁ। কিন্তু ইয়াত এটা বৰ বহুদুলীয়া সন্নিবিধা পাইছিলোঁ। জেলখন অতি সৰু কাৰণে জেলৰ দেৱালৰ বাহিৰে, কিন্তু জেল কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰতে, এটা সৰু হাজোত আমাক বধা হৈছিল। তাত ইমান কম ঠাই আছিল যে, তাৰ ভিতৰত ঘূৰি-পৰি ফুৰিবই পৰা নহৈছিল আৰু সেই কাৰণে পুৱা-গধূলি জেলৰ দুৱাৰমুখত ইফালে সিফালে প্ৰায় এশ ফুটমান আমাক ফুৰিবলৈ দিছিল। আমি জেল কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰতে আছিলোঁ কিন্তু হাজোতটো জেলৰ দেৱালৰ বাহিৰত হোৱাৰ কাৰণে আমি বাহিৰৰ পৰ্শ্বতমালা, পথাৰবিলাক আৰু অলপ দূৰৈত থকা আলিবাটটো দেখা পাওঁ। এই বিশেষ সন্নিবিধাটো অকল মোৰ কাৰণেই নাছিল। দেবাদুনত থকা 'এ' আৰু 'বি' শ্ৰেণীৰ সকলোৱেই সেই সন্নিবিধা ভোগ কৰিছিল। কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰত, কিন্তু জেলৰ দেৱালৰ বাহিৰতে আৰু এটা সৰু ঘৰ আছিল। তাক ইউৰোপীয় হাজোত বোলা হৈছিল। ইয়াৰ চাৰিওকাষে কোনো দেৱাল নাছিল আৰু ছেলৰ ভিতৰৰ পৰাই বাহিৰৰ পৰ্শ্বতমালা আৰু মানুহ অহা-যোৱা কৰা দেখা গৈছিল। ইউৰোপীয় ফাটেকিয়াল আৰু ইয়াত থকা আন আন বিলাককো পুৱা-গধূলি জেলৰ সমুখত ফুৰিবলৈ দিয়া হৈছিল।

যি ফাটেকিয়ালে ওখ দেৱালৰ ভিতৰত দীঘলীয়াকৈ থাকি পাইছে তেওঁহে অনুভৱ কৰিব পাৰে বাহিৰত ফুৰা-চকা আৰু খোলা দৃশ্য দেখিবলৈ পাই মনটো যে কিমান ভাল লাগে! বাহিৰত ফুৰিবলৈ মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। বাৰিষা যেতিয়া নেৰা-নেপেৰা বৰষুণ হয়, তেতিয়াও মই এই সুবিধা এৰা নাই। সবু গাঁঠিলৈকে তল যোৱা পানীতে, মই ফুৰিছোঁ। আন ঠাইত হ'লেও মোৰ এই বাহিৰত ফুৰাটো ভালেই লাগিলহেঁতেন। কিন্তু অলপ দূৰৰ ওখ পৰ্বতমালাৰ মনোহৰ সৌন্দৰ্য দেখা পোৱাৰ আনন্দই জেল-জীৱনৰ বহুত ভাগৰ কমাই দিয়ে। যেতিয়া বহুদিন ধৰি দেখা-সাক্ষাত বন্ধ আছিল আৰু কেইমাহমান মই অকলশৰে আছিলোঁ, তেতিয়া মোৰ সদায় ভাল লগা সেই হিমালয়ৰ ফালে চাই চাই সময় কটাবলৈ পোৱাটো কম সৌভাগ্যৰ কথা নাছিল। ছেলৰ ভিতৰৰপৰা মই পৰ্বত দেখিবলৈ নেপাওঁ, কিন্তু মোৰ মনত সি স্পষ্টভাৱে জাগি উঠে। হিমালয়ৰ লগত মোৰ এই ওচৰ-ওচৰ ভাবটোৱে মোক মন্থ কৰি তুলিছিল।

“আকাশৰ ওপৰেদি উৰি গল বিহুগম জাক,—

আৰু এটি মেঘৰ টুকুৰা

উটি-ভাঁহি গুচি গল অকলে অকলে;

সিফালেদি দূৰ দিগন্তত

সগৰ্ষে থিয় দি আছে

ছিং টিং পৰ্বত-শিখৰ

আৰু মই বহি আছো অকলশৰীয়া।

মই, আৰু দূৰৰ পৰ্বত—

—আমাৰ মাজত ক'তো

বিৰক্তিক লেশমানো নাই।”

মোৰ ভয় হয় লি টাই গ'ৰ লগত একেলগে মই ক'ব নোৱাৰোঁ যে পৰ্বত দেখি মোৰ কেতিয়াও আশ্বিন লগা নাই। লাগিছিল সঁচা, কিন্তু খন্তেকলৈহে। সাধাৰণতে পৰ্বতৰ ওচৰত থাকি মই শান্তি পাম। লাখ লাখ বছৰৰ জ্ঞানৰ গভীৰতাৰে, স্থিৰ আৰু অবিৰক্তভাৱে মোলৈ চাই সি যেন মোক তাক্ষিল্য কৰে, মোৰ চঞ্চলতা আৰু উদ্বেজনৰ কাৰণে মোক উপহাস কৰে।

দেৰাদুনৰ বসন্তকাল মনোহৰ, তলৰ সমতলতকৈ ইয়াত বসন্ত বেচি দিন থাকে। জাৰকালি সকলো গছৰ পাত সৰি যায়, সিহঁতৰ জঁকাটো ওলাই পৰে। আন কি মই আচৰিত হৈ দেখিলোঁ, জেলৰ দুৱাৰমুখত থিয় হৈ চাৰি জোপা আহিত গছো পাত চোত নাইকিয়া হৈ গৈছে। তাৰ পিচতে বসন্তৰ বতাহে সিহঁতৰ গাত আকৌ উম লগাই দি, সিহঁতৰ অন্তৰত কোষলৈকে সঞ্চার কৰে নৱ-জীৱনৰ চেতনা। হঠাৎ আহিত আৰু আন আন গছত যেন এটা আনন্দৰ শিহৰণ বৈ গ'ল—যেন আৰু কাপোৰৰ সিমালে থকা এটা গোপন আয়োজনৰ বহুসৰ ইঙ্গিত আহিবলৈ ধৰিলে। সিহঁতৰ গোটেই গাতে অকণি অকণি সেউজীয়া ৰঙে ভুমুৰ্দ্ধি মাৰিছে। আচৰিত মানিলোঁ দেখি। কিমান যে আনন্দ লাগে, কিমান যে ভাল লাগে। চাওঁতে চাওঁতে লাখ লাখ নতুন পাতৰে দেশ শোভিত হৈ পৰিল। ব'দৰ ডিঙিৰিৰিণিত

জলমলাই সিহঁতে বতাহৰ লগত ধেমালি কৰিবলৈ ধৰিলে। নিচেই অকণমান কোহটোৰপৰা ইমান সোনকালে পাতলৈ পৰিবৰ্ত্তন হোৱাটো কিমান ধুনীয়া।

ইয়াৰ আগতে মই মন কৰা নাছিলোঁ আমাৰ নতুন পাতবোৰ অলপ বগুচুৱা, মৃগা বৰণীয়া—কাম্বীৰৰ পৰ্শ্বতত শবৎ কালত যি বৰণ দেখা যায়, তাৰ লগত যে ধুনীয়া সাদৃশ্য। কিন্তু অলপ দিনৰ ভিতৰতে সি সেউজীয়া হৈ পৰে।

বাৰিষাৰ কাৰণে হাবিয়াস কৰাটো স্বাভাৱিক। কাৰণ বাৰিষাৰ আগমনৰ লগে লগেই জহকালিৰ তাপ কমি আহে। কিন্তু ভাল বস্তুৰো অতি মাত্ৰা হ'লে মানুহে সহিব নোৱাৰা হয়। দেবাদুনৰ ওপৰত জলদেৱতাৰ কৃপা অতি বেচি। বাৰিষা আৰম্ভ হোৱাৰ পাঁচ-ছ সপ্তাহৰ ভিতৰতে ৫০/৬০ ইঞ্চি বৰষুণ পৰে। সব্ৰ অকণমান ছেলৰ ভিতৰত বন্দী হৈ বহি থাকি বা ওপৰচাঙেদি পৰা পানী আৰু খিডিকীয়েদী অহা ছিটিকনিৰপৰা ৰক্ষা পৰিবলৈ চেষ্টা কৰি বৰ ভাল নেলাগে।

শবৎ কালো মনোহৰ। বাৰিষাৰ বাহিৰে যেতিয়া জাৰকালি গাজি-গুম্বাৰ এবথুণ নামি আহে, হাড় ক'পোৱা চোঁচা বতাহ বলি থাকে, তেতিয়া এটা ধুনীয়া ঘৰ আৰু অলপ উম্মৰ কাৰণে মনটোৱে কান্দি উঠে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা শিল-ধুমুহা হয়, মাৰ্ম্বল গুটিতকৈয়ো ডাঙৰ ডাঙৰ শিলগুটি টিং-ঘৰৰ ওপৰত পৰি ভয়ঙ্কৰ শব্দ কৰে, শূনি এনেকুৱাহে লাগে বুলিবাঁ সৈন্যবিলাকে আহি আহি গুবুম গুবুমকৈ একেৰাহে গুলীহে বৰষিছে।

এটা দিনৰ কথা মোৰ বিশেষকৈ মনত আছে। ১৯৩২ চনৰ ডিচেম্বৰ। গোটেই দিন ধৰি নেৰা-নেপেৰা বৰষুণ আৰু মেঘৰ গাজনি। অসহ্য জাৰ। শাৰীৰিক অৱস্থাৰ ফালৰপৰা জেলত এইটোবেই মোৰ আটাইতকৈ দুখৰ দিন। কিন্তু গধূলি সময়ত হঠাৎ আকাশ মৃকলি হৈ গ'ল। যেতিয়া দেখিলোঁ অলপ দূৰৰ পৰ্শ্বতমালা বগা বৰফৰ চাৰ্মনিৰে ধুনীয়া হৈ উঠিছে, তেতিয়া মোৰ মনৰ সকলোখিনি দুখ মনুহুৰ্ত্ততে আঁতৰি গ'ল। পিচদিনা বৰ দিন। আকাশ নিৰ্ম্মল, চাৰিওফালে মনোৰম, অলপ দূৰতে বৰফে ঢকা পৰ্শ্বতৰ কি মনোহৰ শোভা!

সাধাৰণ কাম-কাজ নাছিল কাৰণে আমি প্ৰকৃতিৰ পৰ্য্যবেক্ষক হৈ উঠিলোঁ। নানা ধৰণৰ জীৱজন্তু, কীট-পতংগ যিয়েই চকুত পৰে, তাকে আমি অনুসন্নিধৎসাব চকুৰে চাবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ অনুসন্নিধৎসা যিমানেই বাঢ়ি আহিল, সিমানেই লক্ষ্য এবিলোঁ ছেলত আৰু বাহিৰৰ সব্ৰ চোতালখনত কত ধৰণৰ যে কীট-পতংগই বাস কৰিছে। মই অনুভৱ কৰিলোঁ, যি মোৰ কাৰণে প্ৰাণহীন শূন্যায় যেন লাগিছিল সিয়ে জীৱনত প্ৰাচুৰ্য্যেৰে ভৰপূৰ। কোনোটোৱে বুকুৰে বগায়, কোনোটো মস্তক গতিৰে যায়। কোনোটোৱে বা উৰিয়েই ফুৰে। ইহঁতে মোক কোনো আহুকাল নকৰাকৈ স্বচ্ছন্দে জীৱন-যাত্ৰা নিৰ্ম্মাহ কৰিছে, ময়ো ইহঁতৰ বিৰিণি জন্মাবলৈ কোনো কাৰণ বিচাৰি নেপাওঁ। কিন্তু উৰহ, মহ আৰু কিছু পাৰমাণে মাখিৰ লগত মই অবিৰাম যুদ্ধ কৰিবলগীয়া হৈছে। বৰল আৰু কোঁদো ছেলৰ মাজত জাকে জাকে থাকে—মই সহ্য কৰি থাকোঁ। কিন্তু এদিন মোৰ অলপ থং উঠিছিল, এটা বৰলে অনামনস্কভাৱেই হ'বলা মোক কামুৰি দিলে। মই থং কৰি সিহঁতক পুলিয়ে পোখাই উছালিবলৈ যত্ন কৰিলোঁ। সিহঁতেও সিহঁতৰ অস্থায়ী বাহিৰিলাক ৰক্ষা

কৰিবৰ কাৰণে সাহসেৰে বন্ধু দিবলৈ ধৰিলে। তাৰ মাজত কিজানি সিহঁতৰ কণা আছিল। গভিকেই মই বন্ধু নকৰিলোঁ। ঠিক কৰিলোঁ সিহঁতে যদি মোৰ একো বিঘিণি নঘটায় তেন্তে ময়ো সিহঁতক শান্তিত থাকিবলৈ দিম। এই ঘটনাৰ পিচত এ বছৰকাল মই বৰল, কোঁদোবিলাককে চাৰিউফালে লৈ বাস কৰিছোঁ। সিহঁতে কোঁতলাও মোক আক্ৰমণ কৰা নাই। আৰু আমি পৰস্পৰে পৰস্পৰক শ্রদ্ধা কৰি চলি আছোঁ।

বাদুলি মই ভাল নেপাইছিলোঁ। নেপালেও সিহঁতক সিহঁ থাকিবলগীয়া হৈছিল। গধূলিৰ আকাশত সিহঁতে নিঃশব্দে উৰে। আন্ধাৰ হৈ অহা আকাশত সিহঁতক ছাঁৰ দৰে দেখা যায়। কিষে ভয়ানক প্ৰাণী, দেখিলে মোৰ গা জম্জমাই উঠে। এনেকুৱা লাগে যেন সিহঁতে মোৰ মূখতে গা ঘ'হাই উৰি গ'ল। ক'বাত গাতে খুন্দা মাৰি যায় বুলি গা শিৰ্ষৰি উঠে। ওপৰেদি ডাঙৰ ডাঙৰ বাদুলি উৰি যায়।

বহুত সময় একেবাহে পৰুৱাবোৰ আৰু উইবোৰ চাই থাকোঁ। গধূলি যেতিয়া জেঠীবিলাকে জঁপিয়াই জঁপিয়াই আহাৰ খৰে আৰু হাঁহি উঠা ভংগীত নেজ লৰাই লৰাই ইটোৱে সিটোক খেদি ফুৰে, চাই বৰ ভাল লাগে। সাধাৰণতে সিহঁত কোঁদোৰ ওচৰলৈ নেযায়। কিন্তু জেঠীয়ে বৰ সাৱধানে সমুখ ফালৰপৰা কোঁদো ধৰা মই দূৰাৰ দেখিছোঁ। সিহঁতে ইচ্ছা কৰিয়েই হুলৰ ফালটো এৰাই ফুৰে নে আপোনা-আপুনিহে তেনেকুৱা হয় মই ক'ব নোৱাৰোঁ।

ইয়াৰ বাহিৰেও ওচৰৰ গছত বহুত কেৰ্কেটুৱা থাকে। সিহঁতৰ বৰ সাহ। আমাৰ ওচৰলৈকে আহে সিহঁত। লক্ষ্যে জেলত মই যেতিয়া অকণো মাত-বোল নোহোৱাকৈ পঢ়ি থাকোঁ, তেতিয়া এটা কেৰ্কেটুৱা মোৰ ভৰিয়েদি বগাই আঠৰ ওপৰত বাঁহ চাৰিও ফালে চায়। মোৰ স'তে যেতিয়া তাৰ চকুৱে চকুৱে পৰে তেতিয়াই বুদ্ধি পায় যে মই গছ বা সি ভবা আন তেনেকুৱা বস্তু নহয়। ভয়ত সি অলপ সময়লৈ কোঁচ-মোচ খাই যায়, কিন্তু পিচ মূহুৰ্ত্ততে জঁপিয়াই পলাই ফাট মাৰে। কেৰ্কেটুৱাৰ সব্দ পোৱালি একোটা কেতিয়াবা গছৰ পৰা পৰি যায়, তাৰ মাইকীজনী আহি তাক পকাই মোৰিয়াই বল এটাৰ নিচিনা কৰি লৈ নিৰাপদ ঠাইলৈ লৈ যায়। এবাৰ মোৰ এজন বন্ধুৱে কেৰ্কেটুৱাৰ হেৰোৱা পোৱালি তিনিটা বটল আনি পোহ-পাল দিছিল। সিহঁত ইমান সব্দ যে সিহঁতক খুউৱাটোৱেই এটা সমস্যা হৈ উঠিল। সি যিক নহওক আমি কৌশলেৰে সমস্যাৰ সমাধান কৰিলোঁ। ফাউণ্টেন পেনৰ চিয়াইনী ভৰোৱা কাঁচৰ নলীডালৰ মূখত তুলা ভৰাই আমি গাখীৰ খুওৱা বটল সাজি ল'লোঁ।

কেৱল আলমোড়াৰ পৰ্বতীয়া জেলৰ বাহিৰে বাকী সকলো জেলতে মই অসংখ্য পাৰ দেখিলোঁ। হেজাৰ হেজাৰ পাৰই গধূলি আকাশ ছাটি পেলায়। কেতিয়াবা জেলৰ কৰ্মচাৰীবিলাকে সেইবোৰ গুলী কৰি মাৰি খায়। সকলো ঠাইতে মইনা দেখাৰ পোৱা গৈছিল। দেৱাদদন জেলত মোৰ দুৱাৰৰ ওপৰত এযোৰ মইনাই বাঁহ সাজিছিল; মই সিহঁতক খাবলৈ দিওঁ। পিচত লাহে লাহে সিহঁতে ইমানো পোহ মানিলেগৈ যে পুৱা-গধূলি মই খাবলৈ দিয়া পলম হ'লেই সিহঁতে মোৰ ওচৰতে বাঁহ

কিচ্, কিচ্, কাচ্, কাচ্, কৰি আহাৰৰ দাবী কৰে। সিহঁতৰ ভাব-ভঙ্গী দেখি আব্দু সিহঁতে অৰ্ধৈৰ্ষ্য হৈ কৰা চিঞৰ-বাখৰ শুনি মই বৰ আনন্দ পাইছিলোঁ।

নাইনি জেলত হেজাৰ-বিজাৰ ভাটোঁ আছিল আব্দু আমাৰ বেবেকৰ দেৱালৰ ফাটত বহুতো বাস কৰিছিল। ইহঁতৰ প্ৰস্ৰ-ৰাগ আব্দু প্ৰেম কৰাৰ ভাব-ভঙ্গী অতি মনত লগা দৃশ্য! কেতিয়াবা কেতিয়াবা মাইকী ভাটোঁৰ কাৰণে দূটা মতা ভাটোঁৰ মাজত তুমুল যুদ্ধ লাগে। মাইকী ভাটোঁজনীয়ে শান্তভাৱে বহি যুদ্ধৰ ফলাফল লক্ষ্য কৰি থাকে আব্দু বিজয়ীৰ ডিঙিত বৰণ-মালা দিবলৈ সাজু হৈ থাকে।

দেবাদুনত বহুত ধৰণৰ চৰাই আছিল। সিহঁতৰ গান আব্দু মৌ-মাতত কেয়ো দিশ মূৰখৰিত হৈ উঠে আব্দু সবাতোকৈ বহুত ওখত কুলিৰ দীঘলীয়া মাতে সকলোকে আনন্দ দিয়ে। বাৰিষাৰ ঠিক আগতে টিপ-টিপলি চৰাই ওলায়হি আব্দু গোটেই বাৰিষাটো থাকি যায়। অলপ দিনৰ ভিতৰতে মই ইয়াৰ নামৰ (ইংৰাজীত ব্লেইন ফিভাৰ বাৰ্ড) সাৰ্থকতা বুজি পালোঁ। দিনতেই হওক, ৰাতিয়েই হওক, ৰ'দেই হওক বা নেৰা-নেপেৰা বৰষুণেই হওক এই চৰাইটোৱে একেৰাহীয়া সূৰতে মাতি থাকে। বেচি ভাগ চৰাই আমি দেখিবলৈ নেপাওঁ। কেৱল সিহঁতৰ মাতটোহে শুনো, কাৰণ আমাৰ সৰু চোতালখনত একো গছেই নাছিল। কিন্তু আকাশত ওখহিদি ঈগল আব্দু চিলনী লয়লাস গতিৰে উৰি যায় আব্দু তাকে চাই আনন্দ পাওঁ। কেতিয়াবা সিহঁত কাঁড় অহাদি তললৈ নামি আহে, আকৌ বতাহতে ভৰ দি ওপৰলৈ উৰি যায়। কেতিয়াবা বনৰীয়া হাঁহৰ দল আমাৰ মূৰৰ ওপৰেদি উৰি যায়।

বেৰিলী জেলত ভালেমান বান্দৰ আছিল। সিহঁতৰ হাঁহি উঠা ভাৱ-ভঙ্গী চাবলগীয়া। এটা ঘটনাৰ কথা মনত আছে। এটা বান্দৰ পোৱালি কেনেকৈ আমাৰ বেবেকৰ মাজত ওলায়হি; কিন্তু সি দেৱাল বগাই ওপৰলৈ উঠিব পৰা নাছিল। ওৱাৰ্ডাৰ, ছাৰ্জৰ্ন, ফাটেকিয়াল-অভাৰছিয়াৰ আব্দু ফাটেকিয়াল সকলোৱে মিলি তাক ধৰি পেলালে আব্দু তাৰ ডিঙিত এডাল বঁহি লগালে। সফালে ওখ দেৱালৰ ওপৰত বহি তাৰ মাক-বাপেকে (বোধহয়) এইবিলাক লক্ষ্য কৰি কৰি খঙত একোনাই হৈছিল। হঠাৎ সিহঁতৰ মাজৰে এটা যথেষ্ট ডাঙৰ ধৰণৰ বান্দৰ তললৈ নামি আহিল আব্দু বান্দৰ পোৱালিটো আগুৰি থকা মানুহবিলাকক আক্ৰমণ কৰিলে। এইটো অতি দুঃসাহসৰ কাম; কাৰণ ইহঁত আছিল সংখ্যাতে সৰহ আব্দু সিপিনে ওৱাৰ্ডাৰ আব্দু ফাটেকিয়াল-অভাৰছিয়াৰেও হাতত লাঠী লৈ ঘূৰাই আছিল। পৰিশমত হ'লে দুঃসাহসৰে জয় হ'ল। মানুহবিলাকে ভয়ত লাঠী-টাণ্ডোন এৰি পলাই-পতং। বান্দৰ পোৱালিটোৱে মৃদু পালে।

কেতিয়াবা কেতিয়াবা আমি অবাঞ্ছনীয় জীৱ-জন্তুও দেখিছিলোঁ। আমাৰ ছেলত সদায়, বিশেষকৈ বতাহ-খুন্দুহাৰ পিচত বহুত বৃশ্চিক দেখা যায়। কেতিয়াবা মোৰ শোৱা-পাটীৰ ওপৰত, কেতিয়াবা আক' কিবা কিতাপ আনিবলৈ যাওঁতে দেখোঁ -তাৰ ওপৰতে এটা বৃশ্চিক বহি আছে। এনেকৈয়ে বহুতো মই নভবা নিচিন্তা ঠাইত প্ৰায়েই বৃশ্চিক দেখা পাওঁ; কিন্তু আচৰিত কথা কেতিয়াও মোক এটোয়ো কামোৰা নাই। এবাৰ এটা কলা, দেখিলেই বিৰাভয়েন লগা বৃশ্চিক বটলৰ মাজত বাধি তাক মাখি খাবলৈ দিছিলোঁ। এদিন তাক সূতাৰে বাধি বেৰতে বাধি

ধৈৰ্হিলোঁ। অকমান পিচতে দেখিলোঁ সি সূতাডাল কাটি পেলাইছে। তাক মূৰ্কাই হৈ ঘাবলৈ দিবলৈ মোৰ সমূলি ইচ্ছা নাছিল। গতিকে মই গোটেই ছেল বিচাৰি পাত পাত কৰিলোঁ, কিন্তু তাক আৰু দেখা নাপালোঁ। আমাৰ ছেলত বা তাৰ ওচৰে পাজৰে তিনি চাৰিটা সাপো দেখিলোঁ। এবাৰৰ ঘটনা, বাতৰি-কাকতত ডাঙৰ ডাঙৰ শিতানত ছপাও হৈছিল। প্ৰকৃততে এই বৈচিত্ৰ্য মোৰ ভালেই লাগিছিল। জেল-জীৱন অতি নিৰস, ইয়াৰ একেসূৰীয়া জীৱনত যেই কোনো নতুনৰ ওলালেই ভাল লাগে। কিন্তু সেই বুলি যে মই সাপ ভাল পাওঁ, বা সাপ ওলালে মোৰ ভাল লাগে, সেইটো নহয়; কিন্তু কিছুমান মানুহে সাপ দেখিলেই যেনেকৈ ভয়ত বিহৱল হৈ পৰে; মই তেনেকৈ নপৰোঁ। সাপে খোঁটালৈ অৱশ্যে মোৰ ভয় লাগে আৰু কেতিয়াবা সাপ দেখিলে নিশ্চয় আত্ম-ৰক্ষাও কৰিম; কিন্তু তাক দেখি ঘিণ বা অতিপাত ভয়ত অভিভূত হৈ নপৰোঁ। বৰং তাতকৈ কেৰেলুৱাবোৰ দেখিলে মোৰ বৰ ভয় লাগে। ঠিক ভয় নহয়, এটা আপোনা-আপুনি লগা ঘিণ। কলিকতাৰ আলিপুৰ জেলত মাজনিশা কেতিয়াবা সাৰপাই উঠি গম পালোঁ মোৰ ভৰিসোদি কিবা এটা বগাই ফুৰিছে। টিপ চাৰ্কাটো জুলাই দেখো শোবা-পাটীত কেৰেলুৱা এটা। স্বাভাৱিক প্ৰবৃত্তিৰ তাড়নাত একেচাবেই শোৱা-পাটীৰপৰা জাপ মাৰি উঠিলোঁ, কথমাপি ছেলৰ বেৰত খুন্দা মৰাগৈ নাই। পেভলোভে লিখা অনৈচ্ছিক ক্ৰিয়াৰ তাৎপৰ্য তেতিয়াহে সম্পূৰ্ণকৈ বুজি পালোঁ।

দেৱাদুৰ্নত মই এটা নতুন জন্তু দেখিলোঁ—অৰ্থাৎ মোৰ কাৰণে নতুন। মই জেলৰ দুৱাৰমুখতে কাৰাধ্যক্ষৰ লগত কথা পাতি আছোঁ, এনেতে চকুত পৰিল বাহিৰেদি এটা মানুহে অশ্লুত জন্তু এটা লৈ আহিছে। কাৰাধ্যক্ষই মানুহটো মাতি পঠালে। দেখিলোঁ জেঠী আৰু ঘৰিয়ালৰ মাজৰে এটা জন্তু—দুফুটমান দীঘল, তাৰ নখ আছে আৰু ছালখন খাপ খাপ বাকলি থকা। এই আপচু জন্তুটো জীয়ায়েই আছিল। সি আচৰিত ধৰণে নিজৰ গাটো মেৰিয়াই মেৰিয়াই এটা গাঁথৰ নিচিনা কৰি পেলাইছে আৰু তাৰ গিৰিহতে তাৰ মাজেদি এডাল মাৰি সূমুৱাই তাক আনন্দেৰে কঢ়িয়াই লৈ গৈছে। সি কৈছিল, সেইটো বোলে এটা “ব”। কাৰাধ্যক্ষ-জনে তেতিয়া সূঁধিলে সেইটোৰে সি কি কৰিব। খোলা হাঁহি এটা মাৰি সি কলে তাৰে ভুল্জ (এবিধ আজা) ৰান্ধিব। মানুহটো হাবিত থাকে। পিচত এফ. ডৱিউ চোম্পসনৰ পুথি “দি জাংগলে ইন ছানলাইট্ এণ্ড শ্বেড.” পঢ়ি পালোঁ এই জন্তুটোৰেই পেংগলিন।\*

ফাৰ্টেক্সালে, বিশেষকৈ দীঘলীয়াৰ্কে ফাৰ্টেক খটা ফাৰ্টেক্সালে তেওঁলোকৰ ভাৱ-অনুভূতিয়ে বিচৰা বস্তু নোপোৱাৰ কাৰণে মানসিক লঘোন খাতি বৰ কম পায়। বহুত সময়ত তেওঁলোকে অনুভূতিৰ হেঁপাহ পূৰ কৰিবলৈ জীৱ-জন্তু পোহে। সাধাৰণ ফাৰ্টেক্সালে সেইটো কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু ফাৰ্টেক্সাল-অজাৰিছমাৰ-সকলৰ স্বাধীনতা অলপ বেচি আৰু জেলৰ কক্ষচাৰীয়ে সাধাৰণতে তাত আপতি নকৰে। আটাইতকৈ বোচকৈ পোহা জন্তু হৈছে কেৰেটুৱা আৰু আচৰিত কথা,

\* ইয়াক ‘বন-বো’ আৰু ‘কেমডাই’ বুলিও জনা যায়। (অনুবাদক)

লগতে নেউলো। জেলত কুকুৰ পুহিবলৈ নিদিয়ৈ কিন্তু মেকুৰীক হ'লে লাই দিয়ে। এবাৰ এটা সব্দ মেকুৰী পোৱালিয়ে মোৰ লগত বন্দুৰ কৰিলে। তাৰ গিৰিহ'তজন আছিল জেলৰ এজন কৰ্মচাৰী আৰু যেতিয়া তেওঁ তাৰপৰা বদলি হ'ল লগতে তেওঁ মেকুৰীটোও লৈ গ'ল। মই তাৰ লগ এৰিব লগা হ'লোঁ। জেলত কুকুৰ ৰাখিবলৈ দিয়া নহয় যদিও, দেবাদুনত কেনেবাকৈ মই কেইটামান কুকুৰৰ লগত থাকিব-লগীয়া হ'লোঁ। জেল-কৰ্মচাৰী এজনে মাইকী কুকুৰ এজনী আনিছিল। তাৰ পিচত তেওঁ বদলি হ'ল, কিন্তু কুকুৰজনী এৰি থৈ গ'ল। বেচেৰী গৃহহীন হৈ বাটে বাটে ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। পুলৰ তলত তাই শূই থাকে, ওৱাৰ্ডাৰে পেলাই দিয়া খোৱা বস্তু খায়, আৰু প্ৰায়েই লঘোনে থাকি তাই জীৱন ধাৰণ কৰি থাকে। মই ঠিক জেলৰ বাহিৰত হাজোতত আছিলোঁ কাৰণে তাই মোৰ ওচৰলৈ মাজে মাজে খোৱা বস্তু ভিক্ষা কৰিবলৈ আহিছিল। মই নিয়মিতভাৱে তাইক খোৱা বস্তু দিবলৈ ধৰিলোঁ। অলপ দিনৰ ভিতৰতে তাই পুলৰ তলতে এপাল পোৱালি জন্ম দিলে। কেইটামান পোৱালি কোনোবাই লৈ গ'ল, তিনিটা ৰ'লগৈ। মই তিনিউটোকে খুৱাওঁ; এটা পোৱালিৰ এবাৰ বৰ টান বেমাৰ হ'ল। ইয়াক লৈ এবাৰ মই বৰ বিপাক্তত পৰিছিলোঁ। মই তাৰ আল-পৈচান ধৰোঁ। কেইদিনমান ৰাতি দহ বাৰমান উঠি মই তাক চাবলগীয়া হৈছিল। বেচেৰী জী উঠিল। মোৰ ইমান আল-পৈচাল ধৰা বিফলে নগ'ল দেখি মোৰো আনন্দ লাগিল।

বাহিৰতকৈ জেলৰ ভিতৰতে মই বেচি জীৱ-জন্তুৰ লগত হাঁপ গলি কৰিছোঁ। মই সদায় কুকুৰ ভাল পাওঁ। কেইটামান কুকুৰ মোৰ আছিলো। কিন্তু কামৰ হেঁচাত সিহঁতক মই ভালকৈ চাব পৰা নাই। জেলত কুকুৰ পাই মই কৃতজ্ঞ হ'লোঁ। ভাৰতীয় মানুহে সাধাৰণতে ঘৰত জন্তু পোহাটো বৰ ভাল নেপায়। আচাৰিত কথা; জীৱৰ প্ৰতি অহিংস হ'ব লাগে বুলি তেওঁলোকৰ দৰ্শনে কয়, কিন্তু তথাপি তেওঁলোক সিহঁতৰ প্ৰতি অতি উদাসীন, নিষ্ঠুৰ। গবুৰেই সকলোৰে প্ৰিয় জন্তু। সকলোৱে তাক শ্ৰদ্ধা কৰে, বহুত হিন্দুৱে পূজাও কৰে। তাকে লৈ মৰা-মাৰি কটা-কটিও হয়। তথাপি তাৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ মৰম নাই। পূজা আৰু দয়া প্ৰায় একেলগে দেখা পোৱা নেযায়।

বেলেগ বেলেগ দেশে তেওঁলোকৰ জাতীয় চৰিত্ৰ বা আকাংক্ষাৰ প্ৰতীক স্বৰূপে বেলেগ বেলেগ পশুপক্ষী লৈছে। আমেৰিকাৰ বৃদ্ধৰাষ্ট্ৰ আৰু জাৰ্মানীৰ ঈগল, ইংলণ্ডৰ সিংহ আৰু বুল ডগ, ফ্ৰান্সৰ বৃদ্ধৰ কুকুৰা, পুৰণি বৃহ্মাৰ ভালুক— এইবিলাক ইন্দ্ৰদেৱতাৰ নিচিনা প্ৰাণীয়ে জাতীয় চৰিত্ৰ গঠনত কিমান যে সহায় কৰিছে। ইহঁত প্ৰায় সকলোৱেই আত্মমণ্ডলী, হিংস্ৰ আৰু চিকাৰী প্ৰাণী। এই-বিলাক আদৰ্শ চকুৰ আগত ৰাখি বিশ্বজাকে সচেতনভাৱে চৰিত্ৰ গঠন কৰে, তেওঁলোক যে হিংস্ৰ স্বভাৱৰ হ'ব আৰু গৰ্জন কৰি আনৰ কান্ধত জপিয়াই পৰিব, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। গবুৰ যিসকলৰ ইন্দ্ৰদেৱতা, সেই হিন্দুসকল ৰে নিৰীহু আৰু অহিংস হ'ব,—ভাঙেই নো আচৰিত হ'বলগীয়া কিটো আছে?

## সম্বৰ্ণ

বাহিবত সম্বৰ্ণ চলি আছে। সাহসী মুনহ-তিবোতাসকলে শক্তিশালী আব্দ শত্ৰুলাবন্ধ এটা চৰকাৰৰ আদেশ শান্তিপূৰ্ণ উপায়ে অগ্ৰাহ্য কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু তেওঁলোকে জানিছিল যে এতিয়ই হওক, অদূৰ ভৱিষ্যতেই হওক, উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কোনো সম্ভাৱনা নাই। নেবানেপেৰা দমন-নীতি ক্ৰমে বেচি কঠোৰ হৈ হৈ ভাৰতত বৃটিছ শাসনৰ স্বৰূপ নিঃসন্দেহে প্ৰমাণ কৰিবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ মাজত কোনো লুকটাক নোহোৱা হৈ গল, এয়েই আমাৰ সন্তোষ। বেলনেটৰ জয় হ'ল, কিন্তু এজন বিখ্যাত যুঁজাৰুৱে কৈছিল “বেলনেটেৰে সকলো কৰিব পাৰি, তাৰ ওপৰত বহিবহে নোৱাৰি।” নিজৰ আত্মাক বিক্ৰী কৰি মানসিক বেষণাবৃত্তি অৱলম্বন কৰাতকৈ এনেকৈ পৰৰ শাসনৰ অধীনত কষ্ট ভুগি থকাটোৱেই আমি ভাল বেন পালোঁ। আমি জেলখানাত দৈহিকভাৱে নিৰুপায় হৈয়ো অনুভৱ কৰিছিলোঁ, বাহিবত থকা বহুততকৈ আমি বেচি সেৱা কৰিছোঁ। আমি দুৰ্ব্বল কাৰণেই নো আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে ভাৰতৰ ভৱিষ্যতক বিসম্ভৱ দিবলগীয়া হ'ল নে? মানুহৰ বল-বীৰ্য্য শক্তি-ক্ৰমতাৰ সীমা আছে। বহুতৰে শৰীৰ অকামিলা হৈ গৈছে, বহুতৰে মৃত্যু হৈছে বহুতেই আঁতৰ হৈ গঢ়ি গৈছে, কোনো কোনোৱে আৰু উদ্দেশ্যৰ প্ৰতি বিশ্বাস-ঘাতকতাও কৰিছে। কিন্তু বাধা দিলেও উদ্দেশ্য স্থিৰ থাকিলে—আদৰ্শ যদি ম্লান নহয়, আত্মা যদি ভয়হীন থাকে, তেন্তে ব্যৰ্থতা আহিবই নোৱাৰে। মূলনীতি ত্যাগ কৰা, নিজৰ অধিকাৰ এৰি দিয়া আৰু অন্যায়ৰ ওচৰত ঘৃণনীয়ভাৱে বশ্যতা স্বীকাৰ কৰাই প্ৰকৃত ব্যৰ্থতা। শত্ৰুৰ আঘাতৰপৰা হোৱা ঘাতকৈ নিজে কৰি লোৱা ঘা ভাল হওঁতে বেচি সময় লাগে।

আমাৰ নিজৰ দুৰ্ব্বলতা আৰু জগতখনৰ অন্যান্য গতি-মতি দেখি আমি কেতিয়াবা হতাশ হৈ পৰোঁ; তথাপি আমি বিখিনি কৰিছোঁ তাৰ কাৰণে গৰ্ষও অনুভৱ কৰোঁ। কাৰণ আমাৰ মানুহে সুন্দৰ কাম কৰিছে আৰু এই সাহসী সৈন্য-দলৰে এজন বৃদ্ধি নিজকে ভাবিব পৰাটো নিশ্চয় গোৱৰৰ কথা।

আইন-অমান্য আন্দোলনৰ সেই কেইবছৰৰ ভিতৰত দুবাৰ কংগ্ৰেছৰ মূৰ্দ্ধলি অধিবেশন বহুৱাবলৈ স্বল্প কৰা হৈছিল—এখন দিল্লীত, এখন কলিকতাত। বে-আইনী প্ৰতিষ্ঠান এখন সাধাৰণভাৱে আৰু শান্তিৰে বহিব নোৱাৰে, সি দেখা কথা, আৰু মূৰ্দ্ধলি অধিবেশন পাতিবলৈ স্বল্প কৰাৰ অৰ্থ হৈছে পুৰ্ণচৰ লগত সম্বৰ্ণ। দৰা-চলতে পুৰ্ণচৰ লাঠীৰেই সভাবিলাক ভঙ্গ কৰাই দিছিল আৰু বহুসংখ্যক মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছিল। এই সভাবিলাকৰ সাধাৰণ কথা এইটোৱেই আছিল যে, ভাৰতৰ সকলো অংশৰপৰা প্ৰতিনিধি হিচাপে হেজাৰে হেজাৰে মানুহ আহি ইয়াত যোগ দিছিলহি। এই দুয়ো খনতে যুক্তপ্ৰদেশে কামৰ আগ-ভাগ লৈছিল বৃদ্ধি শূদ্ৰি মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। ১৯৩৩ চনৰ মাৰ্চৰ শেষত আয়েও কলিকতা অধিবেশনলৈ যাবলৈ ছিৰাং কৰিলে। পিচে পশ্চিম মালবীৰ আৰু আন আনসকলৰ লগতে কলিকতালৈ আহোঁতে বাটত আহানছ'লত মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি কিছুদিন জেলত ৰাখিলে। দুৰ্ব্বল আৰু নৰিয়া ভুগি থকা অৱস্থাবেই আয়ে বি বল-শক্তি দেখুৱালে,



তাত মই স্তম্ভিত হৈ গলোঁ। জেল তেওঁৰ কাৰণে একো কথাই নাছিল; তাতকৈয়ো বেচি পৰীক্ষাৰ তেওঁ সম্মুখীন হৈছে। তেওঁৰ পুত্ৰেক, দুজনী জীয়েক, আৰু আন আন বিসকলক তেওঁ মৰম কৰিছিল—তেওঁলোক বহুদিন জেল খটা মানুহ। তেওঁৰ নিজান ঘৰটোৱে বাস্তৱ দৃশ্যৰ দৰে তেওঁক হেঁচা মাৰি ধৰিছিল।

আন্দোলনৰ চোক কমি আহিল। ই মৃদুভাৱে চলিবলৈ ধৰিলে, বহুত দিনৰ মূৰতহে কেতিয়াবা উত্তেজনা হয়। তাৰ বাহিৰে উমঘাম প্ৰায় নাইকিয়াই হৈ আহিল। মোৰ ভাবসমূহে অন্য দেশৰ ফালে গতি কৰিলে আৰু জেলত বিমানখিনি পাৰিলোঁ, অৰ্থসম্পৰ্কটো খামোচত পৰি থকা পৃথিৱীৰ অৱস্থাৰ বিষয়ে লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। সেই বিষয়ে বিমান পুথি পালোঁ পঢ়িলোঁ, আৰু বিমানেই পঢ়িলোঁ সিমানেই মোৰ আকৰ্ষণ বাঢ়িল। জগতৰ নাট-ম্বৰত যি বৃহৎ নাটৰ অভিনয় হ'ব লাগিছে, ভাৰতৰ সমস্যা আৰু সম্বৰ্ষ তাৰেই এটা অংশ মাত্ৰ। এই সম্বৰ্ষৰ মাজত মোৰ সহানুভূতি কমিউনিষ্টসকলৰ প্ৰতিয়েই ক্ৰমে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে।

বহুদিনৰপৰাই মই সমাজতন্ত্ৰবাদ আৰু কমিউনিজমৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছিলোঁ, বৃহিয়াৰ প্ৰতিও মোৰ অনুৰাগ আছিল। ছোভিয়েট বৃহিয়াৰ বহুত কথাই মোৰ ভাল নেলাগে—বিপৰীত মতবাদ নিষ্ঠুৰভাৱে দমন কৰা, স্বৰ্ণসাধাৰণক সৈন্যদলত যোগ দিবলৈ বাধ্য কৰা, তেওঁলোকৰ নীতিসমূহ কামত পৰিণত কৰোঁতে অনাৱশ্যকীয়ভাৱে বল প্ৰয়োগ কৰা (মই দেখাত) আদি। ধনতান্ত্ৰিক জগততো পীড়নমূলক দমন-নীতি আৰু হিংসানীতিৰ অভাৱ নাই; আৰু মই আগতকৈয়ো স্পষ্টকৈ বৃহিয়াৰ ধৰিলোঁ যে আৰ্জ্জন আৰু সপ্তমৰ ভেটিত প্ৰতিষ্ঠিত আমাৰ সমাজ আৰু ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ মূলত হৈছে হিংসানীতি। নহ'লে ইহঁত বেচি দিন টিকিব নোৱাৰে। সকলো ঠাইতে সৰহ ভাগ মানুহেই ভোকৰ ভয়ত কম সংখ্যক মানুহৰ ইচ্ছাৰ ওচৰত আত্ম-সমৰ্পণ কৰিবলৈ বাধ্য হৈছে—তাৰ মহিমা আৰু সন্নিবিধা বহু ধৰণে বৃদ্ধি কৰিছে, তাত অকণমান ৰাজনৈতিক সন্নিবিধাৰ মূল্য কিমান?

দুয়ো ফালেই হিংসানীতি আছে। কিন্তু ধনতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাৰ লগত হিংসানীতি এবাৰ নোৱাৰাকৈ সাঙোৰ খাই থাকে। বৃহিয়াৰ হিংসানীতি বিমানেই বেয়া নহওক, তাৰ লক্ষ্য আৰু ভিত্তি শালিত আৰু সহযোগিতা, জনসাধাৰণৰ প্ৰকৃত স্বাধীনতা। ভুল-শ্ৰান্তি ঠায়ে ঠায়ে কৰিছে যদিও ছোভিয়েট বৃহিয়াই অসংখ্য বাধ্য অতিক্ৰম কৰিছে আৰু এটা নতুন সমাজ ব্যৱস্থাৰ ফালে বেগেৰে আগবাঢ়িছে। জগতৰ বাকী অংশই যোতিয়া অৰ্থনৈতিক সম্পৰ্কটোৰ মূঠিত লক্কৰ কৰিব নোৱাৰা হৈ পৰিছে আৰু বহুত ক্ষেত্ৰত পাচ পৰি গৈছে, ছোভিয়েট দেশত আমাৰ চকুৰ আগতে এখন বৃহৎ নতুন জগত গঢ় লৈ উঠিছে। আনৰিলাক সেশে যোতিয়া মৃত অতীতৰ হাতৰ মূঠিত থৰ লাগি বৈ আছে, আৰু অতীত বৃগৰ অলাগতিমূলক কিছুমান ভণ্ডাৰশেষ বন্ধা কৰাত তেওঁলোকৰ শক্তি কম কৰিছে, বৃহিয়াই তেতিয়া মহান লেনিনক অনুসৰণ কৰি ভৱিষ্যতৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখিছে, আৰু কি হ'ব লাগিব তাৰ কাৰণে হে তেওঁলোকে চিন্তা নিয়োগ কৰিছে। বিশেষকৈ ছোভিয়েট শাসনত মধ্য এছিয়াৰ পাচ পৰা অঞ্চলবিলাক যেনেকৈ আগবাঢ়ি গৈছে ভাব কৰা পঢ়ি মই মুগ্ধ হৈছোঁ। দুই ফালে চাই সেই কাৰণে

মই বৃদ্ধিহীনৰ পক্ষপাতী। এই আন্দোলনৰ আৰু বিবাদময় জগতত বৃদ্ধিহীনৰ অন্তিম উজ্জ্বল আৰু আশাপ্ৰদ।

কমিউনিষ্ট ৰাষ্ট্ৰ স্থাপন কৰাত ছোভিয়েট বৃদ্ধিহীনৰ পৰীক্ষামূলক কাৰ্য-বিলাকৰ সাফল্য বা ব্যৰ্থতাৰ গুৰুত্ব বহুত বেচি হ'লেও, সি কমিউনিষ্ট মতবাদ অশ্রান্ত বুলি প্ৰমাণ কৰাত একো সহায় নকৰে। বলছোভিকবিলাকে ভুল কৰিব পাৰে, জাতীয় বা আন্তৰ্জাতিক কাৰণত তেওঁলোক কৃতকাৰ্য হ'ব পাৰে, কিন্তু তথাপি কমিউনিষ্ট মতবাদ অশ্রান্তই থাকিব পাৰে। এই মতবাদেই দেখুৱাই দিছে যে, বৃদ্ধিহীনত যি ঘটিছে, অশ্বভাৱে তাৰ অনুসৰণ কৰাত কোনো যুক্তি নাই। কাৰণ এখন দেশৰ ঐতিহাসিক বিৱৰ্তনৰ স্তৰ আৰু তাৰ সাময়িক বিশেষ অৱস্থাৰ ওপৰত তাৰ প্ৰয়োগ কোণল নিৰ্ভৰ কৰে। ইয়াৰ বাহিৰে বলছোভিকসকলৰ সাফল্য আৰু কৰ্মৰাত অগত্যা নোৱাৰি কৰা ভুলৰপৰা ভাৰতবৰ্ষ আৰু আন আন দেশে যথেষ্ট শিক্ষা লাভ কৰিব পাৰে। বোধহয় চাৰিউফালে শহুৰে ঘেৰি থকা বলছোভিকসকলে বাহিৰৰ আক্ৰমণৰ আশংকাত অতি বেগেৰে আগবাঢ়িবলৈ যত্ন কৰিছিল। ধৰি গতিৰে কাম কৰা হ'লে কিজানি তেওঁলোকে গাঁও অঞ্চলৰ বহুতো দুখ-দুৰ্গতি নাশ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু হ'লেও প্ৰশ্ন উঠিব যে, পৰিৱৰ্তন লাহে লাহে হ'লে আমূল পৰিৱৰ্তনৰ প্ৰকৃত ফল পোৱা গ'লহেঁতেন নে নগ'লহেঁতেন? কোনো গুৰুত্বৰ সমস্যা সমাধানৰ কাৰণে সমাজব্যৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্তন কৰিবলগা হ'লে সংস্কাৰমূলক উপায়েৰে তাক সমাধান কৰিব নোৱাৰি। পিচত উন্নতি যিমানই লাহে লাহে নহওক লাগিলে, প্ৰথম ধোজ দিওঁতেই আগৰপৰা চলি থকা ব্যৱস্থা-বিলাক ভাঙি দিবই লাগিব; কিয়নো তাৰ প্ৰয়োজন শেষ হোৱাৰ পিচতো ভৱিষ্যত উন্নতিৰ পথত সি মহাভাৰ হৈ থাকে।

ভাৰতবৰ্ষৰ ঘাট আৰু কল-কাৰখানা বিষয়ৰ সমস্যাবিলাকৰ লগতে দেশৰ আন আন প্ৰধান প্ৰধান সমস্যাবিলাকো একমাত্ৰ বৈপ্লৱিক কাৰ্যপন্থাতেই সমাধান কৰিব পৰা যাব। মিঃ লয়েড্ জৰ্জে তেওঁৰ “মহাৰুদ্ধৰ স্মৃতি”ত ঠিকেই কৈছে যে, “দুই জাপত গতি পাৰ হ'ব যত্ন কৰাৰ সমান দুৰ্খনি আৰু নাই।”

বৃদ্ধিহীনৰ কথা বাদ দিও মাজৰ মতবাদ আৰু দৰ্শনে মোৰ মনৰ বহুত এখাৰ কোণ পোহৰাই তুলিছে। বৃদ্ধিহীনৰ এটা নতুন তাৎপৰ্য্য মই দেখিবলৈ পালোঁ। মাজৰ বিশ্লেষণ প্ৰণালীয়ে ইয়াৰ ওপৰত এটা নতুন পোহৰ পেলালে। নজনাকৈয়ে হ'লেও ঐতিহাসিক বিৱৰণ এটা নিয়ম আৰু উদ্দেশ্যৰ মাজেদিয়েই প্ৰকাশ পাইছে। অতীত আৰু বৰ্তমানত যিমানই দুখ আৰু হানি-বিৰ্ঘাণ নাথাকক মাজত বিপদৰ অন্তৰায় থাকিলেও, ভৱিষ্যত আশাৰে উজ্জ্বল। বৃদ্ধিহীন মতবাদৰপৰা যত্ন আৰু বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থকা কাৰণেই মই মাজৰ মতবাদৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হ'লোঁ। আৰু আন আন দেশৰ চৰকাৰী কমিউনিজমৰ মাজত কিছুমান বৃদ্ধিহীন মতবাদ থকাটো সঁচা, আৰু প্ৰায়েই অধিবাসীসকলৰ প্ৰতি অত্যাচাৰী ব্যৱস্থাও লোৱা হয়। দুখৰ বিষয় অৱশ্যে। কিন্তু ইয়াক বৃদ্ধিহীন টান নহয়। ছোভিয়েট দেশবিলাকত বৈজ্ঞানিক অতি বেগেৰে ডাঙৰ ডাঙৰ পৰিৱৰ্তনবিলাক হ'বলৈ ধৰিছে, ভৌতীয়া যি কোনো বিবোধিতাকে প্ৰৱণ হ'বলৈ দিলে তাৰ ব্যৰ্থতা অতি শোচনীয় হ'ব পাৰিলেহেঁতেন।

পৃথিৱী জুৰি হোৱা সংকট আৰু মন্দা বজাৰৰপৰা মানুহৰ বিশেষগৰু বৃদ্ধি-পূৰ্ণতাৰে প্ৰমাণ হয়। যেতিয়া আন আন মতবাদ আৰু পন্থাতিয়ে আত্মাৰত খেঁপিয়াই ফুৰিছে, তেতিয়া কেৱল মাত্ৰ মানুহৰ মতবাদেই ইয়াক কম-বেচি সন্তোষজনকভাৱে ব্যাখ্যা কৰি প্ৰকৃত সমাধানৰ বাট দেখুৱাইছে।

এই বিশ্বাস যিমনেই মোৰ মনত শিপাবলৈ ধৰিলে, সিমনেই মই নতুন উত্তেজনাৰ চঞ্চল হৈ উঠিলোঁ। আইন-অমান্য আন্দোলনৰ অকৃতকাৰ্যতাৰপৰা মনটো যিমান সোমেকা হৈ গৈছিল তাৰপৰা কিছু সকাহ পালোঁ। জগতখনে জানো বাঞ্ছিত পৰিণতিৰ ফালে বেগাই আগবাঢ়ি যোৱা নাই? বাটত দুৰ্ঘোৰ বিপদ আছে—যুদ্ধ হ'ব পাৰে, খণ্ডপ্ৰলয় হ'ব পাৰে, কিন্তু তথাপি আমি গৈ আছেঁ। হাত সাৰাট বহি থকা নাই। আমাৰ জাতীয় সংঘৰ্ষ, আমাৰ দীঘলীয়া ভ্ৰমণৰ এটা বিশেষ অৱস্থা মাত্ৰ। দমন-নীতি আৰু কষ্টভোগৰো পৰিণতি ভালেই হ'ব কাৰণ ই আমাৰ জন-সাধাৰণক ভৱিষ্যত সংঘৰ্ষৰ কাৰণে সাজু কৰি দি নতুন চিন্তাধাৰাই জগতত যি আলোড়ন তুলিছে, সেই বিষয়ে তেওঁলোককো ভাবিবলৈ বাধ্য কৰিব। আমাৰ মাজৰ দুৰ্বলচিত্তীয়া মানুহবিলাক আঁতৰি গ'লে আমিও বেচি শৃংখলাৱদ্ধ আৰু বেচি শক্তিশালী হ'ম। সময় আমাৰ অনুকূল।

গতিকে বৃহিমা, জাৰ্মানী, ইংলণ্ড, আমেৰিকা, জাপান, চীন, ফ্ৰান্স, স্পেইন, ইটালি আৰু মধ্য এছিয়াত কি ঘটিব লাগিছে, সেই বিষয়ে মই অতি সাৱধানে লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলোঁ আৰু সমসাময়িক ঘটনাৰ জালৰ মেৰপাকত কি আছে, তাকো বুজিবলৈ যত্ন কৰিলোঁ। প্ৰত্যেক দেশে নিজ নিজ ভাৱে বতাহ ধুমুহাৰ মাজেদিও কেনেকৈ নাও বাই যাবলৈ গাত বল বাঢ়িছে, মই কৌতূহলেৰে লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক কষ্ট দূৰ কৰা আৰু নিবশ্ৰীকৰণ সমস্যাৰ সমাধান কৰা কাৰণে নানা আন্তৰ্জাতিক সন্মিলন আহ্বান কৰা হ'ল। কিন্তু সকলোৱেই ব্যৰ্থ হ'ল। এই ব্যৰ্থতাই মোক আমাৰ দেশৰ সবু হ'লেও আহুকালীয়া সাম্প্ৰদায়িক সমস্যাৰ কথা মনত পেলাই দিলে। জগতত সং ইচ্ছাৰ অভাৱ নেথাকিলেও সমস্যাৰ সমাধান নহ'ল; যদিও সবু ভাগ মানুহৰেই বিশ্বাস যে, সমাধানৰ চেষ্টা ব্যৰ্থ হ'লে গোটেই জগত জুৰি এটা বিৰাট বিপদৰ ধুমুহা আহিব পাৰে। তথাপি ইউৰোপ আৰু আমেৰিকাৰ নমাজুলা ৰাজনৈতিক নেতা-সকল একগোট হ'ব পৰা নাই। যেনেকৈয়ে নহওক, তেওঁলোকে ভুল পথেদি মীমাংসাৰ চেষ্টা কৰিছে। ইয়াৰ লগত জড়িত থকাসকলৰ শৃংখল পথ লোৱাৰ সাহ নাই।

পৃথিৱীৰ আহুকাল আৰু সংঘৰ্ষৰ বিষয়ে ভাবোঁতে মই নিজৰ ব্যক্তিগত আৰু জাতীয় আহুকাল কিছু দূৰ পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ। পৃথিৱীৰ ইতিহাসৰ এই বিৰাট বিপদৰ মাজত যেনো বে আছেঁ, এই চিন্তাত মাজে মাজে উৎক্লেশ হৈ উঠে। যি বিৰাট পৰিঘটন আহিব লাগিছে, কিজানিবা যেনো জগতত মোৰ এই স্বৰূপ-এককত তাৰ মাজৰ সবু-সুৰা কিবা এটা কৰিব পাৰে। কেতিয়াবা আক' গোটেই জগতৰ সন্মতি আৰু হিংসানুগীভব বা বতাহত মোৰ জতিপাত ভাগৰ লাগি যায়। তাতকৈয়ো বেয়া লগা কথা হৈছে, কিছুমান বুদ্ধিমান মানুহেও অৰূপতন আৰু দানৰ বোধ দেখি অজ্ঞানত

হৈ উঠিছে আব্দ তেঙলোকৰ অন্তৰ ইমান কৰ্ম্মণ আব্দ অমানুৰিকতা দেখি তেঙ-  
লোকৰ সমুদলি খঙেই নুঠা হৈ গৈছে। নৈতিক বা-বতাহ চেপা মাৰি ধৰি অমথা  
হাই-উৰুদি আব্দ সম্বৰম্ৰ অশিষ্টতাই যুৰ দাঙি উঠিছে, অথচ ন্যায়পৰায়ণ মানুহে  
এটা মাতো নেমাতে। হিটলাৰৰ জয় আব্দ তাৰ পিচত “খাঁকী” ভীতিৰ ৰাজত্ব দেখি  
মনত বৰ আঘাত পাইছোঁ যদিও, ই দুদিনীয়া কথা বুলি মনকে সান্ত্বনা দিলোঁ।  
এনেকুৱা লাগিছে, মানুহৰ সকলো চেষ্টা বেন বিফল হৈ গৈছে। অম্ব আৱেগৰ-  
ম্বাৰা বন্ধ চলিছে, ইয়াৰ সব্দ এটা চকাৰ দাঁতে কি কৰিব পাৰে?

তথাপি কমিউনিষ্ট দৰ্শনে দিয়া জীৱনৰ ব্যাখ্যাৰ মাজত বন্ধুণা আব্দ আশা  
পালোঁ। ভাৰতত ইয়াক কেনেকৈ প্ৰয়োগ কৰা যায়? আমি এতিয়াও ৰাজনৈতিক  
স্বাধীনতাৰ সমস্যা সমাধান কৰিব পৰা নাই, এতিয়াও জাতীয়তাৰ ভাবেৰেই আমাৰ  
অন্তৰ ভৰি আছে। আমি এতিয়াই অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভৰ কাৰণে চেষ্টা  
কৰিম, নে ব্যৱধান যিমানেই কম নহওক, এটাৰ পিচত এটাকৈ গ্ৰহণ কৰা ভাল হ’ব?  
জগতৰ তথা ভাৰতৰ ঘটনাসমূহে সামাজিক সমস্যাবিলাক সমুখলৈ ঠেলি দিছে।  
ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাক কিজানি ইয়াৰপৰা বেলেগ কৰিব পৰা নহবইহে হবলা।

ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰৰ নীতিৰ ফলত সামাজিক প্ৰগতিবিৰোধী শ্ৰেণীবিলাকে  
স্বাধীনতাৰ বিৰোধী হৈ থিয় দিছে। দিবই, আব্দ মনো ভাৰতত বেলেগ বেলেগ  
শ্ৰেণী আব্দ দলবিলাকৰ সীমাৰেখা স্পষ্ট হৈ যোৱাটোকেহে ভাল পাওঁ। কিন্তু  
তাকে জানো সকলোৱে অনুভৱ কৰিছে? মই দেখাত বহুতে নকৰে। ডাঙৰ  
ডাঙৰ চহৰত এমুঠিমান গোড়া কমিউনিষ্ট আছে; তেঙলোক জাতীয় আন্দোলনৰ  
বিৰুদ্ধবাদী আব্দ চোকা সমালোচক। বিশেষকৈ বোম্বাইত আব্দ অলপ-অচৰপ  
কলিকতাতো, সম্বৰম্ৰ শ্ৰমিক আন্দোলনো কিবা টিলা ধৰণৰ সমাজতান্ত্ৰিক পদ্ধতি-  
তহে চলে, কিন্তু সিয়ো ধান-বান হৈ সেমেকা হৈ পৰিছে। শিক্ষিতসকলৰ মাজত,  
আন কি বৃদ্ধিমান চৰকাৰী কৰ্ম্মচাৰীসকলৰ মাজতো জ্ঞান-নেজানকৈ সমাজতান্ত্ৰিক  
ভাব আব্দ কমিউনিজমে পোখা মেলিছে। কংগ্ৰেছৰ ডেকা-গাভৰুসকলে আগেয়ে  
পাৰ্টিছিল ব্লাইছৰ গণতন্ত্ৰ, কীথ আব্দ মেৰ্ছিন, কিন্তু এতিয়া ওচৰত পালে সমাজ-  
তন্ত্ৰবাদ, কমিউনিজম্ আব্দ বৃদ্ধিয়া সম্পৰ্কীয় পুথিহে পঢ়ে। জনসাধাৰণৰ দৃষ্টি  
এইবিলাক নতুন ভাবৰ প্ৰতি আকৃষ্ট কৰাত মীৰাট ষড়যন্ত্ৰৰ মকদ্দমাই বহুত সহায়  
কৰিছে আব্দ জগতৰ বৰ্ত্তমান সঙ্কটৰ ফলত তাৰ প্ৰতি মনোযোগ বোঁচ একাগ্ৰপতীয়া  
হৈছে। অনুসন্ধানৰ হেঁপাহ, প্ৰশ্ন আব্দ কোতুহল আব্দ বৰ্ত্তমানৰ প্ৰতিষ্ঠান-  
বিলাকৰ ওপৰত সন্দেহ সকলো ঠাইতে দেখিবলৈ পোৱা যায়। মনৰ বতাহ কোন  
ফালে বৈছে বুজা গৈছে, পিচে সেই বতাহ এতিয়াও ধীৰ-অনিশ্চিত আব্দ আশ্ব-  
চেতনানহীন। কোনো কোনোৱে কেছিষ্ট চিন্তাধাৰাৰ বিষয়েও ভবা-চিন্তা কৰে।  
স্পষ্ট আব্দ নিশ্চিত মতবাদৰ এতিয়াও অভাৱ। জাতীয়তাবাদেই চিন্তাজগতত  
আটাইতকৈ প্ৰবল ধাৰা।

বেতিয়ালৈকে কিছ, ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা পোৱা নেযায়, ভেঁতিয়ালৈকে  
জাতীয়তাবাদেই অনুপ্ৰেৰণাৰ বাহিৰ বিষয় হৈ থাকিব যে তাত মোৰ কোনো সন্দেহ  
নাই। এই কাৰণে অতীত আব্দ বৰ্ত্তমানত কংগ্ৰেছেই (কোনো কোনো বন্দুৰা সম্বৰ

বাহিৰে) ভাৰতত আটাইতকৈ প্ৰগতিশীল আৰু তুলনাত বহুত গুণে শক্তিশালী প্ৰতিষ্ঠান। যোৱা ডেৰ বছৰত গান্ধীজীৰ নেতৃত্বত ই জনসাধাৰণৰ মাজত অপূৰ্ণ জাগৰণ তুলিছে আৰু ইয়াৰ ভিতৰত বুদ্ধিজীৱী মতবাদ আছে যদিও, এই বৈপ্লৱিক উদ্দেশ্য সাধনত সহায় কৰিছে। ইয়াৰ আৱশ্যকতা এতিয়াও শেষ হোৱা নাই, আৰু যিমান দিন সমাজতান্ত্ৰিক অনুপ্ৰেৰণাই জাতীয়বাদৰ ঠাই নলয়, তেতিয়ালৈকে ই থাকিব। গতিকে মতবাদ আৰু কাৰ্য্যপদ্ধতিৰ ফলাফলৰপৰা ভৱিষ্যত উন্নতি আৰু অগ্ৰগতি বহু পৰিমাণে কংগ্ৰেছৰ লগত সাঙোৰ খাই থাকিব। অৱশ্যে আন উপায়ে যে ব্যৱহাৰ কৰা নহ'ব, সি নহয়।

এইবিলাক কাৰণতে, কংগ্ৰেছ এবাৰ অৰ্থ মোৰ মনত, জাতীয় জীৱনৰ যি প্ৰধান অভিযান্ত্ৰিক তাৰপৰা আঁতৰি থকা, যি শক্তিশালী অস্ত্ৰ আমাৰ হাতত পাইছে। তাৰ চোক কমোৱা আৰু বোধহয় নিষ্ফল বীৰত্ব প্ৰকাশ কৰি শক্তিৰ অপব্যয় কৰা। তথাপি বৰ্ত্তমানে কংগ্ৰেছ যি দৰে গঠিত তাৰপৰা কিবা আমূল পৰিৱৰ্ত্তনমূলক সামাজিক সিম্বলান্ত গ্ৰহণ কৰা সম্ভৱপৰ হ'ব নে? যদি সেই ধৰণৰ কিবা প্ৰস্তাৱ ইয়াত দাঙি ধৰা হয়, তেন্তে ই দুটা বা তাতোকৈ বেচি ভাগতে ভাগ হৈ যাব, অন্যতঃ বহুতো মানুহ ইয়াৰপৰা ওলাই যাব। অৱশ্যে যদি স্পষ্ট মতবাদৰ ভেটিত কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত কোনো সংখ্যাগৰিষ্ঠ বা সংখ্যালঘিষ্ঠ শক্তিশালী আৰু সম্বলসম্বল দলে সমাজৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিবলৈ কিবা কাৰ্য্যপদ্ধতি গ্ৰহণ কৰে সি অবাস্তৱীয় কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে।

কিন্তু বৰ্ত্তমানে কংগ্ৰেছৰ অৰ্থই হৈছে গান্ধীজী। তেওঁ নো কি কৰিব? কেতিয়াবা কেতিয়াবা মতবাদৰ ফালৰপৰা আচৰিত ধৰণে পাচ পৰা, সিফালে আৰু আধুনিক ভাৰতত তেওঁ সকলোতকৈ শ্ৰেষ্ঠ বৈপ্লৱিক। তেওঁৰ ব্যক্তিগত অসাধাৰণ, সাধাৰণ মানদণ্ডৰ তেওঁক বিচাৰ কৰিব নোৱাৰি। ন্যায় শাস্ত্ৰৰ সাধাৰণ সূত্ৰও তেওঁৰ গাত নেখাটে। কিন্তু ভিতৰি তেওঁ বৈপ্লৱিক, আৰু ভাৰতৰ স্বাধীনতা লাভ নোহোৱালৈকে তেওঁ অক্লান্ত পৰিশ্ৰম কৰিব। এই চেষ্টাত গণশক্তি বেচি সজাগ হ'ব আৰু তেওঁ নিজেও লাহে লাহে সমাজতান্ত্ৰিক লক্ষ্যৰ ফালে আগবাঢ়ি যাব বুলি মই আশা কৰোঁ।

ভাৰতীয় আৰু আন দেশীয় গোড়া কমিউনিষ্টসকলে বহু বছৰ ধৰি গান্ধীজী আৰু কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি চোকা আক্ৰমণ চলাই আহিছে। কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলৰ উদ্দেশ্যৰ ওপৰত সকলো ধৰণৰ হীন অভিসন্ধি তেওঁলোকে আৰোপ কৰি আহিছে। কংগ্ৰেছৰ মতবাদ সম্পৰ্কে তেওঁলোকে কৰা সমালোচনাৰ কোনো কোনো ঠাইত যোগ্যতাৰে চিনাকি পোৱা যায়। আৰু পৰৱৰ্ত্তী স্বত্নাবিলাকৰপৰা, তাত যে যুক্তি আছে, তাৰ প্ৰমাণো পোৱা গৈছে। সাধাৰণ ভাৰতীয় অৱস্থা সম্পৰ্কে প্ৰথমতে কমিউনিষ্টসকলে যি বিশ্লেষণ কৰিছিল সি আচৰিত ধৰণে সত্যত পৰিণত হৈছিল। কিন্তু ৰেভলুছাই তেওঁলোকে মূল-নীতি এৰি খুঁটি-নাটি লৈ যায়গৈ আৰু বিশেষকৈ ৰেভলুছাই তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰ ছদ্মবিলাকৰ বিষয় সমালোচনা কৰে, তেতিয়াই তেওঁলোকে অবাস্তৱ কৰে। ভাৰতীয় কমিউনিষ্টসকলে কৰ্ম্মনিজস্বৰ বিষয়ে এটা সঠিক জ্ঞান বিস্তাৰ কৰি মানুহক সেই মতবাদলৈ ঘোৰখুৱাই নিবলৈ যত্ন কৰাৰ সন্মতি লোকক

গালি পৰাতহে বোচি মনোযোগ দিয়ে। ভাৰতত কমিউনিষ্টসকলৰ সংখ্যা বা প্ৰভাৱ কম হোৱাৰ ইয়াে এটা কাৰণ। তেওঁলোকৰ কামৰ প্ৰতিক্ৰিয়া এতিয়া তেওঁলোকৰ ওপৰতে হৈছে আৰু তাৰপৰা তেওঁলোকে বোচি অনিষ্ট হৈছে। তেওঁলোকৰ বহুদূৰে বন্দুৰা অঞ্চলত কাম কৰাৰ অভ্যাস আছে। এই অঞ্চলবিলাকত দুই এটা ধৰ্ম আওৰায়েই বন্দুৰাসকলক হাতলৈ আনিব পাৰি। কিন্তু বৰ্দ্ধমান মানুহৰ কাৰণে কেৱল ধৰ্মিয়েই যথেষ্ট নহয় আৰু তেওঁলোকে বুদ্ধি উঠা নাই যে আজিৰ ভাৰতত মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ বুদ্ধিজীৱীসকলেই প্ৰবলতম বৈপ্লৱিক শক্তি। গোড়া কমিউনিষ্টসকল থকাতো বহুতো বুদ্ধিজীৱীয়েই কমিউনিষ্টৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছে। হ'লেও তেওঁলোকৰ মাজত যথেষ্ট ব্যৱধান আছে।

কমিউনিষ্টসকলৰ মতে কংগ্ৰেছৰ উদ্দেশ্য হ'ল ভাৰতীয় ধৰ্মিক সম্প্ৰদায় আৰু জমিদাৰসকলৰ স্বাৰ্থ পূৰণৰ কাৰণে চৰকাৰৰ ওপৰত জনসাধাৰণৰ হেঁচা দিয়া। কংগ্ৰেছৰ কাম হ'ল “খোঁতলক, কাৰখানাৰ বন্দুৰা আৰু নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ ৰাজ-নৈতিক, অৰ্থনৈতিক অসন্তোষক বোম্বাই, আহমদাবাদ আৰু কলিকতাৰ ধনী-সকলে পাচ ফালে থাকি কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিত গণ-আন্দোলন পৰিচালনা কৰিবলৈ আদেশ দিয়ে আৰু তাৰ পিচত যেতিয়া ই গৈ অতি বোচি বহল আৰু বিপদসংকুল অৱস্থা পায়, তেতিয়া তাক প্ৰত্যাহাৰ কৰে, বা তাৰপৰা ফালিৰ কাটি গঢ়ি যায়। তাৰ উপৰি বৃটিছবিলাক গঢ়ি যোৱাটো বোলে কংগ্ৰেছে নিৰ্বাচৰে, কাৰণ খাবলৈ নোপাৱা জনসাধাৰণক দমন কৰা, শত্ৰু শত্ৰু থোৱাৰ সুবিধাৰ কাৰণে বোলে তেওঁলোকক বৃটিছক লাগে আৰু ভাৰতৰ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহে নিজকে বোলে তাৰ কাৰণে অপাৰগ বুলি ভাবে।

কম্ব'কম কমিউনিষ্টসকলে যে এনেকুৱা নোহোৱা-নোপজা কথাত বিশ্বাস কৰে ই অতি আচৰিত কথা আৰু এনে ধৰণৰ বিশ্বাসৰ কাৰণেই তেওঁলোকে ভাৰতবৰ্ষত একো কৰিব পৰা নাই আৰু তাত আচৰিত হ'বলগীয়াও একো নাই। তেওঁলোকৰ আচল ভুল হ'ল—তেওঁলোকে ভাৰতৰ জাতীয় আন্দোলনক ইউৰোপীয় শ্ৰমিক আন্দোলনৰ মানদণ্ডেৰে বিচাৰ কৰে। তাত শ্ৰমিক আন্দোলনৰ প্ৰতি শ্ৰমিক নেতাসকলৰ বিশ্বাসঘাতকতাৰ উদাহৰণ দেখি দেখি ভাৰততো সেই পটন্তৰেই খাটিব বুলি ভাবে। দেখা কথা, ভাৰতৰ জাতীয় আন্দোলন বন্দুৰা বা সাধাৰণ মানুহৰ (প্ৰলিটেৰিয়েট) আন্দোলন নহয়। ই যে বুদ্ধিজীৱী আন্দোলন, নামেই তাৰ প্ৰমাণ আৰু এতিয়ালৈকে ইয়াৰ লক্ষ্য সমাজ-ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন নহয়, ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাহে। এই লক্ষ্য যথেষ্ট ব্যাপক নহয় বুলি সমালোচনা কৰিব পাৰি আৰু জাতীয়তাকে পূৰ্ণাণ মতবাদ বুলি বেয়া বুলিবও পাৰি। কিন্তু আন্দোলনৰ মৌলিক ভিত্তি স্বীকাৰ কৰি লৈ তেওঁলোকে ভূমিব্যৱস্থা বা ধনতন্ত্ৰবাদৰ ব্যৱস্থা ওফৰাবলৈ চেষ্টা নকৰে কাৰণেই তেওঁলোকে জনসাধাৰণৰ প্ৰতি বিশ্বাসঘাতকতা কৰিছে বুলি কোৱাটো তেনেই বুদ্ধিহীন কথা। তাকে কৰিছোঁ বুলিও তেওঁলোকে কোঁভায়াও দাবী কৰা নাই। কংগ্ৰেছৰ কিছুমান মানুহে (এওঁলোকৰ সংখ্যা কমে বাঢ়ি আহিছে) ভূমিৰ ব্যৱস্থা; ধনতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থা সলনি কৰিবলৈ বিচাৰে, কিন্তু কংগ্ৰেছৰ নামত তেনেকৈ কৰও নোমাৰে।

স'চা কথা, জাতীয় আন্দোলনে বৃটিছ আৰু আন আন বিদেশী বস্তু বয়কট কৰাৰ কাৰণে আৰু স্বদেশীক ঠেলি আগবঢ়াই দিয়াৰ কাৰণে ভাৰতৰ ধনতান্ত্ৰিক শ্ৰেণীসমূহে (ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰ আৰু তালুকদাৰসকলক বাদ দি) বহুত লাভ কৰিছে। সেইটো হ'বই, কাৰণ প্ৰত্যেক জাতীয় আন্দোলনেই কুটীৰ-শিল্পক উৎসাহ দিয়ে, বিদেশী বজ্জৰ্ন প্ৰচাৰ কৰে। দৰাচলতে যেতিয়া আইন-অমান্য আন্দোলন চলি আছে আৰু আমি বিলাতী বজ্জৰ্ন কৰিব লাগে বুলি আন্দোলন চলাইছোঁ, তেতিয়া বোম্বাইৰ কাপোৰৰ মালিক সকলোৱেই লাংকেশ্বেয়াৰৰ লগত চুক্তি কৰাৰ দৃষ্টিসাহস দেখুৱাইছিল। কংগ্ৰেছৰ মানত ই জাতীয় উদ্দেশ্যৰ প্ৰতি জঘন্য বিশ্বাস-ঘাতকতা আৰু সেই কথা স্পষ্ট কৈ দিয়াই হৈছিল। আমি যেতিয়া সবহ ভাগেই জেলত, তেতিয়া বোম্বাইৰ কলৰ গিৰিহ'তসকলৰ প্ৰতিনিধিয়ে ব্যৱস্থা পৰিষদৰ কংগ্ৰেছ আৰু চৰমপন্থীসকলক বাবে বাবে নিন্দা কৰিছিল।

যোৱা কেই বছৰত ভাৰতবৰ্ষত ধনী সম্প্ৰদায়ে যি কৰিছে, সি এটা কেলেঙ্কাৰী, সন্দেহ নাই। আন কি কংগ্ৰেছ আৰু জাতীয়তাবাদৰ চকুতো সি গহীত। অটোৱা চুক্তিপৰা কিছু দিনৰ কাৰণে কেইটামান মানুহৰ লাভ হৈছে স'চা, কিন্তু মূঠৰ ওপৰত ইয়াৰপৰা শিল্প-বাণিজ্যৰ ক্ষতিয়েই বোচি হৈছে আৰু ইয়াক বৃটিছ মূলধন আৰু বাণিজ্যৰ পাচতে ঠাই দিয়া হৈছে। ভাৰতীয় জনসাধাৰণৰ কাৰণে অনিষ্টকৰ কথা। সংঘৰ্ষ চলি থকা সময়ত যেতিয়া হেজাৰ হেজাৰ মানুহ জেললৈ গ'ল, তেতিয়াহে এই চুক্তিৰ কথা-বতৰা চলিছিল। ফলত প্ৰত্যেকখন ঔপনিৱেলিক ৰাষ্ট্ৰই ইংলণ্ডৰপৰা নিজৰ কাৰণে অতি লাভৱান সন্ত'সমূহ আদায় কৰি লৈছে আৰু ভাৰতবৰ্ষই কেৱল স্দুৰিধা পাইছিল ইংলণ্ডক দান কৰাৰ। যোৱা কেইবছৰ ধনৰ মোনা শকত কৰিবলৈ বিচাৰি ফুৰাসকলে ভাৰতবৰ্ষৰ সম্বৰ্ণনাশ কৰি সোণ-ৰূপৰ অবৈধ ব্যৱসায় চলাইছে।

ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰ আৰু তালুকদাৰসকলে ঘৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত সম্পূৰ্ণৰূপে কংগ্ৰেছৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিছে আৰু আইন-অমান্য আন্দোলনৰ সময়ত তেওঁলোকে নিজকে প্ৰকাশ্যভাৱে চৰকাৰৰ পক্ষীয় বুলি ঘোষণা কৰি আমাক আক্ৰমণ কৰিছে। ইহ'তৰ সহায়ত বেলেগ বেলেগ প্ৰদেশত চৰকাৰে বহুত ধৰণৰ অধ্যাদেশ আইন-সভাবিলাকত গৃহীত কৰাই লৈছে। যুদ্ধপ্ৰদেশৰ ব্যৱস্থাপক সভাত সবহ ভাগ জমিদাৰ সদস্যই আইন-অমান্য আন্দোলনৰ বন্দীসকলক মুক্তি দিয়া প্ৰস্তাৱৰ বিৰুদ্ধে ভোট দিছিল।

জনসাধাৰণৰ হেঁচাত ১৯২১ আৰু ১৯৩০-ত গান্ধীজীয়ে আক্ৰমণমূলক আন্দোলন কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল বুলি ভবাটো সম্পূৰ্ণ ভুল। অৱশ্যে জনসাধাৰণৰ মাজত আলোড়ন আছিল, কিন্তু দুয়ো বাৰতে গান্ধীজীয়েহে তাৰ গতিবেগ আনি দিয়ে। ১৯২১ চনত গান্ধীজীয়ে কংগ্ৰেছ প্ৰায় অকলেই চলাইছিল আৰু নি নি অসহযোগ আন্দোলনত নমাই দিছিলগৈ। ১৯৩০-ৰ আন্দোলনত তেওঁ যদি কেনেবাকৈ অলপো বাধা দিলেহেঁতেন, তেন্তে কোনো আক্ৰমণমূলক কাৰ্য্যকৰী প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰামেই সম্ভৱ নহলহেঁতেন।

মুখৰ দৰে কোনো খা-খবৰ নোলোৱাকৈ কিছুমান ব্যক্তিগত সমালোচনা কৰাটো



দুৰ্ভাগ্যৰ কথা; কাৰণ তেনে সমালোচনাই প্ৰকৃত সমস্যাবিলাকৰ পৰা মনটো অঁতৰাই নিয়ে। গান্ধীজীৰ সৎ অভিপ্ৰায়ক আক্ৰমণ কৰাৰ অৰ্থ নিজকে আব্দু নিজৰ স্বাৰ্থকে আঘাত কৰা; কাৰণ ভাৰতৰ লাখ লাখ মানুহৰ কাৰণে তেওঁ সত্যৰ প্ৰতীক, আব্দু যেনে তেওঁক সঁচাকৈয়ে চিনি পায় সেয়ে উপলব্ধি কৰে, কি ঐকান্তিক আগ্ৰহ আব্দু প্ৰৱণ নিষ্ঠাৰে তেওঁ সদায় ন্যায়ৰ পন্থা অৱলম্বন কৰিবলৈ যত্ন কৰি আহিছে।

ভাৰতীয় কমিউনিষ্টসকলে ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰৰ কাৰখানাৰ বন্দুৱাসকলৰ মাজত ফুৰা-চকা কৰিছে। গাঁও অঞ্চলৰ বিষয়ে তেওঁলোকৰ অতি কম জ্ঞান আছে আব্দু; তেওঁলোকে কমেই তেওঁলোকৰ সংস্পৰ্শত আহিছে। কাৰখানাৰ বন্দুৱাসকলৰ এটা গুৰুত্ব আছে, আগলৈ সি আব্দু বাঢ়িব। কিন্তু তেওঁলোকৰ স্থান খেতিয়কসকলৰ পাচতহে; কাৰণ ভাৰতৰ প্ৰধান সমস্যাই হ'ল খেতিয়কৰ সমস্যা। সিপিনে কংগ্ৰেছ-কম্মীসকলে গাঁও অঞ্চলতে বিয়পি আছে আব্দু, স্বাভাৱিকভাৱেই কংগ্ৰেছ এটা বহু কৃষক প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত হ'ব। বৰ্ত্তমানৰ উদ্দেশ্যৰ সিদ্ধি হ'লেই খেতিয়কসকল সাধাৰণতে আব্দু বৈপ্লৱিক হৈ নেথাকে আব্দু, আগলৈ কেতিয়াবা ভাৰততো নগৰ বনাম গাঁও, কাৰখানাৰ-বন্দুৱা বনাম খেতিয়ক সমস্যাই দেখা দিব।

বহুতো কংগ্ৰেছ-নেতা আব্দু, কম্মীকে ঘনিষ্ঠভাৱে লগ-ভাগ পোৱাৰ মোৰ সন্মুখ হৈছে আব্দু, ইয়াতকৈ বেচি ভাল মানুহৰ সঙ্গ লাভ কৰাৰ কাৰণে মোৰ মনত কোনো আকাংক্ষা নাই। তথাপি এওঁলোকৰ লগত বহুতো মূল বিষয়ত মোৰ মত মিলা নাই। যি মোৰ কাৰণে দেখু দেখু কথা, তাকো এওঁলোকে বুজিব বা অনুভৱ কৰিব নোৱাৰা দেখি মোৰ বৰ দুখ লাগিছে। ই বুন্ধিৰ অভাৱৰ কাৰণে নহয়। আমি যে বেলেগ বেলেগ মতবাদ অনুসৰণ কৰিছোঁ তাৰ কাৰণেহে। এই সীমাৰেখা হঠাৎ অতিক্ৰম কৰা বৰ টান। প্ৰত্যেকে নিজে গঠন কৰি লোৱা দাৰ্শনিক ভেটি বেলেগ আব্দু তাৰ মাজত আমি নিজে নজনাকৈ আগবাঢ়ি গৈ থাকোঁ। আনক দোষ দি লাভ নাই। জীৱন আব্দু তাৰ সমস্যাবিলাকক সাম্ৰাজ্যবাদে এটা বিশেষ মনস্তাত্ত্বিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে চায়। ই অকল ন্যায় শাস্ত্ৰৰ চাৰি সীমাৰ ভিতৰতে আৱদ্ধ নেথাকে। তেনেকৈ আকৌ বংশ-পৰম্পৰা লালন-পালন, অতীতৰ অদৃষ্ট প্ৰভাৱ আব্দু আমাৰ বৰ্ত্তমান পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি আনবিলাক দৃষ্টিভঙ্গীয়ে গঢ় লৈছে। মাত্ৰ জীৱনৰ তিতা অভিজ্ঞতাই আমাক নতুন নতুন বাটেদি চলাই লৈ যায় আব্দু, বেচি কঠোৰ অভিজ্ঞতাৰ মাজেদি বেলেগ চিন্তাধাৰাত পেলাই দিয়ে। আমি বোধহয় এই বিৱৰ্ত্তনক অলপ সহায় কৰি দিব পাৰোঁ। আব্দু বোধহয় “পিনৰ্ৱীতৰ-পৰা আঁতৰি ফুৰিবলৈ মানুহে যি পথ বাছি লয়, নিৰ্ৱাণত সেই পথেদিয়েই তাৰ আগত ওলায়হি।”

### শ্ৰদ্ধ কি ?

১৯০২ চনৰ ছেপ্টেম্বৰ মাহৰ মাজ-ভাগত হোৱা এটা বহুদূৰত আমাৰ শাস্তিপূৰ্ণ একেসুৰীয়া জেল-জীৱনৰ খেলিমেলি লাগি গ'ল। মিত্ৰ বাহৰে মেকডেনাচে দিয়া সাম্প্ৰদায়িক ভাগ-বাটোৱাৰ অন্তিম সন্দেহ দিয়া সুৰীয়া



নিৰ্বাচন পদ্ধতিৰ প্ৰতিবাদত গান্ধীজীয়ে “আমৰণ লঘোন” ব্ৰত ধৰাৰ বাতৰি আহিল। মানুহক উপ শ্বৰাই দিয়াৰ কি যে অশ্লুত ক্ষমতা তেওঁৰ। হঠাৎ বহুত চিন্তাই আহি মোক আগুৱি ধৰিলে। মনৰ মাজত নানা সম্ভাৱনা আৰু আশংকা ভৰি উঠিল। মনৰ স্থিৰতা তেনেই হেৰুৱাই পেলালোঁ। আশ্বাৰ মাজত কোনো পোহৰ নেদেখাকৈ মই ছ দিন কটালোঁ। গান্ধীজীৰ কাৰ্য্য-পৰিণতি সম্পৰ্কে চিন্তা কৰি মনটো সেমেকি গ'ল। ব্যক্তিগত আকৰ্ষণো আছিল প্ৰবল আৰু হয়তো তেওঁৰ লগত আকৌ দেখা নহ'বও পাৰে বুলি মোৰ বৰ বেজাৰ লাগিল। ইংলণ্ডলৈ যাত্ৰা কৰোতে জাহাজৰ ওপৰত তেওঁক শেষবাৰ দেখা আজি এবছৰ হ'ল। সেয়ে তেনেহলে একেবাৰেই শেষ দেখাত পৰিণত হ'ব নে কি ?

নিৰ্বাচনৰ দৰে সৰু এটা বিষয় লৈ তেওঁ চৰম আত্মোৎসৰ্গ কৰিবলৈ ওলোৱা দেখি তেওঁৰ ওপৰত মোৰ অলপ বিৰাজিত আছিল। আমাৰ স্বাধীনতা আন্দোলনৰ পৰিণাম কি হ'ব? অন্ততঃ কিছূ দিনৰ কাৰণে হ'লেও ডাঙৰ ডাঙৰ সমস্যাবিলাক তল পৰি নেযাব নে? যদি তেওঁৰ সমুখৰ উদ্দেশ্য সফল হয়, যদি অনুন্নত শ্ৰেণী-বিলাকৰ যুক্ত নিৰ্বাচনৰ অধিকাৰ মানি লোৱা হয়, তেন্তে তাৰ ফলত, বহুতেই কিছূ লাভ হ'ল বুলি বহি যাবৰ আশংকা নাইনে? তেওঁৰ এই কামৰ ফলত জানো সাম্প্ৰদায়িক ভাগ বাটোৱাৰ আৰু চৰকাৰৰ পৰিকল্পিত শাসনতন্ত্ৰ মানি লোৱা নহ'ব? ইয়াৰ লগত অসহযোগ আৰু আইন-অমান্য আন্দোলনৰ কি সম্বন্ধ আছে? ইমানখিনি ত্যাগ স্বীকাৰ কৰি ইমান সাহসিক প্ৰচেষ্টাৰ পিচত আমাৰ আন্দোলন এতিয়া গৈ থৈ এটা তুচ্ছ সামান্য কথাতে শেষ হ'বগৈ নে?

ৰাজনৈতিক প্ৰশ্ন এটাক ভাবপ্ৰৱণতাৰে সমাধান কৰিবলৈ যোৱা আৰু সেই সম্পৰ্কত প্ৰায়ে ভগৱানৰ নাম লোৱাটোত মোৰ বৰ খং উঠিল। তেওঁ আন কি ইয়াকো ক'ব খোজে যে লঘোন আৰম্ভ দিন পৰ্যন্তও বোলে ভগৱানেই ঠিক কৰি দিছে। কি ভয়ংকৰ দৃষ্টান্ত এটা যে তেওঁ মানুহৰ আগত দাঙি ধৰিব খুজিছে।

বাপুৰ যদি মৃত্যু হয়! ভাৰতবৰ্ষৰ ৰূপ তেতিয়া কি ধৰণৰ হ'ব? ভাৰতৰ বাজনীতিৰ ধাৰাই বা হ'ব কি ধৰণৰ? এই চিন্তাত মোৰ অন্তৰ নিৰাশাৰে ভৰি পৰিল।

যি এইদৰে তল-ওপৰখন লগাই পেলালে, তেওঁৰ কাৰণে মৰমো লাগিল, খঙো উঠিল, হতাশো হৈ পৰিলোঁ আৰু ভাবি ভাবি একো পাৰ নেপালোঁ; মগজটো খেলখেলি লাগি পৰিল। কি কৰিব লাগে তাকো ক'ব নোৱাৰা হৈ গ'লো। সকলোকে খং কৰা হ'লোঁ, সকলোৰে ওপৰত আমনি পোৱা হ'লোঁ, বিশেষকৈ নিজৰ ওপৰত।

তাৰ পিচত মোৰ এটা আচৰিত ঘটনা হ'ল। ভাৱাৱেগ লৈ একেবাৰেই চৰম অৱস্থা পোৱাৰ পিচত মনটো কিছূ শান্ত হ'ল। মই দেখিলোঁ ভৱিষ্যৎ সন্ধান আশ্বাৰ নহয়। বিপদৰ মূহুৰ্ত্তত নিৰ্ভুলভাৱে কাম কৰাৰ ক্ষমতা বাপুৰ আছে। যদিও মোৰ দৃষ্টিকোণৰপৰা যুক্তিপূৰ্ণ বুলি কোৱাটো অসম্ভৱ, তথাপি তেওঁৰ কাৰ্য্যৰপৰা এনে ফল হ'বগৈ পাৰে যি সেই নিৰ্দিষ্ট ঠেক সীমাৰ মাজত আৱদ্ধ নৈখাৰিক আত্মা জাতীয় আন্দোলনৰ বহল ক্ষেত্ৰতো মূল্যবান হৈ পৰিব। বাপুৰ মৃত্যু হ'লেও, জাতীয় আন্দোলন চলিয়েই থাকিব। গতিকে যিয়েই নহওক, সাক্ষ্য থাকিবই লাগিব।

গান্ধীজীৰ মৃত্যু হ'লেও অচল-অটল হৈ থাকিম বুলি মন স্থিৰ কৰি মই শান্ত হ'লোঁ আৰু অৱস্থাৰ সন্মুখীন হ'বলৈ সাজু হ'লোঁ।

তাৰ পিচত গোটেই দেশতে তল-ওপৰ লগাৰ বতৰা আহিল। গোটেই হিন্দু সমাজ যেন যাদু-মন্ত্ৰত জাগি উঠিল। মনত ভাব হ'ল যেন অস্পৃশ্যতাৰ অন্তিম কাল উপস্থিত। মই ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ—যাৰেডা জেলৰ সেই ক্ষীণ মানুহটি কি আচৰিত যাদুকৰ। কি নিপুণভাৱে বহীডাল টানি তেওঁ মানুহৰ অন্তৰ অভিভূত কৰিব জানে।

তেওঁৰপৰা এখন টেলিগ্ৰাম পালোঁ। মোৰ ফাটেক হোৱাৰ পিচত তেওঁৰপৰা এই প্ৰথম খবৰ আহিল। টেলিগ্ৰামত তেওঁ লিখিছে—

“এই কেইদিন মানসিক যন্ত্ৰণাৰ ভিতৰতো তুমি মোৰ মানস চকুৰ আগত আছ। তোমাৰ মতামত জানিবলৈ বৰ ব্যগ্ৰ হৈ আছোঁ। তোমাৰ মতামত মই কিমান মূল্য দিওঁ তুমি জনাই। ইন্দু (আবু) স্বৰূপৰ ল'ৰা—ছোৱালী কেইটাক লগ পাইছোঁ। ইন্দু সুখেই থকা যেন পাইছোঁ। তাইৰ গাত মঙহ ধৰিছে। ভালে আছোঁ। টেলিগ্ৰামেৰে উত্তৰ জনাব। মৰম (লবা)।”

অসাধাৰণ স'চকৈয়ে! কিন্তু এয়ে তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ বৈশিষ্ট্য। লখোনৰ কষ্ট আবু আন বহু কামৰ মাজতো তেওঁ মোৰ ছোৱালীজনী আবু ভাগিন-ভাগিনী কেইটিৰ লগত দেখা হোৱাৰ কথা উল্লেখ কৰিছে, আন কি ইন্দিৰাৰ গাত যে অলপ মঙহ ধৰিছে তাকো উনুৰিয়াবলৈ পাহৰা নাই। (মোৰ ভনীও তেতিয়া জেলত, এই ল'ৰা-ছোৱালী কেইটিয়ে তেতিয়া পুনৰ স্কুলত পঢ়ে) জীৱনৰ সৰু-সুৰা ঘটনা-বিলাকো তেওঁ নেপাহৰে। কিমান ভাল লাগে!

নিৰ্বাচন প্ৰথা সম্পৰ্কে হোৱা আলোচনাৰ সম্পৰ্কে মীমাংসা হৈ গৈছে বুলিও খবৰ আহিল। জেলৰ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট মোক গান্ধীজীৰ টেলিগ্ৰামৰ উত্তৰ দিবলৈ অনুমতি দি সৌজন্য প্ৰকাশ কৰিলে। এই টেলিগ্ৰামখন পঠালোঁ—

“আপোনাৰ টেলিগ্ৰাম পাই আবু আপোচ-মীমাংসা হৈছে বুলি মন্ত্ৰতে জানি সকাহ আবু বৰং পাইছোঁ। আপোনাৰ সঁজোত ধৰাৰ সংকল্পৰ কথা শুনি মৰ্মাহত হৈছিলোঁ, মনটো খেল-মেল লাগি গৈছিল। কিন্তু অৱশেষত আশাই জয়ী হ'ল। আকৌ শান্তি ঘূৰাই পালোঁ। নিষ্পেষিত পদদলিত জাতিৰ পক্ষে কোনো ত্যাগেই ডাঙৰ নহয়। আটাইতকৈ নিম্নতম জনে স্বাধীনতা পাইছে নে নাই সেইটো চাইহে স্বাধীনতা জুখি চাব লাগিব; কিন্তু আন সমস্যাই আহি ক'বাত আমাৰ একমাত্ৰ লক্ষ্যক অস্পষ্ট কৰি তোলে বুলি ভয় খাইছোঁ। ধৰ্ম্মৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰপৰা দেখোন মই বিচাৰ কৰিব নোৱাৰোঁ। আপুনি দেখুৱা পথৰ সুবিধা আনে লয় বুলিও ভয় লাগে। কিন্তু যাদুকৰক আবু কি উপদেশ দিম? প্ৰম্থা (গ্ৰহণ কৰিব)।”

পুনাত বহুত মানুহ একেলগ হৈ এখন ‘চুক্তি-পত্ৰ’ চহী কৰিলে। ষাঠিছ প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে অস্বাভাৱিকভাৱে সোনকালে তাক মানি ল'লে আৰু সেই অনুসৰী তেওঁৰ ভাগ বাটোৱাৰত কিছু সাল-সলনি কৰিলে। লখোন ভাগিল। এই ধৰণৰ

চুক্তি আব্দ আপোচ মই সমূলি ভাল নেপাওঁ, কিন্তু চুক্তিৰ বিষয় যিয়ে নহওক, চুক্তিটো হলে মই আদৰেৰে গ্ৰহণ কৰিলোঁ।

উত্তেজনা গল, আমি আকৌ জেলৰ দৈনন্দিন কাম-কাজত লাগি গ'লোঁ। হৰিজন আন্দোলন আব্দ গান্ধীজীৰ কাম-কাজৰ খবৰ আহিল। কথাটো মোৰ বৰ ভাল নেলাগিল। দূৰ্ভাগীয়া নিৰ্যাতিত শ্ৰেণীৰ উন্নতি সাধন আব্দ অস্পৃশ্যতা বৰ্জ্জন আন্দোলনত অপদূৰ্ব্ব শক্তি সম্ভাবিত হ'ল, সন্দেহ নাই—কিন্তু ই চুক্তিৰ ফল নহয়, দেশজোৰা উৎসাহৰ ফল। ইয়াক সাদৰেৰে গ্ৰহণ কৰাই উচিত। কিন্তু আইন-অমান্য আন্দোলনৰ যে অনিষ্ট হ'ল, সিও ঠিক। দেশৰ মনোযোগ আনফালে গুঁচি গল আব্দ বহুতো কংগ্ৰেছ-কৰ্মীয়ে হৰিজন আন্দোলনত যোগ দিলে। বোধহয়, এইবিলাক মানুহে নিৰাপদে কাম কৰিবৰ কাৰণে ছল বিচাৰি ফুৰিছিল, যাতে ফাটেকবপৰা বা তাতোকৈ বেয়া শাস্তি বেতৰ কোব খোৱা আব্দ সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হোৱাৰ ভয় নেথাকে। স্বাভাৱিক কথা। হেজাৰ হেজাৰ কৰ্মীৰ প্ৰত্যেকেই সদায় অতিপাত দূৰ্খ-কষ্ট ভোগ কৰিবলৈ আব্দ মাটি-ভেটি উজ্জ্বল যোৱাবলৈ সাজু থাকিব, এইটো আশা কৰা ভুল। তথাপি আমাৰ এই বিৰাট আইন-অমান্য আন্দোলন ক্ৰমে নিশকতীয়া হৈ অহা দেখি মনটো বৰ বেয়া লাগে। সি যি কি নহওক, আন্দোলন চলিবলৈ ধৰিলে আব্দ মাজে মাজে ১৯৩৩-ৰ মাৰ্চ-এপ্ৰিলৰ কলিকতা কংগ্ৰেছৰ নিচিনা প্ৰদৰ্শনমূলক আন্দোলনো হ'ল। গান্ধীজী তেতিয়া যাবৰেডা জেলত। তেওঁক হৰিজন আন্দোলন সম্পৰ্কে নিৰ্দ্দেশ দিবলৈ আব্দ মানুহৰ লগত দেখা-সাক্ষাত কৰিবলৈ সুযোগ সুবিধা দিয়া হৈছিল। যি হওক তেওঁ জেলত থকাৰ কাৰণে হোৱা দেশৰ বেজাৰ বহুতৰ্থিনি ইয়াৰ কাৰণেও শাম কাটিল। এইবোৰ দেখি-শুনি মোৰ বৰ বেজাৰ লাগিল।

কেইমাহমানৰ পিচত ১৯৩৩-ৰ মে' মাহত গান্ধীজীয়ে তেওঁৰ একৈছদিনীয়া লঘোন ব্ৰত আৰম্ভ কৰিলে। প্ৰথম খবৰ পায়ৈ মই আকৌ মৰ্মাহত হ'লোঁ। কিন্তু ইয়াৰ কাৰণে মই নিজকে সাজু কৰিয়েই ৰাখিছিলোঁ আব্দ অপৰিহাৰ্য্য ঘটনা বুলি ভাবি তাক গ্ৰহণ কৰিলোঁ। মোৰ কাৰণে এই ধৰণৰ লঘোন ব্ৰজিব নোৱাৰা কথা। সম্পূৰ্ণ গ্ৰহণ কৰাৰ আগতে মোৰ মত বিচৰা হ'লে মই নিশ্চয় দৃঢ়ভাৱেই ইয়াৰ বিৰুদ্ধে মত দিলোঁহেঁতেন। গান্ধীজীৰ কথাৰ মূল্য কি মই জানো, তেওঁক প্ৰতিজ্ঞা এৰিবলৈ কোৱাটো মোৰ পক্ষে বৰ অন্যায্য বোধ হ'ল। এই ধৰণৰ ব্যক্তিগত কথাৰ গুৰুত্ব তেওঁৰ ওচৰত বৰ বেচি। গতিকে দুখেৰে হ'লেও মই সহ্য কৰি গ'লোঁ।

লঘোন আৰম্ভ কৰাৰ আগতে তেওঁৰ নিজস্ব ভগ্নীত মোলৈ এখন চিঠি লিখিলে। চিঠিখন পাই মই অভিভূত হৈ গ'লোঁ। তেওঁ মোৰ উক্তৰ বিচাৰিছিল কাৰণে এইদৰে টোঁলগ্ৰাস কৰিলোঁ।—

“আপোনাৰ চিঠি পালোঁ। যিটো বিষয় মই বৃজি নেপাওঁ, সেই সম্পৰ্কে কি ক'ম ? মই যেন কোনোবা অজান দেশত ছেৰাই গৈছোঁ, য'ত আপুনি নাই একমাত্ৰ চিনাকি ঠাই এম্বাৰে-মুখাৰে মই বাট বিচাৰি খণ্ডজপাই ফৰিছোঁ—কিন্তু উজুটিহে খাইছোঁ। যিয়েই নহওক মোৰ প্ৰস্থা আব্দ ভাব-চিন্তা আপোনাৰ কাৰণেই থাকিল।”

এফালে তেওঁৰ কামো ভাল পোৱা নাই, আনফালে আকৌ তেওঁৰ মনত আঘাত দিবলৈকো ইচ্ছা নাই—এই দুটা সম্বাদৰ বিপক্ষে মই যুদ্ধ দিলোঁ। যি হওক তেওঁক যেন মই বৰ আনন্দ দিব নোৱাৰিলোঁ—তেনেকুৱা লাগিল; আৰু এতিয়া তেওঁ ভয়ানক পৰীক্ষাৰ সন্মুখীন হ'বলৈ ধৰিছে, সি তেওঁৰ আন কি মৃত্যু পৰ্যন্ত ঘটাৰ পাৰে। গতিকে এতিয়া তেওঁক যিমান পাৰি সিমান সন্তোষ দিয়াই কৰ্ত্তব্য। জীয়াই থাকিবলৈ তেওঁ প্ৰাণপণে চেষ্টা কৰিব লাগিব, সবু-সবুৰা একোটা কথায়ো ডাঙৰ মানসিক পৰিৱৰ্ত্তন সাধিব পাৰে। আৰু ভাবিলোঁ যে যিয়েই নঘটক লাগিলে দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে তেওঁৰ মৃত্যু হ'লেও আমি দুঢ় অন্তৰেৰে তাক সহ্য কৰি যাম। গতিকে তেওঁলৈ মই আৰু এখন টেলিগ্ৰাম কৰিলোঁ।—

“আপনি এতিয়া মহা পৰীক্ষাত নামিছে। মই আকৌ আপোনাৰ প্ৰতি প্ৰেম আৰু অভিনন্দন জনাইছোঁ। মই এতিয়া ফটফটীৱাকৈ বৃজিছোঁ—যিয়েই নহওক তাৰপৰা মগ্গলেই হ'ব আৰু আপোনাৰ জয় সুনিশ্চিত।”

নিৰ্দিষ্ট দিনত লঘোন আবশ্য হ'ল। প্ৰথম দিনাই তেওঁক জেলৰপৰা এৰি দিলে আৰু তেওঁৰ পৰামৰ্শ মতেই আইন-অমান্য আন্দোলন ছ সপ্তাহৰ কাৰণে স্থগিত ৰখা হ'ল।

আকৌ দেখিলোঁ, লঘোনৰ সময়ত ভাৱাৱেগত দেশ তল-ওপৰ লাগি গ'ল; ক্ৰমে মোৰ মনত বোচকৈ প্ৰশ্ন হ'বলৈ ধৰিলে—ৰাজনীতিৰ এইটো প্ৰকৃত পথ হয় নে নহয়। ই তেনেই ধৰ্ম্ম-প্ৰৱণতা আৰু ইয়াৰ আগত স্পষ্টভাৱে চিন্তা কৰিব পৰাৰ কোনো আশা নাই। গোটেই ভাৰতে বা ভাৰতৰ বোচ খিনিয়েই প্ৰস্থাবে মহাত্মালৈ চাই ৰল আৰু ইটোৰ পিচত সিটো অলৌকিক কাৰ্য্যেৰে অস্পৃশ্যতা দূৰ কৰিব, স্বাধীনতা দিব বুলি আশা পালি নিজে হাত সাৱটি বহি থাকিল। গান্ধীজীয়ে আনক চিন্তা কৰিবলৈ উদগনি নিদিয়ে; তেওঁ কেৱল পৰিৱৰ্ত্তা আৰু ত্যাগৰ ওপৰত ভৰ দিয়ে। তেওঁৰ প্ৰতি প্ৰবল ভাৱাৱেগৰ আকৰ্ষণ থাকিলেও, মই অনুভৱ কৰিলোঁ মোৰ চিন্তাধাৰা যেন তেওঁৰপৰা বহু দূৰলৈ গঢ়ি গৈছে। বোচি ভাগ সময়ত ৰাজ-নীতিৰ ক্ষেত্ৰত এটা নিৰ্ভুল সহজাত প্ৰবৃত্তিয়ে তেওঁক চলাই লৈ গৈছিল। কামৰ প্ৰতি তেওঁৰ অদম্য উৎসাহ আছে, কিন্তু জাতিটোক শিকাই তুলিবলৈ বিশ্বাসৰ পথটো ঠিক পথ নে? কিছূ দিনৰ কাৰণে হয়তো তাৰপৰা লাভ হ'ব পাৰে, কিন্তু শেহত?

বৰ্ত্তমানৰ সমাজব্যৱস্থা হিংসা আৰু সংঘৰ্ষৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। এই সমাজব্যৱস্থাক তেওঁ কেনেকৈ গ্ৰহণ কৰিছে মই বৃজিব নোৱাৰিলোঁ। মোৰ ভিতৰতো সংঘৰ্ষ চলি আছিল আৰু ময়ো দুফালে দুটা বিপৰীত আনুগত্যৰ টনা-আঁজোৰাত ভাগি-ছিগি যাবলৈ ধৰিলোঁ। বাধ্য হৈ জেলত আশ্ৰয় লোৱাৰ সম্ভাৱনা নাইকিয়া হ'লে বিপদৰ সন্মুখীন হ'ব লাগিব যে সেইটো ভালকৈ বৃজিছোঁ। মোৰ নিজকে কোনো লগ-সঙ্গ নোহোৱা, ঘৰ-দুৱাৰ নোহোৱা যেন লাগিল আৰু যি ভাৰতবৰ্ষক মই ভাল পাই আহিছোঁ, যাব কাৰণে মই ইমান কষ্ট সহ্য কৰিছোঁ, সেই ভাৰতবৰ্ষৰ কথা ভাবিলে কিবা আচৰিত দেশ এখন যেন লাগে, মূৰ ঘূৰাই যোৱা যেন লাগে। মোৰ দেশবাসীৰ চিন্তা আৰু আৱেগৰ মাজত মই যে সোমাৰ পৰা নাই, সি মোৰ

দেৱ নে কি ? আন কি মোৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে থকা লগৰীয়াসকলৰ লগতো মই এটা ব্যৱধান অনুভৱ কৰোঁ। দ্ৰুতৰ বিষয়, সেই ব্যৱধান পাব হ'ব নোৱাৰি মই নিজৰ মাজতে কৌচ-মোচ খাই সোমাই পৰোঁ। পুৰণি জগতে তাৰ পুৰণি মতবাদ, পুৰণি আশা-আকাংক্ষাকে লৈ যেন ডেঙুলোকক আগুৰি আছে। নতুন জগত এতিয়াও বহু দূৰৈত।

“দ্ৰুত জগতৰ ভিতৰত শ্ৰীম ফুৰিছে, এখন মৃত, সিখনৰ জন্মলাভ কৰাৰ শক্তি নাই। তাৰ মাজত এতিয়া মূৰটো থ'ব ক'ত ?”

আন হওক নহওক, ভাৰতবৰ্ষক ধৰ্ম্মৰ দেশ বুলি ধৰা হয়। হিন্দু, মুছল-মান, শিখ—প্ৰত্যেকেই নিজৰ নিজৰ ধৰ্ম্মবিশ্বাসৰ গৰ্ব্ব কৰে আৰু পৰস্পৰে মূৰ ফুলাফলি কৰি তাকে প্ৰমাণ কৰে। ধৰ্ম্ম বুলিলে যি দেখা যায়, অন্ততঃ প্ৰণালীৰূপে যি ধৰ্ম্ম ভাৰত আৰু আন আন দেশত দেখিবলৈ পোৱা যায়, সি মোৰ মনত বিভীষিকাৰ সৃষ্টি কৰে। মই প্ৰায়েই তাৰ নিন্দা কৰি আহিছোঁ আৰু তাক সমূল্যে উঘালি পেলাবৰ মোৰ ইচ্ছা হয়। ই সদায় অন্ধবিশ্বাস আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াশীলতা, যুক্তিহীন মতবাদ আৰু গোঁড়ামি, কু-সংস্কাৰ আৰু শোষণ আৰু ন্যস্ত স্বাৰ্থক লাই দিছে। তথাপি মই জানো, ইয়াৰ মাজত তাৰ বাহিৰেও কিবা বস্তু আছে, যি মানৱ মনৰ গভীৰ আৱেগক তৃপ্তি দিব পাৰে। সেয়ে নহ'লে কৰপৰা ই সেই বিপুল শক্তি পালে যি লাখ লাখ আকুল মানবক শান্তি আৰু সাম্ভৱনা দিছে? সেই শান্তি বাবু কেৱল অন্ধবিশ্বাসৰ আশ্ৰয়স্থলেই নে, যত কোনো প্ৰশ্নৰ জাউৰি নাই, যত মুকলি সাগৰৰ ধুমুহাৰপৰা সাৰি আহি বন্দৰৰ শান্তি পোৱা যায়, নে আন কিবা? কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত ই নিশ্চয় তাতেকে বেচি।

কিন্তু আগতে যিয়েই নেথাকক লাগিলে, প্ৰণালীৰূপে ধৰ্ম্ম আজি বহুত দূৰ অন্তঃসাৰশূন্য ফোঁপোলা। মিঃ জি. কে চেণ্টাৰটনে ধৰ্ম্মক (নিজৰটোৰ বাহিৰে আন ধৰ্ম্মক) প্ৰস্তুতীভূত জীৱন লগত তুলনা কৰিছে যিটো মাত্ৰ দেখাত হে জীৱ হৈ আছে, কিন্তু জীয়াই থাকোঁতে তাৰ ভিতৰত থকা জৈৱিক অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ সকলো আঁতৰি গৈছে—আৰু সুপূৰ্ণ বেলেগ উপাদানেৰে তাক এতিয়া ভৰাই থোৱা হৈছে। য'ত মূল্যৱান কিবা এটা আছেও, তাক আন কিবা অনিশ্চিকাৰী উপাদানে ঢাকি পেলাইছে।

প্ৰাচ্য আৰু পাশ্চাত্য ধৰ্ম্মবোৰো এতিয়া সেইটোৰেই হৈছে যেন পাওঁ। এনেকুৱা ধৰ্ম্মৰ বোধহয় আটাইতকৈ উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হ'ল ইংলণ্ডৰ গীজৰ্জা অনুষ্ঠান—যাক প্ৰকৃত অৰ্থত কেতিয়াও ধৰ্ম্ম বুলিব নোৱাৰি। সকলো প্ৰণালীৰূপে প্ৰটেষ্টেণ্ট ধৰ্ম্মৰ ক্ষেত্ৰতে বোধহয় সেইটো খাটে, কিন্তু ইংলণ্ডৰ গীজৰ্জা অনুষ্ঠান বোধহয় আৰু একোৰ চৰা, কাৰণ বহুদিন ধৰি ই এটা ৰাষ্ট্ৰীয় ৰাজনৈতিক বিভাগ হৈ আছে।\*

\* ভাৰতত ইংলণ্ডৰ গীজৰ্জা অনুষ্ঠানৰ লগত চৰকাৰৰ পাৰ্থক্য বৰ্জিবৰ উপায় নাই। চৰকাৰী বেডনজোণী (ভাৰতৰ ৰাজস্বৰপৰা) পাত্ৰী পুৰোহিতসকলে ওপৰ খাপৰ বিষয়াসকলৰ দৰেই সাম্ৰাজ্যৰ শক্তিৰ প্ৰতীক। মূঠৰ ওপৰত ভাৰতৰ

এই সম্প্রদায়ৰ মাজত বহুতো উন্নত চৰিত্ৰৰ মানুহ আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু এই গীৰ্জাই যেনেকৈ বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ উদ্দেশ্য সাধন কৰিছে আৰু বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ আৰু ধনতন্ত্ৰৰ ওপৰত নৈতিক আৰু খৃষ্টান চাৰ্কনি এখন পেলাই দিছে দেখিলে বিচ্যুতি খাব লাগে। এছিয়া আৰু আফ্ৰিকাত বৃটিছ লুণ্ঠন-নীতিক ই উচ্চতম নৈতিক আদৰ্শৰ ফালৰপৰা সমৰ্থন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে আৰু বৃটিছে সদায় ন্যায়পূৰ্ণ কামেই কৰিছে, এই ধাৰণা জন্মাই দিছে। গীৰ্জাই নিজকে এই ধৰণৰ ভুৱা দি থোৱা ন্যায়পতাৰ মনোভাৱৰ সৃষ্টি কৰিছে, নে তাৰ কাৰণেহে এই গীৰ্জাৰ সম্ভৱ হৈছে, সেইটো মই ক'ব নোৱাৰোঁ। ইউৰোপৰ অলপ নামনাচ জাতি-সমূহ আৰু আমেৰিকাই প্ৰায়েই ইংলণ্ডক ভণ্ডামিৰ অপবাদ দিয়ে। “বিশ্বাসঘাতক এলবিয়ন” বুলি ইতিকিং কৰাটো বহু দিনৰপৰা চলি আহিছে; কিন্তু কিজানি বৃটিছৰ কৃতকাৰ্যতা দেখি ঈৰ্ষাত্বে তেনেকৈ ইতিকিং কৰা হৈছিল; আন কোনো সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিয়েও ইংলণ্ডৰ গালে পানী ছটিয়াব নোৱাৰে, কাৰণ তেওঁলোকৰ নিজৰ গা-ই পেনপেনীয়া। এতেকে জানি শত্ৰু ভণ্ডামি কৰি বৃটিছৰ দৰে কোনো জাতিয়েই অগাধ সশস্ত্ৰ শক্তি লাভ কৰিব পৰা নাই আৰু তাকে বৃটিছে বাৰে বাৰে দেখুৱাই আহিছে। য'ত তেওঁলোকৰ স্বাৰ্থৰ সম্পৰ্ক আছে, তাতে তেওঁলোকে লোৱা ধৰ্ম্মই তেওঁলোকৰ নৈতিক অনুভূতি প্ৰৱণতা হ্ৰাস কৰাত সহায় কৰিছে। বৃটিছে যি কৰিছে, আন আন দেশৰ মানুহ বা জাতিয়ে তাতকৈ বেচি বেয়া ব্যৱহাৰ কৰিছে। কিন্তু তেওঁলোকে বৃটিছৰ দৰে নিজৰ লাভৰ চেষ্টাক পুণ্য কাম বুলি অনুভৱ কৰিব পৰা নাই। আমি সকলোৱেই লোকৰ চকুত ধূলি কণাটোও দেখুৱাই দিব পাৰোঁ, কিন্তু নিজৰ চকুৰ হ'লে বাতায় এডালো দেখা নেপাওঁ। (লোকৰ ৰাজনীতিত তেওঁলোক ৰক্ষণশীল আৰু প্ৰতিক্ৰিয়ামূলক শক্তি আৰু সাধাৰণতে সকলো ধৰণৰ উন্নতি আৰু সংস্কাৰৰ পৰিপন্থী। থলমূলকৈ পাদ্ৰীসকলে ভাৰতৰ অতীত ব্ৰহ্মী সংস্কৃতি সম্পৰ্কে একো নেজানে আৰু ই কি আছিল, বস্তুমানে কি তাক জানিবৰ কাৰণে তেওঁলোকে বিন্দু মাৱও বয় নকৰে। তেওঁলোকে হিন্দুসকলৰ পাপ আৰু দোষ দেখুৱাতে ব্যস্ত। অৱশ্যে ইয়াৰ ব্যতিক্ৰমো আছে। চাৰ্লি এণ্ড্ৰুছ ভাৰতৰ এজন অকৃত্ৰিম বন্ধু, তেওঁৰ অসীম প্ৰেম আৰু সেৱাৰ হেঁপাহে সদায় মনত আনন্দ দিয়ে। পুণ্যৰ খৃষ্টসেৱা সত্ত্বতো কেইজনমান উচ্চ মনৰ ইংৰাজ আছে, তেওঁলোকৰ ধৰ্ম্মসেৱা নেতৃত্বৰ লালসাত কৰা নহয়, তেওঁলোকে নিস্বার্থভাৱে উচ্চ প্ৰবৃত্তি লৈ ভাৰতবাসীৰ সেৱা কৰিছে। আৰু বহুত মিছনেৰী ভাৰতৰ স্মৃতি-পটত জিলিকি আছে।

কেণ্টাৰবেৰীৰ আৰ্ক' বিশ্বৰূপে ১৯০৪-ৰ ডিচেম্বৰত লৰ্ড সভাত বক্তৃতা দিওঁতে ১৯১৯-ৰ মণ্টেগু চেমছফ'ৰ্ড শাসন সংস্কাৰৰ ভূমিকাৰ উল্লেখ কৰি কৈছিল—বহুত সময়ত তেওঁৰ এনেকুৱা ভাব হৈছিল যে, সেই মহান ঘোষণা আগ-পিচ নোচোৱাকৈ লৰালৰিকৈ কৰা হৈছিল আৰু যুদ্ধৰ পিচত উদাৰতা প্ৰকাশ কৰিবলৈ অধৈৰ্য হৈ যদিও সেই ঘোষণা কৰা হৈছিল, যি লক্ষ্য ঠিক কৰি লোৱা হৈছে, তাক আৰু প্ৰত্যাহাৰ কৰিব নোৱাৰি। ইংলণ্ডৰ গীৰ্জাৰ মূল্যায়নজনৰ ভাৰতৰ ৰাজনীতিৰ সম্পৰ্কে মনোবাস্তি ইমান অতিশয় ৰক্ষণশীল ধৰণৰ যে ই এটা বিশেষ মন কৰিবলগীয়া বিষয় হৈ পৰিছে। যিটো ভাৰতীয় জনমতে অসম্পূৰ্ণ বুলি ভাবিছিল আৰু যাৰ ফলত অসহযোগ আন্দোলন আদি হৈছিল তাক আৰ্ক' বিশ্বৰূপে “অধৈৰ্যপ্ৰসূত আৰু উদাৰ” বুলি ভাবিলে। ইংৰাজ শাসকৰ দৃষ্টি কোণৰপৰা ই এটা সুবিধাজনক সূত্ৰ আৰু তেওঁলোকে এই উদাৰতা প্ৰকাশ কৰি নিজেই সন্তোষ লাভ কৰিছে।

অকস্মান দোষ এটাও দেখোঁ, নিজৰ হ'লে ডাঙৰ দোষো নেদেখোঁ) কিন্তু এই ক্ষেত্ৰতো বৃটিছক চেৰ পেলাব নোৱাৰি।\*

প্ৰটেষ্টাণ্ট মতবাদে নিজকে নতুন অৱস্থাৰ উপযোগী কৰিবৰ কাৰণে পূৰ্বণি আব্দু নতুন দুল্লোটাৰ ভাৰ্জিখনি গ্ৰহণ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল। পাৰ্থক্য বিষয়ত ই আচৰিতভাৱে সফল হৈছে, কিন্তু ধৰ্মৰ ফালৰপৰা ই ব্যৰ্থ হৈছে। প্ৰণালীৰূপে ধৰ্মমত হিচাপে ই দুই নাও দুই ভৰি হৈ লাহে লাহে ধৰ্মৰ সলনি ভাবপ্ৰৱণতা আব্দু বৃহৎ ব্যৱসায়ী প্ৰতিষ্ঠান হৈ পৰিছে। ৰোমান কৈথলিক ধৰ্মই এই দুৰ্ভাগ্যব-পৰা নিজকে ৰক্ষা কৰিছে আব্দু পূৰ্বণি মাটিৰ ওপৰতে দৃঢ়ভাৱে থিয় দি আছে আব্দু যিমান দিন এই ভিত্তি থাকিব, সিমান দিন ইয়াৰ বিনাশ হ'ব নোৱাৰে। বৰ্তমান পাশ্চাত্য দেশত ইয়েই হৈ একমাত্ৰ (ঠেক অৰ্থত) জীৱন্ত ধৰ্ম। এজন ৰোমান কৈথলিক বন্ধুৱে জেলত মোৰ ওচৰলৈ কৈথলিক মত আব্দু প'পৰ ধৰ্ম সম্পৰ্কীয় চিঠি-পত্ৰবিলাকৰ বিষয়ে লিখা কিছুমান পুথি পঠাইছিল। মই সেই-বিলাক হেঁপাহেৰে পঢ়িছোঁ। পঢ়ি পঢ়ি মই বৃজিব পাৰিলোঁ, বহুত মানুহেই কিয় এই ধৰ্মৰ প্ৰতি অন্বৰক্ত। ইছলাম আব্দু জনসাধাৰণৰ মাজত প্ৰচলিত হিন্দু ধৰ্মৰ দৰেই ই সংশয় আব্দু মানসিক দ্বন্দ্বৰপৰা মুক্ত কৰি মানুহক ভৱিষ্য জীবনৰ নিশ্চিত প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে—এই জীৱন্ত যিটো ভাগ্যত ঘটিব, পৰজন্মত তাক পোৱা যাব।

মোৰ ভয় হয়, এই ধৰণৰ নিৰাপদ বন্দৰত আগ্ৰয় লোৱা মোৰ পক্ষে অসম্ভৱ। মোক লাগে পাৰহীন বিশাল সাগৰখন, চোৱে খলক লগাই থকা, ধুমুহাই তোলপাব লগাই থকা সাগৰখন। মৃত্যুৰ পিচত কি হয়গৈ সেই পাৰলৌকিক জীৱন্ত সম্পৰ্কে মোৰ কোনো আগ্ৰহ নাই। এই জীৱন্তৰ সমস্যাবিলাকেই মোৰ মনটো পৰিপূৰ্ণ কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে যথেষ্ট। চীনৰ মূলতঃ নৈতিক অথচ ধাৰ্মিকতাহীন বা ধৰ্ম সম্পৰ্কীয় সংশয়বাদৰ গোন্ধ থকা যি আধ্যাত্মিক মতবাদ তাৰ প্ৰতি মোৰ আকৰ্ষণ আছে, কিন্তু তাক জীৱন্তভাৱে প্ৰয়োগ কৰিবলৈ মোৰ ইচ্ছা নাই। মানবলগীয়া পথ, জীবনৰ ধাৰা যিটোক 'টাও' বুলি কোৱা হয় তাৰ প্ৰতি মোৰ ধাউতি আছে, জীৱন্তটো বৃজিব লাগিব তাক ত্যাগ কৰি নহয়, গ্ৰহণ কৰিহে আব্দু তাক প্ৰতিষ্ঠা আব্দু উন্নত কৰিব লাগিব। কিন্তু সাধাৰণতে ধৰ্মৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ ইহজগতৰ লগত সম্পৰ্ক নেথাকে। মোৰ মনেৰে ইয়াক সুস্পষ্ট চিন্তাৰ শব্দ যেনেই লাগে; বৃজিৰে বিচাৰ নকৰাকৈ কিছুমান অপৰিৱৰ্তনীয় আব্দু সূৰিন্দ্ৰিষ্ট মত আব্দু ধাৰণা স্বীকাৰ কৰি লোৱা আব্দু সেই অনুযায়ী ভাৱাৱেগ, মন আব্দু ইন্দ্ৰিয় নিয়ন্ত্ৰণ কৰাৰ ওপৰতে

\* ইংলেণ্ডৰ গীল্ডাই কেনেকৈ আওপকীয়াকৈ ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে তাৰ এটা দৃষ্টান্ত বৰ্তমান মোৰ হাতত আছে। ১৯৩৪-ৰ ৭ নবেম্বৰত কাণপুৰলৈ মতা যুক্তপ্ৰদেশৰ খ্ৰীষ্ট-সম্মেলনৰ অভ্যৰ্থনা সন্মিতৰ সভাপতি মিঃ ই. ডি. ডেভিডে কৈছে—“খ্ৰীষ্টান হিচাপে আমি ৰজাৰ প্ৰতি অনুগত থকাটো ধৰ্মৰ ফালৰপৰা বাধ্য, কাৰণ তেওঁ আমাৰ ধৰ্মৰ ৰক্ষক।” ইয়াৰ মাত্ৰ এইটোৱেই অৰ্থ হ'ব পাৰে ভাৰতত বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদক সমৰ্থন কৰিবলৈ লাগিব। তাৰ উপাৰি মিঃ ডেভিডে ছিভিল ছাৰ্ভিছ, পুৰণি প্ৰচাৰিত লালনগুপ্ত সম্পৰ্কে ইংলেণ্ডৰ অতিপাণ্ডিত বক্ষশশীলসকলৰ মতৰ লগত সহানুভূতি প্ৰকাশ কৰিছে। তেওঁলোকৰ মতে সেয়ে নেথাকিলে ভাৰতত খ্ৰীষ্টান মিছনবিলাকৰ বিপদ ঘটিব।

ইয়াক প্ৰতিষ্ঠা কৰা হৈছে। মই যিটো আত্মিক বা আধ্যাত্মিক বিষয় বুলি ভাবোঁ, ই তাৰপৰা বহুত দূৰত আৰু ই ইচ্ছা কৰিয়েই বাস্তৱক নেমানিবলৈ আৰু বাস্তৱ-পৰা আঁতৰি ফুৰিবলৈ বিচাৰে; মনত ভয়, জ্ঞানোচা আগৰেপৰা নিশ্চিন্ত হৈ থকা ধাৰণাৰপৰা বাস্তৱটো একেবাৰেই বেলেগ ৰূপতে দেখা দিয়ে বা! ই ঠেক দৃষ্টি-ভঙ্গী। লোকৰ মত সহিব নোৱাৰে, ই নিজকেহে জানে, আপোনপেটীয়া আৰু স্বাৰ্থপৰ আৰু স্বেচ্ছাবাদীবিলাকে সহজেই ইয়াক স্বাৰ্থসিদ্ধিৰ কামত লগাব পাৰে।

মই কোৱা নাই যে, ধাৰ্মিকসকলৰ মাজত উচ্চতম আধ্যাত্মিক বা নৈতিক জীৱন নাছিল বা এতিয়া নাই। কিন্তু ইয়াৰ অৰ্থ হৈছে পৰলোকৰ জোখেৰে নুজুখি যদি ইহজগতৰ জোখেৰে নীতি আৰু আধ্যাত্মিকতাৰ জোখ লোৱা হয় তেতিয়া হ'লে ধৰ্ম-প্ৰৱণতাই জাতিৰ নৈতিক আৰু আধ্যাত্মিক উন্নতিত সহায় নকৰে, বৰং বাধাহে দিয়ে। ধৰ্ম সাধাৰণতে ঈশ্বৰ বা পৰমাত্মাৰ লগত মিলিত হ'বৰ কাৰণে অনুসন্ধান আৰু ধাৰ্মিক মানুহে সমাজৰ কল্যাণতকৈ নিজৰ মূৰ্ত্তি লৈয়েই বোঁচ বাস্ত থাকে। নৈতিক আদৰ্শৰ লগত সামাজিক প্ৰয়োজনৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। ই উচ্চ স্তৰৰ দাৰ্শনিক পাপবাদৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। এই কাৰণেই প্ৰণালীৱদ্ধ আনুষ্ঠানিক ধৰ্ম স্বাভাৱিকতে ন্যস্ত স্বাৰ্থত পৰেগৈ আৰু সকলো ধৰণৰ পৰিবৰ্ত্তন আৰু উন্নতিৰ বিৰোধী শক্তি ৰূপে কাৰ্য কৰি থাকে।

খৃষ্টান গীৰ্জাই প্ৰতিষ্ঠাৰ প্ৰথম ছোৱা ক্ৰীতদাসবিলাকৰ সামাজিক উন্নতিৰ কাৰণে কোনো যত্নই কৰা নাই, সকলোৱে জানে। অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ কাৰণে মধ্য যুগত ইউৰোপত ক্ৰীতদাসবিলাক জমিদাৰৰ ভূমি-দাসত পৰিণত হৈছিল। দশ বছৰ আগতো (১৭২৭ চনত) গীৰ্জাৰ মনোভাৱ কি আছিল তাৰ উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দক্ষিণ আমেৰিকাৰ ঔপনিৱেশিক ক্ৰীতদাসৰ গিৰিহস্তসকললৈ লণ্ডনত বিশ্বপে লিখা এখন চিঠিৰপৰা স্পষ্ট ভাৱে বুজিব পাৰি।\*

বিশ্বপে লিখিছিল—“খৃষ্টধৰ্ম আৰু গম্বেলবিলাকে লৌকিক সম্পত্তি আৰু লৌকিক সম্বন্ধৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত কৰ্তব্যৰ সাল-সলনি কৰিবলৈ নিবিচাৰে, এইবিলাক বিষয়ত প্ৰত্যেক মানুহেই নিজ নিজ ৰাষ্ট্ৰ ব্যৱস্থাৰ নিয়মৰ অধীন। খৃষ্টান ধৰ্মই যি স্বাধীনতাৰ কথা কয়, সেই স্বাধীনতাৰ অৰ্থ হৈছে পাপ আৰু অসৎ শক্তিৰ কবলৰপৰা মুক্তি; কাম, ক্ৰোধ, লোভ আদি ইন্দ্ৰিয়বিলাকৰপৰা মুক্তি; কিন্তু তাৰ বাহ্যিক অৱস্থা যিয়েই নহওক—দাসেই হওক বা স্বাধীনেই হওক, ধৰ্মান্তৰিত হৈ খৃষ্টান হ'লেও তাৰ কোনো পৰিবৰ্ত্তন নহয়।”

কোনো প্ৰণালীৱদ্ধ ধৰ্মই আজি-কালি ইমান মূৰ্খলিভাৱে মত প্ৰকাশ নকৰে। কিন্তু মূলতঃ সম্পত্তি আৰু প্ৰচলিত সমাজ-ব্যৱস্থা সম্পৰ্কে ইয়াৰ ধাৰণা আগৰ নিচিনাই আছে।

অকল শব্দেৰেই মনোভাৱ সম্পূৰ্ণ ৰূপে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি বুলি সকলোৱে জনা কথা আৰু একেখিনি কথাৰে বেলেগ বেলেগ অৰ্থ কৰিব পাৰি। কিন্তু

\* এই চিঠি কেবলন্ত দেবদৰ “অবেল মেন এণ্ড ইয়ুবেল ছোছাইটি” নামৰ স্মৃতিপাঠ আৰু জৰোৱানীপক পুথিৰ (১৭৮৫ খৃঃ) পৰা ছাল দিয়া হৈছে।



“ৰিলিজান্” শব্দটোক বা আন আন ভাষাত ব্যৱহাৰ হোৱা ইয়াৰ প্ৰতিশব্দবিলাকক যিমান বেলেগ বেলেগ ধৰণে ব্যাখ্যা কৰা হৈছে, বোধহয় আৰু আন কোনো শব্দৰে ইমান বেলেগ ধৰণে ব্যাখ্যা হোৱা নাই। ‘ধৰ্ম’ শব্দটো শুনিলে বা পঢ়িলে মনত যিবোৰ ভাবৰ উদয় হয়, কিজানি কোনো দৃজন মানুহৰ ভিতৰত সেই ধাৰণা একে নহ’ব। এইবিলাক ধাৰণা আৰু মূৰ্ত্তিৰ মাজত, আচাৰ, অনুষ্ঠান, ধৰ্মপুথি, মানুহৰ সমাগম, কিছুমান স্বতঃসিদ্ধ মতবাদ, নৈতিক ধাৰণা, ভক্তি, প্ৰেম, ভয়, ঘিণ, দয়া, উদাৰতা, ত্যাগ স্বীকাৰ, কঠোৰ তপস্যা, লঘোন, ভোজ, প্ৰাৰ্থনা, পুৰণি ইতিহাস, বিয়া, মৃত্যু, পৰলোক, মৰা-মৰি কটা-কটি—কত কি আছে। এইবিলাক বেলেগ বেলেগ মিহলি ভাবমূৰ্ত্তি আৰু ব্যাখ্যাৰ কথা বাদ দিও ধৰ্মৰ মাজত এনেকুৱা এটা তীব্ৰ ভাৱাৱেগৰ প্ৰতিক্ৰিয়া আছে, যাৰ ফলত নিৰপেক্ষভাৱে কোনো বিষয়ে বিচাৰ কৰা অসম্ভৱ। ধৰ্ম শব্দই তাৰ মূল অৰ্থ (যদি কিবা আছিলে) হেৰুৱাই পেলাইছে। এতিয়া ইয়াৰদ্বাৰা কেৱল মনৰ খেলিমেলি ভাবৰ সৃষ্টি হয় আৰু প্ৰায়েই পৰস্পৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত ব্যাখ্যা লৈ তৰ্ক আৰু আলোচনা হয়। এই শব্দটো একেবাৰেই এৰি দি ঠেক অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰিব পৰা কিবা শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিলে ভাল আছিল, যেনে—আস্তিক্যবাদ, দৰ্শন, নীতি, লোকব্যৱহাৰ, আধ্যাত্মিকতা, তত্ত্ববিজ্ঞান, কৰ্তব্য, পৰ্ব-উৎসৱ ইত্যাদি। এইবিলাক শব্দৰ মাজতো অস্পষ্টতা আছে সঁচা। হ’লেও এইবিলাক শব্দৰ অৰ্থ সীমাবদ্ধ। “ধৰ্ম”ৰ দৰে ব্যাপক নহয়। এইবিলাক শব্দৰ প্ৰধান সন্নিবিধা হৈছে এই যে, ইহঁতক ধৰ্ম শব্দৰ দৰে ভাৱাৱেগ আৰু অনুমানে ঢাকি ৰাখিব নোৱাৰে।

তেনেহলে ধৰ্ম কি (অসন্নিবিধা হ’লেও এই শব্দটোকে ব্যৱহাৰ কৰিব লগাত পাবহে)? বোধহয় ই মানুহৰ অন্তঃপ্ৰকৃতিৰ পৰিপূৰ্ণ সাধন কৰা আৰু তাৰ আত্মচেতনাক বিকশিত কৰি কল্যাণৰ পথত অগ্ৰসৰ কৰাকে বুদ্ধায়। এই কল্যাণৰ পথ কি সিও তৰ্কৰ বিষয়। কিন্তু মই যিমানখিনি বুজিছোঁ এই অন্তঃপ্ৰকৃতিৰ বিকাশকে ধৰ্মই বিশেষ গুৰুত্ব দিয়ে, বাহিৰৰ পৰিৱৰ্ত্তন তাৰেই বাহ্যিক বিকাশ মাত্ৰ। অন্তঃপ্ৰকৃতিৰ এই বিকাশে বাহিৰৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ ওপৰতো প্ৰবল প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে সিয়ো দেখু দেখু কথা। আধুনিক পাশ্চাত্য যন্ত্ৰ-বিজ্ঞানৰ ফলত বাহ্য উন্নতিয়ে আত্মাৰ উন্নতি চেৰাই বহুদূৰ আগবাঢ়ি গৈছে, ই অতি পুৰণি কথা। কিন্তু ইয়াৰপৰা প্ৰমাণ নহয় যে (প্ৰাচ্য দেশত বহুতে এইদৰে ভাবে), যিহেতু আমাৰ বাহ্যিক উন্নতি লাহে লাহে হৈছে, সেই কাৰণে আমাৰ আত্মাৰ উন্নতি বহুত বেচি। এই ধৰণৰ ভুল ধাৰণাৰে আমি সাম্প্ৰদায়িক লাভ কৰাৰ চেষ্টা কৰোঁ আৰু নিজৰ হীনতাবোৰ ঢাকিবলৈ বিচাৰোঁ। প্ৰতিকূল পৰিস্থিতি অতিক্ৰম কৰি কোনো কোনোৱে হয়তো আত্মাৰ উন্নতি সাধন কৰিব পাৰে কিন্তু বহুত মানুহ বা জাতিৰ কাৰণে কিছুদূৰ বাহ্যিক উন্নতি নহ’লে মানসিক উন্নতি সম্ভৱপৰ নহয়। যি মানুহ আৰ্থিক পৰিস্থিতিৰ দাস, জীৱন-মৃত্যুৰ মাজতে যাৰ শক্তি আৱদ্ধ আৰু অৱৰুদ্ধ হৈ থাকে, তাৰ পক্ষে উচ্চ জ্ঞানৰ আৱেষ্টানতি সাধন কৰা প্ৰায় অসম্ভৱ। পদদলিত আৰু শোণিত প্ৰেণীয়ে কেতিয়াও মানসিক উৎকৰ্ষ লাভ কৰিব নোৱাৰে। যি জাতিৰ বাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক স্থানশীলতা নাই, যাৰ পতি সীমাবদ্ধ, সম্পূৰ্ণতঃ বিলকল শোণিত,

তেওঁলোকে কেতিয়াও আত্মোন্নতি সাধিব নোৱাৰে। গতিকে আত্মোন্নতি সাধিব হ'লেও স্বাধীনতা আৰু অনুকূল পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ প্ৰয়োজন। বাহ্যিক স্বাধীনতা লাভ আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ চেষ্টাৰ কাৰণে এনে উপায় অৱলম্বন কৰিব লাগে, যাৰপৰা উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য অটুট থাকে। মোৰ মনেৰে গান্ধীজীয়ে কয়, উদ্দেশ্যতকৈ উপায়ৰ গুৰুত্ব বহুত বেচি, আৰু কয় বোধহয় এনেকুৱা ধাৰণাৰপৰাই। কিন্তু উপায় এনেকুৱা হোৱা উচিত, যি আমাক শেষলৈকে লৈ যায়গৈ, নহ'লে মিছায়ে শক্তি খৰচ কৰা হ'ব আৰু আন কি ভিতৰে বাহিৰে আগতকৈয়ো বেচি অধঃপতনহে হ'ব পাৰে।

গান্ধীয়ে ক'বাত লিখিছে—“ধৰ্ম্ম নহ'লে কোনো জীয়াই থাকিব নোৱাৰে এনেকুৱা বহুত আছে যি অহংকাৰ কৰি ঘোষণা কৰে যে ধৰ্ম্মৰ লগত তেওঁলোকৰ কোনো সম্বন্ধ নাই। যদি কোনোবাই কয় তেওঁ উশাহ-নিশাহ লয়, অথচ তাৰ নাক নাই, এইটো সেই ধৰণৰে কথা।” আন এঠাইত তেওঁ কৈছে—“সত্যৰ প্ৰতি মোৰ অনুৰাগেই মোক ৰাজনীতিতলৈ টানি আনিছে। যিসকলে কয় ‘ৰাজনীতিৰ লগত ধৰ্ম্মৰ কোনো সম্বন্ধ নাই,’ তেওঁলোকক মই নিশংকোচে বিনয়েৰে কম তেওঁলোকে ধৰ্ম্ম কি তাক নবুজ়ে।” বোধহয় এইবুলি কোৱা হ'লেহে বেচি সত্য হ'লহে’তেন যে যি মানুহে জীৱন আৰু ৰাজনীতিৰপৰা ধৰ্ম্মক বেলেগকৈ ৰাখিব খোজে তেওঁলোকে “ধৰ্ম্ম” বুলিলে যি বুজ়ে সি তেওঁৰ ধাৰণাতকৈ বেলেগ। এনেকৈ একে শব্দকে সম্পূৰ্ণ বেলেগ বেলেগ অৰ্থত প্ৰয়োগ কৰিলে পৰস্পৰৰ মাজত বৃজ্জা-বৃজ্জি হোৱাটো বেচি টান হৈ পৰে।

অধ্যাপক জন ডিৱিয়ে ধৰ্ম্মৰ যি অতি আধুনিক সংজ্ঞা নিৰ্দেশ কৰিছে, ধাৰ্ম্মিকসকল নিশ্চয় তাৰ লগত একমত নহ'ব। তেওঁৰ মতে “যিয়েই জগতত খণ্ড খণ্ড আৰু গতিশীল ঘটনা-প্ৰৱাহক এটা অবিচ্ছিন্ন দৃষ্টিক্ষেত্ৰৰ ভূমি দিব পাৰে, সিয়েই ধৰ্ম্ম।” বা “কোনো আদৰ্শ চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ কাৰণে সকলো ধৰণৰ বাধা-বিঘিণিৰ বিৰুদ্ধে কাম কৰা, কোনোবাই ভয় খুৱালেও বা তেওঁৰ ব্যক্তিগত ক্ষতি হ'লেও তাৰ সাৰ্বজনীন আৰু অক্ষয় মূল্যৰ ওপৰত আস্থা ৰখাই ধৰ্ম্মৰ লক্ষণ।” এয়ে যদি ধৰ্ম্ম হয়, তেতিয়া নিশ্চয় কোনেও অকণো আপত্তি নকৰে।

ৰোমাঁৰোলোঁই ধৰ্ম্মৰ যি বহল অৰ্থ কৰিছে দেখি কিজানি আনুষ্ঠানিক গোঁড়া ধৰ্ম্মাৱলম্বীসকলে ভয়েই খাব। তেওঁ খ্ৰীষ্টীয়াত্বৰ জীৱনীত লিখিছে—

“...এনেকুৱা বহুত আছে যিসকল—সকলো ধৰ্ম্মবিশ্বাসৰপৰা মূক্ত বা নিজকে মুক্ত বুলি ভাবে। কিন্তু তেওঁলোক সমাজতন্ত্ৰবাদ, সাম্যবাদ, মানৱতাবাদ, জাতীয়তাবাদ, আন কি বুদ্ধিবাদ বুলি কয় যদিও প্ৰকৃততে এটা অতি-বৌদ্ধিক চেতনাৰ মাজত বুৰ গৈ থাকে। বিষয়-বস্তুৰপৰা নহয়, চিন্তাৰ প্ৰকৃতি দেখিয়েই আমি তাৰ উৎপত্তিস্থল নিৰ্ণয় কৰোঁ আৰু ই ধৰ্ম্ম ভাবৰপৰা সৃষ্টি হৈছে নে নাই তাক বিচাৰ কৰোঁ। যদি দেখা যায় যে ই সম্বন্ধ পণ কৰি নিষ্ঠাৰি ভাবে সত্যৰ অন্বেষণ কৰিছে, একান্ত মনে অকৃত্ৰিম বিশ্বাসেৰে যি কোনো আত্মত্যাগ কৰিবলৈ সাজু আছে, মই তাকে ধৰ্ম্ম বোলোঁ। কিয়নো মানুহৰ ওপৰত আগৰপৰাই নিৰ্দিষ্ট এটা দৃষ্টিবিশ্বাস ইয়াত আছে, যি প্ৰচলিত সমাজ-জীৱন আন কি মানৱৰ সমূহীয়া জীৱনতকৈয়ো উন্নত,

আন কি সংশয়বাদো যেতিয়া আপোনা-আপুনি অটল চৰিত্তৰপৰা ওলাই আহে, সি তেতিয়া দূৰ্বলতাৰ নহয়, শক্তিবৈ চিনাকি দিয়ে। তেতিয়া সি ধৰ্মপ্ৰাণ আত্মাৰ মহান সৈন্যদলৰ লগত সমানে খোজ মিলাই আগবাঢ়ে।”

বোমা বোলাই যিবিলাক নিয়ম আৰু পণৰ কথা উনুৰিয়াইছে মই সেইবিলাক প্ৰণ কৰিব পাৰিম বুলি ভবসা কথা নাই, কিন্তু সেই সত্ত্বে ময়ো সেই মহান সৈন্যদলৰ এজন দূত হ'বলৈ সাজু আছোঁ।

## বুটিছ চৰকাৰৰ দূতৰপীয়া নীতি

প্ৰথমে যাবৰেডা জেলৰপৰা, পিচত বাহিবৰপৰা, গান্ধীজীৰ নিষেধাত হৰিজন আন্দোলন চলিবলৈ ধৰিলে। মন্দিৰ-প্ৰৱেশৰ বাধা অঁতৰাবৰ কাৰণে তীব্ৰ আন্দোলন চাৰিবলৈ ধৰিলে; সেই মৰ্মে ব্যৱস্থা-পৰিষদত এখন আইনৰ পাণ্ডুলিপিও দাঙি ধৰা হ'ল। এই সময়ত এটা আচৰিত দৃশ্য দেখা গ'ল, কংগ্ৰেছৰ এজন প্ৰধান নেতাই দিল্লীত ঘৰে ঘৰে ফুৰি ব্যৱস্থা-পৰিষদৰ সদস্যসকলৰ লগত দেখা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু মন্দিৰ-প্ৰৱেশ বিলৰ সপক্ষে ভোট দিবৰ কাৰণে অনুৰোধ কৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। গান্ধীয়ে নিজেও তেওঁৰ হাততে সদস্যসকললৈ অনুৰোধ কৰি এখন চিঠি লিখিলে। ইফালে কিন্তু আইন-অমান্য আন্দোলন চলিছে, আমাৰ মানুহ জেলত পৰিছে, আৰু কংগ্ৰেছে ব্যৱস্থা-পৰিষদ বয়কট কৰিছে, কংগ্ৰেছপক্ষীয় সদস্যসকলে পৰিষদ এৰি থৈ গুঢ়ি আহিছে। বাকী যি কেইজন অপদাৰ্থ বৈ গ'ল, আৰু যিসকলে আহি শূন্য ঠাই পূৰণ কৰিলে, তেওঁলোকে কংগ্ৰেছৰ বিৰোধিতা আৰু চৰকাৰক সমৰ্থন কৰি সেই দুৰ্দৃশ্যৰ দিনত নাম কৰিলে। সৰহভাগ সদস্যই অধ্যাদেশৰ কিছুমান অসাধাৰণ ধাৰা নিগাজী কৰি দমননীতিমূলক আইন প্ৰণয়ন আৰু পাছ কৰোঁৱাত চৰকাৰক সাহায্য কৰিলে। তেওঁলোকে অটোৱা চুক্তি নিঃশব্দে গিলি পেলালে। দিল্লী, ছিমলা আৰু লণ্ডনত ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহৰ লগত খোৱা-পিন্ধা কৰি আৰু আনন্দ অনুষ্ঠানত যোগ দি ভাৰতত বুটিছ-শাসনৰ গুণ-গান কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু ভাৰতৰ দূতৰপীয়া নীতিৰ সাফল্যৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ ধৰিলে।

এই অৱস্থাত গান্ধীজীৰ আৱেদন, আৰু কেই সপ্তাহমান আগতো যি কংগ্ৰেছৰ অস্থায়ী খালি ঠাই পূৰোৱা সভাপতি আছিল, সেই ৰাজগোপালাচাৰীৰ কৰ্ম-ওপৰতাত মই অতি আচৰিত হ'লোঁ। ইয়াৰপৰা আইন-অমান্য আন্দোলনৰ নিশ্চয় ক্ষতি হ'ল—কিন্তু মই ইয়াৰ নৈতিক ফালটোৰ বিষয়ে ভাবি চাই মনত বৰ দুখ পালোঁ। গান্ধীজী আৰু যি কোনো কংগ্ৰেছ-নেতাৰ এই ধৰণৰ আচৰণ মোৰ মনত বৰ নৈতিকতা-হীন আৰু যিসকল ফাটেকত আছে বা যিসকলে সংগ্ৰাম চলাইছে, তেওঁলোকৰ প্ৰতি ইয়াৰদ্বাৰা বিশ্বাসভংগ কৰা যেন লাগিল। কিন্তু মই জানো, গান্ধীজীৰ বিচাৰ-ধাৰা বেলেগ।

• মন্দিৰ-প্ৰৱেশ বিলৰ প্ৰতি চৰকাৰৰ মনোভাৱ সেই সময়ৰ আৰু তাৰ পিচত ঘটনাৱলীক পৰা আচৰিত ধৰণে ওলাই পৰিল। তেওঁলোকে বিলৰ সমৰ্থকসকলৰ

বাটত যিমান পাৰে বাধা সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু বিলখন স্বাগত বাখিলে। চৰকাৰে বাধা দিয়া সকলক উৎসাহ দিবলৈ ধৰিলে, অবশেষত ডেঙলোকেও প্ৰকাশ্য-ভাৱে বিৰোধিতা কৰি বিলখনৰ মূৰ্ছা খটালে। ভাৰতত সমাজ-সংস্কাৰমূলক প্ৰচেষ্টাৰ প্ৰতি ডেঙলোকৰ মনোভাৱ কম-বেচি এনেকুৱাই। ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে নিৰপেক্ষতাৰ ছলেৰে চৰকাৰে সামাজিক উন্নতিত বাধা দিয়ে। পিচে নকলেও হ'ব, ইয়াৰপৰা আমাৰ সামাজিক দোৰবিলাকৰ সমালোচনা কৰিবলৈ বা আনক তেনেকুৱা সমালোচনাত উৎসাহ দিবলৈ সিহঁতে টান নেপায়। কেনেবাকৈ হঠাৎ কিবা সুযোগত বাগ্যবিবাহ-নিষেধ বা সাৰদা বিল আইনত পৰিণত হৈছিল। কিন্তু এই দুৰ্ভাগীয়া আইনৰ পিচত বুৰঞ্জীয়ে দেখুৱাই দিলে তাক প্ৰয়োগ কৰাত চৰকাৰ কিমান অনিচ্ছুক। যি চৰকাৰে ৰাতিটোৰ ভিতৰতে অধ্যাদেশ সৃষ্টি কৰিব পাৰে, নতুন নতুন অপৰাধ সৃষ্টি কৰিব পাৰে, কাৰবাৰ দোষ কাৰবাৰ গাত লোটিয়াই শাস্তি দিব পাৰে, সিহঁতে নিজে সৃষ্টি কৰা অপৰাধৰ কাৰণে হেজাৰ হেজাৰ মানুহক ফাটেকলৈ পঠাব পাৰে, সেই চৰকাৰেই আক' সাৰদা আইনৰ নিচিনা বিধিসম্মত আইন এখন প্ৰয়োগ কৰিবলৈ ভয়ত-কোঁচ-মোচ খাই পৰিল। এই আইনৰ প্ৰথম ফল হ'ল এই যে, যিটো নিবাৰণ কৰা ইয়াৰ উদ্দেশ্য, মানুহে তাকেই কৰিবলৈ ধৰিলে; অৰ্থাৎ বাগ্যবিবাহৰ উজান উঠিল। আইন পাছ হোৱাৰ ছমাহৰ পিচত ই বলবৎ হোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰি যি মূৰ্খামি কৰিলে তাৰ কাৰণেই ই দায়ী। তাৰ পিচত দেখা গ'ল, এই আইন এটা ভুৱা মাত্ৰ; অতি সহজেই ইয়াক অগ্ৰাহ্য কৰিব পাৰি, চৰকাৰে একোকে নকৰে। চৰকাৰীভাৱে প্ৰচাৰ-কাৰ্য্যৰ কোনো ব্যৱস্থাও কৰা হোৱা নাই—গাঁও অঞ্চলৰ মানুহে এই আইন নো কি নেজানেই। তেওঁলোকে হিন্দু আৰু মুছলমান প্ৰচাৰকসকলৰপৰা এটা বিকৃত বিবৰণ শুনিছে মাথোন; আৰু সেই প্ৰচাৰকসকলেও আইনৰ ধাৰাবিলাক নেজানে।

ভাৰতৰ সামাজিক অন্যায়াবিলাকৰ প্ৰতি বৃটিছ চৰকাৰৰ আচাৰিত সহাগুণৰ কাৰণ যে সেইবিলাকৰ প্ৰতি পক্ষপাতিতা নহয়, সেইটো দেখা কথা। পিচে, সেইবোৰ দূৰ কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ কোনো আগ্ৰহ নাই যে সিও সঁচা, কাৰণ তেনেবোৰ অন্যায়াৰ ফলত ভাৰতত তেওঁলোকৰ শাসন-কাৰ্য্য বা তাৰ ধন-সম্পদৰ সম্ব্যৱহাৰ কৰাতো কোনো বিঘিনি নঘটে। সমাজ-সংস্কাৰৰ প্ৰস্তাৱৰ ফলত বহুত ধৰণৰ মানুহে আমনি পোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে; ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত খং-আমনিৰ অভাৱ নাই; তাৰ উপৰি আৰু আমনি আৰু দুৰ্শ্চিন্তা বৃটিছ চৰকাৰে টেটুত লগাই ল'ব নোখোজে। কিন্তু সমাজ-সংস্কাৰকৰ চকুত কালক্ৰমে এই অৱস্থা আৰু শোচনীয় হৈ উঠিছে। বৃটিছসকলে লাহে লাহে সেই অন্যায়াসমূহৰ মৌন ৰক্ষক হৈ উঠিছে। ভাৰতৰ প্ৰগতিবিৰোধী মানুহৰ লগত বেচি ঘনিষ্ঠতা কৰাৰ কাৰণেই সেইটো হ'বলৈ পাইছে। তেওঁলোকৰ শাসনৰ প্ৰতি বিৰোধিতা কৰাৰ ফলত ডেঙলোকে অতি আচাৰিত বন্ধু-বান্ধৱসকলৰ লগত লগ লাগিছে আৰু বৰ্ত্তমানে ভাৰতত বৃটিছ শাসকৰ সমৰ্থক হৈ পৰিছে অতিপাত সাম্প্ৰদায়িকতাবাদী ধৰ্ম্মপ্ৰৱণ প্ৰতিক্ৰিয়াশীল আৰু সংস্কাৰ-বিৰোধীসকল। মুছলমান প্ৰতিষ্ঠানবিলাকৰ ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি আৰু সমাজ সকলো ফালৰপৰাই অতি কুখচভাৱে প্ৰগতিবিৰোধী। হিন্দু মহাসভা ডেঙলোকৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী; কিন্তু পিচলৈ দৌৰাৰ প্ৰতিযোগিতাত সনাতনীসকলে ডেঙলোকক

হেঁচাই দিছে। এই সনাতনীয়সকল হৈছে আটাইতকৈ বেচি ধৰ্ম্মান্ধ। তেওঁলোকে এই ধৰ্ম্মান্ধ সংস্কাৰ বিৰোধিতা উৎসাহেৰে ঘোষণা কৰি বুটিছ শাসনৰ প্ৰতি আন্দ-গত্য তাৰ লগতে মিলাই লৈছে।

যদি চৰকাৰ নীৰৱে থাকি সাধা আইনক জনপ্ৰিয় কৰিবলৈ বা তাৰ প্ৰয়োগ কৰিবলৈ যত্ন নকৰে, তেন্তে কংগ্ৰেছ আৰু আন আন বে-চৰকাৰী প্ৰতিষ্ঠানবিলাকে তাৰ অনুকূলে প্ৰচাৰ-কাৰ্য্য নকৰে, কিয়? ইংৰাজ আৰু আন আন বিদেশী সমালোচকে এই প্ৰশ্নন তোলে। কংগ্ৰেছৰ পক্ষে এই কথা ক'ব পাৰি যে ই যোৱা পোন্ধৰ বছৰ ধৰি বিশেষকৈ ১৯৩০ চনৰপৰা বুটিছ শাসকসকলৰ লগত অতি তীব্ৰ জীৱন-মৰণ সংঘৰ্ষত লিপ্ত হৈ আছে। আন আন প্ৰতিষ্ঠানৰ কোনো শক্তিও নাই জন-সাধাৰণৰ লগত যোগো নাই। জনসাধাৰণৰ ওপৰত প্ৰভাৱ থকা আদৰ্শবাদী আৰু চৰিত্ৰবান লোকে কংগ্ৰেছত যোগ দিছে আৰু তেওঁলোক সৰহ ভাগ সময়েই বুটিছ-জেণ্ডত থাকিবলগীয়া হয়।

আন আন প্ৰতিষ্ঠানে জনসাধাৰণৰ সংস্পৰ্শত আহিবলৈ ভয় কৰা বিশেষ লোকৰ হতুৱাই প্ৰস্তাৱ পাছ কৰোৱাতকৈ বেচি একো নকৰে। তেওঁলোক অতিপাত ভদ্ৰ মানুহৰ নিচিনা, বা নিখিল ভাৰত মহিলা সন্মিলনৰ মাননীয় মহিলাসকলৰ দৰে তেওঁলোকে কাম কৰে—আক্ৰমণশীল প্ৰচাৰ-কাৰ্য্য কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ সাহস নাই। ইয়াৰ বাহিৰে অধ্যাদেশ আৰু সেই ধৰণৰ আইনবন্ধাৰা সাধাৰণ কাৰ্য্য-প্ৰণালী প্ৰৱল-ভাৱে দমন কৰাৰ যি ব্যৱস্থা আছে, তাতো তেওঁলোকে লৰ-চৰ কৰিব নোৱাৰা হৈছে। সামৰিক-আইনে বৈপ্লৱিক কাৰ্য্য-পদ্ধতি ধ্বংস কৰিব পাৰে; কিন্তু লগে লগে সি সভ্যতা আৰু তাৰ লগৰ কাৰ্য্য-প্ৰণালীতো বাধা-জন্মান।

কিন্তু কংগ্ৰেছ আৰু আন আন প্ৰতিষ্ঠানবিলাকে যে সমাজ-সংস্কাৰমূলক কাম কৰিব নোৱাৰে, তাৰ কাৰণ আৰু গভীৰ। জাতীয়তাবাদস্বৰূপ বেমাৰত আমি ভুগিছোঁ, আৰু তাৰ প্ৰতিয়েই আমাৰ মনোযোগ সদায় থাকে আৰু স্বাধীনতা নেপাওঁমানে থাকিবও। বাৰ্নাৰ্ড শ্ব'ই কৈছিল—“বিজিত জাতিয়ে কেন্দ্ৰৰ ৰোগত ভোগা মানুহৰ দৰে আন একো কৰিব নোৱাৰে। কোনো জাতিৰ পক্ষে জাতীয় আন্দোলন কৰিবলগীয়া হোৱাতকৈ ডাঙৰ অভিশাপ একো নাই। স্বাভাৱিক কাম-কাজ বগেৰে হেঁচা মাৰি ধৰিলে যি হয়, ই ঠিক সেই তীব্ৰ যন্ত্ৰণাৰ বাহ্যিক লক্ষণ। বিজিত জাতিৰ হেৰোৱা স্বাধীনতা আকৌ লাভ কৰি জাতীয় আন্দোলনৰ কেনেকৈ হাত সাৰিব, তাৰ বাবে যত্ন কৰি থাকোঁতেই যায়—সিহঁতে জগতৰ অগ্ৰগতিত নিজৰ স্থান হেৰুৱাই পেলায়।”

আগতে যি দেখা গৈছে, তাৰপৰা আমি ইয়াকে বুজিছোঁ যে, নিৰ্ব্বাচিত মন্ত্ৰীসকলৰ হাতত কিছুমান হস্তান্তৰিত বিভাগ থাকিলেও আমাৰ পক্ষে সমাজ-সংস্কাৰমূলক কাৰ্য্য অতি কমই সম্ভৱ। চৰকাৰৰ যি বিৰাট এলাহ সি সদায় বক্ষণশীলসকলকে সহায় কৰে আৰু আগেয়ে কেই পুৰুষমান ধৰি বুটিছ চৰকাৰে নিজে আগবাঢ়ি কাম কৰাৰ ধাউতি একেবাৰে নোহোৱা কৰি পেলাইছে আৰু কষ্টত পেলাই বা বাপেকৰ শাসনৰ কাম কৰাৰ নীতি লৈ শাসন কৰিছে—এই বুলি তেওঁলোকেই কয়। বহুলভাৱে কোনো বে-চৰকাৰী সম্বন্ধৰ উদ্যম তেওঁলোকে ভাল

নেপায় আৰু তাৰ কিবা গুৰুত্ব উদ্দেশ্য আছে বুলি সন্দেহ কৰে। কম্বাৰীসকলে যথেষ্ট সাৱধানে কাম কৰোঁতেও, হৰিজন আন্দোলনতো শাসকসকলৰ লগত সঙ্ঘৰ্ষ হৈছে। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস কংগ্ৰেছে আৰু যদি বেচি চাবোন ব্যৱহাৰ কৰিবৰ কাৰণে দেশজোৰা আন্দোলনত নামিলহেঁতেন, তেতিয়াও বহুত ক্ষেত্ৰত চৰকাৰৰ লগত সঙ্ঘৰ্ষ হ'লহেঁতেন।

মোৰ মতেৰে ৰাষ্ট্ৰই দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিলে জনসাধাৰণক সমাজ-সংস্কাৰৰ কামত লগাবলৈ বেচি টান নহয়। কিন্তু বিদেশী শাসকে সদায় সন্দেহ লৈয়ে থাকে। জনসাধাৰণক জগাই তোলাত তেওঁলোক বেচি দূৰ আগবাঢ়িব নোৱাৰে; যদি বিদেশী শাসকসকলক অতৰাই অৰ্থনৈতিক উন্নতিত প্ৰাধান্য দিয়া হয়, তেতিয়া হ'লে উৎসাহী আৰু শক্তিশালী শাসন পদ্ধতিৰে সহজেই স্থায়ী আৰু ব্যাপক সমাজ-সংস্কাৰৰ ব্যৱস্থা হাতত ল'ব পাৰি।

যি নহওক, জেলত আমি সমাজ-সংস্কাৰ, সাৰদা আইন বা হৰিজন আন্দোলন লৈ মূৰ নমুৱাওঁ। কিন্তু হৰিজন আন্দোলনৰ লগত মই হ'লে অলপ আত্মনি পাইছিলোঁ, কিয়নো ই আইন-অমান্য আন্দোলনৰ বাটত বাধা স্বৰূপে থিয় দিছিল। ১৯৩৩-ৰ মে' মাহৰ আগ-ছোৱাত ছসপ্তাহৰ কাৰণে আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত ৰখা হৈছিল আৰু আমি তাৰ পিচত কি ঘটনা ঘটে চাবলৈ উচ্চ-পিচাই থাকিলোঁ। এই স্থগিত ৰখাটোৱেই আন্দোলনৰ কাল হ'ল! কিয়নো জাতীয় সঙ্ঘৰ্ষ লৈ নিগনিৰ লগত মেকুৰীয়ে কৰা খেল খেলিব নোৱাৰি। কোনেও ইচ্ছা কৰি ইয়াক বন্ধ কৰিব বা চলাই দিব নোৱাৰে। আন কি স্থগিত ৰখাৰ আগতেই এই আন্দোলনৰ পৰিচালনা বৰ দুৰ্ব্বল আৰু অকৰ্ম্মণ্য হৈ পৰিল। সৰু-সুৰা সভা দুই এখন বহে আৰু এনেকুৱা গুৰুত্ব কল্পমান বটনা হয়, যিবিলাকে আন্দোলনৰ যথেষ্ট ক্ষতি কৰে। কংগ্ৰেছৰ কেইজনমান খালি-ঠাই-পূৰণ-কৰা সভাপতি প্ৰশ্ৰাৱ পাত্ৰ সন্দেহ নাই, কিন্তু দেখা দেকৈ যুঁজ কৰা আন্দোলনৰ সেনাপতি-পদত তেওঁলোকক নিযুক্ত কৰি তেওঁলোকৰ প্ৰতি নিষ্ঠুৰ আচৰণ কৰা হৈছিল। তেওঁলোকৰ যে ভাগৰ লাগি গৈছে গৈ এনেকুৱা চিনো যথেষ্ট পোৱা গৈছে। তেওঁলোকে এই আহুকলীয়া অৱস্থাৰ হাত সাৰিবলৈকো ইচ্ছা নকৰা নহয়। ওপৰ খাপৰ এই হোঁহকা-পিছলা, কি কৰোঁ, কি নকৰোঁ ভাবৰ কাৰণে অসন্তোষ বিয়পি পৰিল; কিন্তু কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠানবিলাক বে-আহনী কাৰণে তাক যথেষ্ট ৰকমে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিলে।

ইয়াৰ পিচত গান্ধীজীৰ একেই দিন লখোন আৰু ফাটেকৰপৰা মৃত্যু। ছসপ্তাহৰ কাৰণে আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত থাকিল। লখোন শেষ হ'ল, গান্ধীজীয়ে লাহে লাহে গা উঠালে। জুন মাহৰ মাজ ভাগত আন্দোলন স্থগিত ৰখাৰ মিয়াদ আৰু ছসপ্তাহ বঢ়াই দিয়া হ'ল। ইতিমধ্যে চৰকাৰে কোনো ফাল-পৰাই দমন-নীতি টিলা কৰি দিয়া নাই। আন্দামানত ৰাজনৈতিক বন্দীসকলে (বঙ্গদেশত হিংসামূলক অপৰাধৰ কাৰণে দণ্ড পোৱা মানুহ তালৈ পঠাই দিয়া হৈছিল) বেয়া ব্যৱহাৰৰ প্ৰতিবাদত লখোন আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ মাজত দুজন নে এজনৰ মৃত্যু হ'ল—তেওঁলোকে সজ্জাত ধৰি মৃত্যুবৰণ কৰিলে। বহুতেই মৃত্যুলৈ বাট চাই থাকিল। আন্দামানৰ কথা লৈ যিসকলে ৰাজহুৱা সভাত বক্তৃতা

দিছিল, তেওঁলোকক ধৰি নি ফাটেকত দিলে। আমি যে কেৱল সহিয়েই থাকিম, সেইটো নহয়, প্ৰতিবাদো কৰিব নোৱাৰিম। আন কি প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ আন উপায় নেপাই অনশনৰ ভয়লগা দূত-কণ্ট্ৰীখনিও গা পাতি লৈ যদি মৃত্যুৰ মূখত পৰোঁ, তথাপি নহ'ব।

কেইদিনমান পিচত, ১৯৩৩-ৰ ছেপ্টেম্বৰ মাহত (তেতিয়া মই জেলৰ বাহিৰত) এখন আৱেদন পত্ৰ প্ৰচাৰ কৰা হৈছিল। তাত ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ, ছি-এফ এণ্ড'ৰুজ আৰু কংগ্ৰেছৰ লগত সংশ্লিষ্ট নথকা বহুত বিশিষ্ট লোকৰে চহী আছিল। আন্দামানৰ বন্দীসকলৰ প্ৰতি আৰু বেচি মানৱীয় ব্যৱহাৰ আৰু তেওঁলোকক ভাৰতীয় জেললৈ বদলি কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰি তাত লিখা হৈছিল। ভাৰত চৰকাৰৰ স্বৰাষ্ট্ৰ সচিবৰে এই আৱেদনৰ প্ৰতি অসন্তোষ প্ৰকাশ কৰি আৰু বন্দী-সকলৰ প্ৰতি সহানুভূতি দেখুৱাই চহী কৰাসকলৰ চোকা সমালোচনা কৰিলে। পিচত মোৰ যিমানদূৰ মনত পৰে, এই ধৰণৰ সহানুভূতি প্ৰকাশ কৰাটো বঙ্গদেশত অপৰাধ বুলি ধৰা হৈছিল।

আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত ৰখাৰ দ্বিতীয় ছসপ্তাহ শেষ হোৱাৰ আগতেই দেবাদুন জেলত আমি বতৰা পালোঁ, গান্ধীজীয়ে আকৌ ঘৰুৱা বৈঠক আহ্বান কৰিছে। দুই-তিন শ মানহ গোট খালে আৰু গান্ধীজীৰ নিৰ্দ্দেশত সান্স্‌জনীন-ভাবে আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত ৰাখি ব্যক্তিগত আইন-অমান্য অনুমতি দিয়া হ'ল আৰু সকলো ধৰণৰ গোপন উপায় নিষিদ্ধ কৰা হ'ল। এই সিদ্ধান্তই কিবা যে নতুন আশাৰ সঞ্চার কৰিলে সি নহয়, তথাপি মই এই বিষয়ে একো আপত্তি নকৰিলোঁ। সান্স্‌জনীন আইন-অমান্য স্থগিত ৰখাৰ অৰ্থ বাস্তৱ অৱস্থাক স্বীকাৰ কৰি লৈ তাকে চলি থাকিবলৈ দিয়া, কাৰণ দেৱাচলতে আইন-অমান্য আন্দোলন তেতিয়া জনসাধাৰণৰ আন্দোলন নাছিল। আমি যে কিবা কৰি আছোঁ, তাকে দেখুৱাবলৈ গোপনে কাম কৰাটো এটা ভুৱাহে মাত্ৰ। ইয়াবপৰা আমাৰ আন্দোলনৰ দুৰ্দৰ্শতাৰে প্ৰকাশ পাইছিল।

পূণাৰ আলোচনাত আমাৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থা আৰু আমাৰ লক্ষ্যৰ বিষয়ে আলোচনা নোহোৱাত মই আচৰিত হ'লো। মনত বেয়াও লাগিল। প্ৰায় দুবছৰ ত্ৰৈৰ সম্বৰ্ষ আৰু দমন-নীতিৰ পিচত কংগ্ৰেছপন্থীসকল একে লগ লাগিছে, এই সময় খিনিৰ ভিতৰতে ভাৰতত আৰু বৃহত্তৰ জগতত ক'ত কি যে ঘটিছে; শাসনতন্ত্ৰ সংস্কাৰত বৃটিছ চৰকাৰৰ প্ৰস্তাৱ থকা "হোৱাইট পেপাৰ"খনো প্ৰকাশ হৈছে। এই সময়ত বলৈৰে আমাৰ মূখ বন্ধ কৰি ৰখা হৈছিল; আনফালে মূল বিষয়বিলাক অস্পষ্ট কৰি ভুলিবৰ কাৰণে বিকৃত প্ৰচাৰকাৰ্য্য অনবৰত চলিছিল। চৰকাৰৰ সমৰ্থকসকলে যে কৈছেই, উদাৰপন্থী আৰু আন আন বহুতেও প্ৰায়েই ক'বলৈ ধৰিছে বোলে কংগ্ৰেছে স্বাধীনতা লাভৰ উদ্দেশ্য পৰিত্যাগ কৰিছে। মোৰ মতে অন্ততঃ আমাৰ ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্যৰ ওপৰত বেচি গুৰুত্ব দি তাক আকৌ স্পষ্ট-ভাৱে প্ৰকাশ কৰা উচিত আছিল আৰু সম্ভৱ হ'লে তাৰ লগত সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক উদ্দেশ্যবিলাকে প্ৰকাশ কৰিব লাগিছিল। কিন্তু তাৰ সলনি আইন-অমান্য ব্যক্তিগতভাৱে হ'ব, গুপ্তভাৱে হ'ব নে প্ৰকাশ্যভাৱে হ'ব—তাতে সমালোচনা

আৰম্ভ থাকিল। চৰকাৰ লগত শান্তি স্থাপনৰ অসম্ভৱ প্ৰস্তাৱো তাত উঠিছিল। মোৰ বিখিনি মনত পৰে, গান্ধীজীয়ে বৰলাটৰ লগত দেখা কৰিবলৈ অনুমতি বিচাৰি টেলিগ্ৰাম কৰিলে, বৰলাটে উত্তৰ দিলে, “নহ’ব”। আকৌ গান্ধীয়ে তাৰ পিচতো দ্বিতীয়বাৰ টেলিগ্ৰাম কৰি “সন্মানজনক শান্তি সম্পৰ্কে” অলপ উল্লেখ কৰিলে। যেতিয়া চৰকাৰে বিজয়-গৰ্বে জাতিটোক সকলো প্ৰকাৰে হেঁচা মাৰি ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে, যেতিয়া মানুহে আন্দামানত সংজোত ধৰি প্ৰাণত্যাগ কৰিছে, তেতিয়া সেই শান্তি আৰু ক’বপৰা আহিব? কিন্তু মই জানো সদায় শান্তিৰ কাৰণে সাজু থকাই গান্ধীজীৰ স্বভাৱ।

দমন-নীতি পূৰ্ণ বেগে চলিবলৈ ধৰিলে। জনসাধাৰণৰ স্বাধীন কাৰ্য বন্ধ কৰিবৰ কাৰণে ৰচনা কৰা বিশেষ আইনবিলাক কাৰ্য্যকৰী হৈয়েই থাকিল। আন কি ১৯৩৩-ৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত মোৰ দেউতাৰ বহুবেৰীয়া সৌৱৰণী-সভা অ-কংগ্ৰেছী লোকেই আহ্বান কৰিছিল আৰু ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাপ্ৰুৰ নিচিনা এজন বিশিষ্ট মধ্যম-পন্থী নেতাই ইয়াৰ সভাপতি হ’ব বুলি ঘোষণা কৰা হৈছিল, তথাপি পদূলিচে সভা বন্ধ কৰি দিলে আৰু ভৱিষ্যতলৈ কি ধৰণৰ অনুগ্ৰহ পোৱা হ’ব তাকো কল্পনা কৰি ল’বৰ কাৰণে আমাক “হোৱাইট পেপাৰ” উপহাস দিলে।

সেইখনো কম দলিল নহয়, পঢ়িবলৈ ধৰিলেই উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ আহে। ভাৰতক এখন গোঁৱৰময় ৰাষ্ট্ৰত পৰিণত কৰা হ’ব, আৰু সেই যুগ্মৰাষ্ট্ৰত দেশীয় ৰাজ্যৰ সামন্ত প্ৰতিনিধিসকল আহি দমন-দমনি মাৰিবহি। কিন্তু দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ ওপৰত বাহিৰপৰা কোনো হস্তক্ষেপ সহ্য কৰা নহ’ব, তাত বিশুদ্ধ স্বেচ্ছাতন্ত্ৰ চলি থাকিব। সাম্ৰাজ্যবাদৰ প্ৰকৃত শিকলি-ধাৰৰ শিকলিগে—আমাক সদায় লণ্ডন নগৰীৰ লগত বান্ধি ৰাখিব আৰু বেক্ষ অব ইংলণ্ডই ৰিজাৰ্ভ বেক্ষৰ যোগেদি আমাৰ মূদ্ৰা-নীতি আৰু বিনিময় হাৰ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব। সকলো ধৰণৰ ন্যস্তস্বাৰ্থ ৰক্ষাৰ দূৰ্ভেদ্য ব্যৱস্থা থাকিব আৰু লগতে নতুন নতুন ন্যস্তস্বাৰ্থও তাৰ লগত যোগ হ’ব। এই ন্যস্তস্বাৰ্থৰ সুবিধাৰ কাৰণে আমাৰ ৰাজহ টেটুলৈকে বন্ধক থাকিব। মহান আৰু আমাৰ অতি আদৰৰ ইম্পিৰিয়েল ছাৰ্ভিছৰ গাত অকণো ছাট নপৰিব। সি আমাৰ আয়ত্তৰ বাহিৰত থাকি আমাক স্বায়ত্ত শাসনৰ শিক্ষা দি থাকিব। প্ৰাদেশিক স্বায়ত্ত শাসন দিয়া হ’ব হয় কিন্তু দয়ালু আৰু সম্বশান্তিমান গৱৰ্ণৰে ডিক্টেটৰ ৰূপে আমাক শান্ত ৰাখিব। সকলোৰে ওপৰত থাকিব সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ মহা ডিক্টেটৰ বৰলাট। যি ইচ্ছা তাকে কৰিবৰ কাৰণে তেওঁৰ হাতত সকলো ক্ষমতা থাকিব আৰু ইচ্ছামতে তেওঁ যিহকে তিহকে বাধাও কৰিব পাৰিব। ঔপনিৱেশিক চৰকাৰ সৃষ্টিৰ কাৰণে বৃটিছ শাসক সম্প্ৰদায়ৰ সৃষ্টিৰ ক্ষমতাই ইমান অসম্ভৱভাৱে কোঁতলাও গা দেখা দিয়া নাই আৰু হিটলাৰ আৰু মূছলিনিয়ে প্ৰশংসাৰ চকুৰে ভাৰতৰ বৰলাটৰ ফালে চাই নিশ্চয় ঈৰ্ষা অনুভৱ কৰিব।

ভাৰতৰ হাত-ভৰি কটকটীয়াকৈ বান্ধিবৰ কাৰণে শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা কৰাৰ পিচত “বিশেষ দায়িত্ব” আৰু ৰক্ষা-কৰ্মৰ কিছুমান অতিৰিক্ত ধাৰা যোগ কৰি দিয়া হ’ল যাতে এই দূৰ্ভাগীয়া বন্দী দেশে এখোজ লব-চৰ কৰিব নোৱাৰে। নেভিল চাৰ্ভাৰ-



লেইনে কোৱাৰ দৰে—“মানুহৰ বুদ্ধিৰে যিমান ধৰণৰ পাৰি বন্ধা-কৰচৰ উদ্ভাৱন কৰি সেই বন্ধা-কৰচেৰে প্ৰস্তাৱবিলাক ভালকৈ বন্ধা কৰিবলৈ তেওঁলোকে পাৰে-মানে যত্ন কৰিছে।”

তাৰ পিচত আমাক আব্দু শ্বানাই দিয়া হ'ল যে এই অনুগ্ৰহৰ দাম হিচাপে বছৰে টকা দিব লাগিব—প্ৰথমে একেলগে কেইকোটিমান টকা; পিচত বছৰেকীয়া কিস্তি। উপৰন্তু মূল্য নিদিলে আমি স্বৰাজৰ আশীৰ্বাদ পাব নোৱাৰোঁ। আমি ভতিপাত ভুল ধাৰণাৰ কাৰণে ভাবোঁ যে ভাৰত দ্ৰুতবৰীয়া, বোজা অতি গধুৰ হৈ পৰিছে, তাৰ কমাৰৰ কাৰণে আমি স্বাধীনতা লাভ কৰিবলৈ আশা কৰোঁ। এই কাৰণেই জনসাধাৰণে স্বাধীনতা লাভৰ বাবে আগ্ৰহ কৰে। কিন্তু এতিয়া বজা গল সেই বোজা আব্দু গধুৰ হৈছে উঠিব।

ভাৰতীয় সমস্যাৰ এই হাঁহি উঠা সমাধান বৃটিছসকলে যথেষ্ট দয়া কৰিহে দিছিল আব্দু আমাক দেখুৱাই দিছিল আমাৰ শাসকসকল কিমান উদাৰ! ইয়াৰ আগতে আব্দু কোনো সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিয়ে পৰাধীন জাতিক ইমানখিনি ক্ষমতা আব্দু সন্মোগ দিয়া নাই। ইমানখিনি উদাৰতা দিয়া দেখি কিছুমানে ভয় খাই প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকৰ লগত, সেই উদাৰ দাতাসকলৰ ইংলণ্ডত তুমুল তৰ্ক চলিবলৈ ধৰিলে। তিনিখন ঘূৰণীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠক, অসংখ্য কমিটী আব্দু পৰামৰ্শ-সভা তিনি বছৰ জুৰি অনেক গণ্য-মণ্য লোক ভাৰত আব্দু ইংলণ্ডৰ ভিতৰত অহা যোৱা কৰাৰ ফল হ'লগৈ এইটো।

কিন্তু বিলাতগমন পৰ্ব্ব এতিয়াও শেষ হোৱা নাই। বৃটিছ পাৰ্লামেণ্টে নিষ্পত্তি কৰা “জুইণ্ট ছিলেণ্ট কমিটী”য়ে ‘হোৱাইট পেপাৰ’ লৈ বিচাৰ কৰিবলৈ বহিল, কেইজনমান ভাৰতীয় লোক সাক্ষী বা এছেছৰ হিচাপে গ'ল। লণ্ডনত আব্দু কিছুমান কমিটী বহিল। বিনা খৰচত অহা-যোৱা আব্দু বিলাতত থকাৰ লোভত যি কোনো প্ৰকাৰ সদস্য পদৰ কাৰণে নিজৰ মৰ্যাদা হানি কৰিও মানুহে তলে তলে বচা-আঁজোৰা কৰিবলৈ ধৰিলে। ‘হোৱাইট পেপাৰ’ৰ শিলব দৰে কঠিন ধাৰাবিলাক দেখিও বাঁৰসকলে ভয় নৈখালে। সাগৰোদি বা বিমানোদি যোৱাৰ বিপদ-বিঘিনি আছে। লণ্ডনত গৈ থকাও বিপদৰ কথা। কিন্তু তেওঁলোকে সেইবোৰ বিঘিনি আছে। লণ্ডনত গৈ থকাও বিপদৰ কথা। কিন্তু তেওঁলোকে সেইবোৰ বোনো কথাই নহয় বুলি ভাবিলে। বস্তুত দিয়াত তেওঁলোক পাৰ্গ'ত, কথা-বতৰা চোবা-চিন্তাতো পাৰ্গ'ত—এই গোটেইখিনি পাৰ্গ'তালি লৈ তেওঁলোকে ‘হোৱাইট পেপাৰ’ৰ ধাৰাবিলাক পৰিৱৰ্ত্তন কৰাৰ চেষ্টাত লাগি গ'ল। তেওঁলোকে জানিছিল আব্দু কৈছিল যে ফল লাভৰ কোনো আশাই নাই। সেইবুলি তেওঁলোক পাঁচ-হোঁহকা লোক নহয়, তেওঁলোকৰ যি ক'বলগীয়া আছে, সেইখিনি তেওঁলোকে কৈহে এৰিব, তেহেলে শুনিবলৈ কোনোবা থওক বা নথওক। এওঁলোকৰ ভিতৰৰে বৃটিছ সহযোগী দলৰ এজন নেতা, সকলো গঢ়িচ যোৱাৰ পিচতো লণ্ডনত বৈ গ'ল। ইংলণ্ডৰ নেতৃস্থানীয় লোকসকলৰ লগত বাবে বাবে তেওঁ সাক্ষাৎ কৰিবলৈ ধৰিলে; বহুতো ‘ডিনাৰ’ খালে আব্দু সেই সন্মোগতে তেওঁ বিচৰা ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ বিষয়ে তেওঁলোকক বুজাবলৈ যত্ন কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ স্বদেশলৈ উভতি আহি আশা পাৰি বৈ থকা ভাৰতবাসীক শুনালে যে তেওঁৰ গাত মাৰাঠীৰ ধৰ্ম্ম আব্দু

অধ্যয়ন আৰু যেতিয়া তেওঁ কৰ্তব্য পালনত বিমুগ্ধ হোৱা নাই। লণ্ডনত থাকি অৱশেষত তেওঁৰ কৰ্মলগীয়াখিনি কৈহে আহিছে।

দেউতাই প্ৰায়েই এটা আপত্তি কৰা মনত আছে, তেওঁৰ বন্ধুসকলে বোলে বসিকতা কৰিব নেজানে। খেমালি কৰিবলৈ যাওঁতে তেওঁ বহুত সময়ত হেনো বিপদত পৰিব লগা হৈছিল। কাৰণ তেওঁলোকে তেওঁৰ বসিকতা বৃদ্ধি নোপাইছিল। পিচত তেওঁ গৈ বৃজাই বৰাই তেওঁলোকক শান্ত কৰিহে ৰক্ষা পাইছিল! মহা আপদৰ কথা! ৰণ-বলিয়া মাৰাঠীসকলৰ অতীত বীৰত্বই অকল নহয়, আমাৰ জন-সাধাৰণৰ সংগ্ৰামত লগোৱা বৰ্ত্তমান বীৰত্বৰ কথাও মই ভাবোঁ। ভাগিলেও ভিৰ নোখোৱা সেই মহান আৰু দুৰ্দম্বনীয় তিলকৰ কথাও সততে মনলৈ আহে।

উদাৰপন্থীসকলেও 'হোবাইট পেপাৰ' একেবাৰেই বেয়া বুলিলে। ভাৰতত দিনৰ পিচত দিন ধৰি যি দমন-নীতি চলিছিল, তাকো তেওঁলোকে ভাল বুলি নেভাবিছিল, কেতিয়াবা তাৰ প্ৰতিবাদো তেওঁলোকে কৰিছিল, কিন্তু তাৰ লগতে কংগ্ৰেছ আৰু তাৰ কাৰ্যপন্থীৰ নিন্দা কৰিবলৈকো নোপাইছিল। তেওঁলোকে কেতিয়াবা কেতিয়াবা কোনো কোনো কংগ্ৰেছনেতাক জেলৰপৰা মুকলি কৰি দিবৰ কাৰণে চৰকাৰক পৰামৰ্শ দিয়ে—তেওঁলোকৰ চিনাকি মানুহৰ স্বাৰ্থৰ ফালৰপৰাই ভবাটো তেওঁলোকৰ অভ্যাস। উদাৰপন্থী আৰু বৃটিছসহযোগীসকলে যুক্তি দেখুৱাইছিল যে, অমুক-তমুকক এৰি দিলে বৰ্ত্তমান জনসাধাৰণৰ শান্তি ভগ্ন হোৱাৰ ভয় নাই। যদি সেই মানুহজন ভালমতে নচলে, তেতিয়া চৰকাৰৰ পক্ষে তেওঁক আকৌ গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ বাট মুকলিয়েই থাকিব আৰু তেতিয়া চৰকাৰৰ কাৰ্য্য যে যুক্তিপূৰ্ণ আছিল তাৰ আৰু বেচি প্ৰমাণ ওলাব। এইবিলাক যুক্তি দেখুৱাই ইংলণ্ডত কোনো কোনোৱে অতিপাত মৰমিয়াল হৈ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ কেই জনমান সদস্য বা বিশেষ কোনো মানুহৰ মুক্তিৰ কাৰণে আৱেদন কৰিবলৈ ধৰিলে। আমি যেতিয়া জেলত, তেতিয়া যিসকল ভুললোকে আমাৰ কথা ভাবিছে, তেওঁলোকৰ প্ৰতি আমি কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ। পিচে কেতিয়াবা কেতিয়াবা মনত ভাব হয় এইসকল মৰমিয়াল বন্ধুৱে আমাৰ কথা এৰি দিলেই ভাল হ'লহে'তেন। তেওঁলোকৰ সাধু উদ্দেশ্যত আমি অকণো সন্দেহ নকৰোঁ; কিন্তু তেওঁলোকে যে সম্পূৰ্ণৰূপে বৃটিছ চৰকাৰৰ মতবাদ গ্ৰহণ কৰিছে সেইটো দেখা কথা আৰু তেওঁলোকৰ আৰু আমাৰ মাজত ব্যৱধান বহুত বেচি।

উদাৰপন্থীসকলেও ভাৰতৰ এইবিলাক ঘটনা বৰ সন্নিধানজনক যেন নেপালে, তেওঁলোকে অশান্তি বোধ কৰিলে; কিন্তু কৰিলেও তেওঁলোকে এতিয়া কৰে কি? চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে কোনো কাৰ্য্যকৰী পন্থা লোৱাটো তেওঁলোকৰ ধাৰণাৰ অতীত। কেৱল নিজৰ বেলেগ সন্তা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকে জনসাধাৰণ বা দেশ-কৰ্ম্মীসকলৰ ওচৰৰপৰা বহুত দূৰলৈ গঢ়ি গৈছিল আৰু উটি-ভাঁহি তেওঁলোকে এনেকুৱা ঠাই পালেগৈ য'ত তেওঁলোকৰ মতবাদ চৰকাৰৰ মতবাদৰ লগত বেলেগ বুলি ভবাই টান। সংখ্যাত তেওঁলোকৰ প্ৰভাৱ-প্ৰতিপত্তি নাই। গতিকে তেওঁলোকে গণ-আন্দোলনৰ কোনো বিশেষ পৰিৱৰ্ত্তন ঘটাব নোৱাৰে। কিন্তু তেওঁলোকৰ মাজত কেইজনমান বিখ্যাত আৰু জনাজাত মানুহ আছে, যিসকল ব্যক্তিগতভাৱে প্ৰাধাৰ

পাৱ। এইসকল নেতাই আৰু গোটেই উদাৰপন্থী আৰু বৃটিছ সহযোগীসকলে বিপদৰ সময়ত চৰকাৰী নীতি সমৰ্থন কৰি বৃটিছ চৰকাৰৰ যথেষ্ট সেৱা কৰিছিল। কাৰ্য্যকৰী সমালোচনা নোহোৱাত আৰু উদাৰপন্থী দল নিম্নোক্ত থাকি অনুমোদন কৰাৰ ফলত চৰকাৰে বল প্ৰয়োগ কৰিছিল আৰু অৰাজকতা চলাবলৈ চলি পাইছিল। এনেকৈয়ে যি সময়ত চৰকাৰে নিজেই দমন-নীতি বৃদ্ধিপূৰ্ণ হৈছে বুলি প্ৰমাণ কৰিবলৈ উঠি-পৰি লাগিছিল, সেই সময়ত উদাৰপন্থী আৰু বৃটিছ সহযোগীসকলে নোহোৱা-নোপজা এটা চোকা দমন-নীতিৰ প্ৰতি নৈতিক সমৰ্থন জনাইছিল।

উদাৰপন্থী নেতাসকলে ক'বলৈ ধৰিলে, “হোৱাইট পেপাৰ” বেয়া—অতিপাত বেয়া। কিন্তু কি কৰা হ'ব? ১৯৩৩-ৰ এপ্ৰিল মাহত কলিকতাত মধ্যমপন্থী-সকলৰ বৈঠক ৰাহিল। উদাৰপন্থী নেতাসকলৰ ঘাই মূখপাত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰীয়ে ক'লে যে, শাসনতন্ত্ৰৰ পৰিৱৰ্ত্তন যিমান অসন্তোষজনকেই নহওক লাগিলে তেওঁলোকে তাকে লৈয়েই কাম কৰা উচিত। তেওঁ ক'লে “এতিয়া থিয় হৈ থাকি ঘটনাব গতি নিৰীক্ষণ কৰি থকা সময় নহয়।” তেওঁৰ মতে কেবল এটা কাম কৰিব পাৰি, সেইটো হৈছে যিখিনি দিয়া হৈছে, তাকে লৈ কাম কৰা। সেয়ে নহ'লে অকস্মাৎ হৈ বহি থাকিবলগীয়া হয়। তেওঁ আৰু কৈছিল—“আমাৰ যদি বৃদ্ধি, অভিজ্ঞতা, আত্ম-সংযম, লোকক বুজাই কাম কৰি ল'বৰ ক্ষমতা, শান্ত স্বভাৱ আৰু প্ৰকৃত যোগ্যতা—এইবিলাক গুণ থাকে, তেন্তে পূৰ্ণোদ্যমে সেইবিলাক দেখুওৱাৰ এতিয়া সময় আহিছে।” কলিকতাৰ ‘ষ্টেটচ্‌ছমেন’ কাকতে এই আৱেগপূৰ্ণ আৱেদনৰ বিষয়ে মন্তব্য কৰিলে, “সি বোলে চিক্‌মিকাই থকা বাণী” (স্বাইনিং ৱাৰ্ড্‌চ)।

শ্ৰীশাস্ত্ৰীয়ে সদায় আৱেগপূৰ্ণ বক্তৃতা দিয়ে। বক্তৃতা দিবৰ কাৰণে উপযুক্ত শব্দ বিচাৰি লোৱাত আৰু ব্যৱহাৰপূৰ্ণভাৱে তাক ব্যৱহাৰ কৰাত তেওঁৰ বৰ ৰাপ। কিন্তু তেওঁৰ উৎসাহ অতি বোচি হ'লে তেওঁ নিজকে পাহৰি পেলায় আৰু তেতিয়া নিজে সাজি লোৱা শব্দ-গাঁথনিৰ বাদ-মন্ত্ৰ আনৰ ওপৰত আন কি তেওঁৰ নিজৰ ওপৰতে খটাব নোৱাৰা হয়। আইন-অমান্য আন্দোলন চলি থকা সময়ত কলিকতাত ১৯৩৩-ৰ এপ্ৰিল মাহত দিয়া এই আৱেদন বিশেষভাৱে আলোচনা কৰি চাব পাৰি। মূল নীতি বা উদ্দেশ্য বাদ দিও দুটা বিষয়ে তাক আলোচনা কৰিবলগীয়া আছে। প্ৰথম যি ঘটনাই নহওক, বৃটিছ চৰকাৰে আমাক যিমানেই অপমান, অত্যাচাৰ, আৰু পৰাজয় আৰু শোষণ নকৰক লাগিলে, আমি তাক মানি ল'বই লাগিব। আমি এটা নিৰ্দিষ্ট সীমা অতিক্ৰম কৰা উচিত নহ'ব, কিন্তু সেই সীমাবেধা কেতিয়াও আঁকিব নোৱাৰি। পোক-পৰুৱা এটায়ে এনে অৱস্থাত লৰ-চৰ কৰে, কিন্তু শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ উপদেশ মতে ভাৰতবাসীয়ে সেইখিনি কৰাও উচিত নহ'ব। তেওঁৰ মতে আন পথ নাই। ইয়াৰ অৰ্থ এই যে তেওঁ নিজৰ ফালৰপৰা বৃটিছ চৰকাৰৰ সিদ্ধান্ত-বিলাক গ্ৰহণ কৰা আৰু তাৰ প্ৰতি আনুগত্য প্ৰকাশ কৰাই ধৰ্ম্ম (সেই দূতৰপীয়া শব্দটো যদি ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰোঁ)। আমি বিচাৰোঁ নিবিচাৰোঁ সকলোৱে ঝিলি অদৃষ্ট, নিয়তি বা কিস্মটক গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য।

• এইটোও মূল কৰিবলগীয়া কথা যে তেওঁ কোনো নিশ্চিত আৰু চিনাকি পৰিস্থিতিত সম্পৰ্ক উপদেশ দিয়া নাই। শেহত যে ভাল একো নহ'বগৈ, সেই

সম্পৰ্কে সকলোৰে খুলমূল ধাৰণা থাকিলেও শাসনতন্ত্ৰৰ 'শাল-সলনি' তেতিয়াও গঠন কৰা হৈছে আছিল। তেওঁ যদি ক'লেহে'তেন বোলে 'হোৱাইট পেপাৰ' প্ৰস্তাৱবিলাক বেয়া হ'লেও সকলো ফালৰপৰা বিবেচনা কৰি মই কৈছোঁ সেইবিলাক আইনত পৰিণত হ'লে, তাকে লৈ কাম কৰা উচিত, তেতিয়াও তেওঁৰ উপদেশ ভালুই হওক, বেয়াই হওক অন্ততঃ তাৰ লগত বাস্তৱ পৰিস্থিতিৰ সংগ্ৰহ থাকিলহে'তেন! কিন্তু শ্ৰীশাস্ত্ৰীয়ে আৰু এখোপ ওপৰলৈ গৈ ক'লে—শাসনতান্ত্ৰিক পৰিৱৰ্ত্তন, যিমানেই অসন্তোষজনক নহওক লাগিলে, তেওঁৰ উপদেশ একেই থাকিব। জাতিৰ আঁত মন্থনাতকৈ বিষয় লৈয়ো তেওঁ শূদ্ৰ কাগজত চহী দি বৃটিছ চৰকাৰৰ হাতত দিবলৈ সাজু হৈ থাকে। কোনো মানুহ বা দলে আগলৈ কি হ'ব নজনাকৈয়ে যিহকে ভিহকে এটা মানি লোৱা ভাব কেনেকৈ যে দেখুৱাব পাৰে, মই বৃজি নেপাওঁ। কি জানিবা এওঁলোকৰ কোনো নীতি বা নৈতিক বা ৰাজনৈতিক মানদণ্ড নাই। এওঁলোকৰ মূলমন্ত্ৰ আৰু কৰ্ম্মনীতি হ'ল শাসকসকলৰ হুকুম বা আদেশ অকণো নোচোৱা নিচিন্তাকৈ অনুগতভাৱে মানি লোৱা।

দ্বিতীয় বিষয়টো হ'ল কৰ্ম্ম-কৌশলৰ কথা। নতুন শাসন-সংস্কাৰ আইনত পৰিণত হোৱাৰ দীঘলীয়া বাটত 'হোৱাইট পেপাৰ' এখন জিৰণিৰ ঠাই। চৰকাৰৰ ফালৰপৰা এই জিৰণিৰ ঠাই কণৰ আৱশ্যক আছে—কিন্তু ইয়াৰ পিচৰাখনি বাটত আৰু এনেকুৱা বহুত অৱস্থা আছে যিবিলাক পিচত গৈ ভালো হ'ব পাৰে, বেয়াও হ'ব পাৰে। বেলেগ বেলেগ স্বাৰ্থৰ ফালৰপৰা বৃটিছ চৰকাৰ তথা পাৰ্লামেণ্টৰ ওপৰত হে'চা দিয়াৰ ওপৰতে ই নিৰ্ভৰ কৰে। এই টনাটনিত ভাৰতীয় উদাৰপন্থী-সকলক হাত কৰিবৰ কাৰণে চৰকাৰে প্ৰস্তাৱবিলাক আৰু বেচি উদাৰ কৰিব পাৰিলেহে'তেন—বা অন্ততঃ অধিকাৰ খৰ্চ কৰাৰপৰা বিৰত থাকিব পাৰিলহে'তেন বুলি অনুমান কৰিব পাৰি। কিন্তু গ্ৰহণ কৰা হ'ব নে নহয়, নতুন শাসনতন্ত্ৰ লৈ কাম কৰা হ'ব নে নহয়, এই প্ৰশ্ন উঠাৰ বহুত আগতেই শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ স্পষ্ট ঘোষণাৰপৰা বৃটিছ চৰকাৰে ভালকৈ বুজিলে যে, তেওঁলোকে ভাৰতীয় উদাৰপন্থীসকলক সম্পূৰ্ণৰূপে আওকাণ কৰিব পাৰে। এওঁলোকক হাত কৰাৰ কোনো কথাই নুঠে। এওঁলোকক ঠেঁল বগবাই দিলেও এওঁলোকে চৰকাৰক নেৰে। কলিকতাত শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ বক্তৃতা যিমান পাৰি উদাৰনৈতিক দৃষ্টিৰে বিবেচনা কৰি মোৰ ভাব হ'ল কৰ্ম্ম-কৌশল হিচাপেও ই আঁত বেয়া আৰু উদাৰপন্থীসকলৰ উদ্দেশ্যও ইয়াৰ দ্বাৰা ব্যাহত হৈছে।

শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ বক্তৃতাৰ ওপৰত ইমানখিনি লিখিবলৈ আগবঢ়াৰ কাৰণ এইটো নহয় যে, সেই বক্তৃতা বা কলিকতাৰ সেই 'উদাৰপন্থী বৈঠক'ৰ কিবা বৰ ডাঙৰ গদুৰু আছে; উদাৰপন্থী নেতাসকলৰ মনস্তত্ত্ব আৰু মানসিক অৱস্থা বুজিবৰ কাৰণে আগ্ৰহ কৰিয়েইহে তাক আলোচনা কৰিলোঁ। এওঁলোক যোগ্য আৰু প্ৰশাস্তাভাজন লোক। তথাপি সংসাৰৰ সকলো সদিচ্ছা লৈয়ো তেওঁলোকে কিয় তেনেকুৱা কাম কৰে, মই বুজিবলৈ একেবাৰেই অক্ষম। জেলত শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ আৰু এটা বক্তৃতা পঢ়িছিলোঁ। সেই বক্তৃতাৰ কথাও মই ভাবিবলৈ বাধ্য হ'লোঁ। ১৯৩০-ৰ জুন মাহত পুণাত তেওঁ "ছাৰ্ভে'টছ অফ্ ইণ্ডিয়া, ছোইটিং"ত (তেওঁ তাৰ সভাপতি) এটা বক্তৃতা দিছিল। বাতৰিৰ মতে বৃটিছসকল হঠাৎ ভাৰতৰপৰা গুৰুি গ'লে ভাৰতৰ কি বিপদ হ'ব, তালৈ

তেওঁ আঙুলিয়াই দিছিল—ৰাজনৈতিক আন্দোলনত অতিপাত ঘৃণা, উৎপীড়ন, এদলে আন এদলৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰৰ বোলে কোব চৰিব। সিপিনে বৃটিছ ৰাজনৈতিক জীৱনত সহনশীলতা এটা ডাঙৰ গুণ। গতিকে যিমানেই বৃটিছৰ লগত সহযোগিতাবে ভাৰতৰ ভৱিষ্যত নিশ্চাৰণ কৰা হ'ব, তেওঁৰ মতে সিমানেই ইয়াতো সহনশীলতাই বিৰাজ কৰিব বুলি আশা কৰিব পাৰি। জেলত থাকোঁতে মই 'ষ্টেটছমেন' বাকতত প্ৰকাশ হোৱা খ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ বক্তৃতাৰ সাৰাংশৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলগীয়া হৈছে। 'ষ্টেটছমেনে' মন্তব্য কৰিছে, "ই অতি সুন্দৰ নীতি। আমি দেখিছোঁ উক্তৰ মাজেয়ে সেই মন্তব্যই বক্তৃতা দিছে।" খ্ৰীশাস্ত্ৰীয়ে বোলে বৃটিছ, ইটালি, আৰু জাৰ্মানীত স্বাধীনতা খৰ্চ কৰা আৰু তাত চলি থকা অমানুষিক আৰু বৰোচিত কামবিলাকৰ কথাও উল্লেখ কৰিছিল।

এইখিনি পাঢ়ি মোৰ প্ৰথমেই মনত পৰিল, ভাৰত আৰু বৃটেইন সম্পৰ্কে খ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ লগত বৃটিছ ৰক্ষণশীল দলৰ কি আচৰিত মিল! সৰু-সুৰা কথাত কিবা অমিল থাকিলেও মূল মতবাদ একেই। নিজৰ বিশ্বাসৰ ওপৰত দ্বাঘাত নকৰাকৈয়ে মিঃ উইনষ্টন চাৰ্চিলে ঠিক এই ভাষাতে বক্তৃতা দিব পাৰিলে-হে তেন। তথাপি বোলে খ্ৰীশাস্ত্ৰী উদাৰপন্থীসকলৰ মাজতো বাণ্ডপন্থী আৰু ৫ শ্লোকৰ এজন সুযোগ্য নেতা।

মোৰ ভয় হয়, জগতৰ ঘটনা-প্ৰবাহ সম্পৰ্কে বিশেষকৈ ভাৰত আৰু বৃটেইন সম্পৰ্কে খ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ বৃৰঞ্জীৰ ব্যাখ্যা আৰু তেওঁৰ মতবাদ মই মানি লবলৈ সম্পূৰ্ণ অক্ষম। বোধহয় ইংৰাজৰ বাহিৰে আন কোনো বিদেশীয়েও তাক মানি নলব আৰু প্ৰগতিশীল মতবাদী বহুত ইংৰাজেও বেলেগ মত অবলম্বন কৰিব। বৃটিছ শাসক সম্প্ৰদায়ৰ ৰঙীন বিতচকু পিন্ধি জগৎ আৰু স্বদেশক চোৱাৰ অতি অশুভ ক্ষমতা তেওঁ অৰ্জন কৰিছে। তথাপি ই অতি আচৰিত কথা যে যোবা ওঠৰ মাহ ধৰি ভাৰতত দিনৰ পিচত দিন যি ঘটিছিল আৰু তেওঁৰ বক্তৃতাৰ সময়তো যি ঘটি আছিল তেওঁ বক্তৃতা তাক ঘৃণাক্ষৰেও উল্লেখ কৰা নাই। তেওঁ বৃটিছ, জাৰ্মানী, ইটালিৰ কথা কৈছে, কিন্তু তেওঁৰ স্বদেশত চলি থকা দমন-নীতি আৰু সকলো ধৰণৰ স্বাধীনতা বিলোপ কৰাৰ ব্যৱস্থাৰ বিষয় একো কোৱা নাই। সীমান্ত প্ৰদেশ আৰু বঙ্গদেশৰ ভয়াবহ ঘটনাবিলাকৰ বিষয়ে তেওঁ নেজানিবও পাৰে তাকে সিদিনা বংগ্ৰেছ সভাপতিৰ অভিভাষণত ৰাজেন্দ্ৰবাবুৱে 'বঙ্গৰ ওপৰত বলাৎকাৰ' বুলি কৈছে কাৰণ সংবাদ-নিয়ন্ত্ৰণ আৰু আৰু সাৱধানে গোপন কৰি ৰখাৰ কাৰণে বহুত ঘটনাই প্ৰকাশ হোৱা নাই। কিন্তু, ভাৰতৰ মৰ্মবেদনা, প্ৰৱল প্ৰতিপক্ষৰ লগত তেওঁৰ জাতিয়ে স্বাধীনতাৰ কাৰণে যি জীৱন-মৰণ সংঘৰ্ষত নামিছে, তাকো তেওঁ পাহৰি গ'ল নে? বহুত ঠাই জুৰি পুণ্ডলিচৰাজ প্ৰতিষ্ঠা-প্ৰায় সামৰিক আইনৰ ওচৰা-উচৰি অৱস্থা, অনশন, ধৰ্মঘট, কাৰাগাৰৰ কষ্ট—এইবিলাক কেনেকুৱা তেওঁ নাজানে নে কি? যি সহনশীলতা আৰু স্বাধীনতাৰ কাৰণে তেওঁ বৃটেইনক প্ৰশংসা কৰি তৎ পোৱা নাই, সেই বৃটেইনে যে ভাৰতত তাৰ মেৰুদণ্ড ভাঙি দিছে তাক তেওঁ বৃজি পোৱা নাইনে?

তেওঁ কংগ্ৰেছৰ লগত একমত হওক নহওক, একো কথা নাই। কংগ্ৰেছৰ নীতি

সমালোচনা বা নিন্দা কৰাৰ অধিকাৰ তেওঁৰ নিশ্চয় আছে; কিন্তু এজন ভাৰতীয় হিচাপে, স্বাধীনতা প্ৰেমিক হিচাপে, আত্ম-মৰ্যাদাৰ জ্ঞান থকা লোক হিচাপে তেওঁৰে দেশৰ নৰ-নাৰীসকলৰ আচৰিত সাহস আৰু আত্মত্যাগে তেওঁৰ মনত কি প্ৰতিক্ৰিয়া সৃষ্টি কৰিছে? আমাৰ শাসকসকলে যেতিয়া ভাৰতৰ বন্ধুত্ব কুঠাৰাঘাত কৰিছিল, তেতিয়া তেওঁ কোনো দুখ পোৱা নাছিলনে? তেওঁৰ অন্তৰ ভাগি যোৱা নাছিলনে? অহংকাৰী সাম্ৰাজ্যবাদীৰ বাহুবলৰ ওচৰত যিসকলে মূৰ নোদোঁৱাও বুলি নোদোঁৱালে, বৰং শাৰীৰিক উৎপীড়ন সহ্য কৰি থাকিল, চকুৰ আগতে ঘৰ ভাগি যোৱা, নিজৰ আত্মীয় স্বজনে জীয়াতু ভোগা চাই থাকিল, সেই হেজাৰ হেজাৰ মানুহ তেওঁৰ কাৰণে একো নহয়নে? আমি জেলত আৰু জেলৰ বাহিৰতো লোকক দেখুৱাই হাঁহিছোঁ, কিন্তু আমাৰ সেই হাঁহি প্ৰায়েই চকুপানীত তিৰি থকা হাঁহি আৰু কান্দোনৰে এটা ৰূপান্তৰ মাথোন।

সাহসী আৰু উদাৰ ইংৰাজ মিঃ ভেৰিয়াৰ এলুইনে তেওঁৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ বিষয়ে আমাক কৈছে। ১৯৩০ চনত তেওঁ লিখিছে “সমগ্ৰ জাতিটোৰে মানসিক দাসত্ব বান্ধোন ছিঙি দিয়াই পেলাই নিৰ্ভীকভাৱে আত্মমৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিছে; দোঁখলে বিস্ময় মানিব লাগে।” তেওঁ আকৌ কৈছে “সত্যগ্ৰহ আন্দোলনত কংগ্ৰেছৰ প্ৰায় সকলো স্বেচ্ছাসেবকে যি আচৰিত শৃংখলা দেখুৱাইছে, এজন প্ৰাদেশিক গবৰ্ণৰেও আন কি উদাৰভাবে তাক স্বীকাৰ কৰিছে ”

শ্ৰী শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰী সহানুভূতিশীল আৰু যোগ্য লোক, দেশবাসীয়ে তেওঁক প্ৰশংসা কৰে, সম্বৰ্ষৰ সময়ত দেশবাসীৰ কাৰণে যে তেওঁৰ ভিতৰতো তেনে ধৰণৰ প্ৰতিক্ৰিয়া নহ'ব, তেওঁৰ অন্তৰতো তেনে ধৰণৰ সমবেদনা নুপৰ্জিব, বিশ্বাস নহয়। চৰকাৰে সকলো ব্যক্তি-স্বাধীনতা হেঁচি থকা আৰু সকলো ধৰণৰ ৰাজহুৱা কাম-কাজ বন্ধ কৰাৰ বিপক্ষে তেওঁ প্ৰবল মত প্ৰকাশ কৰিব বুলি সকলোৱে আশা কৰিছিল। বহুতে আৰু আশা কৰিছিল তেওঁ আৰু তেওঁৰ লগৰীয়া কৰ্মীসকলে পীড়িত অঞ্চলত সীমান্ত প্ৰদেশ আৰু বংগদেশত গৈ নিজ চকুৰে সকলো চাই আহিব-কংগ্ৰেছ বা আইন-অমান্য আন্দোলনক সহায় কৰিবৰ কাৰণে নহয়, পদূলিচ আৰু চৰকাৰী কৰ্মচাৰীসকলৰ অত্যাচাৰৰ ঘটনাসমূহ প্ৰচাৰ কৰি তাক ৰোধ কৰাৰ কাৰণে। আন আন দেশৰ স্বাধীনতা আৰু ব্যক্তিস্বাধীনতা ভাল পোৱা লোকসকলে সাধাৰণতে তাকেই কৰে। কিন্তু তাকে নকৰি, শাসকসকলে যেতিয়া ভাৰতৰ নৰ-নাৰীৰ বন্ধুত্ব গৰ্চাক গৈছে আৰু আন কি অতি সাধাৰণ ব্যক্তিস্বাধীনতাও নাইকিয়া কৰি পেলাইছে, তেতিয়া অন্ততঃ আচলতে কি ঘটিব লাগিছে তাক জানিবলৈ চেষ্টা নকৰি, তেওঁ বৃটিছক সহনশীলতা আৰু স্বাধীনতাৰ প্ৰমাণ-পত্ৰ দিবলৈহে ভাল পালে- আৰু তাকো এনে এটা সময়ত, যেতিয়া বৃটিছ শাসিত ভাৰতত এই দুটা গুণ দৰবত লাগিলেও পোৱা নগৈছিল। শাসকসকলক তেওঁ নৈতিক সমৰ্থন দিছিল আৰু তেওঁলোকৰ দমন-নীতিক আৰু বোচ উদগৰি দিছিল।

মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস, তেওঁ সেইটো কৰিবলৈ বিচৰা নাছিল, বা তেওঁ নিজেই যি কৰিছে, তাৰ ফলাফল কি হ'ব জানি সেইদৰে কৰা নাছিল। কিন্তু তেওঁৰ বন্ধুত্ব

ফলাফল যে সেইটোৱেই হ'বগৈ তাত সন্দেহ নাই। তেন্তেনো কিয় বাৰু তেনেকৈ ভালে আৰু কামবোৰ কৰে ?

মই এই প্ৰশ্নৰ কোনো সজ উত্তৰ বিচাৰি পোৱা নাই, বৰং দেখিছোঁ উদাৰ-পন্থীসকল তেওঁলোকৰ স্বদেশবাসীৰপৰা বেলেগ হৈ পৰিছে আৰু আধুনিক চিন্তা ধাৰাৰ লগত সকলো সম্পৰ্ক ছিঙি পেলাইছে। তেওঁবিলাকে যিবিলাকে জপা-পুৰণি পুৰণি পঢ়ে, সেইবিলাকে তেওঁলোকৰ চকুৰপৰা ভাৰতৰ জনসাধাৰণক ঢাকি ৰাখে আৰু কিবা নিজকে চাই নিজে মূৰ্খ হৈ থকাৰ অবস্থা সৃষ্টি কৰে। আমি ফাটেকত পৰোঁ, ছেলৰ মাজত আমাৰ শৰীৰ আৱৰ্ণ হৈ থাকে কিন্তু আমাৰ মন থাকে মূৰ্খ, আত্মা ভয়হীন। কিন্তু তেওঁলোকে নিজৰ ধাৰণামতে মনৰ কাৰাগাৰ ৰচনা কৰি তাতে ঘৰি-পৰি ফুৰে, তাৰপৰা বাহিৰ ওলাবলৈ বাট বিচাৰি নেপায়। তেওঁলোকে সংসাৰত যি আছে, যি ঘটিছে তাকে ভাল বুলি পূজা কৰি থাকে, কিন্তু যেতিয়া পৰিবৰ্ত্তনশীল জগতে পুৰণি-অৱস্থা সলাই নতুন অৱস্থা পায়, তেতিয়া তেওঁলোকে নিজকে গুৰি-বঠা নোহোৱা, চুম্বক নোহোৱা অৱস্থাৰ নাৰিক যেন পায়, মন আৰু শৰীৰ যেন দুয়োটাৰে নিষ্ঠুৰতা কোনো আদৰ্শ নোহোৱা, নৈতিকতা নোহোৱা অৱস্থা। আমাৰ কিন্তু এটা কথা—হয় আগলৈ গৈ থাকিম, নহয় ঠেলা খাই পৰি যাম। গতিশীল জগতত আমি স্থিৰ হৈ থাকিব নোৱাৰোঁ। পৰিবৰ্ত্তন আৰু গতিশীলতাৰ ভয়ত উদাৰপন্থীসকলে তেওঁলোকৰ চাৰিওফালে চলি থকা ধুমুহাত দ্ৰুত হৈ থাকে। তেওঁলোকৰ হাত-ভৰিত বল নাই, আগলৈ যাব নোৱাৰে। সেই কাৰণে তেওঁলোকে ইফালৰ গৰ্ভাত সফালে পৰে, সফালৰ গৰ্ভাত ইফালে পৰে, আগত খেৰকুটা এডাল পালে তাতে খামুচি ধৰে। ভাৰতীয় ৰাজনীতিৰ নাট্যৰত তেওঁলোক জানিবা হেমলেট—চিন্তা-জঞ্জলিত, জীৰ্ণ-শীৰ্ণ বদন, সদা সন্দেহবাদী সংশয়াকুল আৰু মানসিক স্থিৰতাহীন।

“সময়ৰ ঠেৰু ছিগি গৈছে। কি দুৰ্ভাবনা।

তাকে পোনাবলৈ আক' মোৰ জন্ম।”

সাদিনীয়া কাকত “ছাৰ্ভেণ্ট অৱ ইণ্ডিয়া”ই আইন-অমান্য আন্দোলনৰ শেহৰ ফালে কংগ্ৰেছৰ লোকসকলক এইবুলি দোষাবোপ কৰিছিল যে, তেওঁলোকে ফাটেকলৈ যাবলৈকো নিপাতী, গৈয়েই আকৌ ওলাই আহিবলৈকো নিপাতী। খঙেৰে তেওঁলোকে লিখিছিল সেইটোৱেই হেনো কংগ্ৰেছৰ একমাত্ৰ নীতি। ইয়াৰ পৰিৱৰ্ত্তে আমি দেখাত উদাৰপন্থীসকলৰ নীতি হ'ল বৃটিছ মন্ত্ৰীসকলক ইংলণ্ডত লগ ধৰিবলৈ সজাতী দল পঠোৱা, নহ'লেবা ইংলণ্ডলৈ গৈ শাসনতন্ত্ৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ কাৰণে কাকতি-মিনতি কৰা।

অৱশ্যে কিছু পৰিমাণে এই কথা সঁচা যে তেতিয়া ঘাইকৈ কংগ্ৰেছৰ এই কামৰ নীতি আছিল অধ্যাদেশবিধি আৰু আন আন দমননীতিমূলক ব্যৱস্থাৰলাক অমান্য কৰা। তাৰ ফলত কাৰাদণ্ড হৈছিল। ইয়াে অৱশ্যে সঁচা যে, কংগ্ৰেছ আৰু গোটেই জাতিটো দীৰ্ঘলীয়া সম্বৰ্ত্ত ভাগৰি পৰিছিল আৰু চৰকাৰৰ ওপৰত তেওঁলোকে লাভজনকভাৱে হেঁচা দিব নোৱাৰিছিল। কিন্তু তথাপি তাৰ এটা বাস্তৱ আৰু নৈতিক মূল্যও আছিল।

ভাৰতবৰ্ষই যি নঙঠা দমন-নীতি সহি থাকিবলগীয়া হৈছিল, শাসকসকলৰ পক্ষে সি এটা খৰচী ব্যৱস্থা হৈ পৰিছিল। আন কি তেওঁলোকৰ কাৰণেও ই বৰ দৃখজনক মানসিক অস্থিৰতাৰ সৃষ্টি কৰিছে আৰু তেওঁলোকে জানিছে যে ই শেহত তেওঁলোকৰ ভেটি দূৰ্বল কৰি পেলাবগৈ। ইয়াৰ ফলত নিৰ্য্যাতিত লোকসকলৰ আৰু জগতৰ আগত তেওঁলোকৰ শাসনৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ প্ৰকাশ পাব। তেওঁলোকে লোহাৰ মূঠি লুকুৱাবলৈ ভেলভেটৰ হাতমোজা পিন্ধে। ভালকৈ ফ'হিয়াই চালে দেখা যাব, ফলাফলৰ প্ৰতি কেৰেপ নকৰি জনসাধাৰণে যেতিয়া চৰকাৰৰ ইচ্ছা ওচৰত মূৰ নোদোঁৱায়, তেতিয়া তেওঁলোকক নিয়ন্ত্ৰণ কৰাৰ চেষ্টা চৰকাৰৰ পক্ষে বিপজ্জনক আৰু অনিষ্টকাৰকো। গতিকেই দমন-নীতিমূলক ব্যৱস্থাৰ বিৰুদ্ধে মূৰ্খলিভাৱে কৰা সাময়িক আৰু স্থানীয় বিৰোধিতাবো মূল্য আছে। ইয়াবপৰা জনসাধাৰণৰ মাজত দৃঢ়তা জাগি উঠে আৰু চৰকাৰৰ মনৰ শক্তি দূৰ্বল হৈ পৰে।

নৈতিক ফালবপৰা ইয়াৰ গুৰুত্ব অতি বেচি। থুৰুই এটা স্মৰণীয় অধ্যায়ঃ কৈছে, “নৰ-নাৰীসকল যেতিয়া অন্যান্যভাৱে জেললৈ যাবলগীয়া হয়, তেতিয়া ন্যায়-পৰায়ণ প্ৰত্যেক নৰ-নাৰীৰ স্থানো সেই জেলতেই।” এই উপদেশ উদাৰপন্থী আৰু আন আন বহুতেই শুনিবলৈ বেয়া পাব। কিন্তু বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ মাজত যে নৈতিক জীৱন অসহ্য আমি বহুতেই তাক অনুভৱ কৰিছিলোঁ।

আইন-অমান্য আন্দোলনৰ কথা এৰি দিলেও আমাৰ নগৰীয়া বহুত কম্বী সদায় জেলত থাকে আৰু বাস্তৱ দমন-নীতিৰ অস্থিৰ অনবৰত আমাকো কঢ়ি দিছিল আৰু জনসাধাৰণকো শূঁহি শূঁহি খোৱাত সহায় কৰিছিল। আমাক সেন লোৰে সন্দেহৰ চকুৰেই চায়, নিজৰ দেশতে আমি তেনে এটা ভাব লৈ ফুৰিব লগা হয়। চোৰাংচোৱা ছাঁৰ দৰে পাচে পাচে ঘূৰে, আমাৰ প্ৰত্যেকটো কথা অতি যত্নে টুকি লোৱা হয়, জানোচা আমি সৰ্বব্যাপী ‘বিদ্ৰোহ’ কৰোঁ, আইন ভংগ কৰি পেলাওঁ। আমাৰ চিঠি-পত্ৰ খুলি চোৱা হয়, নিষেধাজ্ঞা আৰু গ্ৰেপ্তাৰৰ সম্ভাৱনা সদায় থাকে। আমি বাছি লব লাগিব—হয় বাস্তৱ শক্তিৰ ওচৰত আমি হীন আনুগত্য স্বীকাৰ কৰোঁ, বা আত্মিক অধঃপতন হ’বলৈ এৰি দিওঁ, বা আমাৰ হাতত যি শক্তি আছে তাক অস্বীকাৰ কৰোঁ, যাক আমি হীন বুলি জানো তাক স্বীকাৰ কৰি নৈতিক বৈশ্যাবৃত্তি গ্ৰহণ কৰোঁ নহ’লেবা, ফলাফল সম্পৰ্কে কেৰেপ নকৰি ইয়াৰ প্ৰতিশোধ লওঁ। কোনেও ইচ্ছা কৰি জেললৈ নেযায় বা বিপদ চপাই নলয়। কিন্তু সময়ে সময়ে বহুত কিবা-কিবিৰ পৰিৱৰ্ত্তেই জেললৈ যাবলৈ বাধ্য কৰে। বাৰ্ণাৰ্ডস্বৰ্গই কোৱাৰদৰে—“যিটো ভূমি হীন বুলি জানা, আনৰ প্ৰভাৱত আহি সেই উদ্দেশ্যতে নামিব লগা হোৱাৰ দৰে দুখৰ কথা জীৱনত আৰু একো নাই। আন গোচনীয় বিষয়ত, হয় দুৰ্ভাগ্য নহয় মৃত্যু; কিন্তু একমাত্ৰ ইয়েই দুখ, দাসত্ব মন্ত্ৰীৰ নৰক।”

### দীঘলীয়া কাৰাবন্দৰ সাক্ষাৎ

ফাটেকবপৰা মৃত্তি পাবলৈ আৰু সবহ দিন নাই। “সজ ব্যৱহাৰৰ কাৰণে” সাধাৰণ নিয়ম মতে মোৰ অলপ দণ্ড বেহাই হৈছিল; অৰ্থাৎ বছৰৰ ভিতৰত ছাৰে তিনি ঘাছ কম হৈছিল। মোৰ মনৰ শান্তি বা জেলত থাকিলে স্বাভাৱিকতে যি



নিশ্চেষ্ট অৱসাদপূৰ্ণ ভাব দেখা যায়, সি জেলৰপৰা মৃত্তি পোৱাৰ সম্ভাৱনাত জোকাৰ খাই উঠিল। মই উত্তেজনা বোধ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। বাহিৰত গৈ মই কি কৰিম? অতি কঠিন প্ৰশ্ন। উত্তৰ দিবলৈ গৈ মই কেবোঁ-যেহোঁ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ, এই প্ৰশ্নই মোৰ মৃত্তিৰ আনন্দ-ফেৰা আঁতৰাই নিলে। কিন্তু ইয়া এটা সাময়িক মনৰ বিকাৰ, মোৰ বলৰে হেঁচি ৰখা শক্তি মূৰ দাঙি উঠিল। মই বাহিৰলৈ যাবলৈ বিয়াকুল হৈ উঠিলোঁ।

১৯৩৩-ৰ জুলাই মাহৰ শেহ ছোৱাত এটা বৰ দুখৰ খবৰ পাই মোৰ মনত বৰ দুশ্চিন্তা হ'ল—স্বতীন্দুমোহন সেনগুপ্তৰ বোলে হঠাৎ মৃত্যু হৈছে। কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিত যে আমি বহু বছৰ ধৰি একেলগে কাম কৰিছিলোঁৱেই তাৰ উপৰি মোৰ কেম্ৰিজৰ ছাত্ৰ-জীৱনৰ আদি কাল ছোৱাতো মই তেওঁৰ সংগ্ৰহত আছিলোঁ। কেম্ৰিজতে আমাৰ প্ৰথম দেখাদেখি হৈছিল। মই প্ৰথম গৈছোঁ আৰু তেওঁ সেই বছৰ ডিগ্ৰী লৈছে।

অন্তৰ্ৰাষ্ট্ৰ আৱস্থা থকা অৱস্থাত সেনগুপ্তৰ মৃত্যু হৈছে। ১৯৩২ চনৰ আগছোৱাত ইউৰোপৰপৰা উভতি অহাৰ পিচত বোম্বাইত জাহাজৰ ওপৰতে তেওঁক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি ৰাজবন্দী কৰা হয়। তাৰ পিচৰপৰাই তেওঁ বন্দী বা অন্তৰ্ৰাষ্ট্ৰ অৱস্থাত আৱদ্ধ আছিল আৰু তাৰপৰাই তেওঁৰ স্বাস্থ্য ভংগ হয়। চৰকাৰে তেওঁক বহুত ধৰণৰ সুবিধা দিছিল, তথাপি তেওঁৰ বোগৰ কোনো উপশম নহ'ল। কলিকতাত তেওঁ শব-সংকাৰৰ সময়ত তেওঁক শ্ৰদ্ধা জনাবলৈ বিৰাট জনতাৰ সমাগম হৈছিল। এনেকুৱা লাগিছিল, বংগৰ অন্তৰৰ বহু দিনৰ বৃদ্ধ বেদনাই খন্তেকৰ কাৰণে হ'লেও যেন প্ৰকাশৰ বাট বিচাৰি পাইছে।

সেনগুপ্তও গ'ল। আৰু এজন ৰাজবন্দী সুভাষচন্দ্ৰ বসুও কেইবা বছৰো অন্তৰ্ৰাষ্ট্ৰ হৈ থকাত তেওঁৰো স্বাস্থ্যৰ অবনতি হৈছে। অৱশেষত চৰকাৰে তেওঁক চিকিৎসাৰ কাৰণে ইউৰোপলৈ যাবলৈ অনুমতি দিলে। সুপ্ৰসিদ্ধ নেতা বিঠলভাই পেটেল ইউৰোপত অসুস্থ অৱস্থাত। আৰু কত জনৰ যে জেল-জীৱনৰ শাৰীৰিক দুখ আৰু বাহিৰৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমত স্বাস্থ্য ভাঙি পৰিছে! মৃত্যু হৈছে!! বাহিৰত দেখাত একে থাকিলেও অস্বাভাৱিক জীৱন যাপন কৰাৰ কাৰণে কত জনৰ মনত অতিপাত খেলি-মেলি অৱস্থা হৈ গৈছে নানা ধৰণৰ বিবৃতিয়ে মনত দেখা দিছে। গোটেই দেশেই যি ভয়ংকৰ দুখ নীৰৱে সহিব লাগিছে, সেনগুপ্তৰ মৃত্যুত সি স্পষ্টভাৱে মনত পৰিল। মোৰ যেন দেহ-মন দুয়োটা অৱসন্ন হৈ পৰিল। কিহৰ কাৰণে এইবোৰ? ক'ত ইয়াৰ পৰিণতি?

স্বাস্থ্য বিষয়ত মই ভাগ্যৱান। কংগ্ৰেছৰ কামৰ কষ্ট আৰু অনিয়মিত জীৱন যাপন কৰিব লগা ছোৱাতো মোৰ স্বাস্থ্য মৃত্যুতে ভালেই আছিল। ইয়াৰ কাৰণ, দেউতাৰপৰা মই সুগঠিত দেহ লাভ কৰিছিলোঁ। মই শৰীৰৰ প্ৰতি ৰত্নও লোঁছিলোঁ। বোগ, দুৰ্বল শৰীৰ আৰু অতিপাত মেদ, এই তিনিওটাকে মই দেখিব নোৱাৰিছিলোঁ। নিয়মিত ব্যায়াম, মৃদু কলি বতাহ আৰু সৰল আহাৰ এই তিনি উপায়ে মই সেইবিলাকৰপৰা হাত সাৰি আছিলোঁ। মোৰ নিজৰ অভিজ্ঞতা এই যে, মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহে প্ৰয়োজনভাৱে বেচি পুৰুষাৰ্থী খাদ্য খাই প্ৰায়েই বেমাৰ জোগে।

(অপব্যয় কৰিব পৰাকৈ যাব টকা আছে, তাৰ পাণ্ডেই এইটো খাটে।) অতি মৰ্মিয়মান বাক্যে অতিৰিক্ত মিঠা আৰু খাবলৈ ভাল লগা আহাৰেৰে অতিভোজন কৰাই সব্ৰ কাৰণেপৰাই ল'ৰা-ছোৱালীৰ শৰীৰত বদ-হজমৰ ভেটি গঢ়ে। আমাৰ দেশত ল'ৰা-ছোৱালীক বৰ বোচিকৈ কাণি-কাপোৰেৰে নুৰিয়াই-ঘুৰিয়াই ৰখা হয়। ভাৰতত ইংৰাজসকলেও অতিভোজন কৰে; পিচে তেওঁলোকৰ আহাৰত ঘিউ-মছলা কম থাকে। বোধহয় এপদ-বৰ আগৰ ইংৰাজতকৈ তেওঁলোক কিছু উন্নত হৈছে, কাৰণ আগৰ লোকসকলে অতিপাত গৰম বস্তু আৰু উৎপতীয়াকৈ খোৱা-পিয়া কৰিছিল।

খোৱাৰ বিষয়ত মোৰ বিশেষ ৰাপ বুলিবলৈ একোতে নাই; কেৱল অতি-ভোজন আৰু গুৰুপাক আহাৰ মই বাদ দি ফুৰোঁ। আন আন কাম্মাৰী ব্ৰাহ্মণ-সকলৰ দৰেই আমাৰ পৰিয়ালতো মাংস ভোজন নিষিদ্ধ নহয়, সব্ৰ কালৰেপৰাই মোৰ মাংস ভোজনৰ অভ্যাস। পিচে মাংস মোৰ বৰ প্ৰিয় খাদ্য নহয়। ১৯৩০ চনত অসহযোগ আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰেপৰা মই মাংস খোৱা বাদ দি নিৰামদুহীয়া হৈছিলোঁ। ইউৰোপলৈ গৈ অৱশ্যে মাংস খাইছোঁ। ভাৰতলৈ উভতি আহি আকৌ নিৰামিষ ভোজন আৰম্ভ কৰিছোঁ আৰু এতিয়ালৈকে প্ৰায় তেনেকৈয়ে চলিছোঁ। মাংস ভোজন মোৰ শৰীৰত সহ্য হয়, কিন্তু মাংস খোৱাটো কুৰুচিৰ চিন বুলিয়েই মই তাক ভাল নেপাইছিলোঁ।

১৯৩২-ত এবাৰ মোৰ স্বাস্থ্য বেয়া হৈছিল। কেইমাহমান সদায় সদায় অলপ জ্বৰ উঠিছিল। তাৰ কাৰণে মোৰ স্বাস্থ্যৰ গৰ্ব্ব ক্ষুণ্ণ হোৱাত মই আৰ্মান পাইছিলোঁ। ইমান দিন যি জীৱন আৰু শক্তিৰ প্ৰাচুৰ্য্য মই অনুভৱ কৰিছিলোঁ, এই প্ৰথম তাৰ ওপৰত সন্দেহৰ ছাঁ পৰিল। ক্ৰমে ক্ৰমে হোৱা স্বাস্থ্যৰ অৱনতি আৰু জৰাজীৰ্ণ অৱস্থাৰ বিভীষিকা চকুৰ আগত দেখি ভয় খালোঁ। মই যে মৃত্যুৰ ভয় অস্থিৰ হৈছিলোঁ সি নহয়, কিন্তু লাহে লাহে শাৰীৰিক আৰু মানসিক বল ক্ষয় হৈ যোৱাটো বেলেগ কথা। সি যি কি নহওক মোৰ ভয় অলপ অতিৰিক্তই আছিল। সেই অসুস্থতা জয় কৰি মই শৰীৰটোক আয়ত্তৰ ভিতৰলৈ আনিিলোঁ। জাৰকালি বহুত পৰ ব'দত থাকি মই সুস্থ বোধ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ জেলৰ লগৰীয়াসকলে যেতিয়া কোট পিন্ধি কাপোৰ গাত লৈ জাৰত কৰ্পি থাকে মই তেতিয়া মহানন্দে উদং গাৰে ব'দ পদুৱাওঁ।

ব্যায়ামৰ ভিতৰত শিৰ শাসন কৰি মই বোচি ভাল পাওঁ—ই দুই হাতৰ আঙুলি জোৰা লগাই মাটিত হাত লুটুৱাই থৈ তাতে মূৰৰ গলধনৰ ফালটো ধৰি, মাটিত কিলাকুটিৰে ভেজাদি ওপৰলৈ ভৰি আৰু তললৈ মূৰ কৰি কৰা ব্যায়াম। শৰীৰৰ ফালৰপৰা মোৰ শিৰ শাসন বৰ ভাল লাগে, আৰু ভাল লাগে এই কাৰণেই যে ইয়াৰপৰা মোৰ মনটোও ভালৈ থাকে। অলপ হাঁহি উঠা ধৰণৰ এই ভঙ্গীত মোৰ মনৰ অবস্থা ভাল হয় আৰু জীৱনৰ খেলিমেলিবোৰ সহিবলৈ শক্তি পাওঁ।

মোৰ সাধাৰণ স্বাস্থ্য ভালৈই। সুস্থ দেহৰপৰা হোৱা আনন্দেৰেই মই জেল-জীৱনত অপৰিহাৰ্য্য অৱসাদাৰ্থিন অতিক্ৰম কৰি যাব পাৰিছোঁ। তাৰপৰাই 'জেলৰ ভিতৰতে হওক, বাহিৰতে হওক, সদায় সলনি হৈ থকা অৱস্থাৰ মাজতো নিজকে

উপযোগী কৰি লৈছোঁ। মই জীৱনত বহুত আঘাত পাইছোঁ, আঘাতৰ মূৰ্ছাস্থিত এনেকুৱা লাগে মই যেন লুটিখাই পৰি যাম। কিন্তু বিস্ময়েৰে মই লক্ষ্য কৰিছোঁ— ভবিষ্য নোৱাৰা কম সময়ৰ ভিতৰতে মই নিজকে চম্ভালি লৈছোঁ। মোৰ যে স্বভাৱ শান্ত আৰু সংযত তাৰ এটা প্ৰমাণ হৈছে যে, বেয়া ধৰণৰ মূৰৰ কামোৰ বা টোপনি-নহা বোগ মোৰ কোঁতিয়াও হোৱা নাই। আধুনিক সভ্যতাৰ সাধাৰণ ব্যাধিবিলাকো মোৰ নাই, আন কি অতিৰিক্ত লেখা-পঢ়া কৰাতো মোৰ দৃষ্টিশক্তি বেয়া নহয়, বিশেষকৈ জেলত কম পোহৰত লেখা-পঢ়া কৰাতো মোৰ দৃষ্টিশক্তি বেয়া হোৱা নাই। এজন চকু বিশেষজ্ঞই যোৱা বছৰ মোৰ উৎকৃষ্ট দৃষ্টিশক্তি দেখি মূৰ্ছা হৈছিল। আঠ বছৰ আগতে তেওঁ ভৱিষ্যদ্বাণী কৰিছিল মই বোলে দুই-এবছৰৰ ভিতৰতে চছমা লব লাগিব। তেওঁ অতিপাত ভুল কৰিছে, কাৰণ মই এতিয়াও চছমা নোহোৱাকৈয়ে কাম চলাই আছোঁ। এইবিলাক ঘটনাই যদিও মোৰ শান্তি আৰু সংযমৰ চিনাকি দিয়ে তথাপি কৈ থওঁ, যি মানুহৰ সদায় মগজু ধীৰ আৰু সকলো অৱস্থাতে সংযত, সেইবিলাকলৈ মোৰ বৰ ভয় লাগে।

মই যেতিয়া জেলৰপৰা মুক্তি পাবৰ কাৰণে বৈ আছোঁ, তেতিয়া বাহিৰত আইন-অমান্য আন্দোলনৰ নতুন পৰ্যায় আৰম্ভ হৈছে। গান্ধীজী এই আন্দোলনৰ আগ-শাৰীলৈ আহিবলৈ সাজু হ'ল আৰু কৰ্তৃপক্ষক জনালে যে, তেওঁ পহিলা আগন্তুকপৰা গুজৰাটৰ খেতিয়কসকলৰ মাজত আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰচাৰ কৰিবলৈ যাব। তেওঁক তৎক্ষণাত্ গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হ'ল। তেওঁৰ এবছৰ ফাটেক হ'ল আৰু আৰু যাৰেডা জেললৈ তেওঁ উভতি গ'ল। তেওঁৰ ফাটেক হোৱাত মই আনন্দ পালোঁ। কিন্তু সোনকালেই নতুন সমস্যাই দেখা দিলে। গান্ধীজীয়ে ফাটেকৰ পৰা আগৰ দৰেই হৰিজন আন্দোলন চলাবলৈ সন্মতি লাগে বুলি দাবী কৰিলে, চৰকাৰে কিন্তু নোমানিলে। ইঠাৎ আমি শুনিলোঁ, এই কথা লৈ তেওঁ লছোন ব্ৰত আৰম্ভ কৰিলে। সামান্য কথা এটা লৈ এনেকুৱা বিপজ্জনক কাম কৰিবলৈ যোৱাটো না-ভূত না-শ্ৰুত কথা যেন লাগে। চৰকাৰৰ লগত তৰ্ক-যুক্তিত তেওঁ ভুল নকৰিবও পাবে, কিন্তু তেওঁৰ সিদ্ধান্ত যুক্তিপূৰ্ণ হৈছে বুলি উপলব্ধি কৰা মোৰ পক্ষে টান হ'ল। আমাৰ কৰিবলৈ একোৰেই নাই, নিৰুপায় হৈ ঘটনাৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰি থাকিলোঁ।

এসপ্তাহ লছোনৰ পিচতেই তেওঁৰ অৱস্থা বৰ বেয়া হ'ল। তেওঁক হস্পিটাললৈ নিয়া হ'ল, কিন্তু বন্দী অৱস্থাতো চৰকাৰে হৰিজন আন্দোলন পৰিচালনাৰ কাৰণে সন্মতি দিবলৈ মান্তি নহ'ল। তেওঁ জীৱনৰ আশা এৰি দিলে (আগৰ বাৰ লছোন ধৰোঁতে এই আশা আছিল) আৰু ক্ৰমে নিজকে মৰণ-পথলৈ আগুৱাই নিবলৈ ধৰিলে। শেষ সময় উপস্থিত যেন লাগি আহিল। তেওঁ সকলোৰেপৰা বিদায় ল'লে আৰু তেওঁ ব্যক্তিগত ব্যৱহাৰৰ যি কেইটা বস্তু আছিল, সিয়ো নাৰ্চ আৰু আন আনবিলাকৰ মাজত বাঁটি দিলে। কিন্তু চৰকাৰৰ এই অভিপ্ৰায় নাছিল যে তেওঁলোকৰ হাততে তেওঁৰ প্ৰাণ যাক। সেইদিনা আবেঁলিয়েই তেওঁক মৃত্যু দিয়া হ'ল। অলপৰ কাৰণেই তেওঁ সেই বাৰলৈ বন্ধা পৰিল। বোধহয় আৰু এদিন গ'লেই সময় অতীত হৈ গ'লহেঁতেন, ই বোধহয় হি. এফ.

এণ্ড-বুজৰ চেণ্টাৰ ফল। গাম্খীজীয়ে বাধা দিয়াতো ডেঙ ল'বালিবকৈ ভাৰতলৈ উভতিছিল।

ইতিমধ্যে মই দেবাদুন জেলৰপৰা আন আন জেলত দেড় বছৰ কটাই আকৌ ১০ আগষ্টত নাইনি জেললৈ উভতি আহিলোঁ, তেতিয়াই অসুখৰ কাৰণে আইক হস্পিটাললৈ লৈ থোৱা বুলি খবৰ আহিল। আইৰ অৱস্থা সঙ্কটাপন্ন বুলি ১৯০৩-ৰ ৩০ আগষ্টৰ দিনা মই মৃত্তি পালোঁ। সাধাৰণভাৱে মই পদুৰাপদুৰি ফাটেক হোৱা গোটেই সময়খিনি থাকিবলগীয়া হ'লে ১২ ছেপ্টেম্বৰত মৃত্তি পালোঁ-হেঁতেন। প্ৰাদেশিক চৰকাৰে মোক আবু তেৰেদিন ফাটেকৰ কাল কমাই দিলে।

### গাম্খীজীৰ লগত দেখা-সাক্ষাৎ

ফাটেকৰপৰা মৃত্তি পোৱাৰ পিচতেই মই লক্ষ্ণৌত আইৰ নৰিয়া-পাটীৰ ওচৰ পালোঁগৈ আবু তেঙৰ লগত কেইদিনমান থাকিলোঁ। বহু দিনৰ পিচত জেলৰপৰা ওলাই অনদ্ভৱ কবিলোঁ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰপৰা মই একেবাৰেই বিচ্ছিন্ন হৈ পৰিছোঁ। সকলোৰে মনৰ ভাব যেনেকুৱা হয়, তেনেকৈয়ে ময়ো আচৰিত হৈ অনদ্ভৱ কৰিলো যে মই ফাটেকত লৰ-চৰ নকৰাকৈ সোমাই থাকোঁতেও জগৎ চলি আছিল, কত যে পৰিৱৰ্ত্তন হ'ল। ল'ৰা-ছোৱালীবিলাক ডাঙৰ হ'ল, জনম-মৰণ, বিয়া-বাৰ, মৰম-চেনেহ, কাজিয়া-পেচাল, খেল-খেমাল, কাম-কাজ, সুখ-দুখৰ আৱৰ্ত্তন চলিয়েই আছিল। জীৱনৰ নতুন আকৰ্ষণ, আলোচনা-বিলোচনাৰ নতুন বিষয়, যি দেখো শুনো সকলো অলপ নভবা-নিচিন্তা, বিস্ময়কৰ—মোক পাচ পেলাই থৈ জীবন যেন আগবাঢ়ি গৈছে। ই বৰ সুখৰ অনুভূতি নহয়। অলপ দিনৰ ভিতৰতেই পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ লগত খাপ খুৱাই ল'লোঁ, কিন্তু কোনো উৎসাহ বোধ নকৰিলোঁ। মই বৃজিলোঁ কেইদিনমানৰ কাৰণে জেলৰপৰা মৰ্কাৰি হৈছোঁ মাথোন, সোনকালেই কিজানি আকৌ উভতি যাব লাগিব। যিটো সোনকালেই এৰি যাব লাগিব তাৰ লগত খাপ খুৱাই লবলৈ চেণ্টা কৰি কি হ'ব?

ৰাজনীতিৰ ফালৰপৰা ভাৰত তেতিয়া আগৰ সময়ৰ তুলনাত কিছূ শান্ত। আন্দোলন আবু সেই সম্পৰ্কীয় কাজ-কাম চৰকাৰে সংযত আবু দমন কৰি পেলাইছে। কেতিয়াবাহে কাৰবাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হয়। কিন্তু ভাৰতৰ এই নিস্তত্ৰতাৰ মাজত বহুত ইংগিত আছিল। বহু দিনৰ চোকা-দমন-নীতিৰ ফলত ভাগৰি পৰাৰ কাৰণে এই নিস্তত্ৰতাৰ অমঙ্গলীয়া ঢোঁৰ আগ-জাননী আছে। এই নিস্তত্ৰতা মন্থৰ; যি সকলে দমন কৰে, তেওঁলোকে তাক বৃজি নেপায়। বাহিৰত দেখাত সকলোখিনি আজলমঠালি দমন কৰা হৈছে। চোৰাংচোৱাৰ বিৰাট বাহিনী গোটেই দেশতে যেন বিয়পি পৰিছে। সকলো ঠাইতে মানুহৰ মাজত মনোবল নাইকিয়া হৈছে, ভয়ৰ ব্যাপক ৰাজত্ব চলিছে। যি কোনো ৰাজনৈতিক কাৰ্য-কলাপ, বিশেষকৈ গাঁও-ভূঁইত, তৎক্ষণাত্ দমন কৰা হৈছিল। প্ৰাদেশিক চৰকাৰসমূহে কংগ্ৰেছপক্ষী লোকসকলৰ কাষৰ মিত্ৰনিচিপেলিটি আদিৰ ওপৰত অতিপাত্ত হেঁচা দিবলৈ ধৰিলে; যদি

কংগ্ৰেছপন্থীসকলক কামৰূপৰা খেদোৱা নহয়, তেতিয়া হ'লে চৰকাৰী সাহায্য বন্ধ কৰি দিয়া হ'ব বুলি ভয় দেখুৱাও হৈছিল। এই ধৰণৰ বল প্ৰয়োগ আটাইতকৈ জল জল পট পট উদাহৰণ হ'ল কলিকতা কৰ্পৰেশ্যন। শেহত বণ্ণ চৰকাৰে আইন কৰি কলিকতা কৰ্পৰেশ্যনত বাজনৈতিক অপৰাধত দণ্ডিত লোকক চাকৰি দিয়া বন্ধ কৰি দিলে।

জৰ্মানীত নাজীদলৰ অত্যাচাৰৰ বিৰূপে ভাৰতীয় বৃটিছ কম্বাৰ্চাৰীসকল আৰু বৃটিছ বাৰ্ভি-কাকতসমূহৰ ওপৰত এটা আচৰিত ধৰণৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিলে। তেওঁলোকে ভাৰতত যি কৰিছে তাৰ মাজত যেন বৈধতা আৰু যুক্তি বিচাৰি পালে। বন্ধু ফিন্দাই তেওঁলোকে আমাক শূন্যবলৈ ধৰিলে—নাজীসকলৰ হাতত পৰিলে আমাৰ দুৰ্গতি আৰু কিমান বেচি হ'লহেঁতেন। নাজীসকলে নতুন নীতি, নতুন ব্যৱস্থা প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিছে; তেওঁলোকৰ লগত ফেৰ মৰা সহজ নহয়। হ'ব পাৰে কিজানি তেওঁলোকৰ হাতত পৰিলে আমাৰ দুৰ্গতি আৰু বেচি হ'লহেঁতেন। কিন্তু যোৱা পাঁচ বছৰত ভাৰতৰ বহু অংশত যি ঘটিছে তাৰ সকলো বিৰূপে মোৰ হাতত নাই কাৰণে তাৰ তুলনামূলক বিচাৰ কৰা টান। সেই হাতে যি দান কৰিবা, বাওঁ হাতে যেন তাক নেজানে—ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰে সেই নীতি বিশ্বাস কৰে। গতিকেই নিৰপেক্ষ তদন্তৰ প্ৰস্তাৱত তেওঁলোকে কাণ নিদিদিলে, যদিও এই ধৰণৰ তদন্তত শাসকসকলৰ নিৰ্দোষিতা প্ৰমাণ কৰাৰ চেষ্টাই বেচি দেখা যায়। মোৰ মতে সাধাৰণ ইংৰাজসকলে বৰ্ষৰ অত্যাচাৰক ঘিণ কৰে, সঁচা। নাজীসকলৰ দৰে ইংৰাজসকলে প্ৰকাশ্যে অহংকাৰ কৰি “ব্লুটালিটাৎ” (বা তাৰ ইংৰাজী প্ৰতিশব্দ) ধৰ্মনি বুলি গোটেইখনতে তাল-ফাল লগাই ফুৰিব, সেইটো মই কল্পনাও কৰিব নোৱাৰোঁ। কেতিয়াবা তাকে কৰিলেও তাৰ কাৰণে মনে মনে তেওঁলোকে লাজো পায়। আমি ইংৰাজেই হওঁ, জৰ্মান বা ভাৰতীয়ই হওঁ, আমাৰ সঁদুৰতা ব্যৱহাৰৰ ওপৰৰ ঢাকনিখন ইমান পাতল যে, যেতিয়া প্ৰবৃত্তিৰ উৎপাত বৰ বেচি হয়, তেতিয়া সি মোহাৰ খাই এৰাই যায় আৰু তাৰ তলত যি ওলাই পৰে, সি দেখাত বৰ ভাল নহয়। মহাত্মাই মানৱ জাতিক ভয়াবহ বৰ্ষৰতাৰ মাজত পেলাই দিছিল, আৰু যুদ্ধ ভগাত সন্ধিৰ পিচত আমি দেখিছোঁ জাৰ্মানীক খাবলৈ নিদি পিহি মাৰিবৰ কাৰণে কেউফালে বাট ভোটি ধৰাৰ চেষ্টা। ইংৰাজ লেখকৰ মতে “কোনো জাতিয়ে ইমান ডাঙৰ হুদয়হীন অমানৱিক বৰ্ষৰতা আৰু পাৰ্শৱিক নিষ্ঠুৰতা দেখুওৱা নাই।” ১৮৫৭-৫৮ চনৰ কথা ভাৰতবৰ্ষই পাহৰি যোৱা নাই। যেতিয়াই আমাৰ স্বাৰ্থত হাত পৰাৰ উপক্ৰম হয়, তেতিয়াই আমি সন্ধিক্ষা আৰু সভা ব্যৱহাৰ পাহৰি যাওঁ। তেতিয়া অসত্যৰ নাম হয় “প্ৰচাৰকাৰ্য্য”, বৰ্ষৰতাৰ নাম হয় “বৈজ্ঞানিক দমন-নীতি” আৰু “আইন আৰু শৃংখলা ৰক্ষা”।

ই কোনো বিশেষ জাতি বা মানুহৰ দোষ নহয়। বণত পৰিলে সকলোৱেই বলিয়া হয়। বলিয়া হয়, অকণমানহে হীন-ডোঁড় হ'লে হ'ব পাৰে। ভাৰতবৰ্ষৰ নিচিনা বিদেশীৰ তলত থকা প্ৰত্যেক দেশতে শাসকসকলৰ প্ৰতি এটা বৈৰীভাৱ সদায় থাকে, সময়ে সময়ে সি প্ৰকাশ পায় আৰু বিপদজনক হৈ উঠে। এনেটক বিৰোধিতাৰ জৰি লৈ থকাৰপৰাই শাসক সম্প্ৰদায়ৰ চৰিত্ৰত সাময়িক সঙ্কট আৰু

পাপ প্ৰকৃতি দূয়োটাই জাগি উঠে। কিন্তু ভাৰতত আমি অলপ অচৰপ এই সাৰ্বিক মনোভাৱ (বা তাৰ অভাৱ) সহি আহিছোঁ। সাম্ৰাজ্যৰ এয়েই পৰিণাম। সি দূয়ে পক্ষকে তললৈ নমায়। ভাৰতবাসীৰ অধঃপতন সকলোতে দেখা গৈছেই। সি পক্ষৰ অধঃপতন অতি সূক্ষ্ম, কিন্তু সপ্তকটৰ সময়ত সিয়ো ভালকৈয়ে ধৰা পৰি যায়। ইয়াৰ বাহিৰেও তৃতীয় এটা দল আছে, যাৰ ভিতৰত দূয়োবিধ অধঃপতনৰে দেখিবলৈ পোবা যায়।

জেলত বহি ওপৰ খাপৰ চৰকাৰী বিষয়াসকলৰ বক্তৃতা, ব্যৱস্থা পৰিষদ আন, প্ৰাদেশিক ব্যৱস্থাপক সভাত উঠা প্ৰশ্নৰ তেওঁলোকৰ উত্তৰ আৰু চৰকাৰৰ বিবৃতি-বিলাক পঢ়িবলৈ বহুত সময় পাইছিলোঁ। মই লক্ষ্য কৰিছোঁ যোৱা তিনি বছৰে তেওঁলোকৰ বহুত পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে আৰু সি লাহে লাহে চকুত পৰি আহিছে তেওঁলোকৰ মাজত ভয় দেখুওৱাৰ ভাব প্ৰৱল হৈ আহিছে আৰু ছাৰ্জেণ্ট মেজৰে যি ভাঙীৰে সৈন্যসকলক সম্বোধন কৰে, তেওঁলোকেও লাহে লাহে সেইটো শিকি লৈছে। ১৯৩৩-ৰ নবেম্বৰ নে ডিচেম্বৰত বংগদেশৰ মেদিনীপুৰ ডিভিজনৰ (বোধহয়) কমিছনাৰৰ বক্তৃতাই ইয়াৰ উত্তম দৃষ্টান্ত। এই বক্তৃতাৰ প্ৰত্যেকটো কথাই যেন “বিজিতৰ প্ৰতি অকণো পদুতৌ নেদেখুৱাই জয়ৰ সম্পূৰ্ণ ফল আদায় কৰাৰ দৃঢ় সপ্তকৰ” মনোবৃত্তিৰে বচিত। বে-চৰকাৰী ইংৰাজসকলে, বিশেষকৈ বংগদেশত, চৰকাৰে দেখুওৱা আহুতকৈয়ো বেচি আগ বাঢ়িছিল—তেওঁলোকৰ বক্তৃতা আৰু কাৰ্য্যত ফেছিষ্ট মনোভাৱ দেখা গৈছিল।

বৰ্ত্তমান সিন্ধুপ্ৰদেশত এজন প্ৰাগদণ্ডেৰে দণ্ডিত অপৰাধীক মৰ্কাৰি ঠাইত ফাঁচী-কাঠত ওলোমোৱাটো বৰ্ষৰতাৰ এটা উদাহৰণ। সিন্ধু প্ৰদেশত অপৰাধীৰ সংখ্যা বাঢ়িছে: গতিকে আনক সাৱধান কৰিবৰ কাৰণে কৰ্তৃপক্ষই প্ৰকাশ্যে প্ৰাগদণ্ড দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। এই পৈশাচিক দৃশ্য চাবলৈ জনসাধাৰণসকলো সন্নিবিষ্ট দিয়া হৈছিল। শুনোঁ যায় কেইবা হেজাৰো মানুহ বোলে তাত গোট খাইছিল।

জেলৰপৰা ওলাই বাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক অবস্থা চাই-চিঠি যি বদজিলোঁ, তাৰপৰা মনত উৎসাহ পাবলগীয়া একো নাছিল। মোৰ বহুতো সহ-কৰ্ম্মী তেতিয়াও জেলত। নতুন নতুন গ্ৰেপ্তাৰো চলিছিল। সকলো অধ্যাদেশীয় আইনৰ প্ৰয়োজৰ চলিছিল। সংবাদ বিবাচনৰ (ছেপ্তৰ) প্ৰতাপত বাতৰি-কাকতৰ টেটুত চেপা পৰিছিল। আমাৰ চিঠিপত্ৰৰ খেল-মেল অৱস্থা। মোৰ সহকৰ্ম্মী ৰফি আহমদ কিডোৱাইৰ চিঠিপত্ৰ পঢ়াবিচাকে যি ইচ্ছা তাকে কৰিবলৈ লোৱাত তেওঁৰ বিৰক্ত হৈ উঠিল। চিঠিপত্ৰ বন্ধ কৰি থোৱা হয়, কেতিয়াবা আহোঁতে পলম হয়, কেতিয়াবা হেৰায়। এই অৱস্থাত তেওঁ দেখা সাক্ষাৎ, নিয়ন্ত্ৰণ, কাম-কাজ আদিত নিৰ্দ্দিষ্ট সময় মতে চলিব নোৱাৰাত পৰিল। পত্ৰ বিবাচকে যাতে অলপ ততাতৈয়াকৈ কামবোৰ কৰে, তাৰ কাৰণে তেওঁ চিঠি লিখিবলৈ মনস্থ কৰিলে; কিন্তু লিখে কালৈ এতিয়া? পত্ৰবিবাচক কোনো প্ৰশাসক বা নিৰ্দ্দিষ্ট কৰ্ম্মচাৰী নহয়। হয়তো কি জানিবা এজন চোৰাংচোৱা বিভাগৰ কৰ্ম্মচাৰীয়ে গুপ্তদূতে এই কাম কৰে, আৰু তেওঁৰ হয়তো অন্তিম আৰু কাৰ্য্যপ্ৰণালী বাহিৰত ক’বই নোৱাৰি। ৰফি আহমদে এই সমস্যা সমাধান কৰিলে। তেওঁ পত্ৰবিবাচকৰ ওচৰলৈ এখন চিঠি লিখি খামৰ ওপৰত

নিজৰ ঠিকনাটোকে লিখি দিলে। চিঠিখন যে ঠিক মানদুহৰ হাততে পৰিছিলগৈ সন্দেহ নাই। তেতিয়াৰপৰাই ৰফি আহমদে কিছু নিয়ম মতে চিঠিপত্ৰ পাবলৈ ধৰিলে।

জেলালৈ উভতি যোৱাৰ ইচ্ছা মোৰ নাছিল। মোৰ পক্ষে যথেষ্ট ইচ্ছে। কিন্তু গোটেই ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰৰপৰাই আঁতৰ নহ'লে ইয়াৰ হাতৰপৰা সৰাৰ উপায় নাই। তেনে ইচ্ছা মোৰ নাছিল। গতিকে মই অনুভৱ কৰিছিলোঁ যে চৰকাৰৰ লগত সম্বন্ধ অনিবাৰ্য্য। যি কোনো মনোভাৱে কিবা কৰিব লাগে বা নোলাগে বুলি মোৰ ওপৰত আদেশ জাৰি হ'ব। কোনো নিষ্পত্তিৰ নিয়মত বলৰে কাম কৰিবলৈ বাধ্য কৰাৰ বিষয়ে মোৰ গোটেই স্বভাৱটোৱেই বিদ্ৰোহ কৰিব। ভাৰতীয় জনসাধাৰণক ভয় দেখুৱাই দমাৰৰ চেষ্টা কৰিছিল। মোৰ কোনো উপায় নাই। বহুল ক্ষেত্ৰত মোৰ কৰিবলৈ একো নাই, কিন্তু আন কৰিব নোৱাৰিলেও অন্ততঃ ভয়ত মূৰ দোঁৱাই বশ্যতা স্বীকাৰ নকৰোঁ বুলিব পাৰোঁ।

জেলালৈ যোৱাৰ আগতে কিছুমান কাম শেষ কৰিম বুলি ঠিক কৰিলোঁ। প্ৰথমতে নৰিয়া পৰি থকা আইক লৈ বৰ অসুবিধাত পৰিলোঁ। আঁত লাহে লাহে তেওঁ গা টঙাবলৈ ধৰিলে। ইমান লাহে লাহে যে এবছৰ তেওঁ নৰিয়া পাটীতে পৰি থাকিল। গান্ধীজীক দেখা কৰিবৰ কাৰণে মোৰ মনটো বলিয়া হৈ উঠিল। একেবাৰেই শেহৰ বাৰ লম্বোনৰ পাচত আকৌ লাহে লাহে তেওঁ গা টঙাইছিল। দুবছৰৰ বেচি তেওঁৰ লগত মোৰ দেখাদেখি হোৱা নাই। ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশৰ সহকৰ্মীসকলক লগ পাবলৈকো মোৰ বৰ হেঁপাহ জন্মিছিল। ভাৰতৰ বৰ্তমান ৰাজনৈতিক অৱস্থাৰ বাহিৰেও জগতৰ অৱস্থাৰ বিষয়ে, মোৰ মনৰ ভিতৰৰ ভাৱ-বাৰিৰ বিষয়ে যিমান দূৰ পৰি আলোচনা কৰিবৰ মন গল। মই তেতিয়া ভাবিছিলোঁ জগৎখন অতি বেগেৰে ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক খণ্ড-প্ৰয়লৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈছে। তাৰ ফালে চকু ৰাখিয়েই আমাৰ জাতীয় কৰ্মপদ্ধতি নিশ্চিন্ত কৰি লব লাগিব। মোৰ পৰিয়ালৰ কথা-বতৰালৈকো মই অলপ চকু দিবলগীয়াত পৰিল। ইমান দিনে সেইবিলাক বিষয়ত মই অকণো মন-কাণ দিয়া নাই; আন কি দেউতা চকুৱোৰ পিচত তেখেতৰ কাগজপত্ৰবিলাকো চাবলৈ আজৰি পোৱা নাই। আমি আমাৰ খৰচ বহুত কমাই পেলাইছিলোঁ, যদিও যিখিনি নহ'লে নহয় তাকো জোৰাৰ নোৱাৰা অৱস্থা। কিন্তু আমাৰ বৰ্তমান ঘৰত থাকি খৰচ আৰু কমোৱা টান। আমাৰ আৰু মটৰ-গাড়ী নাছিল; কাৰণ তাৰ খৰচ যোগোৱা আমাৰ পক্ষে অসাধ্য হৈ পৰিছিল। স্থিতিৰূপে যি কোনো সময়তে চৰকাৰে তাক বাজেয়াপ্ত কৰিব পাৰে। এই টকা-পইচাৰ নাটনিৰ মাজতো সাহায্য ভিক্ষা বিচাৰি লিখা শ শ চিঠি পাইছিলোঁ (পত্ৰ বিবাচকে সেইবোৰ বন্ধ কৰি নথয়)। দেশত বিশেষকৈ দক্ষিণ ভাৰতত এটা প্ৰচলিত আৰু বৰ ডাঙৰ ভুল ধাৰণা আছে যে, মোৰ টকাৰ অভাৱ নাই।

মই জেলৰপৰা ওলোৱাৰ পিচতেই মোৰ সবুজ ভনী কুৰাৰ বিয়াৰ ঠিক হ'ল। আৰু মোক জেললৈ নিয়াৰ আগেয়েই তাইৰ বিয়াখন শেষ কৰি বাবৰ কাৰণে বাধ্য হৈ পৰিলোঁ। কুৰানো এবছৰ জেল খটোৱা পিচত কেইমাহ মানৰ আগতে মৃত্যু পাইছিল।

আইয়ৰ গা জ্বলপ জ্বল হ'লত মই গান্ধীজীক দেখা কৰিবৰ কাৰণে পুণোৱা

যাদা কৰিলোঁ! তেওঁৰ লগত সাক্ষাৎ কৰি বৰ ভাল লাগিল। তেতিয়া তেওঁ দুৰ্ভাগ্য হ'লেও লাহে লাহে ভাল হৈ আহিছে। আমাৰ ভিতৰত বহুত কথা-বতৰা হ'ল। তেওঁৰ লগত মোৰ ৰাজনীতি অৰ্থনীতি আৰু জীৱন সম্পৰ্কে দৃষ্টিভঙ্গী বহুতৰ্থান বেলেগ। কিন্তু তেওঁ উদাৰভাৱে মোৰ বক্তব্য যিমান পাৰে অনুমোদন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তাৰ কাৰণে মই কৃতজ্ঞ হ'লোঁ। পিচত প্ৰকাশ হোৱা আমাৰ চিঠিপত্ৰত যিবিলাক সমস্যা তেতিয়া মোৰ মনত খেলাইছিল, সেইবিলাক আলোচনা কৰিছিলোঁ; ভাষা একেবাৰেই স্পষ্ট নহ'লেও আমাৰ মতভেদ স্পষ্টই বৃদ্ধা গৈছিল। ন্যাস্ত স্বাৰ্থ লোপ কৰিব লাগে বুলি গান্ধীজীয়েও ঘোষণা কৰা দেখি মই বং পালোঁ। পিচে তেওঁ মানুহক বাধ্য কৰাতকৈ বৃদ্ধাই বঢ়াই নিজ মতলৈ অনাৰ ওপৰত বেচি গুৰুত্ব দিলে। নিজ মতলৈ অনাৰ তেওঁৰ প্ৰণালীবিলাক মোৰ মনেৰে সৌজন্য আৰু সুবিবেচনাৰে বাধ্য কৰাতকৈ বৰ বেচি বেলেগ নহয়। আগৰ নিচিনাকৈ তেতিয়াও তেওঁৰ সম্বন্ধে মোৰ এই ধাৰণা আছিল যে, মতবাদ লৈ আলোচনা কৰিবলৈ তেওঁ মন নকৰিলেও ঘটনাৰ যুক্তিযুক্ততাই তেওঁক এথোজ দোথোজকৈ আমূল সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ অপৰিহাৰ্য প্ৰয়োজনৰ ফাললৈ টানি লৈ যাব। তেওঁ এটা অসাধাৰণ বিস্ময়, মিঃ ভেৰিয়াৰ এলুইনৰ ভাষাত মধ্যযুগীয় কথালিক সমস্যাসীকলৰ নিচিনা এই মানুহজন, ভাৰতীয় খেতিয়ক সম্প্ৰদায়ৰ লগত প্ৰাণৰ সম্বন্ধ থকা এজন পাকৈত জননায়ক। সংকটৰ মুহূৰ্ত্তত তেওঁ কোনফালে ঢাল খাব সেইটো অনুমান কৰা টান, কিন্তু তেওঁ যি ফালেই নেৰাওক, বেলেগ কিবা এটা খাটিবই। মোৰ মনেৰে তেওঁ ভুল বাটেদি গ'লেও সেই বাট হ'ব পোন। তেওঁৰ লগত লগ লাগি কাম কৰিবলৈ সকলো সময়তে ভাল, কিন্তু আৱশ্যক হ'লে বেলেগ বাটেদি চলিবৰ কাৰণেও সাজু থাকিব লাগিব।

তেতিয়া ভাবিলোঁ—এতিয়াই অথন সেই প্ৰশ্ন উঠা নাই। আমি তেতিয়া জাতীয় আন্দোলনৰ মাজতে আছোঁ আৰু ব্যক্তিগত বিষয়ত সীমাবদ্ধ হ'লেও আইন-অমান্য আন্দোলন তেতিয়াও কংগ্ৰেছৰ মতবাদ মতেই চলি আছে। এই পৰিস্থিতিৰ মাজতেই আমি জনসাধাৰণৰ, বিশেষকৈ ৰাজনীতিত ঘ'হনি খোৱা কংগ্ৰেছকৰ্ম্মীৰ মাজত সমাজতান্ত্ৰিক মতবাদ প্ৰচাৰ কৰিব লাগিব আৰু যেতিয়া আকৌ কাৰ্য্যপন্থীত ঘোষণা কৰাৰ সময় আহিব, তেতিয়া আমি আৰু বহুত দূৰ আগবাঢ়িব পাৰিম। ইতিমধ্যে কংগ্ৰেছ যে-আইনী প্ৰতিষ্ঠান হৈছেই আছে আৰু বৃটিছ চৰকাৰে তাক ধ্বংস কৰিবলৈ যত্ন কৰি আছে। আমি এই আত্মগৰ সন্মুখীন হ'ব লাগিব।

গান্ধীজী নিজক লৈয়েই বিষম সমস্যাত পৰিল। তেওঁ নিজকে কি কৰিব? তেওঁ এখন জটিল জালৰ মেৰপাকত সোমাই পৰিছে। যদি আকৌ তেওঁ জেললৈ যায়, তেন্তে আকৌ তেওঁৰ হৰিজন কাৰ্য্যৰ সুবিধাৰ কথা উঠিব, চৰকাৰ মান্তি নহ'ব, ফলত আকৌ ল'ছোন। আকৌ আগৰ কথাই তেনেহলে? এই এন্দুৰ-স্নেহুৰী খেমালিৰ মাজলৈ যাবলৈ তেওঁ মান্তি নহ'ল; এই সুবিধাৰ কাৰণে তেওঁ যদি আকৌ ল'ছোন-বত খৰিব লগা হয়, তেতিয়া হ'লে তেওঁক বৃদ্ধি দিয়াৰ পিচভে ল'ছোন এৰি নিদিদে। তাৰ অৰ্থ ল'ছোনতে হ'লু।

তেওঁ ল'ব পৰা দ্বিতীয় পথ আছিল ফাটেক হোৱা একছৰ কাল (ভেতিয়াও



তেওঁ মোক তৃতীয় উপায়ৰ কথা উদ্‌কিয়াই ক'লে অলপ দিনৰ কাৰণে তেওঁ বোলে কংগ্ৰেছৰ পৰা আঁতৰি থাকিব আৰু কংগ্ৰেছক তেওঁৰ ভাৰত “ডেকাদল”ৰ হাতত গতাই দিব।

আমাব যুদ্ধ আৰু কাৰণ বেলেগ যদিও, মই আৰু গান্ধীজী একমত হৈ ঠিক কৰিলোঁ আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ কৰাৰ সময় এতিয়াও অহা নাই আৰু, 'মদ-ভাৱে হ'লেও আমি তাক চলাই থাকিব লাগিব। আন আন বিক্ষত মই সমাজতান্ত্ৰিক মতবাদ আৰু জগতৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ প্ৰতি জনসাধাৰণৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

উভতি আহোঁতে বাটত বোম্বাইত কেইদিনমান থাকিলোঁ। সৌভাগ্যবশতঃ ইয়াত উদয়শঙ্কৰ থকা কাৰণে মই তেওঁৰ নাচ দেখিবলৈ পালোঁ। অপ্রত্যাশিতভাৱে পোৱা এই আনন্দকণ মই উপভোগ কৰিলোঁ। নাটক, চিনেমা, গীত-মাত, কথাছবি, বোডিং আদি বহু বহু ধৰি মোৰ আনন্দৰ বাহিৰত। আন কি কোঁতলাবা অলপ সময়ৰ কাৰণে মন্থি পালেওঁ সেইখিনি সময়ত ইমান ব্যস্ত থাকোঁ যে তাৰ কাৰণে সময়েই নহুৱগৈ। মই এবাৰ মাত্ৰ কথা-ছবি দেখিছোঁ; বিখ্যাত ছিনেমা অভিনেতা-অভিনেত্ৰীসকলৰ নাৰ্যাবলীক মোৰ কাৰণে কেৱল নাম হিচাপেই চিনাকি। নাটকৰ কথা মোৰ বিশেষকৈ মনত পৰে। বিশেষতঃ নতুন নাটকৰ অভিনয়ৰ বিষয়ৰ পাঁচ মৌৰ হিংসা লাগে। জেন্সন কান্দিবৰ থাকিলেও উত্তৰ-ভাৰতত ভাল অভিনয় দেখাৰ উপায়ো নাই। মোৰ কামস কলস, পুৰুষাৰী আৰু দাবৰী নাটক বহু উৰি

হৈছে, কিন্তু হিন্দুস্থানী নাট-ধৰণে তেনেকুৱা উন্নতি হোৱা নাই। সি (পিচত উন্নতি হৈছে নে নাই নেজানো) অতিপাত তল শ্ৰেণীৰ আৰু কলানৈপুণ্য তাত একেবাৰেই নাই। মই শুনিছোঁ ভাৰতীয় ছাৰ্ভাচৰ বা নিমাত বায়স্কাপবিলাকে তল শ্ৰেণীৰ বৃটিচৰ চিনাকি দিয়ে। সেইবিলাক সাধাৰণতে অপেশা বা ভাৰতৰ প্ৰবাস আৰু প্ৰবাস ইতিহাসৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি ৰচনা কৰা নাটক।

মোৰ মনেৰে সেইবিলাকে চহৰবাসীসকলৰ খাদ্যৰ বৃটিচৰ যোগান ধৰে। তল খাপৰ আৰু দেখিলে খং উঠা ছবিৰ লগত আমাৰ মানুহবিলাক নিজৰ অভ্যাসেই কলা বিষয়ত কি গভীৰভাৱে নিপুণ আৰু ৰসগ্ৰাহী। কিন্তু মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ লোকসকল এনেকুৱা নহয়, তেওঁলোকে জাতৰ বাহিৰত থাকি প্ৰত্যাৰ্থ চলি অহা যি সৌন্দৰ্য আৰু ৰসৰ জ্ঞান তাক হেৰুৱাই পেলাইছে। তেওঁলোকৰ ঘৰে ঘৰে জাম্বানী আৰু অষ্ট্ৰিয়াৰ সন্তীয়া ছপা কৰা ছবি, বৰ বোচি তেওঁলোকৰ পৰিধি ৰবিকৰ্ম্মলৈকে, তেওঁলোকে ভাল পোৱা বাদ্যযন্ত্ৰ হৈছে, হাৰমনিয়ম, (মই এই আশাতে জীয়াই থাকিম যে, স্বৰাজ চৰকাৰৰ এটা প্ৰথম কাম হ'ব—এই ভৱিষ্যৎ যন্ত্ৰটো বন্ধ কৰা)। লক্ষ্মী আৰু আন ঠাইত ডাঙৰ ডাঙৰ তালুকদাৰসকলৰ ঘৰত সামগ্ৰ্য্যৰ অভাৱ আৰু কলানৈপুণ্যৰ ব্যভিচাৰ যিমানদৰে দেখা যায় আন ঠাইত তেনেকুৱা হৈছে নাই সন্দেহ। তেওঁলোকৰ খবচ কৰিব পৰাকৈ পইচা আছে, লোকৰ দেখুৱাবলৈ ধাওঁত আছে আৰু দেখুৱায়ো। যিসকলে তেওঁলোকক দেখা কৰিবলৈ আহে সেই সকলে তেওঁলোকৰ ইচ্ছা পূৰণ কৰিবলৈ গৈ মনত কষ্টহে পায়।

প্ৰখ্যাত ঠাকুৰ পৰিবাৰৰ প্ৰভাৱৰ ফলত স্কুমাৰ কলাৰ এটা জাগৰণ হৈছে আৰু তাৰ প্ৰভাৱ গোটেই ভাৰতবৰ্ষতে বিয়পি পৰিছেই। কিন্তু যেতিয়া দেশৰ সকলো মানুহৰে অন্তৰায়, বাধা-নিষেধ, দমন আৰু ভয়ঙ্কৰ ৰাজত্ব ভেটিয়া আৰু কি স্কুমাৰ কলাৰ বহুল উন্নতি আৰু প্ৰসাৰ হ'ব?

বোম্বাইত বহুতো সহকৰ্মীৰ লগত সাক্ষাৎ হ'ল, তাৰ ভিতৰত বহুতো জেলৰপৰা ওলোৱা সৰহ দিন হোৱা নাই। সমাজতন্ত্ৰবাদী দল তাত যথেষ্ট শক্তি শালী, কংগ্ৰেছৰ ওপৰ খাপৰ নেতাসকলৰ মাজত কিছু দিনৰপৰা ঘটি থকা ঘটনা-বিলাক দেখি, তেওঁলোকৰ বৰ খং। ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত গান্ধীজীৰ দাৰ্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীৰ চোকা সমালোচনা চলিছে। এইবিলাক সমালোচনা মোৰ লগতো মিলে। কিন্তু হ'লেও আমি যি অৱস্থাত চলিছোঁ তাৰ ওপৰত আমাৰ কোনো হাত নাই; ইয়াৰ মাজতেই কাম চলাব লাগিব। আইন-অমান্য আন্দোলন এৰি দিলেই যে আমি-বেছাই পাম, এনেকুৱা সম্ভাৱনা নাই। চৰকাৰে আক্ৰমণ চলায়েই থাকিব আৰু কিবা কাম কৰিবলৈ গ'লেই জেলৰপৰা হাত সাৰিবৰ উপায় নাই। আমাৰ জাতীয় আন্দোলন এতিয়া এনেকুৱা অৱস্থাত পৰিছেহি যে, হয় চৰকাৰে ইয়াক গৰাকি পেলাব, নহয় বৃটিছ চৰকাৰক তাৰ ইচ্ছামতে কাম কৰিবলৈ বাধ্য কৰিব। ইয়াৰ অৰ্থ এই যে ই এতিয়া এনেকুৱা এটা অৱস্থাত পৰিছেহি য'ত বে-আইনী ঘোষণা চহাৱাৰ সম্ভাৱনা সদায় থাকেই আৰু আইন-অমান্য বন্ধ কৰিলেও এই আন্দোলন আৰু পিছুৱাই বাব নোৱাৰে। আইন-অমান্য আন্দোলন চলাই ৰোৱাৰ মূল্য কাৰ্য্যতঃপৰ্য্যন্ত নহ'লেও, নৈতিক আত্মৰক্ষাৰ ফলৰপৰা ইয়াৰ এটা মূল্য আছে। সম্বৰ্ণ চলিব

সময়ত নতুন ভাব প্ৰচাৰ কৰা সহজ। কিছু সময়ৰ কাৰণে সম্বৰ্ষ বন্ধ ৰাখিলেই সকলোৱেই যেনি ভেনি আঁতৰি যাব। সম্বৰ্ষৰ সলনি এটা মাত্ৰ পথ—আপোচৰ মনোভাৱ লৈ বৃটিছ কৰ্তৃপক্ষৰ সম্বন্ধখন হোৱা আৰু আইন সভাত নিয়মতান্ত্ৰিক কাৰ্য্যত হাত দিয়া।

ই অতি সম্পৰ্কটৰ অৱস্থা। হঠাৎ মন স্থিৰ কৰা সহজ নহয়। মই সহকৰ্মী-সকলৰ মানসিক স্বাস্থ্য-সম্বন্ধত উপলব্ধি কৰিলোঁ। নকৰিবলৈ, মোৰ নিজৰ মনতো এটা আলোড়ন চলিছিল। কিন্তু মই ইয়াতো দেখিছোঁ, ভাৰতৰ আন ঠাইতো দেখিছোঁ

কোনো কোনোৱে উচ্চ ধৰণৰ সমাজতান্ত্ৰিক মতবাদৰ আলম লৈ কৰ্ম্মহীন এলাহক মাত্ৰ লাই দিছে। যিসকলে সম্বৰ্ষৰ ধূলি-মাকমিত লেতি লৈ বিদ্বানসমূহ দায়িত্ব কান্ধত লৈছে, তেওঁলোকক যেতিয়া প্ৰায় একোকে নকৰা মানুহে দূৰবেপৰা প্ৰগতি-বিৰোধী বুলি সমালোচনা কৰে, তেতিয়া সি বিৰক্তিজনক হয়, সন্দেহ নাই। এই-বিলাক বৈঠকখানা-বিলাসী সমাজতান্ত্ৰিকৰ আক্ৰোশ, “প্ৰধান প্ৰগতিবিৰোধী” গান্ধীজীৰ ওপৰতে আটাইতকৈ বেচি। ন্যায়াশাস্ত্ৰৰ ফালৰপৰা এওঁলোকৰ যুক্তি-তৰ্ক নিপুণ আৰু নিখুঁত, সন্দেহ নাই। তথাপি বাস্তৱ ঘটনা হৈছে এই যে, এই ‘প্ৰগতিবিৰোধী’ মানুহজনে ভাৰতবৰ্ষক জানে, বুজি আৰু তেৱেঁই কৃষক-ভাৰতৰ প্ৰতীক। এওঁ ভাৰতবৰ্ষত যি প্ৰচণ্ড আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছে, কোনো তথ্যকথিত বিপ্লৱীয়ে সিমানখিনি কৰিব পৰা নাই। আন কি, তেওঁৰ আধুনিক হৰিজন আন্দোলন লাহে লাহে চলিলেও অনিবাৰ্য্য গতিতে গোড়া হিন্দুতাৰ ভেটি ক’পাই তুলিছে। যদিও তেওঁ নিজা ধৰণেই এনেভাৱে শক্তি সঞ্চাৰ কৰে, যে সি পানীৰ ঢৌৰ নিচিনাকৈ চাৰিও ফালে বিয়পি পৰি লাখ লাখ মানুহৰ মনত খলক লগাই তোলে। প্ৰগতিবিৰোধীয়েই হওক, বিপ্লৱীয়েই হওক, তেওঁ ভাৰতৰ ৰূপ সলাই দিছে। ভীত, অধঃপতিত জনসাধাৰণৰ মাজত গৰ্ব আৰু চৰিবল সঞ্চাৰ কৰিছে, তেওঁলোকৰ শক্তি আৰু চেতনাক উজ্জ্বল কৰি তুলিছে। উদ্দেশ্য আৰু সেই সম্পৰ্কীয় দাৰ্শনিক তত্ত্বৰ কথা বাদ দিয়ো তেওঁ ভাৰতবৰ্ষ আৰু জগতক অহিংস অসহযোগ আৰু আইন-অমান্য আন্দোলনৰ উপায় দেখুৱাই দিলে আৰু ই যে ভাৰতৰ বিশেষ অৱস্থাত গ্ৰহণ কৰিবৰ কাৰণে সম্পূৰ্ণ উপযুক্ত, তাত অকণো সন্দেহ নাই।

মোৰ মতে সদায় সজ সমালোচনাত উদগনি দিয়া উচিত আৰু আমাৰ সমস্যা-বিলাকৰ বিমাল দূৰ পাৰি প্ৰকাশ্য আলোচনা কৰা উচিত। গান্ধীজীৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰা আৰু সিম্ভ্ৰান্তৰ কাৰণে তেওঁৰ হাতলৈ মূৰলৈ চোৱাৰ ভাব সদায় দেখা যায়। ই অতি ভুল কথা। অন্ধ আনুগত্যেৰে নহয়, যুক্তিযুক্তভাৱে উদ্দেশ্য আৰু উপায় স্থিৰ কৰি আৰু সেই ভিত্তিত সহযোগিতা কৰি আৰু শৃংখলাবদ্ধ কাৰ্য্যেৰে জাতি আগবাঢ়িব পাৰে। যেনে যিমানেই ডাঙৰ নহওক লাগিলে, কোনো সমালোচনাৰ অতীত নহয়। কিন্তু যেতিয়া সমালোচনাৰ অৰ্থ কামৰপৰা আঁতৰি থকাৰ ছল মাত্ৰ হৈ পৰে, তেতিয়া সি অন্যায়ত পৰেগৈ। সমাজতন্ত্ৰীসকলে এই ধৰণৰ কৰ্ম কৰিলে জনসাধাৰণৰ বিজ্ঞাৰ হৈ থাব লাগিব; কাৰণ মানুহে কাম দেখিছে ভুল বুলি বিচাৰ কৰে। জেনিৱেল কৈছে—“জীৱিকাৰ কৌশল স্বপ্নত বিচোৰ হৈ যি সম্বন্ধত আহি

পৰা কঠিন কৰ্ত্তব্য অস্বীকাৰ কৰে, সেয়ে সৰ্ববিধাবাদী।” জন্তুৰ ফালৰপৰা ইয়াৰ অৰ্থ হয়গৈ বাস্তৱ জীৱনৰ বিকাশ আৰু পৰিপূৰ্ণতাৰ ভেটিত প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰা কোমল সপোনত ভোল গৈ বাস্তৱৰপৰা আঁতৰি যোৱা।

কল-কাৰখানাৰ বন্দুৱাৰ বিষয়ে ৰচিত সাহিত্যৰ জীপতে ভাৰতৰ চাইলেক্ট আৰু কমিউনিষ্টসকল জীয়াই থাকে। ৰোম্বাই বা কলিকতাৰ ওচৰ-পাজৰৰ দৰে কিছুমান ঠাইত সৰহ সংখ্যক কল-কাৰখানাৰ বন্দুৱা থাকে, কিন্তু ভাৰতৰ বাকী অঞ্চল খেতিয়ক-প্ৰধান। গতিকে কল-কাৰখানাৰ বন্দুৱাৰ ক্ষেত্ৰত ভবাৰ দৰে ভাবি ভাৰতৰ সমস্যা সমাধান কৰিব নোৱাৰি। জাতীয়তা আৰু গাঁৱৰ আৰ্থিক অৱস্থা—এই দুটাই ঘাই সমস্যা; ইউৰোপীয় সমাজতন্ত্ৰবাদত কেতিয়াবা ইয়াৰ আলোচনা দেখা যায়। মহাত্মাৰ পিচৰ বুদ্ধিমাৰ লগত ভাৰতৰ বহুত সাদৃশ্য থাকিলেও, তাত যি নোহোৱা-নোপজা আৰু ভাবিব নোৱাৰা ঘটনা ঘটিছে, আন ঠাইত আকৌ তেনেকুৱা ঘটনা ঘটিব পাৰে বুলি ভবাটো মূৰ্খামি মাত্ৰ। মই বিশ্বাস কৰোঁ কমিউনিজমৰ দৰ্শনে আমাক প্ৰত্যেক দেশৰে বৰ্ত্তমান অৱস্থা বুদ্ধিজাত সহায় কৰে আৰু তাৰ উপৰি ভৱিষ্যত উন্নতিৰ পথে দেখুৱাই দিয়ে। কিন্তু ঘটনা আৰু অৱস্থা ভালকৈ লক্ষ্য কৰি তাক চকু মূদি খটুওৱাটো তাৰ প্ৰতি অবিচাৰ আৰু বল প্ৰয়োগ কৰাহে হয়।

জীৱন এটা জটিল বিষয়। জীৱনৰ মাজত স্ববিৰোধিতা আৰু সন্ধাতবোৰ দেখি কেতিয়াবা কেতিয়াবা হতাশ হ'বলগীয়া হয়। মানুহৰ ভিতৰত যে মতভেদ হ'ব তাত বিচিহ্নতা একো নাই; আন কি সহকৰ্মীসকলেও সমস্যা সমাধান কৰিবলৈ গৈ বেলেগ বেলেগ মতত উপনীত হয়গৈ। কিন্তু যি নিজৰ দৃষ্টিভঙ্গিটো টাকিবৰ কাৰণে ডাঙৰ ডাঙৰ ধৰ্ম আওৱায় আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ নীতিৰ কথা কয়, সেই মানুহৰ সন্দেহ কৰা উচিত। যি মানুহে ফাটেকৰপৰা মৃত্তি পাবৰ কাৰণে চৰকাৰৰ ওচৰত প্ৰতিপ্ৰতি বা মচুলদা দিয়ে, আৰু আন আন সন্দেহজনক আচৰণ কৰে, আৰু আনক সমালোচনা কৰাৰ মৰসাহ কৰে, তেওঁ যি পথ বা মত সমৰ্থন কৰে, তাৰেইহে ক্ষতি হয়।

ৰোম্বাই সকলো জাতিৰ মানুহৰে ভবা ডাঙৰ নগৰ। ইয়াত নানা ধৰণৰ মানুহৰ বেলেগ বেলেগ মতি-গতি দেখা যায়। সি যি নহওক, এজন প্ৰাচীন নাগৰিক তেওঁৰ ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, সামাজিক, আৰু ধৰ্ম সম্পৰ্কীয় মতবাদৰ উদ্ভাৱতাৰ কাৰণে বিশেষ জনাজাত। সমাজনেতা হিচাপে তেওঁ সমাজতান্ত্ৰিক; ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত সাধাৰণতে গণতন্ত্ৰী বুলি নিজকে চিনাকি দিয়ে। তেওঁ হিন্দুসভাৰ অতি প্ৰিয়, আৰু ধৰ্ম আৰু সমাজৰ প্ৰাচীন আচাৰ অনুষ্ঠান ৰক্ষা কৰাত দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ। আইনৰ কথাত হস্তক্ষেপ কৰাত তেওঁৰ মত নাই। নিৰ্বাচনৰ সময়ত তেওঁ প্ৰাচীন প্ৰাৰ্থী। ইমান বহুদুখী আৰু বেলেগ বেলেগ কামত লিপ্ত থাকিও তেওঁৰ নিজৰ শেষ নাই। বাকী থকা শক্তিখিনি তেওঁ কংগ্ৰেছৰ সমালোচনা আৰু গান্ধীজীৰ “প্ৰগতিবিৰোধী” বুলি লিখা কৰাত লগায়। কেইজনমান লগৰীয়াৰ লগত লগ লাগি এওঁ কংগ্ৰেছ গণতন্ত্ৰী দল গঠন কৰিছে। কিন্তু গণতন্ত্ৰৰ লগত আচলতে সেই দলৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই আৰু কংগ্ৰেছৰ লগতো তাৰ সম্পৰ্ক বিশেষ নাই—আহা সেই মহান প্ৰতিষ্ঠানটোক ই আক্ৰমণ কৰে, সিমানেই। নতুন কাজ্য কৰা

অভিপ্ৰায়েৰে বাহিৰ হৈ তেওঁ বন্দুৱাৰ প্ৰতিনিধি স্বৰূপে জেনেভাত বন্দুৱা সন্মিলনত যোগ দিছিল, তেওঁৰ কাম-কাজ দেখি এনেকুৱা লাগে, তেওঁ যেন ইংৰাজৰ নমুনাৰে। ভাৰতক জাতীয় চৰকাৰৰ. প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ পদৰ কাৰণে নিজকে সাজু কৰি তুলিবলৈ ওলাইছে।

ইমানবিলাক বেলেগ বেলেগ দৃষ্টিভঙ্গী আৰু কাৰ্য্যশক্তি লাভ কৰাৰ দৃষ্টিভঙ্গি সৌভাগ্য অতি কম মানুহৰ হৈ থাকে। তথাপি কংগ্ৰেছৰ সমালোচকসকলৰ অনেকেই অ'পৰা তলৈ ঘূৰি ফুৰিছে, যিহকে তিহকে খেপিয়াই ফুৰিছে। এওঁলোকৰ কেইজনমানে আকৌ নিজকে সমাজতন্ত্ৰী বুলি কয়। এওঁলোকে সমাজতন্ত্ৰবাদকহে কলঙ্কিত কৰে।

### উদাৰনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী

গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰিবৰ কাৰণে পঢ়ুগাত থাকোঁতে এদিন গধূলি তেওঁৰ লগত “ছাৰ্ভেণ্টচ্ অৰ ইণ্ডিয়া ছোছাইটি”ৰ ঘৰলৈ গৈছিলোঁ। সন্মিতিৰ কেইজনমান সদস্যই ৰাজনৈতিক বিষয়ত তেওঁক প্ৰশ্ন কৰাত লাগিল আৰু তেওঁ উত্তৰ দিবলৈ ধৰিলে। এই ধৰণে এঘণ্টাবো বেচি সময় পাৰ হৈ গ'ল। সন্মিতিৰ সভাপতি শ্ৰীশ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰী তাত উপস্থিত নাছিল আৰু আন আন সদস্যসকলতকৈ বহুদূৰে যোগ্য পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জৰুও নাছিল। তথাপি কেইজনমান প্ৰবীণ সদস্য তাত আছিল। আমি কেইজনমান মাত্ৰ এইখিনি সময়ত আছিলোঁ। অতি তুচ্ছ ঘটনা লৈ প্ৰশ্নব জাউৰি শুননি বিচক্ষিত খালোঁ। গান্ধীজীৰ সেই বৰলাটৰ লগত সাক্ষাত প্ৰাৰ্থনা আৰু বৰলাটৰ সন্মতি, সবহ ভাগ প্ৰশ্নই সেই পদাৰ্থ বিষয়ৰ ওপৰতে হ'ল। বহু সময়ৰ ধামধুমীয়াত পৰি থকা এই জগতখন, আৰু যেতিয়া তেওঁলোকৰ দেশখন স্বাধীনতাৰ কাৰণে কঠিন যুজুত নামিছে, যেতিয়া শ শ অনদ্ভুত বে-আইনী ঘোষিত হৈছে, তেতিয়া তেওঁলোকে তাৰ বাহিৰে আলোচনাৰ আৰু কোনো বিষয় বিচাৰি নোপালনে বাৰু? খেতিয়কৰ দৃশ্য, বেপাৰ-বাণিজ্যৰ অৱস্থা ভাল নহয় কাৰণে চাৰিউফালে নিবনুৱা সময়ৰ সৃষ্টি হৈছে। বঙ্গদেশ, সীমান্ত আৰু ভাৰতৰ আন আন অংশত ভয়াবহ ঘটনা ঘটিছে। স্বাধীন চিন্তা, বক্তৃতা, লেখা আৰু সভা-সন্মিতিৰ স্বাধীনতা হৰণ কৰা হৈছে, এনেকুৱাই আৰু কত জাতীয় আৰু আন্তৰ্জাতিক সমস্যা আছে; কিন্তু তেওঁলোকৰ প্ৰশ্নবোৰ তুচ্ছ ঘটনাৰ মাজতে সীমাবদ্ধ হৈ থাকিল। গান্ধীজী আগবাঢ়িলে বৰলাট বা ভাৰত চৰকাৰে কি কৰিব সেই সম্ভাৱনা লৈয়েই তেওঁলোক ব্যস্ত।

মোৰ মনত এনেকুৱা লাগিল মই যেন এটা মন্দিৰতহে সোমাইছোঁ। ইয়াত থকা লোকসকলে স্নোটেই বহিষ্কৃতৰ লগত যেন সংযোগসূত্ৰ হিচাপে দিছে। তথাপি আমাৰ এই বন্ধুসকল ৰাজনৈতিক কৰ্ম্মী আৰু যোগ্য লোক। এওঁলোকে বহুত ত্যাগ কৰিছে আৰু জনসেৱা বৃত্ত লৈ ভালোমান দিন কাম কৰিছে। আন আন কেইজনজনৰ জগত জগি গৈছে এওঁলোকেই উদাৰপন্থী দলৰ স্বৰূপ হৈছে। এই দলৰ

আন আন লোকসকলে কোনো নিৰ্দিষ্ট মতামতৰ ধাৰ খাই থোৱা নাই। মাজে মাজে ৰাজনৈতিক বিষয়ত যোগ দি কিছু সময়ৰ কাৰণে গাত উম পায় মাত্ৰ। এই শ্ৰেণীৰ মধ্যমপন্থীসকলৰ অনেকৰে, বিশেষকৈ মাদ্ৰাজ আৰু বোম্বাইত, চৰকাৰী কৰ্মচাৰীসকলৰ লগত পাৰ্থক্য বৃদ্ধাই টান।

কোন দেশৰ ৰাজনৈতিক উন্নতি কিমান হৈছে সেই দেশৰ কাৰণে সেয়েই ঘাই প্ৰশ্ন; সেই দেশৰ ব্যৱস্থাৰ যদি কিবা কাৰণ থাকে, তেন্তে সি এইটোৱেই যে সেই দেশে নিজৰ ওচৰত প্ৰকৃত প্ৰশ্ন সোধা নাই। আমি সম্প্ৰদায় হিচাপে আসন ভগোৱা লৈয়ো সময় আৰু শক্তি নষ্ট কৰিছোঁ; সাম্প্ৰদায়িক ভাগ-বটোৱা লৈ স্বতন্ত্ৰ দল গঠন কৰিছোঁ—আৰু অনাহক তৰ্কবুদ্ধি চলাইছোঁ, অথচ ঘাই সমস্যাবিলাকৰ প্ৰতি আমি মনোযোগ দিয়া নাই। আমি যে ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত পাচ পৰি আছোঁ, ই তাৰেই প্ৰমাণ। ঠিক এই ধৰণেই “ছাৰ্ভেণ্ট অৱ ইণ্ডিয়া ছোছাইটি”ৰ সদস্যসকলে গান্ধীজীক যিবিলাক প্ৰশ্ন কৰিলে, তাৰ মাজেদি সেই সমিতি আৰু উদাৰপন্থী দলৰ অদ্ভুত মানসিক অৱস্থা প্ৰকাশ পালে। এনেকুৱা ভাব হ’বলৈ ধৰিলে, তেওঁলোকৰ যেন ৰাজনৈতিক বা অৰ্থনৈতিক নীতি নাই, কোনো উদাৰ দৃষ্টিভঙ্গী নাই, তেওঁলোকৰ ৰাজনীতি যেন বৈঠকখানা বা দৰকাৰী ধৰণৰ—ওখ খাপৰ ৰাজকৰ্মচাৰীসকলে কি কৰিব বা কি নকৰিব একমাত্ৰ প্ৰশ্ন সিয়েইহে।

“লিবাৰেল পাৰ্টি” বা উদাৰপন্থী দল—এই নাম শুনি বহুতৰে ভুল ধাৰণা হ’ব পাৰে। আন ঠাইত, বিশেষকৈ ইংলণ্ডত এই নামৰ এটা সাৰ্থকতা আছে। তাত তাৰ এটা নিশ্চিত অৰ্থনৈতিক উদ্দেশ্য—স্বাধীন বাণিজ্য আৰু বেহা-বেপাৰত হস্তক্ষেপ নকৰা আদি নীতি আৰু ব্যক্তি-স্বাধীনতা আৰু আন আন কিছুমান স্বাধীনতা সম্পৰ্কীয় মতবাদ বৃদ্ধায়। ইংলণ্ডৰ উদাৰপন্থী দলৰ আগৰপৰা চলি অহা নীতি অৰ্থনৈতিক ভেটিৰ ওপৰত গঢ় লোৱা। বেপাৰ-বাণিজ্যৰ স্বাধীনতা ৰক্ষা আৰু ৰজাৰ একচেটিয়া অধিকাৰ আৰু ইচ্ছামতে টেক্স ধাৰ্য কৰা ব্যৱস্থাৰ বিলোপ কৰিবলৈ কৰা যত্নৰপৰাই ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ আকাংক্ষা জাগি উঠিছিল। ভাৰতীয় উদাৰপন্থীসকলৰ তেনে কোনো ভিত্তি নাই। তেওঁলোকে স্বাধীন বেপাৰত বিশ্বাস নকৰে; প্ৰায় সকলোৱেই সংৰক্ষণবাদী, আৰু আধুনিক ঘটনাবিলাকৰপৰা প্ৰমাণ হৈছে যে তেওঁলোকে পৌৰ-স্বাধীনতাৰ ওপৰতো বিশেষ গুৰুত্ব নিদিয়ৈ। দেশীয় ৰাজ্যসমূহ প্ৰায় সামন্ততান্ত্ৰিক আৰু স্বেচ্ছাচাৰী। ব্যক্তি-স্বাধীনতা আৰু গণতন্ত্ৰৰ তাত নামেই নাই। সেই দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ লগত ভাৰতীয় উদাৰপন্থীসকলৰ ঘনিষ্ঠতা আৰু তেওঁলোকৰ প্ৰতি সাধাৰণ সমৰ্থনৰপৰা বৃদ্ধা যায় যে, তেওঁলোক ইউৰোপীয় ধৰণৰ ‘লিবাৰেল’ নহয়—অৰ্থাৎ ভাৰতীয় উদাৰপন্থীসকল কোনো ফলৰপৰাই উদাৰ নহয়। বাস্তৱিকতে তেওঁলোক যে কি, কোৱাই টান; কিন্তু তেওঁলোকৰ দৃঢ় মতবাদ বা বিশ্বাস একো নাই আৰু সংখ্যাত আঁঠি তাকৰ হ’লেও পৰম্পৰাৰ লগত তেওঁলোকৰ মতভেদ আছে। কেৱল গা সৰুৱাবৰ বেলিকাহে তেওঁলোকৰ শক্তিৰ চিন ওলায়। তেওঁলোকে সকলোতে অনায়াস দেখে আৰু তাৰপৰা আঁতৰি থাকিবলৈ বিচাৰে—আৰু এনেকৈয়ে সত্য আৱিষ্কাৰ কৰিব পাৰিব বুলি ভাৱা কৰে। তেওঁলোকৰ কাৰণে সত্যটো মধ্যম পন্থাহে অৱশ্যে। তেওঁলোকৰ মতে চৰম

কিবা এটা হ'লেই তেওঁলোকে সমালোচনা কৰে আৰু এই সমালোচনা কৰোঁতে নিজকে ধাৰ্মিক, ধাৰ, স্থিৰ, সঞ্চলক বুলি অনুভৱ কৰি আনন্দ পায়। এই উপায়েৰে তেওঁলোকে জটিল চিন্তা-ভাৱনাৰপৰা নিজকে সৰুৱাই ৰাখে। কোনো গঠনমূলক প্ৰস্তাৱ গঢ়ি তুলিবলৈ যিখিনি দৃখ-কষ্ট ভোগ কৰিবলগীয়া হয় সেইখিনি তেওঁলোকে কেতিয়াও নকৰে। বহুতৰে এটা অস্পষ্ট ধাৰণা আছে যে, ধনতন্ত্ৰ ইউৰোপত সম্পূৰ্ণৰূপে কৃতকাৰ্য হোৱা নাই আৰু অতিপাত বিপদসঙ্কুল অৱস্থাৰ মাজত পৰিছে। আনফালে সমাজতন্ত্ৰবাদ একেবাবেই বেয়া; কাৰণ ই ন্যস্তস্বাৰ্থক আক্ৰমণ কৰে। বোধহয় ভৱিষ্যতে কেতিয়াবা কিবা অলৌকিক সমাধান বিচাৰি পোৱা হ'ব, এটা মজলীয়া ধৰণৰ ব্যৱস্থা ওলাব আৰু সিমানে দিনলৈকে ন্যস্তস্বাৰ্থবলাক ৰক্ষা কৰাই উচিত। পৃথিৱী ঘূৰণীয়া নে চেপেটা, এই বিষয়ে যদি তৰ্ক হয় তেতিয়া হ'লে তেওঁলোকে বোধহয় এই দুই মতৰে নিন্দা কৰিব আৰু কব যে পৃথিৱীখন চাৰি-কুণীয়া বা কণীৰ আকৃতিৰ বুলিও ধৰি ল'ব পাৰি।

অতি তুচ্ছ আৰু সামান্য কথা লৈয়ো তেওঁলোক অতিপাত উত্তেজিত হৈ পৰে আৰু এনেকুৱা চিঞৰ-বাখৰ, হাই-উৰুনি আৰম্ভ কৰি দিয়ে যে দোখি আচৰিত হ'বলগীয়া হয়। জানিয়ে হওক বা নেজানিয়েই হওক, তেওঁলোকে মূল সমস্যা-বোৰৰ ওচৰ সীমায়ো নেযায়। কাৰণ, তেতিয়া হ'লে তাৰ প্ৰতিকাৰৰ প্ৰকৃত উপায় দেখুৱাই দিব লাগিব আৰু তাৰ কাৰণে লাগিব চিন্তা আৰু সাহসিকতা। ইয়াৰ ফলত হবা-জিকা লৈ উদাৰপন্থীসকলে সমূলি মূৰ নঘমায়। তেওঁলোকৰ একো নীতি নাই। এই দলৰ ঘাই, বিশেষত্ব হ'ল—যদি ইয়াক বিশেষত্ব বুলিব পাৰি—যে ভাল-বেয়া সকলো বিষয়তে তেওঁলোক মধ্যম পথত থাকে। জীৱনৰ এই দৃষ্টিভঙ্গী দোখি এনেকুৱা লাগে এওঁলোকৰ পুৰণি নাম “মডাৰেট” বা মধ্যমপন্থীটোৱেইহে যেন দেখাতো ভাল আৰু তেনেকৈ তেওঁলোকৰ কাম-কাজৰ লগতো মিলে।

“মিতাচাৰৰ ওপৰতে মোৰ গোঁৱৰ প্ৰতিষ্ঠিত। বক্ষণশীলসকলে মোক বোলে উদাৰপন্থী আৰু উদাৰপন্থীসকলে বোলে ৰক্ষণশীল।”

—আলেকজেন্ডাৰ প'প।

কিন্তু সদৃশ হিচাপে মিতাচাৰক যিমানেই প্ৰশংসা কৰা নহওক, সি চোকা আৰু উজ্জ্বল নহয়। ইয়াত অনুভূতিপ্ৰৱণতা চেঁচা হৈ যায়। সেই কাৰণেই ভাৰতীয় উদাৰপন্থীসকল “নিৰানন্দ সৈন্যদল”। এওঁলোকৰ মতি-গতি অতি গম্ভীৰ আৰু চিন্তাশীল। এওঁলোকৰ কথা-বতৰা কোৱাৰ আৰু লিখাৰ ধৰণ-কৰণ একেবাবেই শুকান খৰি। অৱশ্যে ইয়াৰ ব্যতিক্ৰমো আছে। যেনে, ছাৰ তেজবাহাদুৰ ছাণ্ডা। এওঁ ব্যক্তিগত জীৱনত তেনেকুৱা নিস্তেজ আৰু ৰসবোধ নোহোৱা ধৰণৰ নাছিল আৰু আন কি নিজৰ বিৰুদ্ধে হোৱা পৰিহাস-বিদ্ৰূপো তেওঁ উপভোগ কৰিছিল। কিন্তু মূঠৰ ওপৰত উদাৰপন্থীসকল অতিপাত বুদ্ধিজীৱাতাত্ত্বিক আৰু এওঁলোকৰ মাজত এটা সাধাৰণ ঐক্য আছে। উদাৰপন্থী দলৰ মূখপাত্ৰ এলাজবাবৰ “লীডাৰ” কাকতত যোৱা বছৰ সম্পাদকীয় প্ৰবন্ধই এই মনোবৃত্তিৰ এটা ধনীয়া উদাহৰণ দিছিল। লেখা হৈছিল—মহাপুৰুষ আৰু অসাধাৰণ লোকসকলে জগতখনক বৰ আৰ্মান আৰু আহুতকালত পেলায়। গতিকে সাধাৰণ মজলীয়া



তবপৰ মানুহ বহুত ভাল। অতি সৰল আৰু নিখুঁতভাৱে “লীডাৰে” মধ্যম পন্থাৰ জয়ধ্বজা তুলি ধৰিছিল।

মিতাচাৰ, বক্ষণশীলতা, আকস্মিক পৰিৱৰ্ত্তন আৰু বিধিনিষপৰা আদিৰ ফুৰিবৰ চেষ্টা বঢ়া বয়সৰ লক্ষণ। কিন্তু ডেকা কালত সেইবিলাকৰ প্ৰতি মন নাই। আমাৰ এই প্ৰাচীন দেশত মানুহ জন্মৰেপৰাই ক্ৰান্ত, নিৰাশ, তেওঁলোকৰ মন্থত উজ্জ্বলতা নাই পৰুতাৰ চিন। কিন্তু এই প্ৰাচীন দেশতো পৰিৱৰ্ত্তনৰ শক্তি সন্নিৱ হৈ উঠিছে আৰু মধ্যমপন্থীসকলে চকুৱেদি সৰিয়হ ফুল দেখিছে। প্ৰাচীন জগতৰ অন্তৰ্ধান হৈছে; উদাৰপন্থীসকলে যিমান পাৰে তেওঁলোকৰ শূদ্ৰলা যুক্তি দেখুৱায়ো তাক বন্ধ কৰিব পৰা নাই। ইয়াৰ বা-মাৰলী, বানপানী আৰু ভূমিকম্পৰ লগত যেন তৰ্ক কৰিবলৈ আগবাঢ়িছে। তেওঁলোকে খটুৱা পদুৰিণি কৌশল ব্যৰ্থ হৈ গৈছে, তথাপি তেওঁলোকে নতুন চিন্তাধাৰা বা কাৰ্য্যপন্থাত লবলৈ সাহ নকৰে। ইউৰোপীয় ঐতিহ্যৰ কথা বৰ্ণাঙতে ডঃ এ. এন. হোৱাইটহে’ডে কৈছিল—“পদুৰ-পদুৰসকলে যি বিধ-ব্যৱস্থা পৰিস্থিতিৰ মাজত বাস কৰিছিল পিচৰ পদুৰসেও সেইবিলাকৰ মাজতে বাস কৰিব আৰু তেওঁলোকে সেই সকলোখিনিকে সমান শক্তিয়েই তেওঁলোকৰ পিচৰ পদুৰলৈ পঠাই দিব, এই অন্যাৱ ধাৰণাৰ লগতে আগৰ-পৰা চলি অহা ৰাজনীতিবিলাক গণ্ডা হৈ আছে। মানৱবৃদ্ধীৰ আৰ্হি এতিয়া প্ৰথম কালছোৱাত বাস কৰিছোঁ; গতিকে সেই ধাৰণা ভুল।” তেওঁৰ বিশ্লেষণতো কিছু দূৰ উদাৰনৈতিক মনোবৃত্তিৰ মানুহে কৰা ভুলেই বৈ গ’ল। কাৰণ সেই ধাৰণা বোধহয় সদায়েই ভুল। আগৰেপৰা প্ৰচলিত ইউৰোপীয় ৰীতি-নীতিয়েই যদি বক্ষণশীল হ’ল তেন্তে আমাৰ ৰাজনীতি যে কিমান বেচি বক্ষণশীল! কিন্তু যেতিয়া পৰিৱৰ্ত্তনৰ সময় আহে; তেতিয়া ইতিহাস-সৃষ্টিকৰ্ত্তাসকলে সেইবিলাক চলি অহা ৰীতি-নীতি কমেইহে গ্ৰহণ কৰে। আমাৰ পৰিকল্পনা ব্যৰ্থ হ’লে আমি অসহায়ভাৱে তালৈ চাই থাকোঁ আৰু লোকৰ ওপৰত দোষ দিওঁ। মিঃ জেৰাণ্ড হিয়াৰ্ডে কোৱাৰ দৰে—“পৰিকল্পনা যেতিয়া ব্যৰ্থ হয়, তেতিয়া কোনো কোনোৱে ভাবে, তেওঁৰ নিজৰ ভুলত হোৱা নাই, লোকে ইচ্ছা কৰি তেওঁৰ চেষ্টা বিফল কৰিছে। ইয়াৰ নিচিনা আৰু ভুল ধাৰণা নাই।”

আমি সকলোৰে এই মাৰাত্মক ভুলৰ কাৰণে ভুগিছোঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা মোৰ ভাব হয়, গান্ধীজীও এই ভুলৰপৰা মুক্ত নহয়। কিন্তু আমি তন্ততঃ কাম কৰি যাওঁ আৰু জীৱনৰ লগত সংযোগ ৰাখিবৰ চেষ্টা কৰোঁ। পৰীক্ষা আৰু ভুলৰ-পৰা সময়ে সময়ে ভ্ৰান্ত ধাৰণা দূৰ হয় আৰু খুন্দা-খুন্দলি খায়ো আমি আগবাঢ়ি গৈ থাকোঁ। কিন্তু উদাৰপন্থীসকলৰ দৃষ্টি আৰু বেচি। কিজানি ক’ৰাত ভুল কৰি পেলাওঁ, এই ভয়তে তেওঁলোকে কামেই কৰিব নোখোজে। তেওঁলোকে জনসাধাৰণৰ প্ৰাণৱন্ত সংশ্ৰৱলৈ নাহে আৰু মন্থমন্থ হৈ আৰু নিজকে নিজে সম্বোধিত কৰি নিজৰ মনৰ মাজতে বাস কৰে। দেড় বছৰৰ আগতে শ্ৰী শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰীয়ে তেওঁৰ উদাৰপন্থী লগৰীয়াসকলক সম্বোধন কৰি কৈছিল—“কাৰত থিয় দি ঘটনাবোৰ সোঁত চলি থাকিবলৈ নিদিবা।” এই সাৱধান-বাণীৰ মাজত যি উচ্চতৰ সত্য লুকাই আছে বোধহয় তেওঁ তাৰ ধাৰণা কৰিব পৰা নাছিল। চৰকাৰৰ কামৰ ফাজলপৰা সদায়



চিন্তা কৰাৰ অভ্যাস শাস্ত্ৰী ডাঙৰীয়াৰ। বিভিন্ন চৰকাৰী সমিতিবিলাকে যি সাংবিধানিক পৰিৱৰ্ত্তন আনিবলৈ বিচাৰিছে, তালৈকে তেওঁ আঙুলিয়াইছিল। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ উদাৰপন্থীসকল কাষত থিয় হৈয়ে থাকিল আৰু ঘটনাৰ সোঁতো বৈ যাবলৈ দি থাকিল। তেওঁলোকৰ লগৰীয়াসকল সিপিনে গৈয়েই আছে। তেওঁলোকে নিজৰ জনসাধাৰণৰলৈ ভৱিষ্যতী কৰিছিল আৰু আমাৰ শাসকসকলক অসন্তুষ্ট কৰাটোকে বৰং জনসাধাৰণৰ সংশ্লিষ্টকে বাদ দিবলৈ সাজু আছিল। গতিকে তেওঁলোকে নিজৰ দেশতে বিদেশী আৰু তেওঁলোকক থিয়তে ৰাখি জীৱন-প্ৰৱাহ তেওঁলোকৰ আগে-দিয়েই চলি গৈছে—ইয়াত আৰু আচৰিত হ'ব লগীয়া কি থাকিব পাৰে? তেওঁলোকৰ দেশীয় মানদেহে যেতিয়া জীৱন আৰু স্বাধীনতাৰ বাবে তুমুল যুদ্ধত নাৰ্মিছিল, তেতিয়া বেৰাৰ কোন ফালে উদাৰপন্থীসকল থিয় হৈ আছিল, সেই বিষয়ে আৰু কোনো সন্দেহ নাই। সেই বেৰাৰ সিফালৰপৰা তেওঁলোকে আমাক অনেক উপদেশ দিছিল, ডাঙৰ ডাঙৰ নীতিকথা শুনাইছিল আৰু এঠাৰ দৰে তেল দিয়াত লাগিছিল। ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠক আৰু বিভিন্ন কমিটীত বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত তেওঁলোকৰ সহযোগিতাৰ ওপৰত চৰকাৰে নৈতিক গুৰুত্ব দিছিল। নিৰ্দিষ্টে অৱস্থা বেলেগ হ'লহে! তেনে। এইটোও উল্লেখযোগ্য যে, এইবিলাক সম্মিলনৰ এখনত বৃটিছ বন্ধুৱা দলেও আন কি যোগদান কৰা নাই। কিন্তু কেজনমান বিশিষ্ট ভদ্ৰলোকৰ বাধা-নিষেধ নেমানিও তেওঁলোকে যোগ নিৰ্দিয়াকৈ পৰা নাই।

বিভিন্ন বিষয়ত আমি সকলোৱেই কম-বেচি বেলেগ বেলেগ স্তৰৰ নবমপন্থী আৰু চৰমপন্থী। কোনো বিষয়ত যদি আমাৰ আসক্তি থাকে, তেন্তে তাৰ প্ৰতি আমাৰ মনোভাৱ অতি সচেতন থাকিব আৰু সিয়েই চৰমপন্থীৰ মনোভাৱ। আন ক্ষেত্ৰত আমি ভাল মানুহৰ দৰে সহি যাব পাৰোঁ, দাৰ্শনিকৰ দৰে সংযম দেখুৱাব পাৰোঁ, কিন্তু প্ৰকৃততে আমাৰ উদাসীনতাক ঢাকি ৰাখিবলৈহে তাকে কৰোঁ। মই দেখিছোঁ মধ্যমপন্থীসকলৰ মাজতো নিৰীহ লোকে কোনো বিশেষ শ্ৰেণীৰ ন্যস্তস্বাৰ্থ লোপ কৰাৰ প্ৰস্তাৱ শুনি উগ্ৰ চৰমপন্থীৰ দৰে মনোভাৱ দেখুৱাইছে। আমাৰ উদাৰপন্থী বন্ধুসকল কিছুদূৰ ধনী আৰু অৱস্থাপন্ন শ্ৰেণীৰ প্ৰতিনিধি। তেওঁলোকে স্বৰাজৰ কাৰণে আৰু কিছু দিন বৈ থাকিব পাৰে, তাকে লৈ তেওঁলোক উত্তেজিত হৈ উঠিবলৈ প্ৰয়োজন বোধ নকৰে। কিন্তু কোনো গুৰুতৰ সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ প্ৰস্তাৱ শুনিলেই তেওঁলোকে ধৈৰ্য্য হেৰুৱাই পেলায়, তেওঁলোকৰ সংযম লোপ পায়, জুৱলা যুদ্ধিত আৰু নেথাকে। দৰাচলতে তেওঁলোকৰ সংযম থাকে বৃটিছ চৰকাৰৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ আপোন মনোভাৱতে। তেওঁলোকে মনে মনে এই আশা পুৰি থাকে যে, তেওঁলোকে যদি চৰকাৰক প্ৰশ্না কৰি আপোন ভাব দেখুৱায়, তেতিয়াহে পুৰস্কাৰ হিচাপেই তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ (উদাৰপন্থী-সকলৰ) কথা শুনিব। এই অৱস্থাত বৃটিছ মতামতকে সম্পূৰ্ণৰূপে মানি লোৱাৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ গতি নাই। এ'ৰস্কাইন য়ে'ব "পাৰ্লামেণ্টেৰী প্ৰেকটিছ" এওঁলোকে সদায় পঢ়ে। এই ধৰণৰ কিতাপ, চৰকাৰী নানা ধৰণৰ প্ৰতিবেদন তেওঁলোকে নিষ্ঠাৰে পঢ়ে, নতুন কোনো চৰকাৰী প্ৰতিবেদন পাহৰ হ'লেই তেওঁলোকে উৎসাহেৰে প্ৰয়োজন লাগি যায়। উদাৰপন্থী নেতাসকল ইংলণ্ডৰপৰা উভতি আহি

“হোৱাইট্ হ’ল”ৰ (ইংল’ণ্ডনৰ মন্ত্ৰীসকলৰ অফিচ ঘৰ) ডাঙৰ ডাঙৰ মালিকসকলৰ বিষয়ে বহুসময় বিবৃতি দিয়ে, উদাৰপন্থী, বৃটিছ সহযোগী আৰু এই ধৰণৰ আন আন শ্ৰেণীৰ লোকসকলৰ কাৰণে “হোৱাইট্ হ’ল” হ’ল ইন্দুলোক। এটা পূৰ্বাণ প্ৰবাদ আছে—ভাল আমেৰিকানসকল বোলে মৃত্যুৰ পিচত পৌৰিচলৈ যায়, হয়তো বা ভাল উদাৰপন্থীসকল মৃত্যুৰ পিচতে ভুত হৈ “হোৱাইট্ হ’ল”ৰ কাষৰে পাঁজৰেই ক’ৰাত ঘূৰি ফুৰে।

মই উদাৰপন্থীসকলৰ কথা লিখিলোঁ সঁচা, কিন্তু এইবিলাক কথা বহুত কংগ্ৰেছপন্থী লোকৰ গাতো খাটে আৰু বোচকৈ খাটে বৃটিছসহযোগীসকলৰ গাত। সজ্জ গুণত তেওঁলোকে উদাৰপন্থীসকলকো চেব পেলাইছে। সাধাৰণ এজন উদাৰ পন্থীৰ লগত সাধাৰণ এজন কংগ্ৰেছপন্থীৰ বহুত পাৰ্থক্যই আছে, কিন্তু এই পাৰ্থক্যৰ সীমা স্পষ্ট আৰু নিৰ্দিষ্ট নহয়। মতবাদৰ ফালৰপৰা আগবাঢ়া উদাৰপন্থী আৰু মধ্যপন্থী কংগ্ৰেছী লোক এজনৰ পাৰ্থক্য বৰ কম। কিন্তু গান্ধীজীৰ প্ৰভাৱৰ ফলত প্ৰত্যেক কংগ্ৰেছপন্থীয়েই দেশ আৰু জনসাধাৰণৰ লগত অলপ আচৰপ যোগাযোগ ৰাখে, তেওঁ অলপ আচৰপ কামো কৰিবলগীয়া হয়, এই কাৰণে তেওঁৰ মতবাদ অস্পষ্ট আৰু ধূৱালী-কুৱালী হ’ব নোৱাৰে। কিন্তু উদাৰপন্থীসকলৰ বিষয়ে তেনেকৈ ক’ব নোৱাৰি। তেওঁলোকে পূৰ্বাণয়েই হওক, নতুনেই হওক, দুয়োৰে লগত যোগাযোগ হেৰুৱাই পেলাইছে। দল হিচাপে এওঁলোক লাহে লাহে খণিগৈ গৈছে। লাহে লাহে লয় পাবলৈ ধৰিছে।

মোৰ মনেৰে, আমি বহুতেই আগৰ পূৰ্বাণ ভাব হেৰুৱাইছোঁ, ইপিনে নতুন অন্তৰ্দৰ্শিত্বও পোৱা নাই। আমি আৰু সাগৰমুখনৰপৰা উৰ্বশী ওলোৱা নেন্দেৰোঁ বা মহাদেৱৰ পিনাক টংকাৰো নুগুণো। এই সৌভাগ্য অতি কম মানুহৰহে হয়।  
শ্বিসকলে—

“এচাঁহি বালিত দেখে এখনি পৃথিৱী,  
বনৰীয়া ফুলটিতে এখনি সৰগ;  
হাতেৰে খামুচি ধৰে অসীম বিৰাট,  
এটি ঘটিকাতে পায় অনন্ত সময়।”

দুখৰ কথা আমি বহুতেই প্ৰকৃতিৰ বহুসময় জীৱন-লীলা অনুভৱ কৰিব নোৱাৰোঁ, আমাৰ কাণে কাণে প্ৰকৃতিয়ে গুপতে কথা নকয়, তাৰ স্পৰ্শত আমি প্ৰলীকিত হৈ নুঠোঁ। সেই দিন গ’ল। আগৰ দিনৰ দৰে আমি প্ৰকৃতিৰ মাজত মহানৰ আবিৰ্ভাৱ দেখিলেও আমি তাক মনুষ্যত্বৰ গৌৰৱ আৰু বেদনাৰ মাজত দেখিবলৈ বিচাৰোঁ, ইয়াৰ বিৰাট স্বপ্ন আৰু ধুমুহাৰ মাজত ইয়াৰ মনোবেদনা আৰু বিফলতাৰ মাজত আৰু সবাতোকৈ, দেখিবলৈ বিচাৰোঁ ভৱিষ্যতৰ বিপুল সম্ভাৱনা আৰু স্বপ্নৰ সাৰ্থকতাৰ ওপৰত যি অগাধ বিশ্বাস তাৰ মাজত। ইয়াৰ অনুসন্ধানত লাগি থাকিলেই আমি হতাশাৰ বেদনাৰ উপশম বোধ কৰোঁ আৰু সময়ে সময়ে জীৱনৰ ক্ষুদ্ৰতাৰপৰা ওপৰলৈ উঠি যাওঁ। কিন্তু বহুতেই এই অনুসন্ধানৰ পথত আগ নেবাঢ়ে। পূৰ্বাণ টাপৰপৰা আঁতৰি আহি বৰ্তমানতো তেওঁলোকে অনুসৰণ কৰিবলৈ বাট বিচাৰি নেপায়। এওঁলোকৰ কোনো মহৎ স্বপ্ন নাই, কোনো কাম-

কাজ নাই। প্ৰচণ্ড ফৰাচী বিদ্ৰোহ বা বৃহৎ-বিস্ময়ত মানৱজাতিৰ যি বিৰাট আলোড়ন হৈছিল তাৰ কথা এওঁলোকে উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে। মানুহৰ মনত বহু দিন চেপা থাই থকা আশা-আকাংক্ষাৰ জটিল, আকস্মিক আৰু নিষ্ঠুৰ বিস্ফোৰণত এওঁলোকে ভয় খাই যায়। এওঁলোকৰ মনত বেচিটল দুৰ্গৰ এতিয়াও পতন হোৱা নাই।

মাজে মাজে বহুতে ন্যায়সংগত খঙেৰে কয়—“দেশপ্ৰেম কংগ্ৰেছৰ একচেটিয়া নহয়।” এই একে কথাৰ বাবে বাবে কণ্ঠতে কণ্ঠতে ইয়াৰ মৌলিকতা নষ্ট হৈ অতি আমনি লগা হৈ উঠিছে। মই আশা কৰোঁ কোনো কংগ্ৰেছপন্থীয়েই মনত এনেকুৱা ভাবাবেগ পুহি থকা নাই। মই যে ইয়াক কেতিয়াও কংগ্ৰেছৰ একচেটিয়া অধিকাৰ বুলি নেভাবোঁ আৰু কোনোবাই বিচাৰিলেই মই তাক আনন্দেৰে উপহাস দিব পাৰোঁ। বহুত সময়ত ই সৰ্ববিধবাদী আৰু ভাগ্যান্বেষীসকলৰ আশ্ৰয়ৰ থলী। সকলো শ্ৰেণী, সকলো স্বার্থ আৰু সকলো বুদ্ধিৰে মন যোগাবলৈ অৱশ্যে বহুত ধৰণৰ স্বদেশপ্ৰেম আছে। জুড়াছ যদি আজি জীয়াই থাকিলেহেঁতেন, তেন্তে তেওঁ স্বদেশপ্ৰেমৰ নামতে কাম কৰিলেহেঁতেন। এতিয়া আৰু দেশপ্ৰেমেই যথেষ্ট নহয়, আমি আৰু বেচি ওখ খাপৰ আৰু বেচি মহৎ আৰু ব্যাপক কিবা বিচাৰোঁ।

মিতাচাৰৰ কাৰণেই মিতাচাৰ যথেষ্ট নহয়। সংঘৰ্ষ ভাল গুণ আৰু ই আমাৰ মানসিক উৎকৰ্ষৰ চিনাকি দিয়ে। কিন্তু সংঘৰ্ষৰো বহুত অন্তৰায় আছে, যিবোৰক সংযত কৰিব লগা হয়। মানুহৰ ভাগ্যই হৈছে প্ৰকৃতিৰ শক্তিসমূহ সংযত কৰা, বজ্জক বাহন কৰি ফুৰা জুৰিল থকা জুই, হিলদল ভঙা পানীৰ ধাৰাক তাৰ কামত লগোৱা, কিন্তু যিবিলাক প্ৰবৃত্তিয়ে মানুহক গিলি ধৰি আছে সেইবোৰ সংযত কৰাহেঁ টান। সেইবোৰ জয় কৰিব নোৱাৰালৈকে মনুষ্যত্বৰ সম্পদৰ উত্তৰাধিকাৰী হ'ব নোৱাৰিব। কিন্তু থোঁৰা ভৰি আৰু অসাৰ হাতকনো কি সংযত কৰিব?

দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ ঔপন্যাসিকসকলক লক্ষ্য কৰি লিখা ৰয় কেম্বেলৰ চাৰিটা শাৰী ভুলি দিয়াৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰিলোঁ।

“যি সংঘৰ্ষৰে তোমালোকে লিখা, তেওঁলোকে তাৰ প্ৰশংসা কৰে। ময়ো তাৰ লগত একমত। তোমালোকৰ হাতত বগ্না আছে, সংযত কৰাৰ লোহাৰ লেগাম আছে, কিন্তু হাল তোমালোকৰ সেই বেচেৰা ঘোঁৰাটো ক'ত?”

আমাৰ উদাৰপন্থী বন্ধুসকলে কয়, তেওঁলোকে বোলে এফালে কংগ্ৰেছ আনফালে চৰকাৰ এই দুই চৰম বস্তুক সোঁৱে আৰু বাঁৱে ৰাখি আগ বাঢ়ে। যি বাটোঁচ চলে সেই বাট ঠেক কিন্তু উত্তম বাট। উভয়ৰে দোষ দুটিৰ তেওঁলোক স্বয়ংহু সমালোচক আৰু দুই পক্ষৰ দোষৰপৰা তেওঁলোক মুক্ত কাৰণে নিজকে ভাগ্যৱান বুলি ভাবে। তেওঁলোকে ন্যায়ৰ তুল্যচলনী ধৰা বিচাৰকৰ দৰে চকু দুটা মুদি থাকে বা ৰান্ধি ৰাখে যেন লাগে। কম্পনাতে মই সন্দেহ অতীত যুগৰ সেই বাণী কালপাত শুনো—“শাস্ত্ৰ ব্যাখ্যা কৰোঁতা ধৰ্ম্মধ্বজী...হে অন্ধ প্ৰদৰ্শক, তোমালোকে মই দেখিলে চকু খাই উঠা, কিন্তু উট একোটা সহজে গিলিব পাৰা।”

## স্বাৱস্ত শালন আৰু স্বাধীনতা

যোৱা বছৰ যিসকলে কংগ্ৰেছৰ নীতি নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছে, তেওঁলোক সকলোৱেই মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ মানুহ। উদাৰপন্থীয়েই হওক বা কংগ্ৰেছপন্থীয়েই হওক, উভয়ে একে শ্ৰেণীভুক্ত আৰু একে পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ মাজতে ডাঙৰ হোৱা। এওঁলোকৰ সামাজিক জীৱন, মতিৰাশি, বন্ধুতা একে প্ৰকাৰৰ আৰু এওঁলোকৰ উভয়ে বুদ্ধিজীৱী আদৰ্শৰ মাজতো অতি কমহে পাৰ্থক্য আছে। চৰিত্ৰ আৰু মনৰ অৱস্থা বেলেগ বেলেগ কাৰণেই তেওঁলোক বেলেগ বেলেগ হ'বলৈ ধৰে। তেওঁলোকে দঢ়া বিপৰীত চকু দিবলৈ ধৰিলে। এফালে চৰকাৰ, ধনী সম্প্ৰদায় আৰু উচ্চ মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ ফালে চকু দিলে আৰু আনফালে নিম্ন মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ ফালে আগ বাঢ়িল। একে মতবাদ, উদ্দেশ্যৰো উদ্দেশ্য-বিশ নাই। কিন্তু মিত্ৰীয় দলৰ পিচফালে আহি আহি থিয় দিছে অসংখ্য লোক হাট-বজাৰৰপৰা, সাধাৰণ কাম-কাজ কৰি থোবা মানুহৰপৰা আৰু শিক্ষিত নিবনুৱাসকলৰ মাজৰপৰা। সুৰ সলনি হৈ গৈছে, ভাষাত এতিয়া আৰু শ্ৰদ্ধাৰ সুৰ নাই; কৰ্ম্ম আৰু আক্ৰমণশীল। কাৰ্য্যতঃ একো কৰিব নোৱাৰি উগ্ৰ ভাষা প্ৰয়োগ কৰিয়েই কিছূ সন্তোষ লাভ কৰাৰ চেষ্টা। এই নতুন অৱস্থা দেখি মধ্যমপন্থীসকল ভয় খাই আঁতৰি গ'ল আৰু নিৰাপদ চুকত আশ্ৰয় ল'লেগৈ। তথাপি উচ্চ মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ এটা ডাঙৰ অংশ কংগ্ৰেছতে থাকিল, পিচে সংখ্যাতে নিম্ন মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ বুদ্ধিজীৱীসকলেই সবহ। কেৱল জাতীয় সম্বৰ্ধৰ সাফল্যৰ কাৰণেই তেওঁলোক অহা নাই, সম্বৰ্ধৰ মাজত নিজ নিজ তৃপ্তি লাভ কৰিবৰ আশাতে তেওঁলোক আহিছে। তেওঁলোকে হেৰোৱা অহংকাৰ আৰু আত্মসন্মানবোধ আকৌ উদ্ধাৰ কৰিবলৈ বিচাৰে, নষ্ট হৈ যোৱা আত্মমৰ্য্যাদা আকৌ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ বিচাৰে। ই অতি সাধাৰণ জাতীয়তাবাদৰ প্ৰেৰণা আৰু উভয় পক্ষৰে ই সন্মান। তথাপি বৃটিছ আৰু প্ৰবৃত্তিৰ বৈচিত্ৰ্যৰ কাৰণে ইয়েই মধ্যমপন্থী আৰু চৰমপন্থীসকলক বেলেগ কৰিছে। ক্ৰমে ক্ৰমে নিম্ন মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ প্ৰভাৱ কংগ্ৰেছৰ ওপৰত বোঁচ হৈ আহিছে, খেতিয়ক সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰভাৱো অনুভৱ কৰা গৈছে।

কংগ্ৰেছে যিমানেই আগবাঢ়ি গৈ গাঁৱৰ জনসাধাৰণৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছে, সিমানেই উদাৰপন্থীসকলৰ লগত ইয়াৰ পাৰ্থক্য বাঢ়িছে আৰু এতিয়া কংগ্ৰেছে কি ক'ব খুজিছে তাকে বৃজি লোৱাটো উদাৰপন্থীসকলৰ পক্ষে টান হৈ পৰিছে। সুসজ্জিত বৈঠকখানাত আৰামেৰে বহি, দুখীয়াৰ ঘৰৰ বা গ্ৰাটিৰ ঘৰৰ কথা বৃজা টান। তথাপি দুয়োটা মতবাদেই জাতীয় আৰু বুদ্ধিজীৱী ধৰণৰ—ইয়াৰ পাৰ্থক্য কেৱল স্তৰৰ পাৰ্থক্যহে, মূল বা বিষয়-বস্তুৰ পাৰ্থক্য নহয়। কংগ্ৰেছত এতিয়াও এনেকুবা বহুত মানুহ টিকি আছে, যিসকলে মধ্যবিস্তৃতসকলৰ দলত যোগ দিলেও বিশেষ অসুবিধা পাবলগীয়া নহ'ব।

কেই পুৰুষমান ধৰি ভাৰতবৰ্ষক নিজৰ বৃহৎ মধ্যম্বলৰ ঘৰ (পুৰণি ইংৰাজ-সকলৰ ধৰণে) বঢ়িল ভবাটো বৃটিছসকলৰ অভ্যাস হৈ গৈছে। এই ঘৰত তেওঁলোকেই ভদ্ৰলোক আৰু ভাল অংশত বাস কৰিব, ভাৰতীয়সকল চাকৰি ঘৰত, ঘোঁৰাশিত, ৰান্ধনি-ঘৰত থাকিব। প্ৰত্যেক মধ্যম্বলৰ ঘৰত ভাল খাপৰ পদবীৰিজাক উচ্চ-নীতি

হিচাপে ঠিক কৰি থোৱা আছে—চন্দাৰ, চাকৰ, ঘৰ চলোৱা মানুহ, বাস্তৱ, খান্দ্ৰামা, চাকৰণী, কাচোৱান আদি প্ৰত্যেকেই নিজ নিজ নিয়মে ফুৰা-চকা কৰে। কিন্তু ঘৰৰ ওপৰ খাপৰ আৰু তল খাপৰ ভিতৰত সামাজিক বা ৰাজনৈতিক কোনো সম্বন্ধ নাই, ব্যৱধান যি আছে তাক কোনেও উল্লেখ কৰিব নোৱাৰে। বৃটিছ চৰকাৰে যে আমাৰ ওপৰত এই অৱস্থা জাপি দিব, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। বিশ্বায়ন কথা এইটোহে যে আমি প্ৰায় সকলোৱে এই ব্যৱস্থাকে আমাৰ জীৱনৰ স্বাভাৱিক আৰু অনিবাৰ্য্য ব্যৱস্থা বুলি মানি লওঁ। ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰৰ ভাল লগুৱাৰ মনো-বৃত্তিত আমি অভ্যস্ত হৈ উঠিছোঁ। মাজে মাজে আমি অতি আপদুৱগীয়া সন্মানো পাওঁ, বৈঠকখানাত আমাক এপিয়লা, আধা পিয়লা চাহ খাবলৈ দিয়ে। আমাৰ জীৱনৰ উচ্চতম দৰ্শনাকাংক্ষা হ'ল ইংৰাজৰ ওচৰত সন্মান লাভ আৰু ব্যক্তিগতভাৱে ওখ খাপলৈ প্ৰমোচন পোৱা। অস্ত্ৰ বলেৰে বা কুট ৰাজনৈতিক কৌশলেৰে জয় কৰিবলৈ ইংৰাজে ভাৰতত এই মানসিক দাসত্ব প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে, এইটোহে ডাঙৰ জয়। আগৰ কালৰ জ্ঞানী লোকসকলে কোৱাৰ দৰে বোলে ক্ৰীতদাসবিলাকে নিজকে ক্ৰীতদাস বুলি ভাবিবলৈ আৰম্ভ কৰে।

কিন্তু সময়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে। মফঃস্বলৰ বৰ মহৰীৰ ঘৰৰ ধৰণৰ সভ্যতা ইংলণ্ডতে হওক বা ভাৰতবৰ্ষতেই হওক আজি আৰু কোনেও মানি ল'ব নোখোজে। কিন্তু আমাৰ মাজত এতিয়াও এনেকুৱা মানুহ আছে, যি চাকৰৰ ঘৰত থাকিবলৈ ভাল পায় আৰু চৰকাৰী সাজ-পাৰ লৈ গোঁৱৰ কৰে। আকোঁ উদাৰপন্থীসকলৰ দৰে বহুতে এই ব্যৱস্থা আৰু নিম্নাণ-প্ৰণালীৰ প্ৰশংসা কৰে আৰু লগতে আশাও কৰে, এজন এজনকৈ গৰাকীসকলক খেদি তেওঁলোকেই এদিন গৰাকী হৈ বহিব। তেওঁলোকে ইয়াকে কয় ভাৰতীয়কৰণ। তেওঁলোকৰ মতে সমস্যা হ'ল বৰ্ত্তমান শাসন-ব্যৱস্থাৰ ৰং সলনি কৰা, নহ'লেবা অতি বেচি নতুন শাসন-ব্যৱস্থা প্ৰবৰ্ত্তোবা। কিন্তু তেওঁলোকে নতুন ৰাষ্ট্ৰৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰে।

স্বৰাজ বুলিলে তেওঁলোকে বুজে যে সকলো ঠিকেই থাকিব, কেবল ক'লা মানুহৰ সংখ্যা বাঢ়িব। তেওঁলোকে কেৱল এক ধৰণৰ ভৱিষ্যত কল্পনা কৰিব পাৰে, তাত তেওঁলোকে বা তেওঁলোকৰ নিচিনা মানুহে বৰ্ত্তমান ওখ খাপৰ কৰ্মচাৰীসকলৰ পদ গ্ৰহণ কৰি মূখ্য হৈ উঠিব, একে খাপৰ চাকৰি, চৰকাৰী বিভাগ, আইন সভা, বেহাৰেপাৰ। একে ভাবে চিৰভিলিয়ানসকলে কাম কৰিব, বজা-মহাৰজাসকল তেওঁলোকৰ কাৰেঙত থাকিব। মাজে মাজে সামৰণ কাপোৰ-কানি পিন্ধি হীৰা-মুকুতাৰে অলঙ্কৃত হৈ প্ৰজাসকলক দৰ্শন দিব। জমিদাৰসকলে প্ৰজাক যিমান পাৰে আমনি দিব আৰু বিশেষ অধিকাৰ বন্ধাৰ কাৰণে দাবী কৰিব; টকাৰ মোনা লৈ মহাজনে জমিদাৰ আৰু প্ৰজা উভয়কে যিমান পাৰে আমনি দিব; উকিলসকলে সবহ সবহ ফি পাব—আৰু স্বৰ্গত থাকিব ভগৱান। তেওঁলোকৰ দৃষ্টিভঙ্গী বৰ্ত্তমান চলি থকা ব্যৱস্থা বন্ধা কৰি চলাৰ ভেটিত গঢ় লৈ উঠা। ৰামৰ সলনি শ্যামৰ নিষ্পত্তি, এনেকুৱা ব্যক্তি-গত, সালসলনিৰ বাহিৰে তেওঁলোকে বৰ বেচি একো নিবিচাৰে। বৃটিছৰ সিদ্ধি সাহায্যেৰে অতি লাহে লাহে তেওঁলোকে এই পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিবলৈ বিচাৰে। তেওঁলোকৰ ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক মতবাদৰ ভেটি হ'ল বৃটিছ সাম্ৰাজ্য

নিৰাপত্তা আৰু প্ৰতিষ্ঠা। এই সাম্ৰাজ্য চিৰদিন থাকিব অসম্ভৱ; বহু দিন থাকিব, তেওঁলোকে ইয়াক ধৰি লৈ ইয়াৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই লৈছে। ইয়াৰ ৰাজ-নৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক মতবাদ গ্ৰহণ কৰিয়েই তেওঁলোক ক্ষান্ত থকা নাই; বৃটিছৰ প্ৰভুত্ব ৰক্ষাৰ কাৰণে ৰচনা কৰা নৈতিক মানদণ্ড এওঁলোকে মানি লৈছে।

কংগ্ৰেছৰ মনোভাৱ ইয়াতকৈ একেবাৰে বেলেগ। কংগ্ৰেছে নতুন ৰাষ্ট্ৰকে বিচাৰে, অকল স্বতন্ত্ৰ ধৰণৰ শাসন প্ৰণালী হ'লেই নহ'ব। সেই নতুন ৰাষ্ট্ৰ কি ধৰণৰ হ'ব, সেই সম্পৰ্কে সাধাৰণ কংগ্ৰেছপন্থীসকলৰ হয়তো স্পষ্ট ধাৰণা নাই আৰু, কিজানি তেওঁলোকৰ মাজত মতো নিমিলে। কিন্তু কংগ্ৰেছৰ সকলোৱেই (এমুঠি মধ্যমপন্থীৰ বাহিৰে) এই বিষয়ত একমত যে, বৰ্ত্তমানৰ অৱস্থা আৰু ব্যৱস্থা চলি থাকিবলৈ দিব নোৱাৰি। ইয়াক নতুন সাঁচত ঢলিব লগা হৈছে। ঔপনিৱেশিক স্বায়ত্তশাসন আৰু স্বাধীনতাৰ পাৰ্থক্য ইয়াৰ মাজতে সোমাই আছে। প্ৰথমটোত সেই পুৰণি ধৰণেই চলি থাকিব বুলি ধৰি লব লাগিব আৰু বৃটিছ অৰ্থনীতিৰ বহুতো দেখা-নেদেখা বাস্তৱেৰে বন্ধা থাকিব। পিচৰ বিধ ব্যৱস্থাত আমি পায় মৱ্ত্তি। অসম্ভৱ সি আমাক আমাৰ অৱস্থাৰ অনুকুলে নতুন অৱস্থা গঠন কৰি লবলৈ স্বাধীনতা দিব।

ই ইংলণ্ড বা ইংৰাজ জাতিৰ লগত শত্ৰুতা সদায় চলাই থকাৰ প্ৰশ্ন নহয়, যি কোনো ক্ষতি স্বীকাৰ কৰি তেওঁলোকৰ লগত সকলো সম্পৰ্ক বৰ্জ্জন কৰাৰ কথাও নহয়। এতিয়ালৈকে যিখিনি ঘটছে তাৰ ফলত ভাৰত আৰু ইংলণ্ডৰ মাজত মনোমালিন্য ঘটোৱাৰেই স্বাভাৱিক। ববীন্দ্রনাথে কৈছে—“ক্ষমতাৰ মন্ত্ৰতাই ছাবি-কাঠী নষ্ট কৰি কুঠাৰ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ শিকাইছে।” আমাৰ হৃদয়ৰ দুৱাৰ খোলাৰ ছাবি আগতেই নষ্ট হৈছে আৰু আমাৰ ওপৰত যি প্ৰচুৰ পৰিমাণ কুঠাৰ ব্যৱহাৰ হৈছে, তাৰপৰা আমি অকণো বৃটেইনৰ পক্ষপাতী হৈ উঠা নাই। কিন্তু যদি আমি মনুষ্যত্ব আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ সেবাৰ দাবী কৰোঁ তেন্তে কোনো সাময়িক ভাৱাৱেগ-স্বাৰা বিচলিত হোৱা উচিত নহ'ব। আৰু আমাৰ তেনেকুৱা অভিপ্ৰায় থাকিলেও যোৱা পোন্ধৰ বছৰ ধৰি গান্ধীজীৰপৰা আমি যি কঠোৰ শিক্ষা পাইছোঁ, সিয়েই আমাক সংযত কৰি ৰাখিব। মই বৃটিছ জেলখানাত বহিয়েই এই কথা লোখিলোঁ। কেইমাহ মানৰপৰা মোৰ মন বেচি উৎকণ্ঠিত হৈ পৰিছে আৰু, কিজানি মই এই নিজান ফাটেকত যিখিনি সহ্য কৰিছোঁ মোৰ জেল-জীৱনত আগতে সি কোতিয়াও ঘটা নাই। নানা ঘটনাত মোৰ মন খং-বাগেৰে ভৰি উঠে; তথাপি ইয়াত বহি মই মনৰ তলিত চকু ফুৰাই চাওঁ, তেতিয়া ইংৰাজ জাতি বা ইংলণ্ডৰ প্ৰতি তাত কোনো খং বাগ দেখা নেপাওঁ। বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ মই ভাল নেপাওঁ, ভাৰতৰ ওপৰত বলেৰে তাক জাপি দিয়াত মোৰ বৰ খং উঠে, ধনতন্ত্ৰবাদ মই বেয়া পাওঁ, বৃটেইনৰ শাসক সম্প্ৰদায়ে যি ধৰণে ভাৰতক শূদ্ৰি শূদ্ৰি খাইছে, সি মোৰ চকুত অতিপাত ঘূৰ্ণনীয়। কিন্তু ইয়াৰ কাৰণে মই গোটেই ইংলণ্ড বা সমগ্ৰ ইংৰাজ জাতিক দায়ী কৰা নাই। কৰিলেও যে অৱস্থাৰ কিবা পাৰ্থক্য হ'লহে'তেন তেনে নহয়, কিন্তু গোটেই জাতিটোক নিন্দা কৰাটো মৰ্খান্দি আৰু ধৈৰ্যহীনতাৰ চিনাকি হ'লহে'তেন। তেওঁলোকে আমাৰ দৰেই অৱস্থাৰ দাস।

ব্যক্তিগতভাৱে মোৰ মানসিক গঠনৰ বাবে মই ইংলণ্ডৰ ওচৰত অশেষভাৱে ঝণী। তাক মই সম্পূৰ্ণ বিদেশী আৰু বিৰুদ্ধ ভাবৰ বুলি ভাবিবই নোৱাৰোঁ। মই যিহকে নকৰোঁ লাগিলে মোৰ মানসিক অভ্যাসৰ বাহিৰলৈ মই যাব নোৱাৰোঁ। মই ইংলণ্ডৰ স্কুল কলেজৰপৰা বিখিনি পাইছোঁ, সেই দৃষ্টি আৰু মানদণ্ডতেই আন আন দেশ আৰু সাধাৰণভাৱে জীৱনৰ সকলো কাম-কাজৰ বিচাৰ কৰোঁ। মোৰ সকলো আসক্তি (ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰৰ বাহিৰে) ইংলণ্ড আৰু ইংলণ্ডবাসীসকলৰ প্ৰতি। মই যি কৈছোঁ, যিহৰ কাৰণে মোক ভাৰতৰ বৃটিছ শাসনৰ সকলো অৱস্থাৰ বিৰোধী বুলি কোৱা হয়, সেইখিনি প্ৰায় মোৰ নিজৰ বিৰুদ্ধেই হৈছে।

আমি ইংৰাজ শাসন, আৰু ইংৰাজৰ দখলৰহে বিৰোধী, আৰু তাৰ লগতেইহে আমি স্বইচ্ছাৰে কোনো প্ৰকাৰ বজাবুজি কৰিবলৈ নিবিচাৰোঁ—ইংৰাজ জাতিৰ লগত নহয়। আমি সকলো প্ৰকাৰে ইংৰাজ আৰু আন আন বিদেশীসকলৰ লগত ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক ৰক্ষা কৰিম। ভাৰতলৈ বাহিৰৰ মুকলি বতাহ আহক, নতুন আৰু তেজস্বী ভাষাৰা আহক, আমি সহযোগিতা নিবিচাৰোঁ; বয়সৰ দোষত আমি জৰাজীৰ্ণ হৈ পৰিছোঁ। কিন্তু ইংৰাজ যদি বাঘ হৈ আমাৰ ওচৰলৈ আহে তেন্তে তেওঁলোকে কোনো বন্ধুত্ব, কোনো সহযোগিতা আশা কৰিব নোৱাৰে। সাম্ৰাজ্যবাদী বাঘৰ লগত কেৱল মাত্ৰ বিৰোধিতাহে চলিব পাৰে—আৰু বৰ্ত্তমানে আমাৰ দেশ সেই হিংস্ৰ পশুৰ আগত পৰিছেগৈ। বনৰ বাঘক পোহ মনাই তাৰ সেই আদিম জিহাংসা আঁতৰাব পাৰি, কিন্তু যেতিয়া ধনতন্ত্ৰ আৰু সাম্ৰাজ্যবাদ একেলগ হৈ কোনো দুৰ্গপলীয়া দেশৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰে, তেতিয়া পোহ মনোৱা আৰু সম্ভৱ হৈ নেথাকে।

যদি কোনোবাই কয় যে, তেওঁ আৰু তেওঁৰ দেশে কোনোমতে মিটমাট নকৰে তেন্তে এফালৰপৰা চাবলৈ গ'লে সি অতিপাত মুৰ্খামিৰহে কথা; কিয়নো জীৱনে আমাক প্ৰতি খোজে খোজেই মিটমাট কৰিবৰ কাৰণে উদগাই আছে। আন দেশ বা জাতিৰ পক্ষেও সেই কথা কোৱাটো সম্পূৰ্ণ মুৰ্খামিৰহে চিন। কিন্তু যেতিয়া কোনো ব্যৱস্থা বা বিশেষ শ্ৰেণীৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা সম্পৰ্কে সেই কথা কোৱা হয়, তেতিয়া তাত অলপ অচৰপ সত্য থাকে; কিয়নো তেতিয়া সি সকলোৰে সাধাৰ অতীত হয়গৈ। ভাৰতৰ স্বাধীনতা আৰু বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ—এই দুটা পৰস্পৰ-বিৰোধী কথা। সামৰিক আইনৰম্বাৰাই হওক বা জগতৰ সকলোখিনি মো আনি ঢালি দিয়েই হওক, তথাপি এই দুয়োৰে সন্নিৱৰ্ত্তিত একোতে সম্ভৱ নহয়। কেৱল যদি বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ আঁতৰ হৈ যায়, তেতিয়া হ'লেই প্ৰকৃত বৃটিছ ভাৰতীয় সহযোগিতাৰ অনুকূল অৱস্থাৰ সৃষ্টি হ'ব।

আমি শুনিবলৈ পাইছোঁ আধুনিক জগতত 'ইণ্ডিপেন্ডেন্স'—পৰৰ অধীনত নথকাটো আঁত ঠেক আদৰ্শ; কিয়নো আজি-কালি সকলোৱেই পৰস্পৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি চলিব লগা হয়। গতিকে, আমি তাকে দাবী কৰি আঁত প্ৰদৰ্শকলীয়া মনোবৃত্তি-ৰহে চিনাকি দিছোঁ। উদাৰপন্থী, শান্তিবাদী, আন কি বৃটেইনৰ তথাকথিত সমাজ-তন্ত্ৰীসকলেও এই বুলি কৈয়েই ঠেক জাতীয়তাবাদৰ কাৰণে আমাক গালি পাৰে আৰু সেই সঁপৰ্কত আমাক কয় যে 'বৃটিছ কমনৱেল্থ অৰ্' নেশ্যন্স'ৰ ভিতৰতে আমাৰ জাতীয় জীৱনৰ পূৰ্ণ বিকাশ ঘটা সম্ভৱ। আচাৰিত কথা—ইংলণ্ডৰ উদাৰপন্থী,



শান্তিবাদী, সমাজতন্ত্ৰী আদি সকলৰ পক্ষেই সাম্ৰাজ্য বন্ধাৰ ই পথ হৈ পৰিছে। ষ্টুট্‌স্কিলে কৈছে—“শাসক জাতিৰ প্ৰচলিত ব্যৱস্থা বন্ধা কৰাৰ আকাংক্ষা ‘জাতীয়তা’ত কৈয়ো ওখ ভাবৰ ঢাকনি স্বৰূপে প্ৰকাশ পায়; যেনেকৈ বিজয়ী জাতিলৈ লুট-পাভ কৰি পোৱা ধন-সম্পত্তিখিনি হাও কৰি লৈ সহজেই শান্তিবাদী হৈ পৰে।” এনেকৈ গান্ধীৰ সমুখত মেক্‌ডোনাল্ডে নিজকে আন্তৰ্জাতিকতাবাদী বুলি ভাবিছে।

ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ কৰিলে ভাৰতত কি হ’ব, কি কৰিব মই নেজানো। কিন্তু মই এইটো জানো যে, আজি যিসকলে জাতীয় স্বাধীনতাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছে তেওঁলোকে বহুল আন্তৰ্জাতিকতাতো বিশ্বাস কৰে। সমাজতান্ত্ৰিকৰ ওচৰত জাতীয়তাবাদৰ কোনো অৰ্থ নাই, কিন্তু সমাজতান্ত্ৰিক নোহোৱা কংগ্ৰেছপন্থীও বহুত আছে, যিসকলে আন্তৰ্জাতিকতা ভাল পায়। আমি জগতৰপৰা বেলেগ হ’বলৈ স্বাধীনতা বিচৰা নাই। বৰং আন্তৰ্জাতিক ব্যৱস্থা যাতে সঁচাকৈয়ে ভাল হয়, তাৰ কাৰণে আন আন দেশৰ লগত সমানভাৱে আমিও স্বাধীনতাৰ কিছু অংশ ত্যাগ কৰিবলৈ সাজু আছোঁ। কিন্তু সকলো সাম্ৰাজ্যবাদী পন্থতিয়েই তাক তেহেলৈ যি নামকে নিদিয়ক, সেই ধৰণৰ ব্যৱস্থাৰ বিৰোধী আৰু তাৰম্বাৰা কেতিয়াও আন্তৰ্জাতিক সহযোগিতা বা জগতত শান্তি স্থাপনৰ সম্ভাৱনা নাই।

আজি-কালিৰ ঘটনাৰ গতিৰপৰা পৃথিৱীৰ সকলোতে দেখা গৈছে যে সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিবলক ক্ৰমে অৰ্থনৈতিক সাম্ৰাজ্যবাদৰম্বাৰা আত্ম-নিৰ্ভৰশীল হ’বলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিছে। আন্তৰ্জাতিকতাৰ প্ৰসাৰ আৰু পৰিপূৰ্ণতাৰ পৰিৱৰ্ত্তে আমি তাৰ বিপৰীত গতিকেহে দেখা পাইছোঁ। ইয়াৰ কাৰণ বিচাৰি পোৱা বৰ টান নহয়, বৰ্ত্তমান অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ সি দুৰ্ব্বলতাবেই চিনাকি দিয়ে। এই নীতিৰ ফলত সাম্ৰাজ্যৰ মাজত বেহা-বেপাৰৰ সহযোগিতা বেচি হ’লেও ইয়াত জগতৰ বাকী অংশৰপৰা বেলেগ হৈ যোৱাৰ চেষ্টাৰো অভাৱ নাই। ভাৰতত আমি ‘অটুৱা চুক্তি’ আৰু আন আন চুক্তি দেখিছোঁ—তাৰ ফলত বিভিন্ন দেশৰ লগত সম্পৰ্ক আৰু আদান প্ৰদান ক্ৰমে ক্ৰমে কমি গৈছে। আমি আগতকৈ বৃটিছ বাণিজ্য-নীতিৰ হাতলৈ মূখলৈ বেচিকৈ চাবলৈ লৈছোঁ। সোনকালে যে ইয়াৰপৰা অনিষ্ট হ’বই ভৱিষ্যতেও ইয়াৰ ফল ভয়াবহ। এইদৰে ঔপনিৱেশিক স্বায়ত্তশাসন স্বতন্ত্ৰতাৰ পথ, আন্তৰ্জাতিকতাৰ পথ নহয়।

কিন্তু আমাৰ উদাৰপন্থী বন্ধুসকলৰ বৃটিছৰ নীলা চছমাৰ মাজেদি জগতক-বিশেষকৈ তেওঁলোকৰ স্বদেশক দেখাৰ এটা আচৰিত অভ্যাস আছে। কংগ্ৰেছে কি কয়, কিয় কয়, তেওঁলোকে তাক বৃজিবৰ চেষ্টা নকৰে। তেওঁলোকে বৃটিছৰ পূৰ্ণাৰ্থ খুন্সি বাবে বাবে উল্লেখ কৰি কয়—স্বাধীনতা ঔপনিৱেশিক স্বাধীনতাৰ তুলনাত অতি ঠেক। আন্তৰ্জাতিকতা বুলিলে তেওঁলোকে অতি বেচি লণ্ডনৰ বৃটিছ অফিচটোকে বৃজায়। আন আন দেশৰ বিষয়ে তেওঁলোক গভীৰভাৱে অজ্ঞ। ইয়াৰ কাৰণ ভাৰাৰ বিভিন্নতা, তাৰ উপৰি তেওঁলোকে উদাসীন হৈ থাকিয়েই ভাল পায়। তেওঁলোকে নিশ্চয় ভাৰতত পোনপটীয়া সম্ভাৰ বা আত্মগণশীল ৰাজনীতি ভাল নেপায়। পিচে বিস্ময়ৰ বিষয় হ’ল, এই দলৰ কেইজনমান নেতাই আন দেশত তেনেকুৱা পন্থতি অৱলম্বন কৰিলে আপত্তি নকৰে। দুৰৱপৰা তেওঁলোকে তাৰ প্ৰশংসা কৰে আৰু



পশ্চিমীয়া দেশৰ কেইজনমান আধুনিক 'ডিষ্টেট'ৰক তেওঁলোকে মমে মমে পূজা কৰে।

নামটোৰপৰা বহুত ভুল ধাৰণাৰ সৃষ্টি হ'ব পাৰে, কিন্তু ভাৰতত আমাৰ সমুখত ঘাই কথা হ'ল—এখন নতুন ৰাষ্ট্ৰ আমাৰ লক্ষ্য নে, কেৱল এটা নতুন শাসন-পদ্ধতি আমি বিচাৰিছোঁ? উদাৰপন্থীসকলৰ উত্তৰ অতি স্পষ্ট; তেওঁলোকে পিচৰটো ব্যৱস্থাৰ বাহিৰে আন একো নিবিচাৰে। আন কি তাকো তেওঁলোকে লাহে লাহে গৈ গৈ পালেই হ'ব বুলি ভাবে। 'ঔপনিৱেশিক স্বায়ত্তশাসন' শব্দটো তেওঁলোকে বাৰে বাৰে উচ্চাৰণ কৰে, কিন্তু তেওঁলোকৰ প্ৰকৃত উদ্দেশ্য "কেন্দ্রীয় দায়িত্ব"—এই বহুসংজনক দাবী হিচাপে প্ৰকাশ পায়। ক্ষমতা, স্বাধীনতা, নিৰপেক্ষ আত্মনিয়ন্ত্ৰণ আদি শব্দ তেওঁলোকৰ কাৰণে বৰ ভয়লগা। আইনজীৱীৰ ভাষা আৰু ভণ্ডাৰী প্ৰতিয়েই তেওঁলোকৰ হেঁপাহ বেঁচি, তাত জনসাধাৰণে প্ৰেৰণা নেপালেও কোনো ক্ষতি নাই। বিশ্বাস আৰু স্বাধীনতাৰ কাৰণে ব্যক্তি বা দল বিৰ্ঘাণব সমুখীন হৈছে, আন কি জীৱনো বিপন্ন কৰিছে, বদৰঞ্জীত এনেকুৱা উদাহৰণৰ অভাব নাই। কিন্তু মধ্যমপন্থীসকলে "কেন্দ্রীয় দায়িত্ব" বা তেনেকুৱা কোনো আইন-সংগত বাক্যৰ কাৰণে ইচ্ছা কৰি এদিনৰ আহাৰ বা এৰাতিৰ টোপনি নষ্ট কৰিবলৈ সাজু আছেনে নাই সন্দেহ।

গতিকে তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কাৰণে তেওঁলোকে কোনো প্ৰত্যক্ষ সংঘৰ্ষ-মূলক বা আক্ৰমণাত্মক কাৰ্য্য নকৰে। কিন্তু যিটো তেওঁলোকে কৰিব, সেইটো শ্ৰী শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰীৰ ভাষাত—"বুদ্ধি, বিবেচনা, অভিজ্ঞতা, সংযম, তোষামোদ কৰাৰ শক্তি, কোমল প্ৰভাৱ আৰু প্ৰকৃত যোগ্যতা" দেখুওৱা। তেওঁলোকৰ ভৰসা—আমি সজ ব্যৱহাৰ আৰু ভাল কাম দেখুৱাই আমাৰ শাসকসকলক ক্ষমতা এৰি দিবলৈ মান্তি কৰাব পাৰিম। এই কথাৰ অৰ্থ এইটো নহয় যে, আমাৰ আক্ৰমণাত্মক কাম-কাজৰ কাৰণে তেওঁলোকে অতিশয় আৰ্হান পাইছে, বা আমাৰ যোগ্যতাত তেওঁলোকৰ সন্দেহ আছে। নহ'লেবা দুয়োটা কাৰণতে তেওঁলোকৰ মনোভাৱ আমাৰ প্ৰতি বিৰূপ। সাম্ৰাজ্যবাদ আৰু বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ এই বিশ্লেষণ সবু ল'ৰাই কৰাৰ নিচিনা হৈছে যে তাত অকণো সন্দেহ নাই। শাসকশ্ৰেণীৰ লগত সহযোগিতা কৰি ক্ৰমে ক্ৰমে ক্ষমতা লাভ কৰি যোৱা সম্পৰ্কে অধ্যাপক আৰ. এইচ. টেলীয়ে লিখিছে—

"পিয়াজৰ বাকালি এটা এটাকৈ গঢ়াই খায়; কিন্তু জীয়া বাঘ এটাৰ হাতোঁৱা এটা এটাকৈ ধৰি ছাল বখলিয়াই খাব নোৱাৰি। কাৰণ, ছাল বখলিয়াই জীয়া জন্তু খোৱাটো তাবো আভ্যাস, গতিকে তুমি ছাল গঢ়োৱাৰ আগেয়ে সিয়েই তোমাক থকা-সবকা কৰিব।..."

"...যদি কোনোবা দেশৰ বিশেষ সুবিধাভোগী সম্প্ৰদায় পোনপটীয়া আৰু অজলা, তেন্তে সেই দেশ ইংলণ্ড নহয়। কৌশল আৰু অমায়িকতাৰ লগত প্ৰমিক দলৰ স্বাৰ্থৰ প্ৰস্তাৱ লগ লগাই সেইবিলাক যে তেওঁলোকৰ স্বাৰ্থৰো অনুকূল, তাক বজাই ঠগাৰ পাৰিম বুলি আশা কৰা নিষ্ফল; যেনেকৈ যাৰ হাতত সম্পত্তিৰ পকা দলিল থাকে, সেই সদস্যক এটপৰি চকুত ধূলি দি সম্পত্তি হস্তগত কৰা অসম্ভৱ। বৃটিছ ধনিক শ্ৰেণী বিনয়ী, চতুৰ, শক্তিমান, আত্মবিশ্বাসী আৰু ঠেকত পৰিলে

তেওঁলোকে হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাই পেলায়। তেওঁলোকে ভালকৈয়ে জানে যে, তেওঁলোকৰ বৃটিছ কোন ফালে মাখন আৰু এই মাখন সৰবৰাহ কৰা যাতে টান নহয়, সেইপিনেই তেওঁলোকৰ ভীক্ষুৱা দৃষ্টি। যদি তেওঁলোকৰ অৱস্থা বিপন্ন হোৱাৰ উপক্ৰম হয়, তেন্তে তেওঁলোকে প্ৰত্যেকটো পইচা ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক আক্ৰমণ কৰাত লগায়—লৰ্ড সভা, ৰাজমুদ্ৰুট, বাৰ্ভি-কাকত, সৈন্যদলত অসন্তোষ, অৰ্থনৈতিক সঙ্কট, আন্তৰ্জাতিক জটিলতা, আন কি ১৯৩১ চনত পাউণ্ডৰ ওপৰত আক্ৰমণ কৰোঁতে বাৰ্ভি-কাকতত যি দেখা গৈছিল, সেইদৰেই ফৰাচী বিদ্ৰোহৰ সময়ত পলায়ন কৰা ৰাজতন্ত্ৰীসকলৰ দৰে তেওঁলোকেও নিজৰ ধনৰ মোনা অটুট ৰাখিবৰ কাৰণে স্বদেশৰ ক্ষতি কৰিবলৈ অকণো কেবো-ঘেহোঁ নকৰে।”

বৃটিছ বন্দুৱা দল শক্তিশালী প্ৰতিষ্ঠান। ইয়াৰ পাচফালে লাখ লাখ বৰঙনি দিয়া সদস্যসকলেৰে গঠিত ট্ৰেড ইউনিয়ন বা বন্দুৱা সম্বলিলাক আছে; ইহঁতৰ সমবায় সমিতিবিলাকো বহু পৰিমাণে উন্নত, ওখ খাপৰ চাৰ্কাৰ-বাৰ্কাৰ কৰি খাই থকা লোকৰ মাজতো ইয়াৰ সদস্য আৰু ইয়াৰ প্ৰতি সহানুভূতিশীল লোক আছে। সাৰালকৰ ভোটাদিকাৰৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত গণতান্ত্ৰিক পাৰ্লামেণ্টৰ প্ৰতিষ্ঠানবিলাক বটেইনত আছে আৰু ব্যক্তিস্বাধীনতাৰো প্ৰাচীন পৰম্পৰাগত ধাৰণা আছে। কিন্তু এইবিলাক থাকোঁতেও মিঃ টনীৰ মতে ক্ষমতা অৰ্জন কৰিব নোৱাৰি। আধুনিক কিছুমান ঘটনাত এই কথাৰ সত্য প্ৰমাণিত হৈছে। মিঃ টনীৰ মতে যদি বৃটিছ শ্ৰমিকসকল কমন্‌ছ সভাত সংখ্যাত সৰহো হয়, তেতিয়াও বিশেষ সন্নিবিধা শ্ৰেণী বিলাকৰ বিৰোধিতা অতিক্ৰম কৰি কোনো আমূল পৰিৱৰ্ত্তনমূলক ব্যৱস্থা প্ৰবৰ্ত্তন কৰিব নোৱাৰিব। কাৰণ তেওঁলোকেই ৰাজনৈতিক, সামাজিক, অৰ্থনৈতিক, ৰাজহ সম্পৰ্কীয় আৰু সামৰিক দুৰ্গসমূহ অধিকাৰ কৰি আছে। ভাৰতৰ অৱস্থা সে বেলেগ তাক নকলেও হয়। ইয়াত কোনো গণতান্ত্ৰিক প্ৰতিষ্ঠান নাই, আগৰপৰাও গণতান্ত্ৰিক ৰীতি-নীতি চলি অহা নাই। তাৰ পৰিৱৰ্ত্তে আমাৰ আছে স্বেচ্ছাচৰিত আৰ্হি-নেপ্ত্ৰ ডিষ্ট্ৰিক্টৰী শাসন, ব্যক্তিগত বক্তৃতা, প্ৰবন্ধ, কিতাপ-পত্ৰ আদি, সভা-সমিতি আৰু সংবাদপত্ৰৰ স্বাধীনতাৰ সঙ্কোচ আৰু দমন। উদাৰপন্থীসকলৰ পাচফালে কোনো শক্তিশালী সঙ্ঘ নাই। হাৰ্ছিডৰা মন্থ এখনৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ একো সম্বল নাই।

উদাৰপন্থীয়ে নিয়ন্ত্ৰিত বিৰোধী আৰু বে-আইনী কাৰ্য্যপন্থীৰ তীব্ৰ নিন্দা কৰে। যিবিলাক দেশত গণতান্ত্ৰিক পন্থীত আছে, তাত নিয়ন্ত্ৰিত পন্থীটো এটা বহল অৰ্থত ব্যৱহাৰ হয়। ইয়াৰদ্বাৰা আইন প্ৰণয়ন ব্যৱস্থা নিয়ন্ত্ৰিত হয়; ই ব্যক্তি-স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰে, ই শাসকসকলক সংৰুদ্ধ কৰি ৰাখে, ৰাজনৈতিক বা অৰ্থনৈতিক গাৰ্হীনৰ ভেটিত সালসলনি কৰিবৰ কাৰণে সন্নিবিধাজনক গণতন্ত্ৰৰ ব্যৱস্থা ৰাখে। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষত এনেকুৱা কোনো নিয়ন্ত্ৰিত পন্থা নাই আৰু সেই-পন্থাৰদ্বাৰা আগতে কৈ অহা সেইবোৰ ব্যৱস্থা নুৰুজায়।\* - সেই পন্থাটো এই দেশত ব্যৱহাৰ কৰাৰ ফলত

\* বিখ্যাত উদাৰপন্থী নেতা আৰু “জাতিব” পত্ৰিকাৰ সম্পাদক শ্ৰী চি. ডব্লিউ. চিউমাণে ৰুদ্ৰেশ আইন সভাত পাৰ্লামেণ্টৰী এই-ট কৰ্মটোৰ প্ৰতিবেদন প্ৰস্তুতকৰণ কৰিবলৈ ইংলণ্ড,

যি ধাৰণাৰ সৃষ্টি হয়, বৰ্ত্তমান ভাৰতৰ ক'ডো তাৰ স্থান নাই। 'নিয়মতান্ত্ৰিক' শব্দটো আমাৰ ইয়াত প্ৰায়েই শাসকসকলৰ ক্ষম-বোঁচি স্বেচ্ছাচাৰী কাৰ্য্যৰ সম্বৰ্ণনৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা হয়। আমাৰ কাৰণে 'আইনসংগত' আৰু 'বৈ-আইনী' এই দুটা শব্দ ব্যৱহাৰ কৰাই বহুত ভাল—যদিও এই দুটা শব্দবোৰ অৰ্থ সিমানে স্পষ্ট নহয়। কাৰণ দিনে দিনে তাৰো বহুত পৰিৱৰ্ত্তন হয়। নতুন অধ্যাদেশ আৰু নতুন আইনে কাৰণ দিনে দিনে তাৰো বহুত পৰিৱৰ্ত্তন হয়।

নতুন অধ্যাদেশ আৰু নতুন আইনে নতুন নতুন অপৰাধৰ সৃষ্টি কৰে। কোনো সভাত উপস্থিত থকাটো অপৰাধ হ'ব পাৰে; এনেকৈয়ে চাইকেলত উঠা, কোনো এক ধৰণৰ সাজ-পাৰ পিন্ধা, গধূলি সময়ত ঘৰত নথকা, সদায় পুৰ্ণচিহ্ন হাজিৰা নদিয়া, এই ধৰণৰ বহুতো কাম আদি ভাৰতৰ কোনো কোনো অঞ্চলত অপৰাধ বুলি গণ্য কৰা হয়। কোনো বিশেষ কাম দেশৰ এক অঞ্চলত হয়তো অপৰাধ, আন ঠাইত নহয়। এই শ্ৰেণীৰ আইন যেতিয়া জনমতৰ ওচৰত দায়িত্বহীন শাসকসকলে যি কোনো সময়তে ইচ্ছামতে ৰচনা কৰিব পাৰে, তেতিয়া "আইনসংগত" শব্দটোৰ অৰ্থ শাসকসকলৰ ইচ্ছাৰ বাহিৰে আন একো নহয়। ইচ্ছা কৰিয়েই হওক, অনিচ্ছাতে হওক, এই ইচ্ছা মানিবই লাগিব, অমান্য কৰিলে তাৰ যি ফল হ'ব সি বৰ সুখৰ নহ'ব। যদি কোনোবাই কয় যে, তেওঁ সদায় তাক মানি চলিব, তাৰ অৰ্থ ডিক্টেটৰী বা দায়িত্বহীন গৰাকীৰ ওচৰত হীনভাৱে বৰ্ণ্যতা স্বীকাৰ কৰা নিজৰ বিবেক-বিবেচনা বৰ্জ্জন আৰু তেওঁৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালীৰম্বাৰা স্বাধীনতা অৰ্জ্জন চিৰকাল অসম্ভৱেই থাকিব।

নিয়মতান্ত্ৰিক যি অৱস্থা বৰ্ত্তমান হাতত আছে, তাৰদ্বাৰা সাধাৰণ উপায়ে অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন সম্ভৱপৰ হয় নে নহয় তাকে লৈ প্ৰত্যেক গণতান্ত্ৰিক দেশতে আলোচনা চলি আছে। বহুতৰ মতে ই সম্ভৱ নহয়, কিবা অসাধাৰণ বা বৈশ্বাসিক উপায় গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। ভাৰত এই উদ্দেশ্যৰ ফালৰপৰা আমাৰ যুক্তি-তৰ্কৰ নিশ্চাৰণৰ একো মূল্য নাই, কাৰণ আমি যি পৰিৱৰ্ত্তন বিচাৰিছোঁ এক সাধন কৰিবলৈ আমাৰ কোনো নিয়মতন্ত্ৰই নাই। যদি 'হোৱাইট পেপাৰ' বা আন তেনেকুৱা কিবা শাসনব্যৱস্থা আইনত পৰিণত হয় তেন্তে বহুত ফালে নিয়ম-তান্ত্ৰিক উন্নতিৰ কাম একেবাৰেই বন্ধ হৈ যাব। বিদ্ৰোহ বা বৈ-আইনী কামৰ বাহিৰে আন কোনো পথ নেথাকিব। তেতিয়া মানুহে কি কৰিব? সকলো পৰি বৰ্ত্তনৰ আশা এৰি দি কপালকে ধিৰাই থাকিব।

এতিয়া ভাৰতৰ অৱস্থা আৰু বোঁচি অস্বাভাৱিক। সকলো ধৰণৰ জনসাধাৰণৰ সন্মিলিত কাম শাসকসকলৰ দ্বাৰা বন্ধ কৰিব পাৰে, কৰেও। যি কোনো কাম তেওঁলোকৰ মতে বিপজ্জনক হ'লেই তাক বন্ধ কৰা হয়। এই ধৰণে সকলো ধৰণৰ কাৰ্য্যকৰী প্ৰচেষ্টাৰ পথকে বন্ধ কৰিব পাৰি আৰু বোম্বা তিনি বছৰ তাকে কৰা হৈছেও। ইয়াৰ ওচৰত মূৰ দৌওৱাৰ অৰ্থ সকলো ধৰণৰ সন্মিলিত কাম একেবাৰে বাদ দিয়া। কিন্তু এই ধৰণৰ অৱস্থা আমি লোৱা অসম্ভৱ।

অৱশ্যে কোনো নিয়মতান্ত্ৰিক চৰকাৰ নাই। "বৰ্ত্তমানৰ নিয়মতান্ত্ৰিক সোহোৱা চৰকাৰো বন্ধ ভাল, ভৱিষ্যতৰ চৰকাৰ আৰু বোঁচি নিয়মতান্ত্ৰিক আইন আৰু প্ৰসিদ্ধিৰাশী হ'ব।"

কোনো ক'ৰ নোৱাৰে তেওঁ অকণো হেৰ-ফেৰ নোহোৱাকৈ সদায় আইনসংগত কামকে কৰিব। আন কি গণতান্ত্ৰিক দেশতো বহুতেই নিজৰ বিবেকৰ নিৰ্দেশ মানি বেলেগ ধৰণে কাম কৰিবলৈ বাধ্য হয়। স্বেচ্ছাচাৰীভাৱে বা যেনে ইচ্ছা তেনেকৈ যিবোৰ দেশৰ শাসন চলে, তাত এনে ধৰণৰ ষটনা সচৰাচৰ ঘটি থাকিবলৈ বাধ্য। কাৰণ এনে ধৰণৰ বাস্তৱ আইনৰ কোনো নৈতিক যুক্তি নাই।

উদাৰপন্থীসকলে কয়, “পোনপটীয়া সংঘৰ্ষ ডিক্টেটৰী শাসনৰ অন্তৰ্ভুক্ত, গণতন্ত্ৰ নহয়, যিসকলে গণতন্ত্ৰ জয়ী হ'লে ভাল পায়, তেওঁলোকে পোনপটীয়া সংঘৰ্ষ এৰিব লাগিব।” ই তৰল চিন্তা আৰু টিলা লেখনীৰ চিনাকি দিয়ে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা পোনপটীয়া সংঘৰ্ষমূলক কাম—যেনে বন্দুকা ধ্বংস ঘট সম্পূৰ্ণ আইনসংগত। কিন্তু ইয়াত বোধ হয় ৰাজনৈতিক কাৰ্য্যৰ কথা কৈছে। আজি জাৰ্মানীৰ হিটলাৰৰ অধীনত কেনে ধৰণৰ কাম কৰা সম্ভৱ? হয় হানিভাৱে বশ্যতা স্বীকাৰ, নহয়, বে-আইনী বা বিপ্লৱমূলক কাৰ্য্য। তাত কেনেকৈ গণতন্ত্ৰৰ সেৱা কৰিব পাৰি?

ভাৰতীয় উদাৰপন্থীসকলে প্ৰায়েই গণতন্ত্ৰৰ কথা কয়, কিন্তু তেওঁলোকৰ ভিতৰত কাৰো তাৰ কাম চাপিবলৈ ইচ্ছা নাই। আন এজন প্ৰধান উদাৰপন্থী নেতা ছাৰ পি. এছ. শিৱস্বামী আয়াৰে ১৯৩৪ চনৰ মে মাহত কৈছে—“গণ-পৰিষদ আহবানৰ সপক্ষে ওকালতি কৰিবলৈ গৈ কংগ্ৰেছে জনতাৰ বৃদ্ধি বিৰোধীৰ ওপৰত অতিপাত বিশ্বাস থকা দেখুৱাইছে আৰু ইয়াৰদ্বাৰা ঘূৰণীয়া মেজ-মেলৰ বৈঠকত যিসকল লোকে যোগ দিছিল, তেওঁলোকৰ যোগ্যতা আৰু আন্তৰিকতাৰ ওপৰত সন্নিবেচনা কৰা হোৱা নাই। গণ-পৰিষদে ইয়াতকৈ যে আৰু বেচি ভাল কিবা কৰিব পাৰিব, তাত মোৰ ঘোৰ সন্দেহ আছে।” গতিকে দেখা গৈছে, ছাৰ শিৱস্বামীয়ে গণতন্ত্ৰ বুলিলে যি বৃদ্ধি সি জনতাৰপৰা বেলেগ আৰু সি বৃদ্ধি চৰকাৰে মনোনীত কৰা বিশ্বস্ত আৰু যোগ্য পুৰুষসকলৰ লগত ভালকৈ খাপ খায়। তেওঁ ‘হোৱাইট পেপাৰ’ক জোৰালৈ-জোৰালৈ আশীৰ্বাদ দিছে। যদিও তেওঁ তাত সম্পূৰ্ণ সন্তুষ্ট হ'ব পৰা নাই, তথাপি তেওঁ ভাবে গোটেইখিনিকে প্ৰতিবাদ কৰাটো দেশৰ কাৰণে সন্নিবেচনাৰ কাম নহ'ব। বৃদ্ধি চৰকাৰ আৰু ছাৰ পি. এছ. শিৱস্বামী আয়াৰৰ ভিতৰত গাঢ় ধৰণৰ সহযোগিতা নথকাৰ কোনো কাৰণ বিচাৰি পোৱা নাযায়।

কংগ্ৰেছে আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ কৰা দেখি উদাৰপন্থীসকলে স্বাভাৱিকতে আনন্দ পাইছিল। এই “নিষেধ আৰু যুক্তিহীন” আন্দোলনৰপৰা আঁতৰি থাকি তেওঁলোকে যে সন্নিবেচনা দেখুৱাইছে, সেই কাৰণে তেওঁলোকে বহুতো বাহু-বা ল'ৰ, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। তেওঁলোকে আমাক ক'বলৈ ধৰিলে, “আমি জানো আগতে কোৱা নাই?” ই এটা অস্বস্তি যুক্তি! আমি যিহেতু উঠি থিয় হৈছোঁ আৰু প্ৰাণপণে বৃদ্ধি কৰিছোঁ, শেষত গৈ মাটিত পৰি গৈছোঁ, গতিকে তাৰপৰা এই নৈতিক সিম্বলান্ত প্ৰমাণিত হ'ল যে উঠি থিয় হোৱাটো বৰ বেয়া। বন্ধুৰে চুচিৰ যোৱাটোৱেই আটাইতকৈ ভাল আৰু আটাইতকৈ নিৰাপদ। মাটিত চেপেটা লাগি থাকিলে খুন্দা মাৰি মাটিত পেলাই দিয়া একেবাৰেই অসম্ভৱ। •

## পূৰ্বাধি আৰু নতুন ডাৰভ

ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদ যে বিদেশী শাসনৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট হ'ব—সি অনিবাৰ্য আৰু স্বাভাৱিক। কিন্তু তথাপি ঊনবিংশ শতিকাৰ শেষ ভাগত জানি বা নেজানি শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ এটা বৃদ্ধ জন অংশই সাম্ৰাজ্য সম্পৰ্কে বৃটিছ মতবাদ গ্ৰহণ কৰিছিল, ই বৰ আচৰিত ধৰণৰ কথা। এই মতবাদৰ ওপৰত তেওঁলোকে নিজৰ যুক্তি-জাল বচনা কৰিছে আৰু কেৱলমাত্ৰ কিছুমান বাহিৰা লক্ষণৰ সমালোচনা কৰাৰ সাহস-খিনি দেখুৱাইছে। স্কুল আৰু কলেজত বৃদ্ধজী, অৰ্থনীতি আৰু আন আন বিষয়ত যি শিক্ষা দিয়া হয়, সেই গোটেইবিলাক বৃটিছ সাম্ৰাজ্যনীতিৰ মতবাদৰ ফালৰপৰা বচনা কৰা আৰু তাত আমাৰ অতীত আৰু বৰ্ত্তমানৰ বহুতো দোষ-গুটি উজ্জ্বল ৰঙেৰে অঁকা আছে, লগতে বৃটিছৰ গুণসমূহ আৰু ওখ আদৰ্শৰ কথা বৰ্ণনা কৰা হৈছে। এই বিকৃত বিৱৰণৰ আমি কিছু অংশ মানি লৈছোঁ আৰু আন কি আমি যেতিয়া তাক বাধা দিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ, তেতিয়াও অজ্ঞাতসাৰেই আমি তাৰ প্ৰভাৱত পৰিছোঁ। প্ৰথমতে বুদ্ধিৰ ফালৰপৰা ইয়াৰ হাত সাৰিবৰ কোনো উপায় নাছিল; কাৰণ আন আন ধৰণৰ ঘটনা বা যুক্তি-তৰ্কৰ জাল আমি নেজানিছিলোঁ। গতিকেই আমি প্ৰায় ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কীয় জাতীয়তাবাদৰ মাজত সান্থনা বিচাৰিছোঁ আৰু ভাবিছোঁ, সন্তোঃ ধৰ্ম্ম আৰু দৰ্শনৰ ক্ষেত্ৰত আমি জনাত কোনো জাতিতকৈ কম নহওঁ। আমাৰ দুৰ্ভাগ্য আৰু অধঃপতনৰ মাজতো আমি নিজকে এই বুলি সান্থনা দিওঁ যে, যদিও পশ্চিমীয়া বাহিৰা চিকিমিকনি, ঐশ্বৰ্য্য আমাৰ নাই, তথাপি আমাৰ যি চিন্তাধাৰাৰ ঐতিহ্য আছে, সি বহু গুণে মূল্যবান আৰু আপুৰুগীয়া। বিবেকানন্দ, আমাৰ প্ৰাচীন দৰ্শন শাস্ত্ৰত অনুৰাগী পণ্ডিতসকল আৰু আন আন সকলে আমাৰ মাজত আত্মমৰ্য্যাদাজ্ঞান বহুদূৰ জগাই তুলিছে।

লাহে লাহে আমাৰ মনত সন্দেহ হ'বলৈ ধৰিলে। আমাৰ অতীত আৰু বৰ্ত্তমান অৱস্থা সম্পৰ্কে বৃটিছ বিৱৰণবিলাক সমালোচনাৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু তেতিয়াও আমাৰ চিন্তাধাৰা আৰু কাৰ্য্যপ্ৰণালী বৃটিছ মতবাদৰ অভিজ্ঞতাৰ মাজতে সোমাই আছিল। যদি কোনো বস্তু বেয়া হয় তাক আমি কৈছিলোঁ 'অ-বৃটিছ' বুলি। যদি ভাৰতত কোনো ইংৰাজে বেয়া ব্যৱহাৰ কৰে, তেতিয়া সেই দোষ তাৰ ব্যক্তিগত, কোনো ব্যৱস্থা তাৰ কাৰণে দায়ী নহয়। কিন্তু পূৰ্বাধি লেখোঁতা-সকলৰ মহাম্পৰ্ণাৰ্য্য দৃষ্টিভঙ্গী থকাতো ভাৰতত বৃটিছ শাসনৰ সমালোচনামূলক শিবিলাক তথ্য গোটেৱা হৈছিল সি বৈপ্লৱিক উদ্দেশ্যসাধনত সহায় কৰিছে আৰু আমাৰ জাতীয়তাবাদৰ কাৰণে ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক ভিত্তি বচনা কৰিছে। এইদৰে দাদাভাই নৌৰজীৰ 'পভাৰ্টি এণ্ড আনবৃটিছ বুল ইন্ ইণ্ডিয়া' (ভাৰতত দাবিদ্বা আৰু অ-বৃটিছ শাসন), ৰমেশ দত্ত, উইলিয়াম ডিগবি আৰু আন লোকসকলে বচনা কৰা পুথিসমূহে আমাৰ জাতীয় চিন্তাধাৰাৰ পৰিপূৰ্ণতাৰ পথত বৈপ্লৱিক শ্ৰেষ্ঠতা যোগাইছে। প্ৰাচীন ভাৰত বৃদ্ধজীৰ আৰু বেচি অনুসন্ধান আৰু গৱেষণাৰ ফলত বহু দূৰ অতীতত কীৰ্ত্তৰে ভৰা সদুভাৱ যুগ থকাৰ প্ৰমাণ পোৱা হৈছে আৰু আমি তাক অতি ভিত্তিৰে পঢ়িবলৈ পাইছোঁ। তাৰ উপৰি দেখা গৈছে যে ভাৰতত

বুঢ়িছ শাসনৰ যি বিৱৰণ তেওঁলোকৰ বুদ্ধজীৱ পুথিত লিখি তেওঁলোকে আমাৰ পতিলন নিয়াইছে, সি প্ৰকৃত ঘটনাতকৈ বেলেগ।

বুঢ়িছে ৰচনা কৰা বুদ্ধজী, অৰ্ধনীতি আৰু ভাৰতৰ শাসন-ব্যৱস্থাৰ সিস্থান্ৱ সমূহৰ বিষয়ে আমাৰ বিৰোধিতা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। তথাপি আমি তেওঁলোকৰ মতবাদৰ গাখিনিৰ ভিতৰত থাকিয়েই কাম কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। শতিকাৰ শেষৰ ফালে সমূহীয়াকৈ ভাৰতৰ জাতীয়তাবাদৰ অৱস্থা এয়ে আছিল। এতিয়াও উদাৰ পন্থী দল আৰু আন আন সবু-সবুৰা শ্ৰেণীবিলোক আন কি কেইজনমান মধ্যম পন্থী কংগ্ৰেছী লোকো প্ৰায় সেই অৱস্থাতে আছে। যদিও অৱশ্যে মাজে মাজে তেওঁলোক ভাৱাৱেগত অভিভূত হয়, তথাপি জ্ঞান আৰু বুদ্ধিৰ ফলস্বৰূপে তেওঁ লোক উনবিংশ শতিকাতো আছে। এই কাৰণেই উদাৰপন্থীসকলে ভাৰতীয় স্বাধীনতাৰ কথা মনলৈকে আনিব নোৱাৰে। কাৰণ এই দুটা বেলেগ মনোভাৱৰ মাজত মূলতে পাৰ্থক্য আছে। তেওঁলোকে কল্পনা কৰে খাপে খাপে তেওঁলোকে ডাঙৰ ডাঙৰ চৰকাৰী ওখ খাপ পাব আৰু শকত গুৰুত্বপূৰ্ণ ফাইল লাৰিব-চাৰিবলৈ পাব। চৰকাৰৰ শাসনবন্দ আগৰ নিচিনাকৈয়ে অবাধে চলি থাকিব, কেৱল তেওঁ লোকে চকাৰ ধূৰা কেইডাল ধৰি থাকিব আৰু বহুত পাচত থাকিব বুঢ়িছ সৈন্যদল কিন্তু তেওঁলোকে বৰ বেচিকৈ তাত হাত নিদিয়, কেৱল লগা সময়ত আহি তেওঁ লোকক ৰক্ষা কৰিব। সাম্ৰাজ্যৰ ভিতৰত থাকি স্বায়ত্তশাসন লাভ কৰাই তেওঁলোকৰ ধাৰণা। এই সবু ছোৱালীৰ দৰে কৰা আশা কেতিয়াও পূৰণ হোৱাৰ সম্ভাৱনা নাই; কাৰণ বুঢ়িছৰ আগ্ৰয় প্ৰাৰ্থনা কৰিলেই তাৰ মূল্য হ'ব ভাৰতৰ পৰাধীনতা। আন কি যদি ই এখন মহান দেশৰ প্ৰতি আত্মমৰ্য্যাদাৰ অবমাননা নহয় তথাপি মিতিবো ৰোৱা, চাউলো সিজা, দুয়োটা আমি কৰিব নোৱাৰিম। ছাৰ ফ্ৰেডাৰিক হোৱাইটে (ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদৰ পক্ষপাতী নহয়) অলপতে প্ৰকাশিত এখন পুথিত লিখিছে—“তেওঁলোকে (ভাৰতীয়সকলে) এতিয়াও বিশ্বাস কৰে যে ইংলণ্ডই বিপদৰ সময়ত তেওঁলোকক ৰক্ষা কৰিব আৰু বোতিলালৈকে তেওঁলোক এই ভুল ধাৰণা বশৱৰ্তী হৈ থাকিব তেতিয়ালৈকে তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ নিজৰ স্বায়ত্তশাসন আদৰ্শৰ ভেটিত প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰিব।” তেওঁ ভাৰতীয় ব্যৱস্থা-পৰিষদৰ সভাপতি থকা সময়ত যি ধৰণৰ লোকৰ সংস্পৰ্শত আহিছিল, সেই উদাৰপন্থীসকল, প্ৰগতি বিৰোধী আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাবাদী শ্ৰেণীৰ ভাৰতীয় মনোভাৱকে উল্লেখ কৰিছে। কিন্তু কংগ্ৰেছৰ এনেকুৱা বিশ্বাস নাই আৰু আন আন আগবঢ়া দলেও এনে ধৰণে বিশ্বাস নকৰে। যি হওক তেওঁলোকে ছাৰ ফ্ৰেডাৰিকৰ লগত এই বিষয়ে একমত হ'ব। সেই ভুল ধাৰণা থকালৈকে স্বাধীনতা আহিব নোৱাৰে, আৰু যদি ভাৰতৰ ভাগ্যত কিবা বিপদ থাকে, তেতিয়া ভাৰতক অকলে সেই বিপদৰ সম্মুখীন হ'বলৈ দিয়া উচিত। ভাৰতৰ বুঢ়িছ সামৰিক নিয়ন্ত্ৰণ পূৰাপূৰি তুলি লোৱাৰ পিচত ভাৰতৰ স্বাধীনতা আৰম্ভ হ'ব।

উনবিংশ শতিকাত ভাৰতীয় শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ে যে বুঢ়িছ মতবাদৰ মাজত নিজকে ছেৰুৱাই পেলাইছিল, তাত আচৰিত হ'বলীয়া একো নাই। কিন্তু এইটোহে আচৰিত হ'বলগীয়া কথা—এই বিংশ শতাব্দীৰ পৰিৱৰ্ত্তন আৰু আলোড়ন তোলা

ঘটনাসমূহৰো বহুত মানুহেই এই ধাৰণা লৈয়েই বাঁহ আছে। ঊনবিংশ শতিকাত বৃটিছ শাসকশ্ৰেণী জগতৰ ভিতৰত আটাইতকৈ বেচি আভিজাত্যপূৰ্ণ আছিল। ঐশ্বৰ্য্য, সাফল্য, শক্তিৰ গোবৰ তেওঁলোকৰ আছিল। এই কীৰ্ত্তিৰ ঐতিহ্য আৰু তাৰ শিক্ষাৰপৰা তেওঁলোক যেনেকৈ বহুত গুণৰ অধিকাৰী হৈছিল, তেনেকৈ আভিজাত্যৰপৰা হোৱা বহুত দোষো তেওঁলোকৰ আছিল। বোৱা পোণে দুশ বছৰ ধৰি আমি এই আভিজাত্যই ঠন ধৰি অহাত সকলো আহিলা পাতি দি সহায় কৰিছোঁ আৰু তাকে কৰি তৃপ্ত লাভ কৰিছোঁ। আগতে আন আন সম্প্ৰদায় বা জাতিৰ দৰে ইংৰাজসকলৰো ভবাটো অভ্যাস হৈ গৈয়ে যে, তেওঁলোকক ঈশ্বৰেই নিৰ্দ্দেশ দি কাম কৰাইছে আৰু তেওঁলোকৰ দেশ মন্ত্ৰৰ স্বৰ্গৰাজ্য। যদি তেওঁলোকৰ শ্ৰেষ্ঠতা সম্পৰ্কে প্ৰশ্নই নুঠে, তেন্তে তেওঁলোক সদায় দয়ালু আৰু অতি অমায়িক। অৱশ্যে নিজৰ অনিষ্ট নহ'লে অনুগ্ৰহ কৰাত তেওঁলোকৰ আপত্তি নাই। কিন্তু তেওঁলোকৰ বিৰোধিতা কৰাৰ অৰ্থই হৈছে ঐশ্বৰিক ব্যৱস্থাৰ বিৰোধিতা কৰা। এই ক্ষেত্ৰত তাক দমন কৰিবই লাগিব।

বৃটিছ মনস্তত্ত্বৰ এই দিশটো মঃ আৰ্দ্ৰে ছিগফ্ৰিডে অতি ধূনীয়াকৈ তেওঁৰ “লাইফ বিটানিকল্লো ভেটিয়েন্ট ছিয়েলক” নামৰ পুথিত বৰ্ণনা কৰিছে।

শক্তি আৰু ঐশ্বৰ্য্য লগ লাগি বংশানুক্ৰমিক অভ্যাসৰ গুণে তেওঁৰ জীৱন-যাত্ৰাৰ ভঙ্গীৰ মাজত এটা আভিজাত্যৰ ভাব আহি পৰিছে আৰু তেওঁ ভাবে তেওঁৰ জন্মৰপৰা অধিকাৰ বিধাতাৰপৰা পোৱা। যেতিয়াই বৃটিছ শ্ৰেষ্ঠত্বৰ অভিমানত কোনোবাই সন্দেহ প্ৰকাশ কৰে, তেতিয়াই সেই ভাব বেচি উগ্ৰ হৈ উঠে। শতিকাব শেষ ভাগত নতুন বটনসকলে প্ৰায় নজনাকৈয়ে ভাবিছিল যে, এই সাফল্য তেওঁলোকৰ ন্যায্য প্ৰাপ্য।

“এই ধাৰণাৰ ভিত্তিত বস্তু আৰু ঘটনাৰ বিচাৰত অভ্যাস থকা বৃটিছসকলৰ বাবেহাৰ দেখিলে, অতি লঘু আৰু ঠেক সীমাৰ মাজত বৃটিছ মনস্তত্ত্বৰ ওপৰত যি প্ৰতিক্ৰিয়া সৃষ্টি কৰে তাক ফটফটীয়াকৈ বুজিব পাৰি। যি কোনোৱে দেখিলেই স্পষ্ট বুজিব পাৰিব যে, ইংলণ্ডই নিজৰ বৰ্ত্তমান সঙ্কটবিলাক বহুতো বাহিৰা কাৰণত হোৱা বুলি কয়। বৃটেইনে সদায় আনৰ দোষ দেখে আৰু ভাবে সেইজনে যদি নিজকে সংশোধন কৰে, তেতিয়া হ'লেই বৃটিছে তাৰ পুৰণি ঐশ্বৰ্য্য ওভোতাই পাব। নিজৰ কোনো সংস্কাৰ বা পৰিৱৰ্ত্তন নকৰি বৃটিছসকলে সদায় লোকৰ সংশোধন আৰু সংস্কাৰ সাধন কৰিবলৈহে বেচি ব্যগ্ৰ হৈ থাকে।”

যদি জগতৰ বাকী দেশবিলাকৰ বিষয়ে এয়ে বৃটিছৰ মনোভাৱ হয়, তেন্তে ভাৰতবৰ্ষতেই আটাইতকৈ বেচি পোনপটীয়া। ভাৰতীয় সমস্যা সম্পৰ্কে বৃটিছৰ মনোভাৱ অতিশয় বিৰাজ্জনক যদিও কোতূহলজনকো। মিজৈ নিতুল আৰু অতি গধুৰ দাম্ভিক বোণ্যাত্ৰাৰে পালন কৰিব পাৰে বুলি নিজৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ আস্থা, তেওঁলোকৰ জাতীয় ভাগ্য আৰু নিজস্ব আৰ্হিৰ সাম্ৰাজ্যনীতিৰ ওপৰত বিশ্বাস, এই সত্য বিশ্বাসৰ বিৰুদ্ধে সন্দেহী, অবিবাসী আৰু পাপীবিলাকৰ প্ৰতি ঘিণ আৰু ঋ এই ক্ৰোধোদ্ভাৱ ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি অনুৰাগৰ দৰেই বৰ্ণনাজাত্যৰে ভৰা। পুৰণি কালৰ বোম্বাৰ্ণ কেন্দ্ৰজিক ধৰ্ম্মৰ বিৰুদ্ধবাদী পাৰ্শ্বড'হ'তৰ উদ্ভাৱ আৰু দমনৰ কাৰণে



যি দল গঠিত হৈছিল, সেই “ইনকুইজিটৰ”বিলাকৰ দৰেই আমাৰ মতামতক নেওচা দিয়ো তেওঁলোক আমাক উত্থাৰ কৰিবলৈ উৎকণ্ঠিত হৈ আছে। ঘটনাক্ৰমে এই ধৰ্ম্মৰ বেপাৰত তেওঁলোকৰ বৰ লাভ হয়। তেওঁলোকে সেই পদুৰ্গণ প্ৰচলনৰ সত্য প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাইছে যে, “সাধুতাই সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ নীতি।” ভাৰতক সাম্ৰাজ্যিক পৰিকল্পনা গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য কৰা আব্দু বহা বহা ভাৰতীয়সকলক বৃটিছ সাঁচত গঢ়ি জেলা আব্দু ভাৰতৰ উন্নতি একেই কথা। বৃটিছ আদৰ্শ আব্দু উদ্দেশ্য আমি যিমানেই বেচি গ্ৰহণ কৰিম, আমি সিমানেই স্বায়ত্তশাসনৰ যোগ্য হ'ম। যদি আমি কামেৰে প্ৰমাণ কৰোঁ আব্দু প্ৰতিশ্ৰুতি দিওঁ যে, বৃটিছৰ ইচ্ছানুযায়ী আমি স্বাধীনতাৰ ব্যৱহাৰ কৰিম, তেতিয়া অতি সোনকালেই তাক পাব পৰা হ'ব।

ভাৰতত বৃটিছ শাসনৰ অতীত ঘটনা সম্পৰ্কে মোৰ সন্দেহ হয়—ইংৰাজ আব্দু ভাৰতবাসীৰ মাজত মিল নহ'ব। বোধহয় ই স্বাভাৱিক কথা। কিন্তু যোঁতলা ভাৰত-সচিবসকল আব্দু আন আন ওখ পদবীধাৰী বৃটিছ কৰ্ম্মচাৰীসকলে ভাৰতৰ বৰ্ত্তমান আব্দু অতীতৰ সম্পৰ্কে কল্পনাপ্ৰসূত ছবি আঁকে বা কোনো বিবৃতি দিয়ে, যাৰ লগত প্ৰকৃত ঘটনাৰ কোনো সম্বন্ধ নাই, তেতিয়া সি অন্তৰত লাগি যায়। এমুঠি বিশেষ ভক্ত আব্দু কেইজনমান মানুহৰ বাহিৰে ভাৰতবৰ্ষ সম্পৰ্কে ইংৰাজৰ অজ্ঞতা অতি বেচি। ঘটনা যোঁতলা এওঁলোকৰ চকুৰপৰা সাৰি যায় তেতিয়া ভাৰতৰ অন্তৰৰো অন্তৰতম যি সত্য তাক তেওঁলোকে উপলব্ধি কৰা যে কিমান টান। তেওঁলোকে ভাৰতৰ বহুত দেশ অধিকাৰ কৰিছে, কিন্তু সি হিংসাৰে কৰা বাহু বলৰ অধিকাৰ। তেওঁলোকে ভাৰতবৰ্ষক চিনি নেপায়, চিনিবৰ চেষ্টাও নকৰে। তেওঁলোকে কেতিয়াও ভাৰতৰ চকুলৈ চাই পোৱা নাই—তাৰ কাৰণ হৈছে তেওঁলোকৰ চকু অইনত আব্দু লাজ আব্দু অপমানত ভাৰতে আজি মূৰ দোঁৱাই আছে। শ শ বছৰ সংস্পৰ্শত থাকিও তেওঁলোকে পৰস্পৰৰ ওচৰত আচিনাকি আব্দু পৰস্পৰৰ ভিতৰত মৰম ভাব নাই।

দাৰিদ্র আব্দু অধঃপতন হ'লেও এতিয়াও ভাৰতে গৰ্ব্ব আব্দু গৌৰৱ কৰিবলগীয়া বহুত আছে। প্ৰাচীন ঐতিহ্য আব্দু বৰ্ত্তমানৰ দুখৰ বোজাত ভাৰতৰ চকুত ভাগবৰ ছাঁ, তথাপি “তাৰ অন্তৰৰ সৌন্দৰ্য্য বাহিৰত বিকাশ হৈ আছে। কত আচৰিত চিন্তা, কত ভাৱধাৰা কত মধুৰ আৱেগ তাৰ প্ৰাণৰ মাজত আছে।” তাৰ ছাঁগি-ভাগি যোৱা দেহৰ ভিতৰে-বাহিৰে এতিয়াও যে আত্মাৰ মহিমা জ্বলি কঁপা দেখা যায়। কত যুগ ধৰি বদৰঞ্জীৰ পথেদি ভ্ৰমণ কৰি কৰি ভাৰতে জ্ঞান উপাৰ্জন কৰিছে, কত অচিনাকি আলহী আহি এই দেশৰ বিৰাট পৰিয়ালৰ লগত মিলি গৈছে, কত উত্থান-পতন, কত প্ৰচণ্ড বেদনা, গভীৰ অসন্মান, কত আচৰিত দৃশ্য দেশখনে এটা এটাকৈ পাই গৈছে। কিন্তু এই দীৰ্ঘলীয়া ভ্ৰমণতো ভাৰতে নিজৰ চিৰস্মৰণীয় সংস্কৃতি টান মূঠিৰে ধৰি ৰাখিছে, তাৰপৰা শক্তি আব্দু তেজস্বিতা গোটাটো লৈছে আব্দু আন আম দেশলৈ তাক বিলাই দিছে। উন্নতি অধোগতি দুয়োটাৰে চৰম পৰ্যায় ভাৰতে দেখিছে, নিজৰ দুঃসাহসৰ চিন্তা জীৱনতো জগতৰ বহুসো মীমাংসা কৰিবৰ কাৰণে ওপৰলৈ গৈ আছে আকৌ জঘন্য নৰকত বদৰ গৈ থকাৰ ভিত্তি-কেঁহাৰ অভিজ্ঞতাও ভাৰতৰ আছে। বহু যুগৰপৰা চলি অহা আচাৰ আব্দু প্ৰথাবিলাকেই



প্ৰায় ভাৰতৰ কুসংস্কাৰ আৰু অধঃপতন আনিলে বুলিব পাৰি। সেইবিলাকেই গোটে খাই এতিয়া অধঃপতনৰ ফালে ভাৰতক লৈ গৈছে সঁচা, কিন্তু তথাপি যি পূৰ্বাৰি ঋষিসকলে বদ্বৰ্জীৰ প্ৰথম পুৰাত্নে ভাৰতক উপনিষদৰ বাণী শুনাইছিল, সেই ঋষিসকলৰপৰা পোৱা প্ৰেৰণা ভাৰতীয়ই একেবাৰেই পাহৰি যোৱা নাই। তেওঁলোকৰ চোকা মনে আবেগত অভিভূত হৈ সকলো তথ্য তন্ন তন্নকৈ অনুসন্ধান কৰিছে, কোনো ষড়্ভিত্তিহীন মতবাদ বা প্ৰাণহীন বাহ্য অনুষ্ঠানৰ ভিতৰতে তেওঁলোকে গা এৰি দিয়া নাই। তেওঁলোকে পোহৰ বিচাৰিছে, জ্ঞান বিচাৰিছে।

বৃহদাৰণ্যক উপনিষদৰ সেই প্ৰাৰ্থনা—‘মোক অসত্যৰপৰা সত্যলৈ লৈ যোৱা অন্ধকাৰৰপৰা পোহৰলৈ যোৱা, মৃত্যুৰপৰা অমৃতলৈ লৈ যোৱা’ আজিও লাখ লাখ মানুহে সদায় যি বিখ্যাত গায়ত্ৰী মন্ত্ৰ জপ কৰে, সিয়ো জ্ঞান লাভৰ আকাংক্ষা, সত্য-দৃষ্টি লাভ কৰাৰ আকাংক্ষা।

ৰাজনীতিৰ ফালৰপৰা ছেদেলি-ভেদেলি হ’লেও, ভাৰতে নিজৰ সামৰ্জজনীন ঐতিহ্য সম্পদ ৰক্ষা কৰিছে আৰু বাহিৰত দেখাত বহুত বিচিত্ৰতা থাকিলেও তাৰ মাজতে এটা আচৰিত ঐক্য ৰক্ষা কৰিছে।\* আন আন প্ৰাচীন দেশৰ নীচিনাকৈ তাৰ মাজত ভাল আৰু বেয়া সাননিহালি হৈ আছে। ভালটো আজি লুকাই আছে, তাক আৰু ৰ’দৰ ফট্‌ফটীয়া পোহৰে নিষ্পৰ্ণভাৱে তাৰ বেয়াবিলাক বাহিৰলৈ উলিয়াই দিছে।

ভাৰত আৰু ইটালিৰ মাজত বহুতো ঐক্য আছে। এই দুখন পূৰ্বাৰি দেশৰ দীঘলীয়া ঐতিহ্য আছে। পিচে ইটালি ভাৰতৰ তুলনাত কিছু নতুন আৰু ভাৰতবৰ্ষ তুলনাত বিশাল দেশ। দুয়ো দেশেই ৰাষ্ট্ৰৰ ক্ষেত্ৰত বহুত ভাগত বিভক্ত হ’লেও ভাৰতৰ নিচিনাকৈ ইটালিৰ ঐক্যবোধ কেতিয়াও নষ্ট হোৱা নাই আৰু তেওঁলোকৰ সকলো বিচিত্ৰতাৰ মাজতো এই ঐক্য জল জল পট্‌ পট্‌কৈ ওলাই আছে। ইটালিৰ ঐক্য ঘাইকৈ ৰোমৰ ঐক্য, সেই মহান নগৰীখনে গোটেই দেশৰ ওপৰতে প্ৰতিপত্তি বিস্তাৰ কৰিছে আৰু ইয়েই ঐক্যৰ উৎপত্তি স্থান আৰু প্ৰতীক। ভাৰতবৰ্ষত এনেকুৱা কোনো এটা বিশেষ কেন্দ্ৰ বা নগৰীৰ আধিপত্য হোৱা নাছিল। যদিও বাৰাণসীক প্ৰাচ্যৰ ‘চিৰন্তন নগৰী’ বুলি ক’ব পাৰি। ই কেৱল ভাৰতবৰ্ষৰে নহয়, গোটেই পূব এচিয়াৰ। কিন্তু ৰোমৰ নিচিনাকৈ বাৰাণসী কেতিয়াও সাম্ৰাজ্যতীক্ষ্ম হোৱা নাই, বা পাৰ্শ্বৰ সম্পদৰ কথা চিন্তা কৰা নাই। ভাৰতীয় সংস্কৃতি গোটেই ভাৰততে এনেকৈ বিয়পি পৰিছিল যে, দেশৰ কোনো বিশেষ অংশকে সেই সংস্কৃতিৰ হৰ্ষপাণ্ড বুলি ক’ব মোৱাৰি। কনয়কুমাৰীৰপৰা হিমালয়ৰ অমৰনাথ আৰু বদ্বীমাথ, দ্বাদশৰপৰা পূৰ্বলৈকে এই একেই ভাৱধাৰা প্ৰবাহিত হৈ আহে—যদি কোনো ঠাইত

\* “ভাৰতত বহুত স্বাৰ্থবোধিত্যৰ মাজত আন সকলো বৈচিত্ৰ্যৰ ওপৰত এটা মহান ঐক্য আছে—যিটো সহজকৈ নেদেখি। ইয়াৰ কাৰণ হৈছে ই ৰাষ্ট্ৰীয় ঐক্য হিচাপে কেতিয়াও গোটেই দেশকে ঐতিহাসিক দৃষ্টিকোণৰপৰা এক কৰিব পৰা নাই। কিন্তু তথাপি ই জীতি ৰাষ্ট্ৰৰ আৰু অতিপাত বঞ্চিতালী। আন কি ভাৰতৰ মহলমান-জগতেও স্বীকাৰ কৰে যে ইয়াৰ সম্পদলৈ আহি তেওঁলোকে গভীৰভাৱে প্ৰজ্ঞাৰ্ণিত হৈছে।”—হাৰ ট্ৰেডাৰিক হোৱাইট্—“প্ৰাচ্য আৰু পাশ্চাত্যৰ ভবিষ্যত”।

ভাৰতবাহুৰ মাজত সংঘাত হয়, তেন্তে সেই হাই-ষ্টেৰ্জি আৰু সোনকালে দেশৰ আঁত দৰেত থকা অঞ্চলবিলাকো পাবগৈ।

ইটালিলৈ যেনেকৈ গোটেই পশ্চিম ইউৰোপকে ধৰ্ম আৰু সংস্কৃতি দান কৰিছে, ভাৰতবৰ্ষলৈো পূব-এচিয়াত তাকে কৰিছে। অৱশ্যে চীন দেশো ভাৰতৰ নিচিনাকৈ প্ৰাচীন আৰু প্ৰাধিকায় পাত্ৰ। আন কি যেতিয়া ইটালি বাস্তৱক্ষেত্ৰত মাটিত বাগৰি গৈছে, তেতিয়াও তাৰ জীৱনৰ সৈতে ইউৰোপৰ শিৰে শিৰে ব'ব লাগিছে।

মোটরীকে কৈছে ইটালি এটা 'ভৌগোলিক অভিব্যক্তি' আব্দ পিচত মোটরীকে ভাবতবৰ্ণ সম্পৰ্কেও সেই কথাকে কৈছে। আচৰিত কথা এই দুখন দেশৰ ভৌগোলিক অৱস্থানো একে ধৰণৰ। অস্ট্ৰিয়াৰ লগত ইংলণ্ডৰ তুলনাও এনেকুৱাই গম্ভীৰ, উষ্মত আব্দ প্ৰভুত্বপ্ৰৱণ। কিন্তু যি শিপাবে সি শক্তি গোটাৱ, সেই শিপা শত্ৰুকাই গৈছে আব্দ তাৰ শক্তিশালী পতিষ্ঠানবিলাকত ক্ষয়বোগ সোৱাই লাহে লাহে তাক খাই পেলাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।

কোনো দেশৰ ওপৰত দৈৱত্ব আৰোপ কৰাৰ প্ৰলোভন বহুতেই দমন কৰিব নোৱাৰে। আদিম চিন্তাৰ তেনেকুৱাই প্ৰভাৱ। ভাৰতবৰ্ষ ভাৰতমাতা হৈছে—সুন্দৰী নাৰী, অতি প্ৰাচীন কিস্তি চিৰযৌৱনসম্পন্ন। বেজাৰৰ চকু, শূকান-উবান মূখ। বিদেশী আৰু শত্ৰুপৰা নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰ পাই বিপদত পৰি সন্তানসকলক ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে আহ্বান কৰিছে। এই ধৰণৰ ছবিয়ে হেজাৰ হেজাৰ হৃদয়ত ভাৱাৱেগ জগাই তোলে আৰু তেওঁলোকক আত্মত্যাগ আৰু কাৰ্য্য কৰিবলৈ প্ৰেৰণা দিয়ে। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষ খাইকৈ খেতিয়ক আৰু বনুৱাৰ দেশ, দেখাতো ধনীয়া নহয়। কাৰণ দাৰিদ্ৰ্যৰ মাজত কোনো সৌন্দৰ্য্য নাই। আমাৰ কল্পনাৰ সেই সুন্দৰী নাৰীৰ ছবিয়ে নাঙটা, ৰাজহাড় ৰেংকা হৈ যোৱা—কাৰখানা আৰু পথাৰত কাম কৰা বনুৱাৰ কথা কয় জানো? নে যিসকলে মনত নপৰা কাপৰেপৰা জনসাধাৰণক পদদলিত কৰি শূদ্ৰি শূদ্ৰি খাইছে, তেওঁলোকৰ ওপৰত নিষ্ঠুৰ প্ৰথা আৰু নিয়ম চলাইছে আন কি বহুসংখ্যক মানুহক একেবাৰেই অস্পৃশ্য কৰি পেলাইছে—সেই এমুঠি মানুহৰ ছবি সেইখন? আমি কল্পনাৰ মূৰ্ত্তি গঢ়ি সত্যক ঢাকিবলৈ বিচাৰোঁ, বাস্তৱপৰা আঁতৰি ফুৰিবলৈ স্বপ্নৰাজ্যত বিচৰণ কৰোঁ।

বেলেগ বেলেগ শ্ৰেণীৰ মাজত পাৰ্থক্য আৰু তেওঁলোকৰ পৰস্পৰৰ বিভেদ থকাতে ভাৰতবৰ্ষৰ সকলোৰে মাজত এটা সাধাৰণ একাসূত্ৰ আছে; ইয়াৰ অন্তৰ্জনীন প্ৰাণশক্তি, নেৰানেপেৰা চেষ্টা, দৃঢ়তা আৰু সহনশীলতা দেখিলে আচৰিত হ'ব- লগীয়া হয়। এই শক্তি কিহৰ? ই কেৱল মাত্ৰ নিষ্ক্ৰম শক্তিৰ ভাৰ্মাসিক জড়তাৰ ভাৰহে, তাক ঐতিহ্য বদলিব নোৱাৰি। অৱশ্যে নিজৰ নিজৰ ঠাইত সেইবিলাকৰো গুৰুত্ব আছে। ইয়াৰ মাজত এটা সংৰক্ষণী ক্ৰিয়াশীল নীতি আছে; কিয়নো ই বাহিৰৰ আঁতি শক্তিশালী প্ৰভাৱক বাধাদান কৰাত সফল হৈছে আৰু ভিত্তবৰপৰা ওলোৱা বিৰোধী শক্তিকো গ্ৰাস কৰিছে। কিন্তু তথাপি ইমান শক্তি লৈয়ো ই ৰাজ- নৈতিক স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰিব পৰা নাই বা ৰাজনৈতিক ঐক্য স্থাপন কৰিব পৰা নাই। এই বিষয়টোক বৰ্ণেট গুৰুত্ব দিয়া হোৱা নাই,—আঁত ঘূৰ্ণৰ দৰে ইয়াক আওকাণ কৰা হৈছে। আমি ইয়াৰ ফল ভোগ কৰিছোঁ। বৰজীৱ মাজেদি ভাৰতৰ

আদৰ্শৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰিলে দেখা যায়, ই কেতিয়াও ৰাজনৈতিক বা সামৰিক জয়ৰ গোৰ দান কৰা নাই—ই অৰ্থ আৰু অৰ্থ উপাৰ্জন কৰা মানুহক ঘিণৰ চকুৰে চাইছে। সম্মান আৰু ঐশ্বৰ্য্য একেলগে থাকিব নোৱাৰে। অসত্য মতবাদৰ ফলস্বৰূপে যি মানুহে নাম মাত্ৰ অৰ্থ লৈ সমাজসেৱা কৰে, সম্মান তেওঁলোকেইহে পাব লাগিছিল।

বহুতো ধুমুহা-বতাহৰ আঘাতত থান-বান হৈয়ো প্ৰাচীন সংস্কৃতি কোনোমতে পীয়াই আছে, কিন্তু ইয়াৰ বাহিৰৰ আকাৰহে আছে, ভিতৰৰ বস্তু আৰু নাই। বৰ্তমান ভাৰত এটা নতুন শক্তিশালী প্ৰতিপক্ষ, ধনতান্ত্ৰিক পশ্চিমীয়া বেপাৰী সভ্যতাৰ লগত মূখৰ মাত নোহোৱাকৈ আৰু জীৱন-মৰণ তুচ্ছ কৰি সংগ্ৰামত নামিছে। এই নতুনৰ ওপৰত ইয়াৰ পৰাজয় হ'ব; কাৰণ পশ্চিমৰ হাতত বিজ্ঞান আছে আৰু ই লাখ লাখ মানুহক খাবলৈ দিব পাৰে। পশ্চিমীয়া সভ্যতাই কিন্তু লগতে সভ্যতাৰ নৃশংসতাখিনি জয় কৰিবলৈ প্ৰতিষেধকো আনিছে—সি হৈছে সমাজতন্ত্ৰবাদৰ নীতি, সমবায় সহযোগিতা, আৰু সকলোৰে মঙ্গলৰ কাৰণে সমাজৰ সেৱা। ই প্ৰাচীন ব্ৰাহ্মণসকলৰ সেৱাৰ আদৰ্শস্বৰূপে বিশেষ বেলেগ নহয়। ইয়াৰ উদ্দেশ্য সকলো শ্ৰেণী আৰু সম্প্ৰদায়ক ব্ৰাহ্মণ কৰি তোলা (অৱশ্যে ধৰ্ম্মৰ ফালস্বৰূপ নহয়) আৰু সকলো ধৰণৰ শ্ৰেণীভেদৰ বিলোপ কৰা। এনেকুৱাও হ'ব পাৰে, যেতিয়া ভাৰতে নিজৰ ফটা-ছিটা পুৰণি কাপোৰ এৰি নতুন কাপোৰ ল'ব, তেতিয়া তাক এনেকুৱাকৈ নিষ্পৰ্ণ কৰি ল'ব যি বৰ্তমান অৱস্থা আৰু প্ৰাচীন অৱস্থা উভয়ৰে উপযোগী হ'ব। নিজৰ দেশত বল শক্তিৰে বাঢ়িব পৰাকৈয়ে তাক গ্ৰহণ কৰিব।

## বুটিছ শাসনৰ বিৱৰণ

ভাৰতত বুটিছ শাসনৰ বিৱৰণ কি? এই দীঘলীয়া কাহিনী নিৰপেক্ষ আৰু বাস্তৱ দৃষ্টিত দেখা কোনো ভাৰতীয় বা ইংৰাজৰ পক্ষে সম্ভৱ হয়নে নহয় মোৰ সন্দেহ আছে আৰু আন কি, যদি সম্ভৱো হয় তথাপি সমসাময়িক মনস্তত্ত্ব আৰু আন আন বিষয়ৰ মানদণ্ডত তাক বিচাৰ কৰা বেচি কঠিন। আমি শুনিছোঁ বুটিছ শাসনে “ভাৰতক এনেকুৱা এটা চৰকাৰ দিছে যাৰ প্ৰভু এই বিশাল দেশৰ কোনো অংশত কোনোও প্ৰশ্ন নকৰে। অতীতৰ কোনো শতিকাত ভাৰতবৰ্ষত সেইটো নাছিল।”<sup>১</sup> ই আইনসংগত আৰু ন্যায়পৰায়ণ কৰ্ম্মক্ৰম শাসন প্ৰণালী প্ৰতিষ্ঠা কৰিছে। ই ব্যক্তি স্বাধীনতা আৰু পাশ্চাত্যৰ সংসদীয় চৰকাৰৰ ধাৰণা ভাৰতবৰ্ষক দিছে আৰু “গোটেই বুটিছ ভাৰতক এখন ৰাষ্ট্ৰত পৰিণত কৰি ভাৰতীয়ৰ ৰাজত ৰাষ্ট্ৰীয় ঐক্যবোধ জগাই তুলিছে।”<sup>২</sup> ইয়েই বুটিছৰ পক্ষে ক'বলগীয়া কথা—ইয়াৰ মাজত বহুত সভ্য আছে যদিও বহু বছৰৰপৰা আইনৰ সম্মান আৰু ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অস্তিত্ব নাই।

১ + ১৯০৪ চনৰ জুই-ই প্যালেমেন্টৰী কমিটীৰ প্ৰতিবেদনস্বৰূপে এই অংশ উদ্ধৃত কৰা হৈছে।

ভাৰতীয় দৃষ্টিত এই বৃটিছ বৃদ্ধৰ এনেকুৱা বহুত ঘটনা আছে, যাকপৰা বৃদ্ধা যায় যে, বিদেশী শাসনৰ ফলত আমাৰ মানসিকেই হওক, বাহ্যিকেই হওক কৃত কৃতি হ'ব লাগিছে। উত্তৰৰ বিচাৰ প্ৰণালীৰ পাৰ্থক্য ইমান বেচি যে বৃটিছে যি বিষয়টো প্ৰশংসা কৰি তৎ নেপায়, ভাৰতীয়সকলে তাকে নিন্দাহে কৰে। ডক্টৰ আনন্দকুমাৰ স্বামীয়ে লেখাৰ দৰে বোলে—“ভাৰতত বৃটিছ শাসনৰ এটা স্মৰণীয় নিদৰ্শন এয়ে যে ই বাহিৰত দয়াৰ মূৰ্তি ধৰি ভাৰতবাসীৰ আটাইতকৈ বেচি কৃতি কৰিছে।”

আচলতে যোৱা শতাব্দীত ভাৰতবৰ্ষত যি পৰিৱৰ্তন হৈছে সি কম-বেচি আব, পাশ্চাত্য সকলো দেশতেই হৈছে। পশ্চিম ইউৰোপত শিল্প বাণিজ্যৰ উন্নতি আব, পিচত গোটেই জগততে তাৰ প্ৰসাৰৰ লগে লগে জাতীয়তাবোধ আহিছে আব, সকলোতে ৰাষ্ট্ৰবিলাক ঐক্যবদ্ধ আব, শক্তিশালী হৈছে। বৃটিছসকলেই প্ৰথমে ভাৰতৰ দ্বাৰা পশ্চিমৰ পিনে মোকলাই দিছে আব, পশ্চিমৰ শিল্প-বাণিজ্য আব, বিজ্ঞানৰ বাস্তৱ আনিছে, এই গৰ্ব তেওঁলোকে কৰিব পাৰে। কিন্তু তথাপি যেতিয়ালৈকে পৰিস্থিতিৰ হেঁচাত বাধ্য হোৱা নাই, তেতিয়ালৈকে তেওঁলোকে এই দেশৰ বাণিজ্যৰ উন্নতিত বাধ্য দিছিল। ইয়াৰ আগতেই ভাৰতবৰ্ষত এচিয়াই নিজে গঢ়া সংস্কৃতিৰ লগত পশ্চিম এচিয়াৰ মূছলমান সংস্কৃতিৰ মিলন ঘটিছিল। তাৰ পিচত আহিল শক্তিশালী দূৰ পাশ্চাত্যৰ নতুন সভ্যতা আব, ভাৰতবৰ্ষ বহুতো প্ৰাচীন আব, নতুন আদৰ্শৰ মিলনৰ ধলী আব, বগভূমি হৈ উঠিল। এই তৃতীয় শক্তি জয়ী হৈ ভাৰতৰ বহুতো প্ৰাচীন সমস্যা সমাধান কৰিলেহেঁতেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু যি বৃটিছ জাতিয়ে ইয়াক আনিলে, তেওঁলোকেই ইয়াৰ উন্নতিৰ বাট বন্ধ কৰিবলৈ উঠি-পৰি লাগিল। তেওঁলোকে আমাৰ শিল্প আব, বেহা-বেপাৰ বন্ধ কৰিলে। তাৰপৰা আমাৰ ৰাজনৈতিক বিকাশ পলমকৈ হ'ল আব, তেওঁলোকে এই দেশত বৰ্তমান কালৰ অনুপযোগী সামন্ততান্ত্ৰিক আব, আন আন যিবিলাক প্ৰাচীন স্মৃতি পালে তাকে যতনেৰে ৰক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। আইন আব, প্ৰথা-নিয়ম তেওঁলোকে যি আকাৰত পালে তেতিয়া তাৰেই দম বাধি আমাৰ অগ্ৰগতি বন্ধ কৰি দিলে আব, বন্ধন শিকলিৰপৰা মুক্তি পোৱা আমাৰ পক্ষে অতি টান কৰি তুলিলে। তেওঁলোকৰ সজ ইচ্ছা আব, সহানুভূতিত ভাৰতত বুদ্ধিজীৱী শ্ৰেণী গঢ় লৈ উঠা নাই; কিন্তু ভাৰতত ৰেলপথ হোৱাত আব, আন আন শিল্প-বাণিজ্যৰ প্ৰৱৰ্তন হোৱাত তেওঁলোকে পৰিৱৰ্তনৰ চৰ্কাৰ ধৰি বাধিব নোৱাৰিলে। পিচে তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ নিজৰ স্বাৰ্থ আব, সুবিধাৰ কাৰণে তাক সংযত কৰিছে আব, তাৰ গতিও লেহেম কৰিছে।

“এই দৃঢ় ভোটৰ ওপৰত ভাৰত চৰকাৰৰ মহান অট্টালিকা সজা হৈছে। অন্য এটা কথা ন দি ক'ব পাৰি যে, ১৮৫৮ চনৰ পিচৰপৰা যেতিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ হাতৰপৰা গোটেই অধিকৃত দেশৰ ওপৰত বৃটিছ ৰাজমুদ্ৰুটৰ আধিপত্য প্ৰতিষ্ঠা কৰা হ'ল তেতিয়াৰপৰা শিক্ষাৰ ফালৰপৰা আব, আন পাৰ্থক্য উন্নতিৰ ফালৰপৰা ভাৰতে বিধিনি লাত্ত কৰিছে, বুদ্ধজীৱী গোটেই দীঘল একা-বেকা বাটত

ইমানখিনি লাভ কৰাটো ভাৰতৰ ক্ষমতাৰ অতীত আছিল।\*\* এই বিৱৰণটো দেখাত স্বতঃসিদ্ধ যেন হ'লেও প্ৰকৃততে সি নহয়। বৰং বহুত বাবেই কোৱা হৈছে যে বৃটিছ অহাৰ পিচৰপৰাই শিক্ষা বিষয়ত ভাৰত তললৈহে নামিছে আৰু সেই বিৱৰণ সম্পূৰ্ণ সঁচা হ'লেও সি আধুনিক যন্ত্ৰযুগৰ লগত অতীত যুগবিলাকৰ তুলনাত দ্ৰুতগতিত হৈছে। বিজ্ঞান আৰু কল-কাৰখানাৰ কাৰণে যোৱা শতাব্দীত জগতৰ পায় সকলো দেশতে শিক্ষা আৰু সম্পদৰ আচৰিত ধৰণৰ উন্নতি হৈছে আৰু সেই-বিলাক দেশৰ ক্ষেত্ৰত থিৰাকৈ ক'ব পাৰি যে, তেনে ধৰণৰ উন্নতি “বুৰঞ্জীৰ গোটেই দীঘল একা-বেঁকা বাটত লাভ কৰাটো সেই দেশৰ পক্ষে ক্ষমতাৰ অতীত আছিল।”— সেইবিলাক দেশৰ বুৰঞ্জী ভাৰতৰ বুৰঞ্জীৰ তুলনাত সিমানে দীঘল নহ'বও পাৰে। আমি লাভ কৰিব পৰিলোহেঁতেন বুলি কলে আমাৰ মূৰখ্যি আৰু বিকৃত বৃটিছ চিনাকি দিয়া হ'ব নে? আন আন দেশৰ লগত আমাৰ ভাগ্য তুলনা কৰি চালে, আমি জানো কল্পনা কৰি চাব নোৱাৰোঁ যে, আমাৰ উন্নতি আৰু বেঁচিহে হ'ব পাৰিলেহেঁতেন; কাৰণ বৃটিছে উন্নতিৰ বাটত যি বাধা দিছে সেই বাধাৰ বিপক্ষে যুদ্ধ কৰিহে আমি আগবাঢ়িব লগা হৈছে। বেলৰে, টেলিগ্ৰাফ, টেলিফ'ন, ৰেডিঅ' আদি কোঁতয়াও বৃটিছ শাসনৰ সজ ইচ্ছা আৰু উপকাৰৰ উদাহৰণ নহয়। এই-বিলাকৰ প্ৰয়োজন আছে; কিন্তু ঘটনাক্ৰমে যেতিয়া বৃটিছৰ হাতোদিয়েই এইবিলাক প্ৰথম আহিছে, সেই কাৰণে আমি তেওঁলোকৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ হোৱা উচিত। তথাপি, ভাৰতত যন্ত্ৰশক্তি থাপনা কৰাৰ মাই উদ্দেশ্য আছিল বৃটিছ শাসনৰ খুঁটিটো টানকৈ পোতা। সেইবিলাক সিৰা-উপসিৰাৰ মাজেদি জাতিৰ তেজ চলাচল কৰিব, তাৰ বাণিজ্য বাঢ়িব, কেঁচা মাল ৰপ্তানি হ'ব, আৰু লাখ লাখ মানুহে নতুন জীৱন আৰু ঐশ্বৰ্য্য লাভ কৰিব। হ'ব পাৰে, কি জানি বহুত দিনৰ মূৰত গৈ এনে ধৰণৰ কিবা এটা সম্ভৱ হ'বগৈ। কিন্তু বৰ্তমান তাক একেবাৰেই বেলেগ উদ্দেশ্যত খটুওৱাৰহে পৰিকল্পনা হৈছে আৰু খটুওৱাও হৈছে; আৰু সেই উদ্দেশ্য হৈছে সাম্ৰাজ্যৰ বাস্তৱ টান কৰা আৰু বৃটিছ বস্তুৰে ভাৰতৰ বজাৰ ঢাকি পেলোৱা। ইয়াত তেওঁলোক কৃতকাৰ্য হৈছেও। মই কাৰখানা আৰু আধুনিক বান-বাহনৰ পক্ষপাতী; কিন্তু ৰেলগাড়ীত যেতিয়া মই অলৈ-তলৈ যাওঁ, তেতিয়া দূৰো পাৰে বহল পথাৰৰ মাজেদি গৈ থকা ৰেলবাটটো দেখি মনত ভাব হয়, সি যেন এডাল শিকলিৰ দৰে ভাৰতবৰ্ষক বন্দী কৰি থৈছে।

ভাৰতৰ শাসন সম্পৰ্কে বৃটিছৰ ধাৰণা ৰাষ্ট্ৰ শাসনৰ পদূলিৰ দৰে। চৰকাৰৰ কাম হ'ল ৰাষ্ট্ৰক ৰক্ষা কৰা, আন আন কাম আনৰ গাত। তেওঁলোকে সাধাৰণ ৰাজহ সমৰ বিভাগ, শাসন বিভাগ-আৰু ধাৰৰ সুদত খৰচ কৰে। জনসাধাৰণৰ অৰ্থনৈতিক প্ৰয়োজনৰ ফালে চকু দিয়াই নহয়, বৃটিছ স্বাৰ্থৰ ওচৰত তাক বলি দিয়াহে হয়। মাত্ৰ এমুঠি মানুহৰ বাহিৰে জনসাধাৰণৰ শিক্ষা আৰু সংস্কৃতি সম্পৰ্কিত প্ৰয়োজনলৈ আওকাণ কৰা হয়। সাধাৰণ ৰাজহ সম্পৰ্কে প্ৰাচীন ধাৰণাৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ লগত অৰৈচনিক সামৰ্জজনীন শিক্ষা-পদ্ধতি, স্বাস্থ্যায়মতি, দুখীয়া, বলিয়া, দুৰ্জল-

চিঠীয়া মানুহৰ ভাষণ-পোষণ, বন্দুৱাসকলৰ বেমাৰ-আজাৰ, বঢ়া বৰস আৰু কাম নোহোৱা অৱস্থাৰ কাৰণে বীমা কৰাৰ ব্যৱস্থা আদি আন দেশত প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা হৈছে। কিন্তু ইয়াত সি চৰকাৰৰ ধাৰণাবো অতীত। এইবিলাকত ধন ভাঙি লাহ-বিলাহ কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ শক্তি নাই। ইয়াত কৰ আদায় কৰাৰ পদ্ধতিত তলৰ ফালে যোৱা—অৰ্থাৎ আয় বাৰ বিমান কম, অনুপাত হিচাপে অধিক উপাৰ্জন কৰা মানুহতকৈ তেওঁ বেচি কৰ দিবলগীয়া হয়। ইয়াত দেশৰক্ষা আৰু শাসনবিভাগৰ খৰচ ইমান বেচি যে, ৰাজহৰ সৰহখিনিয়েই ইয়াতে শেষ হৈ যায়।

বুঢ়িছ শাসনৰ প্ৰধান বৈশিষ্ট্য হৈছে এই যে, তেওঁলোকে দেশত ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক অধিকাৰক দৃঢ়ভাৱে প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ গোটেই খিনি শক্তি সেইবিলাক কেন্দ্ৰত লগায়িহি। বাকীখিনি কেৱল দেখুৱাবলৈহে। তেওঁলোকে যদি শক্তিশালী কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰ আৰু কামত পাকৈত পদূলিচ-বাহিনী গঠন কৰিছেও, তেন্তে সেই কৃতকাৰ্য্যতাৰ কাৰণে ভাৰতবাসীয়ে নিজক ধন্য মানিবৰ কোনো কাৰণ নাই। এক হোৱাটো ভাল, কিন্তু দাসত্বৰ কাৰণে এক হৈ গম্বুৰ্ণ কৰিব নোৱাৰি। যি কোনো স্বেচ্ছাচাৰী চৰকাৰী শক্তি জনসাধাৰণৰ পক্ষে বলে নোৱাৰা বোজা হৈ উঠিব পাৰে। পদূলিচ-বাহিনীৰ প্ৰয়োজন বহুত ফালৰ পৰাই আছে। সন্দেহ নাই; কিন্তু তাক যে জনসাধাৰণ ৰক্ষক বুলি কোৱা হয়, তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধেই খটুৱাব পাৰি, আৰু খটুৱা হৈছেও। পদূলিচ গ্ৰীকসকলৰ লগত আধুনিক সভ্যতাৰ তুলনা কৰোঁতে বাষ্টাণ্ড বাছেলে লৈখিছে—“আমাৰ লগত তুলনাত গ্ৰীক সভ্যতা মাত্ৰ এফালৰপৰা উন্নত আছিল যে তেওঁলোকৰ পদূলিচ-বাহিনী সন্দেহ নাছিল আৰু বহুত ভগ্নলোক সিহঁতৰপৰা সাৰি আছিল।”

এই বুঢ়িছ-প্ৰাধান্যই ভাৰতবৰ্ষলৈ শান্তি আনিছে। মোগল সাম্ৰাজ্যৰ পতনৰ পিচত ভাৰতবৰ্ষ যি দুৰ্ভাগ্য আৰু বিপদৰ হাতত পৰিছিল তাৰপৰা ভাৰতবৰ্ষই নিষ্চয় শান্তি পাবলৈকে বিচাৰিছিল। শান্তি বহুদুৰ্লভ সাম্পদ, উন্নতিৰ কাৰণে ই আৱশ্যক, আমি তাক বৰণ কৰি লৈছিলোঁ। কিন্তু শান্তিৰ কাৰণে বৰ বেচি দুখ দিবলগীয়া হ’ব পাৰে। আমি মৰিশালিৰ শান্তিও পাব পাৰোঁ, নহ’লে বা শান্তি নিজৰ উন্নতি সাধন কৰিবলৈ অক্ষম মানুহৰ নিষ্প্ৰাণ নিৰাশাও হ’ব পাৰে। বিদেশী বিজেতাই বুলেৰে যি শান্তি স্থাপন কৰে, তাৰ মাজত প্ৰকৃত শান্তিৰ জিৰণি আৰু আৰাম পোৱা নোৱাৰ। বৃদ্ধ ভয় লগা বস্তু; তাক নিবাৰণ কৰাই উচিত। কিন্তু মনস্তত্ত্ববিদ উইলিয়াম জেমচৰ মতে তাৰপৰা চৰিত্ৰৰ বেলেগ বেলেগ সদগুণৰ বিকাশ হয়—বিশ্বস্ততা, সম্প্ৰতি, অধ্যৱসায়, বীৰ্য, বিবেক, শিক্ষা, উদ্ভাৱনী শক্তি, ব্যৱ-সংস্কাৰ, শাৰীৰিক স্বাস্থ্য আৰু বলশক্তি। এইবিলাক কাৰণতে জেমচে বৃদ্ধৰ নিচিনা কিবা এটা বিচাৰিছিল,—যিটোত বৃদ্ধৰ ভয়াবহ বস্তুবোৰ একো নেথাকে, অথচ এই গুণবিলাক জগাই তুলিব। তেওঁ যদি কিজানি অসহযোগ আৰু আইন-অমান্য আন্দোলনৰ নীতিটো জানিলেহেঁতেন, তেন্তে তেওঁ বিচৰা বস্তুকে পালেহেঁতেন—যিটো বৃদ্ধৰ নিচিনাই, অথচ নৈতিক আৰু শান্তিপূৰ্ণ।

বৃদ্ধজীৱ যদি আৰু ‘সম্ভাৱনা’ লৈ বিচাৰ কৰি লাভ নাই। মোৰ মতে ভাৰতবৰ্ষই যি বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিগোপিত উন্নত পশ্চিমীয়া দেশৰ স্পৰ্শলৈ আহিছে

তাৰ কাৰণে ভালেই হৈছে। বিজ্ঞান পাশ্চাত্য জগতৰ এটা মহৎ দান। ভাৰতত ই নাছিল কাৰণেই ক্ৰমান্বয়ে অধঃপতন আহিছিল। কিন্তু আমাৰ যোগাযোগৰ ধাৰণাটো অতিপাত দুৰ্ভাগ্যজনক আৰু তথাপি বোধহয় বাৰে বাৰে মাথমাৰ নপৰিলে আমাৰ মোহৰ টোপনি নেভাগিলেইহেঁতেন। এই ফালৰপৰা ভাৰি চালে প্ৰটেষ্টেণ্ট-বান্ধি-স্বাধীনতাবাদী এংলেছেল্লন ইংৰাজসকলেই আমাৰ কাৰণে বেচি উপযোগী; কাৰণ আন আন পাশ্চাত্য দেশীয় লোকতকৈ আমাৰ লগত তেওঁলোকৰ পাৰ্থক্য বহুত বেচি আৰু তেওঁলোকে আমাক আনতকৈ বেচিকৈ মাৰ দিয়াত সক্ষম।

তেওঁলোকে আমাক ৰাজনৈতিক ঐক্য দিছে, সি কাম্য বস্তু সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাৰ ঐক্য থওক নথওক ভাৰতীয় জাতীয়তাই গা কৰি উঠি এক হ'বলৈ দাবী কৰিলেইহেঁতেন। আৰব জাতি ভাগ হৈ বহুতো ৰাষ্ট্ৰত পৰিণত হৈছে—স্বাধীন, ৰক্ষিত, মেণ্ডেটৰ অধীন আদি—কিন্তু তেওঁলোকৰ প্ৰত্যেকৰ ভিতৰতে আৰবৰ ঐক্যৰ আকাংক্ষা আছে। যদি পাশ্চাত্য সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিবলকে বাট ভেটি নধৰিলেহেঁতেন, তেতিয়া হ'লে আৰব জাতীয়তাই বহুত পৰিমাণ সাফল্য অৰ্জন কৰিব পাৰিলেহেঁতেন যে সন্দেহ নাই; কিন্তু ভাৰতৰ নিচিনাকৈ তাতো এইবিলাক শক্তিয়েই অহিফলা ভাববিলাক জগাই তোলে, সংখ্যালঘু সম্প্ৰদায়ৰ সমস্যা সৃষ্টি কৰে, আৰু তাৰদ্বাৰা জাতীয়তাৰ প্ৰেৰণাক নিশকতীয়া কৰি তোলে আৰু আংশিক-ভাৱে বাট ভেটিও ধৰে। তাৰ উপৰি সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিবলকে নিৰপেক্ষ বিচাৰক বুলি ভুৱা দিয়ে।

সাম্ৰাজ্যৰ অগ্ৰগতিৰ সমুখত ঘটনাচক্ৰতহে ভাৰতত ৰাজনৈতিক ঐক্য স্থাপন কৰা হৈছে। পিচৰ কালত আমি দেখিছোঁ যেতিয়া এই ঐক্যৰ জাতীয়তাৰ লগত লগ হৈ আনৰ শাসনৰ বিৰুদ্ধে প্ৰশ্ন তুলিছে, তেতিয়াই অনেকে আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাক উৎসাহ দিয়া হৈছে আৰু সিয়েই আমাৰ ভৱিষ্যৎ উন্নতিৰ বাটত ভীষণ ৰাধা হৈ পৰিছে।

বুট্‌ছ ইয়ালৈ অহাৰ কিমান দিন যে হ'ল! দশ বছৰ ধৰি তেওঁলোকে আধিপত্য কৰিছে। স্বেচ্ছাচাৰী চৰকাৰৰ নিচিনাকৈয়ে তেওঁলোকৰ অবাধ কৰ্তৃত্ব আছিল, নিজ ইচ্ছামতে ভাৰতবৰ্ষ খন গাঁড় তুলিবলৈ তেওঁলোকৰ বহুত সুযোগ আছিল। এইখিনি সময়ৰ ভিতৰত জগতত কত পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে,—পুৰণিৰ কোনো চিনেই নাইকিনা হৈ গৈছে—ইংলণ্ডত, ইউৰোপত, আমেৰিকাত, জাপানত, অষ্টাদশ শতিকাৰ আটলাণ্টিক পাৰৰ আমেৰিকাৰ অতি নগণ্য উপনিৱেশবিলাকো আজি ধন-সম্পত্তিৰ ক্ষমতা আৰু কল-কল্যাণ ফালৰপৰা অতিপাত আগবঢ়া জাতিত পৰিণত হৈছে। অতি কম সময়ৰ ভিতৰত জাপানৰ কি অশ্ৰুত পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে। জলপ দিন আগতো বৃহিষ্ণাৰ যি বিশাল ভূমি জাৰ চৰকাৰৰ হাতত চেপা থাই আগবাঢ়িব নোৱাৰা হৈ পৰি আছিল, আজি তাত নতুন জীৱনৰ স্পন্দন আৰু আমাৰ চকুৰ আগত নতুন জগতে গঢ় লৈ উঠিছে, ভাৰততো ভালোমান পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে। অষ্টাদশ শতিকাবৰপৰা বৰ্ত্তমানৰ পাৰ্থক্য কিমান যে বেচি,—বেলগে, নজা খাদ্য পানী অনাৰ ব্যৱস্থা, কাৰখানা, শুল্ক আৰু কলেজ, ডাঙৰ ডাঙৰ চৰকাৰী অফিচ আদি।

কিন্তু এইবিলাক পৰিৱৰ্ত্তন হ'লেও আজিৰ ভাৰত কেনেকুৱা? দৃষ্টি



নিচিনা এখন বাস্তু, ইয়াৰ গোটেই শক্তি সজাব ভিতৰত বন্ধ কৰি থোৱা হৈছে, উশাহ-শাহ লবলৈকে ই ভয় কৰে, দূৰ দেশৰপৰা অহা অচিনাকি বিনেশীয়ে ইয়াক শাসন কৰিছে, জনসাধাৰণৰ দাবি দাৱা ভুলনা নাই; মানুহ আত কম দিন জীয়াই থাকে, বেমাৰ-আজাৰ, মাৰিষৰকৰ হাতৰপৰা সাৰব নোৱাৰে। নিৰক্ষৰতাৰে দেশ ভৰা, বহল অঞ্চলত স্বাস্থ্য ৰক্ষা বা চিকিৎসাৰ কোনো ব্যৱস্থা নাই। মধ্যবিত্তশ্ৰেণী আৰু জনসাধাৰণৰ মাজত প্ৰকাণ্ড নিবনুৱা সমস্যা। আমি শুনিছোঁ স্বাধীনতা, গণতন্ত্ৰ, সমাজতন্ত্ৰ, কমিউনিজম, আদি কামৰ পটুতা নোহোৱা আদৰ্শবাদীৰ ফোপোলা কথা। এওঁলোকে তত্ত্ব উপদেশ দিয়ে, কিন্তু তেওঁলোক ঠগ। সমগ্ৰ জনসাধাৰণৰ কল্যাণেই হ'ল প্ৰকৃত পৰীক্ষা। অৱশ্যে সিহঁতে পৰীক্ষাৰ আটাইতকৈ উত্তম মানদণ্ড, কিন্তু ইয়াৰদ্বাৰা জুখি চালে বৰ্তমান ভাৰতবৰ্ষ কিমান যে হীন, কিমান যে দাৰদ্ৰ! আন আন দেশত দুৰ্গতি গঢ়াবৰ কাৰণে আৰু নিবনুৱা সমস্যা দূৰ কৰিবৰ কাৰণে কিমান ডাঙৰ ডাঙৰ পৰিকল্পনাৰ কথা আমি পঢ়িবলৈ পাওঁ, কিন্তু আমাৰ দেশৰ লাখ লাখ নিবনুৱা আৰু দেশৰ চিৰকলীয়া দুখ-দুৰ্গতিৰ কি প্ৰতিভাৰ হৈছে? আন আন দেশত দুখীয়া-নিচলা মানুহৰ কাৰণে ঘৰ সজাৱাৰ পৰিকল্পনাৰ কথা পঢ়িবলৈ পাওঁ, কিন্তু আমাৰ দেশৰ কোটি কোটি নৰ-নাৰীৰ ঘৰ বুলিবলৈ কি আছে? কিছুমান মাটিৰ গড়াল বা গছৰ তল। আমি আগৈয়ে য'ত আছিলোঁ এতিয়াও তাতেই আছোঁ, নহ'লে বা শামুকীয়া গতিৰে আগবাঢ়িছোঁ। কিন্তু সফালে আন আন দেশ, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থা, শিক্ষা-সংস্কৃতিৰ সুবিধা, পণ্য উৎপাদন—সকলো ফালেই আগবাঢ়িছে; দেখিলে ঈৰ্ষা নহয় নে? মাত্ৰ বাৰটা বছৰৰ ভিতৰতে বৃষ্টিয়াই দেশৰপৰা নিৰক্ষৰতা আঁতৰাইছে, জনসাধাৰণৰ জীৱনৰ লগত খাপ-খোৱা এটা নতুন শিক্ষা-ব্যৱস্থাৰ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিছে। পাচ পৰি থকা তুৰস্কও আতাতুৰ্কা কামালৰ নেতৃত্বত শিক্ষা-প্ৰচাৰৰ ফালে বেগেৰে আগবাঢ়ি গৈছে। ফেছিষ্ট ইটালিয়ে আৰম্ভৰপৰাই বিপুল শক্তিয়ে নিৰক্ষৰতাক আক্ৰমণ কৰিছে। শিক্ষামন্ত্ৰী জেন টাইলে “অশিক্ষাক সম্ভৱ যদুৰ্দ্ধত আক্ৰমণ কৰিবলৈ” বিঙিয়াই কৈছে, “সেই দুৰ্দ্ধত ঘাডোখৰে আমাৰ জাতীয় জীৱনক দুৰ্বল কৰি তুলিছে, তপত লোহাৰে পুৰি তাক নাইকিয়া কৰিব লাগিব।” বৈঠকখানাত বহি আলোচনা কৰিবৰ কাৰণে বৰ অভদ্ৰ ভাষা, কিন্তু এই চিন্তাৰ পাচ ফালে আছে দৃঢ় বিশ্বাস, আছে দৃঢ় সংকল্প। আমি এই ক্ষেত্ৰত অতি ভদ্ৰভাৱে আৰু ঘূৰাই-পকাই কথা কওঁ। আমাৰ কৰ্ত্তাসকলে বৰ ভাগৰে-জোগৰে আগবাঢ়ে আৰু কমিছন আৰু কমিটিতে নিজৰ শক্তি ক্ষয় কৰে।

কথা কয় বোচি, কাম কৰে কম, ভাৰতবাসীৰ এই কুখ্যাতি আছে। এই অভিযোগ সঁচা। কিন্তু আমিও দেখি অবাৰ—কমিটী আৰু কমিছন গঠন কৰিবৰ ক্ষমতা বৃটিছৰ কিমান অফুৰন্ত, কত পৰিশ্ৰমৰ পিচত জ্ঞানপূৰ্ণ প্ৰতিবেদন লিখা হয়—‘অতি মূল্যবান চৰকাৰী দলিল।’ তাকো জানো আকৌ ভূৰি ভূৰি প্ৰশংসা কৰি, আন কাগজৰ লগতে পেলাই নথয়? এনেকৈয়ে আমি আগবাঢ়িছোঁ, উন্নতি লাভ কৰিছোঁ বুলি আনন্দ অনুভৱ কৰিছোঁ। লগতে আৱশ্যে আগৈয়ে য'ত আছিলোঁ, ততে থকাৰ সুবিধাকণো পাইছোঁ। আমাৰ আত্মমৰ্য্যাদাবোধৰ তৃপ্তি হয়, নাস্ত’



স্বার্থ নিৰাপদ থাকে। আন আন দেশে চিন্তা কৰে, কেনেকৈ আগবাঢ়িব পাৰি  
আব্দ আমি ভাবোঁ আগবাঢ়া যাতে বৰ বেচি বেগেৰে নহয়, তাৰ কাৰণে জৰী, লেগাম  
আব্দ বন্ধা-কৰাচ লাগে। জইণ্ট পাৰ্লামেণ্টৰী কমিটীয়ে কৈছে গোলমালৰ দিনত  
“সাম্ৰাজ্যৰ জাক্জমকেই জনসাধাৰণৰ জোখ হৈ পৰিছিল।” এই মত সঁচা। আমি  
চিন্তাত আজিও সেই জোখ-কাঠী প্ৰয়োগ কৰিব নোৱাৰোঁনে? নতুন দিল্লীৰ আজি-  
কালৰ বৰলাটৰ জাক্জমক, শোভাযাত্ৰা আব্দ প্ৰাদেশিক চৰকাৰবিলাকৰ আড্ডাৰ  
আব্দ সমাৰোহ কি চাব? এইবিলাকৰ পাচফালে আছে ছালিছগা অতি ভিকহু  
অৱস্থা। এই বিপৰীত অৱস্থা দেখি মনত আঘাত লাগে। হৃদয় থকা মানুহে তাক  
কেনেকৈ সহ্য কৰে বৃজা টান। সমুখত সাম্ৰাজ্যৰ জাক্জমকৰ পাচফালে আজিৰ  
ভাৰতবৰ্ষ দৰিদ্ৰ আব্দ বিষাদময়। বাহিৰত বহু চুণ-তেলৰ চিক্মিকনিৰ পাচফালে  
বন্দুৰা শ্ৰেণীক দাৰিদ্ৰাই পিহি গুলি ভেঙলোকৰ জীৱন দুঃখময় কৰি পেলাইছে।  
তাৰ পিচত আছে ভাৰতবৰ্ষৰ প্ৰতীক হৈ খেতিয়ক শ্ৰেণী—যাৰ ভাগ্যত দুখৰ বাতি  
আব্দ নুপুৱায়।

কত শতাব্দীৰ মহাভাৰ সাহ

মেৰুদণ্ড গল বোঁকা হৈ;

কোৱৰ নালতে দেহৰ ডৰ দি

আছে কোনোমতে তলমূৰ কৈ—

দুখত যে তাৰ

শতেক যুগৰ

বিৰাট শূন্যতা

পিঠিত যে তাৰ

জগতৰ ভাৰ

নিৰ্মম নিষ্ঠুৰতা।

ভয়াবহ সেই মূৰ্ত্তিৰ মাজেৰে

বেদনাক্লিষ্ট শতেক যুগৰ

আকুল দৃষ্টি পৰে—

শতাব্দী-ভৰত বোঁকা হৈ যোৱা

শৰীৰৰ বেদনাৰে

মহাকালৰ তুপত চকুলো সৰে।

ভয়াবহ সেই মূৰ্ত্তিৰ মাজেৰে

অপদস্থ, প্ৰবৰ্ণিত

গুৰুৰ ঐশ্বৰ্য্যহত

লুপ্তিত মনেৰে আজি

জগতৰ সৃষ্টিকাৰী শক্তিৰ আগত

মোৰ প্ৰতিবাদ কৰে আকাশ নিৰাদি।

## ভবিষ্যবো সম্পাদনা

ফুটি উঠে তাৰেই মাজেদি।\*

ভাৰতৰ সকলো ধৰণৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কাৰণে বৃটিছক দোষ দিয়ো লাভ নাই। দায়িত্ব আৰু কান পাতি ল'ব লাগিব, আমি সংকোচ কৰিলে নচলিব। আমাৰ নিজৰ দুৰ্ভাগ্যতাৰ অনিবাৰ্য্য পৰিমাণৰ কাৰণে লোকৰ গাত দোষ দিব নেপায়। সদায় প্ৰভুৰ খটাবলৈ বিচৰাই যি চৰকাৰৰ পদ্ধতি—তাতে সেই চৰকাৰ যদি বিদেশী হ'ল, তেতিয়া হ'লে সি নিশ্চয় দাস-মনোভাৱ ৰটোৱাত উৎসাহ দিবই আৰু জনসাধাৰণৰ মানসিক দৃষ্টিৰ সীমা কোঁচাই মোচাই সৰু কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিবই। ডেকা শক্তিৰ মাজত যি সৌন্দৰ্য্য আৰু মহত্ব আছে ই তাক পিহি পেলায়। দুঃসাহসিক উদ্যম, দুঃপ্ৰাপ্য বস্তু বিচাৰি উলিওৱা আৰু মৌলিক আৰু ভেজস্বী গুণ এই সকলোবোৰ নাশ কৰিবলৈ বিচাৰে, ভীৰুতা, কাপুৰুষতা, আৰু কঠোৰ নিয়মানুৱৰ্ত্তিতা—তোষামোদ কৰি প্ৰভুৰ মনত ভাল লগাবলৈ চেষ্টা কৰা আদিত উৎসাহ দিয়ে। এই ধৰণৰ শাসন-পদ্ধতিয়ে কেতিয়াও প্ৰকৃত সেৱাৰ মনোৱৰ্ত্তি জগাই তুলিব নোৱাৰে। ই এনেকুৱা কিছুমান মানুহ বাছি লয়, যাৰ লোকৰ উপকাৰ কৰিবৰ সাহ-পিত নাই, যাৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য জীৱনযাত্ৰা নিৰ্ব্বাহ কৰা। ভাৰতৰ কোন শ্ৰেণীৰ মানুহক বৃটিছে তেওঁলোকৰ দললৈ টানি আনে, আমি সদায় দেখিবলৈ পাইছোঁ। এওঁলোকৰ ভিতৰত কোনো কোনো বুদ্ধিমান আৰু ভাল কাম কৰিব পৰা মানুহো আছে। আন ঠাইত সুযোগ সুবিধাৰ অভাৱত এওঁলোকে চৰকাৰী বা আধা চৰকাৰী চাকৰি লয় আৰু ক্ৰমে ক্ৰমে নিস্তেজ হৈ এটা বৃহৎ বন্দৰ অংশত পৰিণত হয়। বৈচিত্ৰ্যহীন ধৰাৰম্ভা দৈনন্দিন কৰ্ম্মৰ মাজত তেওঁলোকৰ মন বন্দী হৈ পৰে। “কেৰাণীগিৰিৰ কাৰণে লগতিয়াল জ্ঞানখিনি আৰু অফিচ চলোৱাৰ কুটনীতিস্বৰূপ আমোলাতান্দিক গুণবিলাক তেওঁলোকে শিকি লয়। জনসাধাৰণৰ কামত তেওঁলোকৰ এটা নিষ্কিয় নিষ্ঠা দেখা যায়। জীৱন্ত উৎসাহ তাত নাই; থাকিব নোৱাৰেও। বিদেশী চৰকাৰৰ অধীনত সি সম্ভৱো নহয়।

ইয়াৰ বাহিৰেও সৰু-সুৰা কৰ্ম্মচাৰীসকলৰ সৰহ ভাগেই সমূলি প্ৰাণসংকট উপযোগী নহয়। সিহঁতে কেৱল শিকিছে উপৰিচাসকলক হীনভাৱে তোষামোদ কৰিবলৈ আৰু তেওঁলোকৰ তলৰ কৰ্ম্মচাৰীসকলক ভয় দেখুৱাবলৈ, তজ্জন-গজ্জন কৰিবলৈ। অপৰাধ অৱশ্যে তেওঁলোকৰ নহয়। প্ৰচলিত ব্যৱস্থাৰ মাজতে তেওঁলোকে এই শিক্ষা পায় আৰু এই অৱস্থাত যে সচৰাচৰ হোৱাৰ দৰে তোষামোদ আৰু পক্ষপাতিত্বৰ কোব চৰিব, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া কি আছে? তেওঁলোকৰ চাকৰিৰ কোনো আদৰ্শ নাই, নিবনুৱা হোৱাৰ ভয় আৰু তাৰ ফলস্বৰূপে যি লঘোন আহিব পাৰে, বিভীষিকাৰ দৰে সি তেওঁলোকৰ মনত জাগি থাকে। গতিকে তেওঁলোকৰ জীৱনৰ প্ৰধান লক্ষ্য হ'ল যি কোনো উপায়ে চাকৰিত লাগি থকা আৰু আত্মীয়-স্বজন আৰু বন্ধু-বান্ধৱৰ কাৰণে আন চাকৰি বিচাৰি দিয়া। যাৰ পাচফালে

\* আমেৰিকান কবি ই. মাৰ্শ্বাৰ “ডিমেন উইথ' ডি হ'” নামৰ কবিতাৰপৰা উলি দিয়া হৈছে।

জিটেকটিভ আৰু কৃষ্ণচাৰে দিন নিওৱা চোৰাংচোৱা সদাৰ ঘূৰি ফুৰিব লাগিছে তেনে অৱস্থাত মানুহৰ গাত সজ্জগুণসমূহ বিকাশ হোৱা সহজ নহয়।

আধুনিক পৰিস্থিতিৰ পৰিণতিৰ ফলত কোমল অস্তৰৰ নিম্বাৰ্থ মানুহৰ পক্ষে চাকৰিত যোগদান কৰা বেচি টান হৈ উঠিছে। চৰকাৰেও তেওঁলোকক নিবিচাৰে আৰু তেওঁলোকেও অৰ্থনৈতিক কাৰণত বাধ্য নহ'লে চৰকাৰৰ লগত ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক ৰাখিবলৈ টান পায়।

কিন্তু গোটেই জগতখনেই জানে, বগা ৰঙৰ মানুহেই সাম্ৰাজ্যৰ ভাৰ বৈ আহিছে, তাম বৰণীয়া মানুহে পৰা নাই। আমাৰ দেশত সাম্ৰাজ্যৰ ঐতিহ্য ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে বহুত 'ইম্পিৰিয়েল চাৰ্ভিছ' আছে। তেওঁলোকৰ বিশেষ সুবিধা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে লাগ বুলিলে ৰক্ষা-কৰচৰ ব্যৱস্থাও আছে আৰু কোৱা হয়, এই সকলোবোৰ হেনো ভাৰতৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণেই। এইবিলাক চাকৰিৰ উন্নতি আৰু স্বাৰ্থৰ লগত ভাৰতৰ কল্যাণো যেন একেডাল সুতাতে গঁথা আছে। 'ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিছ'ৰ কোনো সুবিধা বা পদব্ৰস্কাক হিচাপে কোনো পদ যদি দিয়া নহয়, তেনেহ'লে আমি শুনিবলৈ পাওঁ যে, তাৰ ফলত আযোগ্যতা আৰু দুনীৰ্বৰতা বাঢ়িব। 'ভাৰতীয় মেডিকেল চাৰ্ভিছ'ৰ সুৰক্ষিত চাকৰিবিলাকৰ সংখ্যা যদি কমোৱা হয়, তেন্তে সি বোলে "ভাৰতৰ স্বাস্থ্যৰ কাৰণে বিপজ্জনক" যদি সেনাবিভাগত বৃটিছ কৰ্মচাৰী কমোৱাৰ কথা উঠে, তেনেহ'লে আমি যে সকলো ধৰণৰ ভয়ংকৰ বিপদৰ সন্মুখীন হ'ম, তাক ক'বই নেলাগে।

যদি ওখ খাপৰ কৰ্মচাৰীসকল হঠাৎ গুচি যায়, আৰু তেওঁলোকৰ বিভাগ-বিলাকৰ ভাৰ তলতীয়া কৰ্মচাৰীসকলৰ হাতত গতাই দিয়া হয়, তেন্তে কৰ্ম-কুশলতাৰ মান বহুত কমি যাব। মোৰ মনেৰে এই কথাটো কিছু সত্যতা আছে। কিন্তু গোটেই পদ্ধতিটোকে এনেভাৱে গঠন কৰা হৈছে যে, তলতীয়া পদবীবিলাকত কেতিয়াও উত্তম লোক নাই। বা তেওঁলোকক দায়িত্ব বহন কৰাৰ কোনো শিক্ষা দিয়াও হোৱা নাই। মোৰ দৃষ্টিবিশ্বাস যে, ভাৰতত উপযুক্ত লোকৰ অভাৱ নাই আৰু উপযুক্ত উপায় খটুৱালে অলপ দিনৰ ভিতৰতে ডেনে মানুহ পোৱা যাব পাৰে। কিন্তু তাৰ অৰ্থ, আমাৰ অৰ্থনৈতিক আৰু সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীৰ আমূল পৰিৱৰ্তন হ'ব লাগিব, অৰ্থাৎ আমাক লাগিব এখন নতুন ৰাষ্ট্ৰ। এই অৱস্থাত আমি শুনিবলৈ পাইছোঁ, নিয়মতান্ত্ৰিক বস্ত্ৰৰ বোলে যি পৰিৱৰ্তনেই হওক নহওক, আমাৰ হস্তা-কৰ্ত্তা বিধাতাস্বৰূপ ডাঙৰ ডাঙৰ বিভাগীয় চাকৰিবিলাকৰ বাহিৰৰ খোজটো একেই থাকিব। চৰকাৰৰ পৱিত্ৰ ৰহস্য ভেদ কৰিব পৰা আৰু শিক্ষা দিব পৰা লোক হিচাপে তেওঁলোকে চৰকাৰী মন্ত্ৰীৰ পহৰা দিব আৰু জনসাধাৰণৰ মানুহক সেই পৱিত্ৰ ঠাইলৈ সোমাবলৈ বাধ্য দিব। ক্ৰমে আমি সেই সুবিধাৰ উপযোগী হ'ম, তেওঁলোকে এটা এটাকৈ ঢাকনিবোৰ গুচাই দিব আৰু শেহত কোনোবা এটা দূৰ ভবিষ্যতৰ স্বৰ্গত আমাৰ চকুৰ আগত পৱিত্ৰতকৈয়ো পৱিত্ৰ বস্তুটিৰ ঢাকনি গুচাই পেলোৱা হ'ব আৰু তাকে বিশ্বয়ক্ৰমে প্ৰস্থাবে চাম।

সকলো ইম্পিৰিয়েল চাৰ্ভিছৰ ভিতৰত ভাৰতীয় চিভিল চাৰ্ভিছৰ স্থান আটাইতকৈ গুৰুত আৰু ভাৰত চৰকাৰ পৰিচালনা কৰাৰ বাবে নিম্না বা প্ৰাথমিক

সব্ধ ভাগেই এঙলোকৰ। এই চিভিল চাৰ্ভিছৰ সদায় গুণগান হয়, আৰু সাম্ৰাজ্য পৰিকল্পনাত ইয়াৰ মহত্ব যেন এটা নীতিস্বাক্ষৰ হৈ থাকে। ভাৰতত প্রচুৰ কোনেও নমনাকৈ নোৱাৰে; এনেয়ে ইয়াৰ স্বেচ্ছাচাৰী শক্তি তাতে আকৌ গুণ বখনাবো অস্ত নাই, তাক উদগোৱাবো অস্ত নাই। তেনেকুৱাত সি কেতিয়াও ব্যক্তিৰ বা শ্ৰেণীৰ মানসিক স্থিৰতা বন্ধা কৰিব নোৱাৰে। এই চাৰ্ভিছৰ প্ৰতি মোৰ শ্ৰদ্ধা আছে যদিও মোৰ সন্দেহ হয়, ব্যক্তিগতই হওক বা শ্ৰেণীগতই হওক এঙলোকৰ সেই পুৰণি আৰু কিছূ পৰিমাণে নতুন ৰোগ—মানসিক বিকৃতি (পেৰানইয়া) হোৱাৰ সম্ভাৱনা অতি বেচি।

আই. চি. এছ.ৰ গুণসমূহ অস্বীকাৰ কৰা টান, আমাক কোনোমতেই সেই কথা পাহৰিবলৈ দিয়া নহয়। কিন্তু চিভিল চাৰ্ভিছক যিমানখিনি হাত চাপৰি দি ওপৰলৈ তুলি দিয়া হ'ল, আৰু এতিয়াও দিয়া হয় তালৈ চাই মোৰ মাজে মাজে ভাব হয় যে, তাক তললৈ নমাবহে লগা হৈছে। আমেৰিকান অৰ্থনীতিবদ্ ভেৰালন সুবিধা ভোগ কৰি থকা শ্ৰেণীক “ৰক্ষিত শ্ৰেণী” বুলিছে। মোৰ মতে আই. সি. এছ. আৰু আন আন ইম্পিৰিয়ল চাৰ্ভিছকো “ৰক্ষিত চাকৰি” বুলি কলে স'চা কথাই কোৱা হ'ব। এঙলোক হৈছে এটা বিলাস—যাৰ কাৰণে বহুত ব্যয় কৰিবলগীয়া হয়।

বৃটিছ পাৰ্লিয়ামেণ্টৰ ভূতপূৰ্ব সদস্য আৰু ভাৰতীয় সমস্যা সম্পৰ্কে সজাগ মেজৰ ডি. গ্ৰেহাম প'লে অলপ দিনৰ আগতে ‘মডাৰ্ন ৰিভিউ’ কাকতত লিখিছিল, “চিভিল চাৰ্ভিছৰ যোগ্যতা আৰু কুশলতা সম্পৰ্কে কোনেও কেতিয়াও কোনো প্রশ্ন তোলা নাই।” এই ধৰণৰ কথা ইংলণ্ডত প্ৰায়েই প্ৰচাৰ কৰা হয় আৰু মানুহে বিশ্বাসো কৰে। গতিকে ইয়াৰ সত্যতা পৰীক্ষা কৰি চোৱা যাওক। এই ধৰণৰ সুস্পষ্ট আৰু নিশ্চিষ্ট বিবৃতি দিয়া নিৰাপদ নহয়, কাৰণ ই যে অমূলক তাক সহজে প্ৰমাণ কৰিব পাৰি। সেই ধৰণৰ বিবৃতিৰ কেতিয়াও প্ৰতিবাদ কৰা হোৱা নাই, সেইটো কল্পনা কৰি গ্ৰেহাম প'লে অতিপাত ভুল কৰিছে। বহু দিনৰপৰাই সেই ধৰণৰ অতিৰঞ্জিত কথাৰ প্ৰতিবাদ হৈ আছে, আন কি মিঃ জি. কে. গোথলেই পৰ্যন্ত চিভিল চাৰ্ভিছ সম্পৰ্কে বহুতো টান কথা কৈছিল। কংগ্ৰছপক্ষী হওক নহওক সাধাৰণ ভাৱতবাসীয়ে এই বিষয়ে মেজৰ গ্ৰেহাম প'লৰ লগত নিশ্চয় আলোচনা কৰিব পাৰে। হয়তো দুয়ো পক্ষই অলপ অলপ স'চা আৰু তেওঁলোকে সম্পূৰ্ণ বেলেগ বেলেগ গুল আৰু যোগ্যতাৰ কথা ভাবিছে। যোগ্যতা আৰু কৰ্ম-কুশলতা কিহৰ? ভাৰতত বৃটিছ সাম্ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰা আৰু সেই দেশক শোষণ কৰাত সহায় কৰা এই ফালৰপৰা যদি কুশলতা আৰু যোগ্যতা বিচাৰি চোৱা হয়, তেনে হ'লে চিভিল চাৰ্ভিছে নিশ্চয় প্ৰশংসাৰ দাবী কৰিব পাৰিব। ভাৰতীয় জন-সাধাৰণৰ কল্যাণৰ ফালৰপৰা বিচাৰ কৰিলে ক'ব লাগিব, তেওঁলোকে একো কৰিব পৰা নাই। তেওঁলোক যি জনসাধাৰণৰ সেৱক আৰু যিসকলে তেওঁলোকৰ দৰ্শন, ভাৱ আৰু আন আন আৰামৰ আহিলা-পাতি যোগায়, তেওঁলোকৰ লগত উপাৰ্জন আৰু জীৱনযাত্ৰা প্ৰণালীৰ বিৰাট ব্যৱধানই তেওঁলোকৰ বাৰ্ষিক সৰুজাতীক উপভোগ প্ৰদান। স'চা কথা চিভিল চাৰ্ভিছে মূৰতে ক'বলৈ পৰে এটা ধাৰাত

চলিছে আৰু তাৰ আদৰ্শ অতিপাত মজলীয়া ধৰণৰহে, পিচে কেতিয়াবাহে দুই এজন বোচ শান্তমন হৈ উঠে। ভাল আৰু বেয়াখান লে বৃটিছ পাৰালক স্কুলৰ ভাৰত অনুপ্ৰাণত (অৱশ্যে বহুত চাভাণ্ডান আকো পাৰালক স্কুলৰ ছাত্ৰও নহয়)। এটা সাধাৰণ আদৰ্শৰ বাহিৰে যাদ কোনোবা যায়গে, তাৰ কাৰণে স অতপাত বিবাগভাজন হ'বলগীয়া হয়। কাৰবাব নঞাকৈ কবা প্ৰাক্তজ্ঞা থাকলেও স দেনান্দন নাৰস কামৰ মাজত হেৰাই যায়। তাৰ উপাৰ আন কম্বাচাৰাবপৰা বেলেগ যেন লাগব বুলিও ভয় থাকে। বহুতো উদ্যোগী লোকৰ সেৱাৰ ইচ্ছা আছে, কিন্তু সেই সেৱা ঘাইকে সাম্ৰাজ্যৰ সেৱা, ভাৰতৰ কথা পিচতহে। এওঁলোকৰ শিক্ষা আৰু পাৰাবাৰক অৱস্থা এনেকুৱা যে তেওঁলোকে তাকে নকাৰ নোৱাৰে। তেওঁলোকৰ সংখ্যা ভাৰত। বিদেশী আৰু প্ৰায়েই বন্ধুত্ব ভাব নথকা জনসাধাৰণৰ মাজত তেওঁলোকে পৰস্পৰৰ লগত ঘান্ঠভাৱে থাকি এটা সাধাৰণ ধাৰাত চাল থাকিব লগা হয়। পদগেৰেবৰ আৰু জাতগত মৰ্যাদাবোধ ইয়াৰ পাচফালে আছে, তেওঁলোকৰ হাতত আছে অসীম শ্বেচ্ছাচাৰী ক্ষমতা আৰু সেই কাৰণেই যি কোনো আলোচনা কাৰলেই তেওঁলোকৰ খং উঠে আৰু তাকে কৰাটো এটা ডাঙৰ পাপ বুলি তেওঁলোকে ভাবে। তেওঁলোক লাহে লাহে সাহব নোৱৰা হৈ সজ আচৰণৰ বাবে লোকক বহুতা দিয়া পান্ঠতৰ দৰে হৈ পৰে আৰু দায়িত্বহীন শাসকৰ গাত থকা বহুত দোষে তেওঁলোকৰ গাত দেখা দিয়ে। তেওঁলোক নিজৰ কাম লৈ নিজে সন্তুষ্ট, তেওঁলোক নিজে নিজেই যেন সম্পূৰ্ণ, তেওঁলোক ঠেকমনা আৰু চুকভেকুলী। এই পৰিৱৰ্ত্তনশীল জগতত তেওঁলোক সদায় স্থিতিশীল আৰু তেওঁলোকে উন্নতিশীল পাৰিপাৰ্শ্বক অৱস্থাৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাব নোৱাৰে। যেতিয়া তেওঁলোকতকৈয়ো যোগ্য আৰু উদাৰচিত্তীয়া মানুহে ভাৰতীয় সমস্যাৰ ওপৰত হাত দিয়ে, তেতিয়া তেওঁলোকৰ খং উঠে, নানা আপত্তিজনক বিশেষণেৰে তেওঁলোকৰ কথা কয়, তেওঁলোকক দমন কৰে আৰু তেওঁলোকৰ সমুখত নানা বাধা উপস্থিত কৰে। মহামুখৰ পিচত নোহোৱা-নোপজা পৰিৱৰ্ত্তনৰ গতিবেগৰ মাজত তেওঁলোকে দিক্ হেৰুৱায় আৰু সেই অৱস্থাৰ লগত নিজক আৰু খাপ খুৱাব নোৱাৰা হয়। তেওঁলোকৰ সীমাবদ্ধ আৰু ধৰা-বন্ধা শিক্ষা এই নতুন অৱস্থা আৰু সৰ্গটৰ সময়ত সমূলি কামত নেলাগিব। বহুকাল ধৰি দায়িত্বজ্ঞান নোহোৱাকৈ থাকি থাকি তেওঁলোকৰ স্বভাৱ নষ্ট হৈ গৈছে। দল বা শ্ৰেণী হিচাপে তেওঁলোকৰ হাতত গোটেইখিনি ক্ষমতাই আছে, তেওঁলোক নামতহে বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টৰ নিয়ন্ত্ৰণৰ অধীন। “ক্ষমতাবপৰা চাৰি বোৱা হয়”—লৰ্ড একটনে কৈছে—“আৰু সীমাহীন ক্ষমতাই সম্পূৰ্ণৰূপে চাৰি নষ্ট কৰি তোলে।”

মুঠৰ ওপৰত নিৰ্দিষ্ট সীমাৰ ভিতৰত তেওঁলোক অস্তিত্ব নিৰ্ভৰযোগ্য কৰ্মচাৰী। বোচ কৃতজ্ঞ নেদেখুৱালেও তেওঁলোকে দৈনন্দিন কাম যোগ্যভাৱে সৈতেই চলাই যাব পাৰে বুলি ক'ব পাৰি। কিন্তু তেওঁলোকৰ শিক্ষা-সংস্কৃতি এনেকুৱা যে নভবা নিচিন্তা কিবা এটা ষটিলেই তেওঁলোক বিহবল হৈ পৰে। পিচে তেওঁলোকৰ আত্মবিশ্বাস, প্ৰদৰ্শনীয় কাম কৰাৰ অভ্যাস আৰু শ্ৰেণীমন্ত শৃঙ্খলৰ বলত তেওঁলোকৰ কৰ্মক্ষমতাই, বৰ-নিৰ্দিষ্ট অস্তিত্ব কৰিব পাৰে। ইয়াক

মোহোপটোমিয়ার খেলিমেলিখনত বৃষ্টিহ-ভাৰতীয় চৰকাৰৰ অযোগ্যতা আৰু “প্ৰাণহীন জড়তা” প্ৰকাশ পাইছিল। কিন্তু তেনেকুৱা বহুতো অক্ষমতাৰ কথা লোকুৱাই কথা হয়। আইন-অমান্য আন্দোলনতো তেওঁলোকৰ প্ৰতিৰূপা অমান্যত ধৰণৰ। গুলী বা লাঠীৰ সহায়েৰে প্ৰতিপক্ষক কিছু সময়ৰ কাৰণে দমাই ৰাখিব পাৰি, কিন্তু তাৰপৰা সমস্যাৰ সমাধান নহয় আৰু যি শ্ৰেষ্ঠত্বৰ অভিমান তেওঁলোকে ৰক্ষা কৰিব খোজে, তাৰপৰা নিজৰেই বল-কমিহে যায়। লাহে লাহে বেচি শক্তি-শালী আৰু আক্ৰমণাত্মক হৈ অহা জাতীয় আন্দোলন এটা দমন কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকে যি হিংসা-নীতি লৈছিল, তাত আচাৰত হ’বলগীয়া একো নাই। ন.ল তেওঁলোকে নোৱাৰে, কাৰণ সাম্ৰাজ্য বাহুবলৰ ওপৰত প্ৰাতিপত্ত আৰু সেই উপায়ৰ ব্যাহৰে আন কোনো ধৰণে প্ৰতিপক্ষৰ সন্মুখীন হ’বলৈ তেওঁলোকে শিকা নাই। হাতৰ মূঠত ৰাখিব পৰা শক্তি তেওঁলোকৰ নাই আৰু সাধাৰণ অৱস্থাত তেওঁলোকৰ যি আত্মসংযম আৰু সহনশীলতা আছিল বদলি ভৰা হৈছিল, সিও শেষহৈ গৈছে। প্ৰায়েই তেওঁলোকৰ মগজু চেঁচা কথা টান হৈ পৰিছিল আৰু তেওঁলোকৰ সাধাৰণ বক্তৃতাতো মনৰ বিচাৰৰ উত্তেজনা থকাৰ চিন পোৱা গৈছিল। সঙ্কটে আঁত নিষ্কৰণৰে আমাৰ অন্তৰত লুকাই থকা দুৰ্বলতাপ্ৰধান প্ৰকাশ কাৰ দিয়ে। আইন-অমান্য আন্দোলন তেনেকুৱাই এটা সঙ্কট আৰু পৰীক্ষা আৰু কংগ্ৰেছ আৰু চৰকাৰ দুয়ো পক্ষৰে আত কৰি মানুহেই এই পৰীক্ষা পাৰ হৈছে। সঙ্কটৰ সময়ত আত কৰি মানুহৰেই প্ৰথম শ্ৰেণীৰ মেৰুদণ্ড দেখা যায়। মিঃ লইড্ জৰ্জ কেছে— “সঙ্কটৰ দিনত বাকীবিলাক মানুহক লেখত ল’বই নেলাগে। সাধাৰণ অৱস্থাত বিবিলাক সৰু সৰু টিলাৰ মূৰবোৰ বৰ ওখ ওখ যেন লাগে, বানপানী আহিলে সেইবোৰ বদলি যায়—কেৱল আটাইতকৈ ওখ টিংবিলাকেহে পানীৰ ওপৰত মূৰতুলি থাকে।”

যি হৈ গৈছে, তাৰ কাৰণে চিভিলিয়ানসকলৰ মন, বৃদ্ধি আৰু অন্তৰ সাজু নাছিল। এওঁলোকৰ বেচি ভাগেই প্ৰাচীন শিক্ষা-প্ৰণালীৰপৰা ম্যাজ্জ’ত বৃদ্ধি, সংস্কৃতি আৰু চৰিত্ৰমাধুৰ্য্য গোটেই লৈছিল। এওঁলোকৰ দৃষ্টিভঙ্গী প্ৰাচীন জগতৰ, ভিক্টোৰিয়া যুগৰ উপযোগী, কিন্তু বৰ্তমান অৱস্থাত তাৰ কোনো সাৰ্থকতা নাই। তেওঁলোকে ঠেক, সীমাবদ্ধ এখন নিজস্ব জগতত থাকে—এংল’ ইণ্ডিয়ান জগত—যি ইংলণ্ডও নহয়, ভাৰতও নহয়। সাময়িক জগতৰ কৰ্ম্মসকলক তেওঁলোকে বৃদ্ধিৰ নোৱাৰে। নিজকে ভাৰতীয় জনসাধাৰণৰ অভিজ্ঞতাক্ষৰৰূপে দেখুৱাই ফুৰাৰ হাঁহি উঠা ভঙ্গী লৈয়ো তেওঁলোকে জনসাধাৰণক আঁত কৰি চিনি পায় আৰু নতুন আক্ৰমণশীল বুদ্ধিৰে শ্ৰেণীক আৰু কৰি চিনি পায়। তেওঁলোকে তোষামোদকাৰী আৰু চাকৰি বিচাৰসকলৰ তুলানীত ভাৰতবাসীক জোখে, আনসকলক হয় আন্দোলনকাৰী ‘এজিটেট’ নহয় প্ৰবণক বদলি আওহেলা কৰে। মহাৰুদ্ধৰ পিচত বিবিলাক পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে, বিশেষকৈ অৰ্থনীতিৰ ক্ষেত্ৰত যি যি ঘটিছে, সেই সম্বন্ধে তেওঁলোকৰ জ্ঞান আঁত কৰি আৰু সদায় যি পৰোদ যোৱা তেওঁলোকৰ অভ্যাস, তেওঁলোক সেই পৰোদিয়েই গৈ আছে; পৰিৱৰ্ত্তিত ধাৰাৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই চলিবলৈ তেওঁলোকে টান পাইছে। তেওঁলোকে বৃদ্ধিৰ পৰা নাই

যে, তেওঁলোকে যি ব্যৱস্থা চলাব লাগিছে, বৰ্ত্তমান অৱস্থাত তাৰ দিন উকলিল। শ্ৰেণী হিচাপে তেওঁলোক টি. এচ. ইলিয়টৰ “ণ্ড হ’ল’ মেন্,” অভ বৰ্ণিত চৰিত্তৰ প্ৰতীক হৈ পৰিছে।

তথাপি যিমান দিন বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ আছে, সিমানেই এই ব্যৱস্থাই চলি থাকিব। এতিয়াও ইয়াৰ যথেষ্ট শক্তি আছে, ইয়াৰ পাচফালে যোগ্য আৰু কামত পাকৈত নেতাসকল আছে। কিন্তু ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰ পোকে খোৱা দাঁতৰ নিচিনা হৈ গৈছে; তথাপিও ই আলুৰ লগত টানকৈ লাগি আছে। ইয়াৰপৰা বিষ হয়, পিচে সহজে তুলি পেলাবৰ সুবিধাও নাই। যিমান দিনলৈকে তাক তুলি পেলোৱা নহয়, বা আপোনা-আপুনি সি সাৰি নপৰে, তেতিয়ালৈকে এই বিষ চলি থাকিব, আৰু হয়তো বাঢ়িবও।

আন কি ইংলণ্ডতো পাৰ্শ্বিক স্কুলত শিক্ষা পোৱা শ্ৰেণীৰ দিন অন্ত হৈছে। সাধাৰণ কামত এতিয়াও তেওঁলোকৰ কিছু প্ৰাধান্য থাকিলেও আগৰ প্ৰভাৱ প্ৰতিপত্তি আৰু নাই। ভাৰতৰ পক্ষে এওঁলোক আৰু বেচিহৈ অনুপযোগী। জাতীয়তাবাদ নিজৰ অধিকাৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰাত দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ। পাৰ্শ্বিক স্কুলীয়া শাসকৰ লগত সহযোগিতা কৰা বা সামঞ্জস্য বিধান কৰা, তাৰ পক্ষেও অসম্ভৱ। যিসকলে সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তন বিচাৰি কামত লাগিছে, তেওঁলোকৰ লগত যে আৰু অসম্ভৱ।

অৱশ্যে চিভিল চাৰ্ভিছত বহুত ইংৰাজ আৰু ভাৰতীয় সজ লোক আছে, কিন্তু যত দিন বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থা চলি থাকিব, সিমানেই তেওঁলোকৰ সজ ইচ্ছা এনেকুৱাবিলাক বিষয়তহে লগাই থাকিব, যাৰ লগত জনসাধাৰণৰ কল্যাণৰ কোনো সম্বন্ধই নাই। অনেক ভাৰতীয় চিভিলিয়ান বিলাতী পাৰ্শ্বিক স্কুলৰ ভাৰত ইমান অনুপ্ৰাণিত যে, “তেওঁলোকৰ ৰাজভক্তি স্বয়ং ৰজাতকৈয়ো বেচি।” এবাৰ এজন ভাৰতীয় ডেকা চিভিলিয়ানৰ লগত মোৰ কথা-বতৰা হৈছিল, তেওঁৰ নিজৰ সম্বন্ধে ধাৰণা ইমান ওখ যে দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে মই তেওঁৰ লগত একমত হ’ব নোৱাৰিলোঁ। তেওঁ চিভিল চাৰ্ভিছৰ বহুতো সজ গুণ বৰ্ণনা কৰিলে; অৱশেষত বৃটিছ সাম্ৰাজ্যৰ সপক্ষে এই অখণ্ডনীয় যুক্তি দেখুৱা হ’ল—ই জানো অতীতৰ ৰোম সাম্ৰাজ্যৰ বা চোণ্গজৰ্খা বা তাইমূৰৰ সাম্ৰাজ্যতকৈ ভাল নহয়!

চিভিলিয়ানসকলৰ ধাৰণা—তেওঁলোকে আঁত বেচি যোগ্যতাৰে তেওঁলোকৰ কৰ্ত্তব্য পালন কৰে। গতিকে তেওঁলোকৰ দাবীসমূহ প্ৰৱলভাৱে প্ৰকাশ কৰিব পাৰে। তেওঁলোকৰ নানাবিধ দাবীৰ অন্ত নাই। ভাৰতবৰ্ষ দৰিদ্ৰ, সেই কাৰণে দায়ী তেওঁলোকৰ সম্ৰাজ্যব্যৱস্থা, ৰণিয়াসকল, মহাজনসকল আৰু সকলোতকৈ দায়ী তেওঁলোকৰ বিৰাট জনসংখ্যা। কিন্তু ভাৰতত সকলো ৰণিয়াতকৈ শ্ৰেষ্ঠ ৰণিয়া যে বৃটিছ চৰকাৰহে, নিজৰ সেই কথা কোৱা নহয়। এই বিৰাট জনসংখ্যা যে কেনেকৈ কৰ্ম্মাৰ পাৰি মই ক’ব পৰা নাই। মৃত্যুৰ হাৰ আঁত বেচি বৰিও আৰু দুৰ্ভিক্ষ আৰু সংক্ৰামক ৰোগৰপৰা অনেক সহায় পালেও, জনসংখ্যা প্ৰায়েই বাঢ়িয়েই গৈছে। জন্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ প্ৰস্তাৱ ওলাইছে। মই নিজেই এই বিষয়ৰ জ্ঞান আৰু শিক্ষা বিস্তাৰৰ পক্ষপাতী। কিন্তু এই উপায় অৱলম্বন কৰিবৰ হ’লে জনসংখ্যাৰ জীৱনৰাত্না-প্ৰণালী উন্নত হ’ব লাগে আৰু দেশৰ সকলোতে অসংখ্য “ক্লিনিক” প্ৰতিষ্ঠা কৰা

উচিত। বৰ্ত্তমান অৱস্থাত জন্মনিয়ন্ত্ৰণৰ উপায়বিলাক গ্ৰহণ কৰা জনসাধাৰণৰ কৰ্মজ্ঞ আৰু আৱন্তৰ বাহিৰ। মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ লোকে ইয়াৰ সুযোগ গ্ৰহণ কৰিব পাৰে আৰু মোৰ বিশ্বাস তেওঁলোকে ইয়াক আগতকৈয়ো বেচিকৈ গ্ৰহণ কৰিছে।

অতিৰিক্ত জনসংখ্যাৰ বৃদ্ধিৰ যে মূল্য নাই, তাৰ বহুত প্ৰমাণ আছে। জগতৰ সমুখত আজি খাদ্যাভাৱ বা প্ৰয়োজনীয় বস্তুসম্ভাৰ পাবলৈ নোহোৱাটো সমস্যা নহয়, সমস্যা হৈছে, কোনে খাবলৈ পাব? আন কথাত ক'বলৈ হ'লে—যাৰ প্ৰয়োজন, সিহঁতৰ কিনাৰ সামৰ্থ্য নাই। আন ফালৰপৰা চালে ভাৰততো খাদ্যৰ অভাৱ নাই, জনসংখ্যা বঢ়াৰ লগে লগে উৎপন্ন খাদ্যশস্যৰ পৰিমাণো বাঢ়িছে আৰু এই হাৰত বাঢ়িবই যেন লাগে। বৰকৈ ডবা কোবোৱা ভাৰতৰ বৰ্ত্তমান জনসংখ্যা (যোৱা ১৯২১-৩১-ৰ বাহিৰে) বঢ়াৰ অনুপাত সৰহ ভাগ পাশ্চাত্য দেশতকৈ অনেক কম। অৱশ্যে ভৱিষ্যতে কথা বেলেগ হ'ব; কাৰণ নানা কাৰণত পাশ্চাত্য দেশবিলাকত জন সংখ্যাৰ বৃদ্ধি কমিছে, ক'ৰবাত ক'ৰবাত বা সমানেই আছে। কি জানিবা সোন কালেই ভাৰততো সেইবিলাক কাৰণ দেখা দি জনসংখ্যা বৃদ্ধি নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব।

ভাৰত যোঁতয়া স্বাধীন হ'ব, ইচ্ছা মতে যোঁতয়া ভাৰতে নিজৰ নতুন জীৱন গঢ়িব পাৰিব, তেতিয়া সেই উদ্দেশ্য সাধনৰ কাৰণে সকলোতকৈ উৎকৃষ্ট নৰ-নাৰীৰ আৱশ্যক হ'ব। উৎকৃষ্ট মানুহ পোৱাটো সকলোতে টান, ভাৰতত আৰু টান, কাৰণ বৃটিছ শাসনৰ অধীনত থাকি বহুত সুবিধাকে নোপোৱাকৈ থাকিলোঁ। সাম্বৰ্জনীন কাৰ্য্যৰ বেলেগ বেলেগ বিভাগত—বিশেষকৈ স্বত বৈজ্ঞানিক আৰু মন্ত-বৈজ্ঞান সম্পৰ্কীয় জ্ঞানৰ আৱশ্যক তাত বহুতো বৈদেশিক বিশেষজ্ঞৰ প্ৰয়োজন আছে। চিভিল ছাৰ্ভিচ আৰু আন ইম্পিৰিয়েল ছাৰ্ভিচত বহুত ইংৰাজ আৰু ভাৰতীয় আছে, নতুন ব্যৱস্থাতো সিবিলাকৰ প্ৰয়োজন হ'ব আৰু তেওঁলোকক আনন্দেবেই গ্ৰহণো কৰা হ'ব। কিন্তু যিমান দিন চৰকাৰী চাকৰি আৰু শাসন-ব্যৱস্থাত চিভিলিয়ানৰ মনোবৃত্তি থাকিব, যিমান দিন কোনো নতুন ব্যৱস্থা গঠন কৰা যে সম্ভৱ নহ'ব, ই মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস। প্ৰভুত্বৰ অহংকাৰ সাম্ৰাজ্যবাদৰ বন্ধু; সি স্বাধীনতাৰ লগত একেলগে থাকিব নোৱাৰে। ই হয় স্বাধীনতাক ধ্বংস কৰিব, নহয় নিজেই নাশ পাব। কেৱল ফেছিষ্ট ৰাষ্ট্ৰব্যৱস্থাতহে ইয়াৰ স্থান হ'ব পাৰে। গতিকে কোনো নতুন ব্যৱস্থা গঢ়ি তোলাৰ আগেয়ে চিভিল চাৰ্ভিছ বা তেনে ধৰণৰ চাৰ্ভিছবিলাক বৰ্ত্তমানত বি আকাৰত আছে, তাৰ বিলোপ কৰাটো আটাইতকৈ আগতে আৱশ্যকীয়। সেইবিলাক চাৰ্ভিছৰ কোনো কোনো লোকে ইচ্ছা কৰিলে আৰু নতুন চাকৰিৰ যোগ্য হ'লে তেওঁলোকক সাদৰে গ্ৰহণ কৰা হ'ব, কিন্তু তেওঁলোকে নতুন সৰ্ব্বত সন্মত হ'ব লাগিব। বৰ্ত্তমানে তেওঁলোকে বি উচ্চ হাৰত দক্ষিণ আৰু ভাতা পাই আছে, তাকে যে পাই থাকিব, সেই বুলি অৱশ্যে কল্পনাই কৰিব নোৱাৰিব। নতুন ভাৰতৰ কাৰণে কাম কৰিবলৈ লাগিব কামত আগ্ৰহ আৰু পটুতা থকা সেৱক, যাৰ উদ্দেশ্যম ওপৰত গভীৰ বিশ্বাস আছে, যিসকলে সফলতাৰ কাৰণে প্ৰাণ দিবলৈকো সাজু হ'ব; যিসকলে আনন্দ আৰু গৌৰৱৰ কাৰণে কাম কৰিব, সৰহ দৰমহাৰ লোভত নহয়। টকাই একমাত্ৰ লক্ষ্য হোৱাটো যিমান পৰি কৰ্ম্মাৱ জগিবি। বিদেশৰপৰা বহুত পৰিমাণে সাহায্য লাগিব, কিন্তু মোৰ ধাৰণা বিশেষ শিক্ষা নথকা



সাধাৰণ চিভিলিয়ান শাসকসকলৰদ্বাৰা কোনো কাম নহ'ব। ভাৰতত এনেকুৱা লোকৰ অভাৱ নাই।

মই আগেয়েই কৈছোঁ, ভাৰতৰ উদাৰপন্থী আৰু তেনে ধৰণৰ লোকে ভাৰত চৰকাৰ সম্পৰ্কে বৃটিছ মতবাদ কেনেকৈ গ্ৰহণ কৰিছে। চাৰ্ভিছবিলাকৰ সম্পৰ্কেই তাক বেচিকৈ দেখা যায়, তেওঁলোকে 'ভাৰতীয়কৰণ' দাবী কৰে, কিন্তু ৰাষ্ট্ৰৰ ভিত্তি বা চাৰ্ভিছ মনোবৃত্তিৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন দাবী নকৰে। কিন্তু এই মূল বিষয়ত আপোচ কৰা টান। কিয়নো স্বাধীন ভাৰতৰপৰা কেৱল যে বৃটিছ সামৰিক আৰু শাসকশ্ৰেণীকহে আঁতৰাব লাগিব সি নহয়, তেওঁলোকৰ দৰ্ম্মহা, ভাতা আৰু সুবিধাবিলাক তলকৈ নমাই আনিব লাগিব। এই শাসনতন্ত্ৰ নিৰ্ম্মাণৰ যুগত, ৰক্ষাকবচ সম্পৰ্কে কথা শুনিবলৈ পোৱা যায়। যদি সেই ৰক্ষা-কৰচাবিলাক ভাৰতীয় স্বাৰ্থৰ কাৰণে ভালেই হয়, তেন্তে আন আন বিষয়ৰ লগত ইয়াকো স্পৰ্শ কৰি ল'ব লাগিব যে, চিভিল বা তেনেকুৱা চাৰ্ভিছবিলাক লোপ হ'ব—অৰ্থাৎ তেওঁলোকৰ বৰ্ত্তমান ক্ষমতা, সুবিধা আদি নেথাকে আৰু নতুন শাসনতন্ত্ৰৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ কোনো হাত নেথাকিব।

তথাকথিত দেশৰক্ষামূলক সামৰিক চাৰ্ভিছবিলাক আৰু বেচি বহুসাপূৰ্ণ আৰু ভয় কৰিবলগীয়া। সেইবোৰৰ বিষয়ে আমি সমালোচনা কৰিব নোৱাৰোঁ, তেওঁলোকৰ বিপক্ষে আমি একো ক'ব নোৱাৰোঁ, কাৰণ আমি নো সেইবিলাকৰ বিষয়ে কি জানো? আমি কেৱল খবচৰ কাৰণে টকাৰ যোগাৰ কৰি থাকিব লাগিব, কোনো আপত্তি কৰিব নালাগিব। অলপ দিনৰ আগতে ১৯৩৪-ৰ ছেপ্টেম্বৰ মাহত, ভাৰতৰ প্ৰধান সেনাপতি ছাৰ ফিলিপ ছেট্ৰেউডে ছিমলাত বহা ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদত ভাৰতীয় ৰাজনীতিকসকলৰ আগত যি বক্তৃতা দিছিল তাক শুনি কাণ টহু-টহাই গৈছিল। সামৰিক ভাষাত তেওঁ কৈছিল ভাৰতীয় ৰাজনীতিকসকলে তেওঁলোকৰ (সামৰিক বিষয়াসকলৰ) কামলৈ চকু নিদি নিজৰ কামলৈ মন দিব লাগে। এটা প্ৰস্তাৱৰ ওপৰত সংশোধনৰ প্ৰস্তাৱ দিয়া এজনৰ প্ৰতি তেওঁ কৈছিল—“তেওঁ আৰু তেওঁৰ বন্ধুসকলে ভাবে নে কি যে, বহুতো যুদ্ধৰ অভিজ্ঞতা থকা আৰু বণ কৰি কৰি জুৰুলা হোৱা যি বৃটিছ জাতিয়ে তবোৱালেবে সাম্ৰাজ্য জয় কৰিছে, আৰু তবোৱালেবেই তাক ৰক্ষা কৰিও আহিছে, তেওঁলোকে আৰামী-চকীত বহি সমালোচনা কৰা লোকসকলৰ ওচৰত তেওঁলোকৰ জাতিগত অভিজ্ঞতা আৰু বণ-পাণ্ডিত্য বিসৰ্জন দিব লাগিব.....?” তেওঁ এনেকুৱা ভাল ভাল মন্তব্য আৰু বহুত প্ৰকাশ কৰিছিল। আমি যাতে নেভাবোঁ যে, তেওঁ সামৰিক উজ্জ্বলতাহে সেই ধৰণৰ কথা কৈছিল, সেই বুলি তেওঁ আগবঢ়াবা বন্ধেৰে লেখি অনা কাগজপৰা তেওঁৰ বক্তৃতা পঢ়ি দিয়ে।

সামৰিক বিষয়ত অনভিজ্ঞ এজন লোকে অৱশ্যে সেই বিষয়ে প্ৰধান সেনাপতিৰ লগত তৰ্ক কৰাটো ঠিক নহয়; কিন্তু তথাপি ‘আৰামী-চকীত বহি সমালোচনা কৰা’ লোকসকলক তেওঁ চাৰ্টে কেইটামান মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিবলৈ অনুমতি দিব। যিসকলে তবোৱালেবে সাম্ৰাজ্য ৰক্ষা কৰি আছে, আৰু বাৰ মূৰৰ ওপৰত সেই উজ্জ্বল অস্ত্ৰ সদায় ওলমি আছে, তেওঁলোকৰ দৃশ্যেৰে স্বাৰ্থ যে বেলেগ বেলেগ তাক বুজিব পাৰি। ভাৰতীয় সৈন্যদলক ভাৰতৰ স্বাৰ্থ ৰক্ষাতো খটুৱাব পাৰি, সাম্ৰাজ্যৰ স্বাৰ্থ

বন্ধাজে খটুৱাব পাৰি। কিন্তু সেই দুই স্বাৰ্থৰ ভাজত পাৰ্থক্য থাকিব পাৰে। অকল পাৰ্থক্যই নহয়, বিৰোধো থাকিব পাৰে। মহাব্দুদ্ধৰ অভিজ্ঞতাৰ পাচতো যদি কোনো বিখ্যাত সেনাপতিয়ে দাবী কৰে যে, তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ ক্ষেত্ৰত আনে হস্তক্ষেপ কৰা উচিত নহয়, তেন্তে তাতো যি কোনো ৰাজনৈতিক আৰু ভাববিলাসী সমালোচক নিশ্চয় আচৰিত হ'ব। সেই সময়ত তেওঁলোকৰ সৰহ ভাগৰেই অবাধ স্বাধীনতা আছিল আৰু যুদ্ধৰ বিৱৰণৰপৰা দেখা যায় যে, তেওঁলোকে প্ৰায় সকলো ক্ষেত্ৰতে, প্ৰত্যেক সৈন্যদলেতে ভয়াবহ বিশৃঙ্খলাৰ সৃষ্টি কৰিছিল—বুটিছ, ফ্ৰেণ্ড, জৰ্মান, অষ্ট্ৰিয়ান, ইটালীয়, বৃহন্নী, সকলোতে। বিখ্যাত বুটিছ সামৰিক বুদ্ধ-লৈখক আৰু ৰাজনীতিবিদশাৰদ কেণ্টেইন লিডেল হাৰ্টে, তেওঁৰ “মহাবুদ্ধৰ ইতিহাস”ত লিখিছে—যুদ্ধ চলি থাকোঁতে এসময়ত এফালে সৈন্যদলে শত্ৰুৰ লগত যুদ্ধ কৰিছে, আৰু আনফালে বুটিছ সেনাপতিসকলে পৰস্পৰৰ লগত কাজিয়া কৰিছে। জাতীয়-সম্বন্ধেও তেওঁলোকৰ চিন্তা আৰু চেষ্টাৰ ঐক্য আনি দিব পৰা নাই। তেওঁ লিখিছে; আমি যিসকলক উচ্চতম আদৰ্শৰ প্ৰতীক বুলি ভাবোঁ, তেওঁলোকৰ ওপৰত থকা আমাৰ সকলো বিশ্বাস মহাবুদ্ধই চুৰমাৰ কৰি দিছে। বীৰৰ আমি পূজা কৰোঁ আৰু বিশ্বাস কৰোঁ যে, মহৎ লোকসকল সাধাৰণ মানুহতকৈ বেলেগ উপাদানেৰে গঠিত—আমাৰ এই ধৰণৰ বিশ্বাসৰ ওপৰতো মহাবুদ্ধই মাধ-মাৰ দিছে।

নেতা এতিয়াও লাগে, কিয় নেলগিব? কিজানি বোচকৈহে লাগে, কিন্তু আমি যদি বুজোঁ যে, তেওঁলোকো আমাৰ নিচিনা সাধাৰণ মানুহহে, তেতিয়া ত'লে তেওঁলোকৰপৰা আমি অতিপাত বোচকৈ আশাও নকৰা হ'ম বা তেওঁলোকক অতিপাত বিশ্বাসো নকৰা হ'ম।”

বিচকণ ৰাজনীতিক পদব্দৰ ডি. লয়েড জৰ্জে তেওঁৰ “সমৰ-স্মৃতি”ত মহাবুদ্ধৰ জল আৰু স্থলৰ সেনাপতিসকলৰ অতি ভয়াবহ ভুল, অবিবেচনা আৰু দুৰ্ভটিৰ কথা উল্লেখ কৰিছে যাৰ ফলত হেজাৰ হেজাৰ লোকে প্ৰাণ হেৰুৱাইছে। ইংলণ্ডত আৰু ইংলণ্ডৰ মিত্ৰসকলে যুদ্ধত জয়লাভ কৰিছে সঁচা, কিন্তু সি হৈছে তেজ্জবে লুণ্ঠি-পুণ্ঠি হৈ কোনোমতে থৰক-বৰককৈ পোৱা জয়লাভ। ওখ পদবীধাৰী কৰ্মচাৰীসকলে মানুহৰ জীৱন আৰু ঘটনাৰ প্ৰতি অকণো কেৰেপ নকৰাকৈ মূৰৰ দৰে কাম কৰিছিল, তাৰ ফলত ইংলণ্ড প্ৰায় ধ্বংসৰ মুখতে পৰিছিলগৈ, কিন্তু শত্ৰু-পক্ষৰো তেনেকুৱা মূৰখ্যিমা আছিল বুলিহে ইংলণ্ড আৰু মিত্ৰপক্ষ কোনোমতে বৰা পৰিছে। ই মহাবুদ্ধৰ আমোলত বুটিছ প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ নিজৰ কথা—তেওঁ লিখিছে, “লৰ্ড জেলিক'ৰ মূৰত কোনো ভাব সমুদ্ৰাই দিবলগীয়া হ'লে তেওঁৰ মূৰত অস্ত্ৰো-পচাব কৰিহে সমুদ্ৰৰ পৰা হৈছিল; বিশেষকৈ অতিৰিক্ত বন্ধীদলৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰোঁতে তেওঁ বৰ কষ্ট পাবলগীয়া হৈছিল। ফ্ৰেণ্ড মাম্বৰ্ণেল জিয়ফ্ৰে সম্বন্ধে তেওঁ ভাবে, তেওঁৰ প্ৰধান গুণ আছিল তেওঁৰ মূৰখন—বিখনৰপৰা তেওঁক দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ লোক বুলি বুজিব পাৰি আৰু মানুহে প্ৰেৰণা পায়। “বিপদত পৰি আকুল হ'লে, মানুহে সহজাত বুদ্ধিৰেই তাৰ শৰণ লয়। তেওঁলোক এটা ভুল ধাৰণাৰ বশবৰ্তী হৈ পৰে যে, বুদ্ধিৰ স্থান খুঁজিবতহে (মগজুত নহয়)।”

কিন্তু মিঃ লয়েড জৰ্জৰ প্ৰধান অভিযোগ কৰিছে বুটিছ বণ-নায়ক প্ৰধান সেনাপতি ফিল্ড মাৰ্শ্বেল হেইগৰ বিৰুদ্ধে। তেওঁ প্ৰমাণ কৰিছে, যে লৰ্ড হেইগৰ অসংঘত অহংকাৰৰ কাৰণে আব্দু বাজনীতিক আব্দু আন আন লোকৰ কথালৈ কাণ নকৰাৰ কাৰণে, তেওঁ বুটিছ মন্ত্ৰিসভাৰ ওচৰতো বহুত গদৰ্ভতৰ ঘটনা গোপন কৰিছিল আব্দু ফাফত বুটিছ সৈন্যদলক আন এটা প্ৰধান অনৰ্থৰ মাজলৈ লৈ গৈছিল। হাৰিৰ বদলি চকুৰ আগত জল্ জল্ পট্ পট্টকৈ দেখিও আঁকোৰগোজ মনোবৃত্তিৰে তেওঁ পাছলৈ আহি আব্দু কামাইতৰ ভয়াবহ বোকাখনতে কেইবামাহো ধৰি আক্ৰমণ-মূলক যুদ্ধ চলাই আছিল; ফলত সোতৰ হেজাৰ কৰ্মচাৰীয়ে প্ৰাণ হেৰুৱালে বা মৰণ-পাটীত পৰিবলগীয়া হ'ল, চাৰি লাখে প্ৰাণ হেৰুৱালেই। মৃত্যুৰ পিচত আজি “অচিনাকি সৈনিক”ৰ স্মৃতি-পূজা চলিছে, চলক, বেয়া নহয়; কিন্তু সি যেতিয়া জীয়াই আছিল তেতিয়া কোনো সন্নিবেচনা সি পোৱা নাই। কিমান তুচ্ছ আছিল তাৰ জীৱনৰ মূল্য!

বাজনীতিকসকলেও আন আন মানুহৰ নিচিনাকৈ ভুল কৰে, কিন্তু গণতন্ত্ৰী বাজনীতিকসকলে মানুহ আব্দু ঘটনা লক্ষ্য কৰিব লাগে, বদজিব লাগে, সকলোৰে কথা শুনিব লাগে আব্দু তেওঁলোকে সাধাৰণতে নিজৰ ভুল বদজি সংশোধনৰ চেষ্টাও কৰে। কিন্তু সৈনিক বেলেগ বা-বতাহৰ মাজত ডাঙৰ-দীঘল হয়, তাত প্ৰভুত্বৰ বাজৰ চলে, সমালোচনা সহ্য কৰা নহয়। তেওঁ ভুল কৰা দেখি আনে উপদেশ দিবলৈ গ'লে তেওঁৰ খং উঠে। গতিকে তেওঁ নিখুঁতভাৱে ভুল কৰে আব্দু আঁকোৰ-গোজালিকৈ তাকে সাৰটি ধৰে। মন আব্দু মগজুতকৈ তেওঁৰ ওচৰত ধুঁতৰিৰ গদৰ্ভ বহুত বেচি। ভাৰতত আমাৰ বিশেষ সন্নিবেশ হৈছে—সেই দুই শ্ৰেণীৰপৰা আমি এটা সান্নিধ্যলি শ্ৰেণীৰ সৃষ্টি কৰিছোঁ। ইয়াত সাধাৰণ শাসক শ্ৰেণীও এটা আধা-সামৰিক প্ৰভুত্ব আব্দু আত্ম-তৃপ্তিৰ বা-বতাহত বান্ধিত হয় আব্দু তেওঁলোকেও সৈনিকৰ ধুঁতৰি আব্দু আন আন ভালেমান গুণ অৰ্জন কৰে।

আমি শুনিবলৈ পাইছোঁ, সামৰিক বিভাগৰ “ভাৰতীয়কৰণ” পূৰ্ণ পৰ্যায়লৈ চলিব লাগিছে। অহা ঘিণ বছৰত বা আব্দু কিছুকালৰ পিচত ভাৰতৰ নাট-ঘৰত এজন ভাৰতীয় সেনাপতিৰ আবিৰ্ভাৱ হ'ব। সম্ভৱ কিজানি এশ বছৰৰ ভিতৰতে এই “ভাৰতীয়কৰণ” বহুত দূৰ আগবাঢ়িব। সৰ্ব্বটৰ সময়ত ইংলণ্ডই কেনেকৈ দুই এঘৰৰ ভিতৰতে লাখ লাখ সৈন্যদল গঢ়ি তুলিলে, ভাবি বিস্ময় মানিব লাগে। বোধহয় তেওঁলোক আব্দু বোচি লভক আব্দু সান্নিধ্য হৈ আগবাঢ়িলেহেঁতেন। কিজানি সন্নিবেশিত সৈন্য গঠিত হোৱাৰ আগতেই যুদ্ধ শেষ হৈ গ'লেহেঁতেন। বৃহত্তম ছোভিয়েট সৈন্যদলৰ কথাও মনলৈ আহে। বহুতো শত্ৰুপক্ষৰ লগত ফেৰ মাৰি আগেয়ে একো নোহোঁৱাবপৰাই তাত যি বিপদলৈ সৈন্যবাহিনী গঠিত হৈছে, বৰ্তমান জগতত সি সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ সামৰিক শক্তি। দেখা গৈছে, তেওঁলোকৰ “বহুতো যুদ্ধৰ অভিজ্ঞতা থকা আব্দু বণ কৰি কৰি জুৰিয়া হোৱা” সেনাপতি উপদেষ্টা নাছিল।

• আমাৰ দেশত দেবাদ্বৈতত এখন সামৰিক বিদ্যালয় স্থাপিত হৈছে। আমি শুনিছোঁ, তেওঁলোক বোলে কুচ-কাণ্ডৱাকত বৰ পাৰ্শ্বক আব্দু ভৱিষ্যতে তেওঁলোক

উৎকৃষ্ট সাময়িক বিষয়া হ'বগৈ। কিন্তু মই মাজে মাজে আচৰিত হৈ ভাবোঁ, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা নহ'লে ইয়াৰ মূল্য কি আছে? আজ-কালি পদাতিক বা জম্বাবোহা সৈন্যদলৰ গধুৰ বোমান তৰোৱালধাৰী সৈন্য বেহুৰ দৰেই অৱস্থা। আৰু আজ-কালিৰ আকাশী যুদ্ধৰ দিনত, শক্তিশালী কামানেৰে কৰা যুদ্ধৰ দিনত ধনু-কাড় যি, বন্দুক-বাৰুদো সেই। তেওঁলোকৰ শিক্ষক আৰু উপদেষ্টাসকলৰ এই ধাৰণা আছে নিশ্চয়।

ভাৰতৰ বৃটিছ শাসনৰ বদৰ্শী কি? যি আমাৰ নিজৰ দৃষ্টিভঙ্গিৰ কাৰণেই ঘটিছে, তাৰ দোষ চুটি লৈ অভিযোগ কৰিবলৈ আমি কোন? আমি যদি পৰিৱৰ্ত্তনৰ সোঁতৰপৰা আঁতৰি গৈ বন্ধ খালৰ পানীত সোমাই পাবোঁ আৰু উট চৰাইৰ নিচিনা-বালিত মূৰটো সূমুৱাই একো হোৱা নাই বুলি ভাবি থাকোঁ, তাৰপৰা আমাৰেই বিপদ হ'ব। জগতৰ নতুন প্ৰাণসঞ্চারী বানপানীৰ ওখ ঢৌৰ টিঙত ওপঙি বৃটিছ আমাৰ ওচৰলৈ আহিছিল, ঐতিহাসিক শক্তিসমষ্টিৰ কি প্ৰৱল ৰূপ, সেইটো তেওঁলোকে নিজেই বদৰ্শিব পৰা নাই। আমাক বগবাই দি ইফালে-সিফালে চোচোবাই লৈ ফুৰোৱা বা-মাৰলীৰ বিৰুদ্ধে আপত্তি কৰিম নে? নে হাড় ক'পোৱা চোচা জাৰৰ বিৰুদ্ধেই আপত্তি কৰিম? আহক, আমি অতীত আৰু তাৰ কাজিয়া-পেচাল-বিলাক এৰি ভৱিষ্যতৰ ফালে চাই পঠিয়াওঁ। আমি নিশ্চয় ইংৰাজৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ হৈ থাকিম; কাৰণ তেওঁলোকৰপৰাই আমি এটা মহৎ দান লাভ কৰিছোঁ—সেই দান হৈছে বিজ্ঞান আৰু তাৰ নতুন নতুন মূল্যবান আৱিষ্কাৰ। অৱশ্যে বৃটিছ চৰকাৰে যেনেকৈ ভাৰতত ভেদ, সংস্কাৰবিৰোধিতা, প্ৰগতিবিৰোধিতা, সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু সুবিধাবাদক উৎসাহ আৰু প্ৰশস্তি দিছে, তাক পাহৰি যোৱা বা শাস্তভাৱে পৰীক্ষা কৰি চোৱা টান। সম্ভৱ, কিজানি তাৰো এদিন আৱণ্যক হ'ব, ভাৰতৰ নৱজন্মৰ আগেয়েই কিজানি আমি বাৰে বাৰে অগ্নি-পৰ্য্যাক্ত পৰিশুদ্ধ হ'ব লাগিব, পৰি-মার্জিত হ'ব লাগিব। যি দূৰ্বল, যি অপৰিত, যি দুৰ্নীতি, সি পুৰি ছাই হৈ য়াওক।

### অশান্ত্যৱস্থাৰ বিবাহ আৰু আধৰ-সমস্যা

১৯৩০-ৰ চেপ্টেম্বৰ মাহৰ মাজ ভাগত এসপ্তাহ পূৰ্ণ আৰু বোম্বাইত থাকি মই লক্ষ্ণৌলৈ উভতিলোঁ। আয়ে তেতিয়াও হস্পিটালত লাহে লাহে গা উজাইছিল, কমলায়ো লক্ষ্ণৌত থাকি তেওঁৰ আলপৈচান ধৰিছিল, কিন্তু তেওঁৰ নিজৰ গা ভাল নাছিল। ভনীজনীও এলাহাবাদৰপৰা সাদিনৰ মূৰে মূৰে এবাৰ আহিছিল। মই লক্ষ্ণৌত দুই-তিন সপ্তাহ থাকিলোঁ, এলাহাবাদলৈকে ইয়াত আজিৰ আৰু জিৰণি বোচি পালোঁ; মোৰ খাই কাম আছিল দিনে দুবাৰকৈ হস্পিটাললৈ যোৱা। আজিৰ সমস্ত মই বাতৰি-কাকতৰ কাৰণে কেইটামান প্ৰবন্ধ লেখিছিলোঁ, দেশত সেইমোৰৰ প্ৰচাৰ ভালকৈয়ো হৈছিল। “ভাৰত কোন বাটে?” এই নাম দি মই কেইটামান প্ৰবন্ধত জগতৰ ঘটনাসমূহৰ লগত ভাৰতৰ অৱস্থা বিচাৰ কৰি যি লেখিলোঁ সি বহুদূৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল। মই পিচত শুনিলোঁ—এই প্ৰবন্ধবিলাক ফাৰ্চী

ভাৰতলৈ অনুবাদ কৰি তেহৰাল আৰু কাৰুলঙত প্ৰকাশ কৰা হৈছিল। যিসকল আধুনিক পাশ্চাত্য চিন্তাধাৰাৰ লগত ভালকৈ চিনাকি তেওঁলোকে ইয়াত নতুন বা মৌলিক একোকে নেপাব। কিন্তু ভাৰতত আমাৰ দেশবাসীসকল ঘৰৰ বিষয় লৈ ইমান ব্যস্ত যে বাহিৰলৈ চকু দিবলৈ সময়কে নেপায়। মোৰ প্ৰবন্ধ কেইটাৰ প্ৰতি হেঁপাহ আৰু আন আন কথাত মই দেখিলোঁ যে, আমাৰ দৃষ্টিৰ সীমা উদাৰ আৰু প্ৰসাৰিত হৈছে।

হিম্পটালত থাকি থাকি আয়ে বৰ আমনি পাইছিল; মই তেওঁক এলাহাবাদলৈ লৈ যোৱাটোকে খিৰাং কৰিলোঁ। আৰু এটা কথা—মোৰ ভনী কৃষ্ণৰ বিয়াৰ সম্বন্ধ ঠিক হৈছিল। আকৌ ক'বাত জেলখানাৰপৰা মাত্ৰ পঠিয়াল ব'দলি ভয়তে বিমান সোনকালে পাৰি সিমাল সোনকালে বিয়াৰ কথাটো শেষ কৰিবলৈ ব্যগ্ৰ হ'লোঁ। মই যে কিমান দিন বাহিৰত থাকিব পাৰিম, সেই সম্বন্ধে মোৰ নিজৰ কোনো ধাৰণা নাছিল কিয়নো আইন-অমান্য আছিল কংগ্ৰেছৰ চৰকাৰী কাৰ্য্যপন্থা আৰু কংগ্ৰেছকে ধৰি বহুতো প্ৰতিষ্ঠানেই আছিল বে-আইনী।

অক্টোবৰ মাহৰ তৃতীয় সপ্তাহত এলাহাবাদত বিয়াৰ দিন ঠিক হ'ল। এইখন অসবৰ্ণ বিবাহ। মই তাত আনন্দ পাইছিলোঁ, যদিও এই বিষয়টোত মোৰ কোনো হাত নাছিল। ব্ৰাহ্মণ আৰু অৱাৰ্দ্ধৰ মাজত হোৱা বিয়াত কোনো ধৰণৰ ধৰ্ম্ম-সংক্ৰান্ত অনুষ্ঠানেই ব'টুছ-ভাৰতৰ আইন মতে হ'ব নোৱাৰে। সৌভাগ্যক্ৰমে এতিয়া আইনত পৰিণত "চিভিল মেৰেজ এণ্ট"ত আমাৰ সন্নিবিধা হ'ল। এনেকুৱা দুখন আইন আছে। যি আইন মতে মোৰ ভনীৰ বিয়া হ'ল সি কেৱল আনুষ্ঠানিক বোধ, তেনে আৰু শিখৰ মাজতহে হয়। কিন্তু যদি জন্মবধাৰা বা আন ধৰ্ম্ম গ্ৰহণ কৰি, সেই সেই সম্প্ৰদায়ৰ এটাটো নথকা হয়, তেন্তে এই আইনত বিয়া হ'ব নোৱাৰিব। প্ৰথমে চিভিল মেৰেজ এণ্টৰ (১৮৭২-ৰ ৩ নং আইন) শৰণ ল'ব লাগিব। এই আইনত উভয় পক্ষই সকলো ঘাই ধৰ্ম্মকে নিষ্প-কৰিবলগীয়া হয়। নাইবা এনেকুৱা বিবৃতি দিব লগা হয়, যাতে তেওঁলোক কোনো সম্প্ৰদায়ৰ লোক নহয় সেইটো প্ৰকাশ পায়। এই অলাগতিস্বাল ধৰ্ম্মদ্রোহিতা দেখুৱাটো বৰ আমনি লগা কথা। ধৰ্ম্মপ্ৰাণ নহ'লেও তাত অনেকৰেই আগন্তি আছিল। আৰু সেই কাৰণে অনেকেই সেই আইনৰ সন্নিবিধা ল'বলৈ নিবিচাৰিলে। অসবৰ্ণ বিবাহৰ যাতে সন্নিবিধা হয়, এনেকুৱা কিবা পৰিৱৰ্ত্তনৰ কথা উঠিলেই, সকলো ধৰ্ম্মৰ নৈষ্ঠিকসকলে চিঞৰি চিঞৰি প্ৰতিবাদ কৰে। ইয়াৰ ফলত মানুহে হয় ধৰ্ম্মনিষ্ঠা কৰিবলৈ বাধ্য হয়, নাইবা আইনৰ ভিতৰত থাকিবলৈ আন ধৰ্ম্ম গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য হয়। ব্যক্তিগতভাৱে মই অসবৰ্ণ বিবাহত উৎসাহ দিয়াৰ পক্ষপাতী। পিচে উৎসাহ দিয়া হওক নহওক এনেকুৱা একমুখী অসবৰ্ণ বিবাহৰ আইন থকা উচিত, যাতে সকলো ধৰ্ম্মৰ মানুহেই ধৰ্ম্মজিহ্বা বা ধৰ্ম্ম পৰিৱৰ্ত্তন নকৰাকৈয়ে বিয়া কৰাব পাৰে।

মোৰ ভনীৰ বিয়াত কোনো জাকজমক নাছিল। সিমাল পাৰি সিমাল নিবন্ধ-নিপানীকৈ কৰা হৈছে। সাধাৰণতে আমাৰ দেশত বিয়াৰ যি আড়ম্বৰ হয়, তাক মই ভাল নেপাওঁ। এনেয়ে আইব অসুখ, ভাব উপৰি ভেটিয়াও আইন-অমান্য আন্দোলন চলি থাকিল। মোৰ জননীৰ কৰ্ম্মী বহুতো জেলত। গতিকেই মানুহক দেখুৱা

জাৰ্জ্জমকৰ কথা নুঠেই। কেইজনমান মাত্ৰ মিত্ৰ-বুটম আৰু স্থানীয় বন্ধুক নিমন্ত্ৰণ কৰা হ'ল। এই কথাত দেউতাৰ বহু পুৰণি বন্ধুৱে মনত দুখ পালে। তেওঁলোকে ভাবিলে মই তেওঁলোকক অৱজ্ঞা কৰিছোঁ মতা নাই।

বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণী-পত্ৰ ইংৰাজী লিপিত হিন্দুস্থানীত লেখা হৈছিল। এইটো নতুন কথা, কাৰণ এই ধৰণৰ নিমন্ত্ৰণ-পত্ৰ সদায় নাগেৰী বা ফাৰ্চী লিপিত লেখা হয়। ইংৰাজী লিপি ব্যৱহাৰ কৰা সৈন্যদল আৰু খুশ্টান পান্দ্ৰীৰ বাহিৰে আনত দেখা নেযায়। মই পৰীক্ষা কৰিবৰ কাৰণে ইংৰাজী লিপি ব্যৱহাৰ কৰিলোঁ মানুহে ইয়াক কেনেকৈ গ্ৰহণ কৰে তাক জানিবৰ কৌতূহল আছিল। সবহভাগ মানুহেই ভাল নেপালে। মাত্ৰ কেইজনমান চিঠি দিয়া হৈছিল। সবহকৈ চিঠি বিলোৱা হ'লে প্ৰতিবাদ যে বোচি হ'লহেঁতেন, সন্দেহ নাই। গান্ধীজীয়ে মোদ এই কাম অনুমোদন নকৰিলে।

মই বোমান লিপিৰ পক্ষপাতী হলেও তাক চলোৱাৰ উদ্দেশ্যেৰে ব্যৱহাৰ কৰা নাই। তুৰস্ক আৰু মধ্য এচিয়াত ইয়াৰ সপক্ষে দিয়া যুক্তিৰো গুৰুত্ব আছে। কিহু তথাপি মই একেবাৰে নিঃসন্দেহ হ'ব পৰা নাই, হ'লেও মই ভালকৈ জানো যে বৰ্ত্তমান ভাৰতত লিপি গ্ৰহণ কৰাৰ অতি ক্ষীণ আশাও নাই। সকলো শ্ৰেণীৰপৰা ইয়াৰ চোকা প্ৰতিবাদ আহিবই। জাতীয়তাবাদী ধৰ্ম্ম সম্প্ৰদায়, হিন্দু-মুছলমান, পুৰণি নতুন কোনো বাদ নেযায়। আৰু মই এইটোও বুজোঁ—ই কেৱল ভাৱাৱেগ নহয়। যি ভাষাৰ অতীত ঐশ্বৰ্য্য আৰু মহত্ব আছে সেইভাষাৰ লিপি পৰিৱৰ্ত্তন ডাঙৰ পৰিৱৰ্ত্তন; কাৰণ লিপিৱেই হৈছে ভাষাৰ সাৰ বস্তু। লিপিৰ সলনি কৰিলেই শব্দৰ মূৰ্ত্তি বেলেগ হৈ যায়। বেলেগ ধ্বনি বেলেগ ভাবে আছে। প্ৰাচীন সাহিত্য আৰু নতুন সাহিত্যৰ মাজত অলপ্য প্ৰাচীৰে গঢ় লৈ উঠে আৰু প্ৰথম বিধ সাহিত্য বিদেশী সাহিত্যৰ নিচিনা হৈ অৱশেষত লোপ পাই যায়। য'ত ৰক্ষা কৰিবলগীয়া কোনো সাহিত্য নাই, তাতেই এই দাবি গ্ৰহণ কৰিব পাৰি। ভাৰতত মই কোনো পৰিৱৰ্ত্তন কল্পনাই কৰিব নোৱাৰোঁ, কাৰণ আমাৰ ভাষা যে কেৱল ঐশ্বৰ্য্যশালী আৰু মূল্যবানেই সি নহয়, আমাৰ বুৰঞ্জী আমাৰ চিন্তাধাৰাৰ লগতো ইয়াৰ যোগসূত্ৰ ডাল ছিঙিব নোৱাৰা আৰু আমাৰ জনসাধাৰণৰ জীৱনৰ লগত ই ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত। গাৰ বেলেৰে ইয়াক চলাবলৈ যোৱা, জীয়া গাত অস্ত্ৰোপচাৰ কৰাৰ নিচিনাই নিষ্ঠুৰতা আৰু তাৰ ফলত লোকশিক্ষাৰ গতি বন্ধ হৈ যাব।

এই প্ৰশ্ন আলোচনাৰ সময় এতিয়াও অহা নাই। মোৰ মতে লিপি সংস্কাৰ কৰিবলৈ আমাৰ সংস্কৃত ভাষাৰ জীয়াৰীৰ নিচিনা—হিন্দী; বঙলা, মাৰাঠী, গুজৰাটী ভাষাৰ কাৰণে এটা সাধাৰণ লিপি গ্ৰহণৰ বিষয়ে প্ৰথমে চিন্তা কৰিব লাগিব। সেইবিলাক ভাষাৰ লিপিৰ উৎপত্তিস্থল মূলতে এক আৰু পাৰ্থক্যও বৰ য়োচি নহয়। গতিকেই এটা সাধাৰণ লিপি ঠিক কৰা কঠিন নহয়। ইয়াৰ ফলত এই ঠাণ্ডা শ্ৰেণীৰ প্ৰধান ভাষাৰ মাজৰ সম্পৰ্কটো আৰু ঘনিষ্ঠ হ'ব।

ভাৰত সম্পৰ্কে এটা সাধু আমাৰ বৃটিছ শাসক সকলে একেবাৰেই নেপাৰোঁ গোটেই জগততে প্ৰচাৰ কৰিছে। সেইটো হৈছে, ভাৰতত কেবা শও শ্ৰাব্য প্ৰচলিত আছে। ঠিক সংখ্যাটো মই পাহৰি গৈছোঁ তাৰ প্ৰমাণৰ কাৰণে লোক-

গণনাৰ বিৱৰণ আছে। এই কেইশ ভাষাৰ মাজত অতি কম ইংৰাজেহে এটা ভাষা বুলি-মূলকৈ জানে। দীঘলীয়াকৈ এই দেশত বাস কৰি তেওঁলোকে ভাষা নিশিকাটো এটা অসাধাৰণ ঘটনা। এই সকলো ভাষাকে লগ লগাই তেওঁলোকে নাম দিছে “ভাৰ্ণাকুলাৰ” অৰ্থাৎ দাস জাতিৰ ভাষা (লেটিন ভাৰ্ণা শব্দৰ অৰ্থ বিবিলাকৰ দাস পৰিয়ালত জন্ম হয়)। আমাৰ দেশৰ মানুহে নেজানি নব্বুজি এই নামকে গ্ৰহণ কৰিছে। গোটেই জীৱন ভাৰতত কটালেও ইংৰাজসকলে আমাৰ ভাষা ভালকৈ শিকিবলৈ কোনো যত্নকে যে নকৰে, সেইটোহে আচৰিত। তেওঁলোকে “খানছান্না আৰু ‘আয়া’হ”তৰ সহায়ত অশুভতকৈ উচ্চাৰণ কৰা অপভ্ৰংশ হিন্দুস্তানীকৈ প্ৰকৃত হিন্দুস্তানী বুলি কল্পনা কৰে। যেনেকৈ তেওঁলোকে তলতীয়া কৰ্মচাৰী আৰু ভোমোদকাৰী সকলৰপৰা ভাৰতীয় জীৱন সম্পৰ্কে ঘটনা গোটায়, তেনেকৈয়ে চাকৰ নাকৰপৰা হিন্দুস্তানী ভাষা শিকে। এই চাকৰ-নাকৰহ’তে ‘ছাহেব লোগে’ নব্বুজিব বুলি ভয়তে তেওঁলোকে ভাল পাবলৈ বজৰুৱা হিন্দুস্তানীত কথা কয়। হিন্দুস্তানী আৰু আন আন ভাৰতীয় ভাষাৰ যি উচ্চ ধৰণৰ সাহিত্যিক সৌন্দৰ্য্য আৰু সম্ভাৱ আছে, এই সম্বন্ধে তেওঁলোকে সমূলি একো নেজানে।

লোক-গণনাৰ প্ৰতিবেদনত যদি কয়, বোলে ভাৰতত দুই-তিনি শ ভাষা আছে, তেন্তে মোৰ বিশ্বাস তাৰপৰাই দেখা যাব যে জাৰ্মানীতো ৫০ নে ৬০টা ভাষা চলে। এই ঘটনাক জাৰ্মানীৰ অনৈক্য বা অমিলৰ উদাহৰণ বুলি কোনোবাই উল্লেখ কৰিছে বুলি মনত নপৰে। লোক-গণনাৰ বিৱৰণত সৰু সৰু ভাষাৰ কথাও উল্লেখ কৰা হয়। বৈজ্ঞানিক গৱেষণাৰ সুবিধাৰ কাৰণে বহুতো দোৱানকে বেলেগ বেলেগ ভাষা বুলি ধৰা হয়। আয়তনৰ তুলনাত ভাৰতত অতি কম ভাষাহে চলে। ইউৰোপৰ লগত তুলনা কৰিলে ভাৰতবৰ্ষৰ ঐক্য বেচিহে। কিন্তু দেশৰ মানুহ সৰহ ভাগেই অনাধৰী হোৱাৰ কাৰণে ভাষাৰ এটা সাধাৰণ মান গঢ় লৈ উঠা নাই। তাৰ সলনি উঠিছে দোৱানবোৰ। ভাৰতৰ প্ৰধান ভাষা (ব্ৰহ্মদেশৰ বাহিৰে) হিন্দুস্তানী (হিন্দী আৰু উৰ্দু), বঙলা, গুজৰাটী, মাৰাঠী, তামিল, তেলেগু, মালয়ালম আৰু কানাড়ী। ইয়াৰ তলত যদি অসমীয়া, উড়িয়া, সিন্ধী, পুস্তু, আৰু পঞ্জাবীও লগলগাই দিয়া হয়, তেনেহলে কেইটামান পৰ্বতীয়া আৰু হাবিতলীয়া সম্প্ৰদায়ৰ বাহিৰে ভাৰতৰ সকলো ভাষাৰ কথাই কোৱা হয়। উত্তৰ, মধ্য আৰু পশ্চিম ভাৰতত চলা ভাৰতীয় আৰ্য্য ভাষাবিলাকৰ ইটো সিটোৰ লগত গভীৰ ঐক্য আছে। দক্ষিণৰ দ্ৰাবিড় ভাষা-বিলাক বেলেগ হ’লেও তাৰ ওপৰত সংস্কৃত ভাষাৰ প্ৰভাৱ বৰ বেচি, সংস্কৃত শব্দও প্ৰচুৰ পৰিমাণে তাত চপোৱা যায়।

যি আটোটা প্ৰধান ভাষাৰ কথা আগতে কৈ আহিছোঁ, ইয়াৰ প্ৰত্যেকটোৰেই ভাষা প্ৰাচীন সাহিত্য সম্পদেৰে চহকী হৈ আছে। বহুল অংশত এইবিলাকৈ কথিত ভাষা হিচাপেই আছে। সেই অংশবিলাক নিৰ্দিষ্ট আৰু সীমিত। পণ্ডিতকৈ কামান মানুহে সেই ভাষাটো কয়, সেই কালৰপৰা চাহে সেইবিলাকে পৃথিৱীৰ আন আন প্ৰধান ভাষাৰ লগত একে শাৰীত আসন পোৱাৰ যোগ্য। পাঁচ কোটি মানুহে বঙলা ভাষাত কথা কয়, অলপ অলপ উচ্চাৰণৰ পাৰ্থক্য আছিলেও মোৰ-প্ৰিয়তম (হাতত নিৰ্দিষ্ট সংখ্যা নাই) ভাৰতত প্ৰায় ১৫ কোটি মানুহে হিন্দুস্তানী ভাষা কয়।



কবে আব্দু এই ভাষা দেশৰ সকলোতে বহুত মানুহেই বুজিব পাৰে।\* এই ভাষাৰ ভৱিষ্যত সন্ভাৱনা বিপুল। ই সংস্কৃতৰ শক্তিশালী ভেটিৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত আব্দু, ফাৰ্চী ভাষাৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে ইয়াৰ যোগাযোগ আছে। এই দুটা চহকী ভাষাৰপৰা এই ভাষাই পৰিপূৰ্ণ লাভ কৰিছে আব্দু সম্প্ৰতি ইংৰাজীৰপৰাও ই বহুখিনি গোটেই লৈছে। দক্ষিণ ভাৰতত অৱশ্যে হিন্দী একেবাৰেই বিদেশী ভাষা। কিন্তু দুবছৰৰ আগতে (১৯০২) মই তাৰ হিন্দী প্ৰচাৰ সমিতিৰপৰা পোৱা সংখ্যাৰপৰা জানিব পাৰিছিলো, তেওঁলোকে চৈধ্য বছৰ চেষ্টা কৰি কেৱল মাদ্ৰাজ প্ৰদেশতে ৫,৫০,০০০ মানুহক হিন্দী শিক্ষা দিছে। চৰকাৰৰ সাহায্য নোহোৱাকৈ নিজৰ ইচ্ছাত কৰা চেষ্টাৰ এই কৃতকাৰ্যতা অতি কম বুলি ক'ব নোৱাৰি আব্দু যিসকলে হিন্দী শিকিছে তেওঁলোকে আকৌ নিজেই আগবাঢ়ি আনক শিকাইছে।

হিন্দুস্তানী যে ভাৰতৰ সাধাৰণ ভাষাত পৰিণত হ'ব, এই বিষয়ত মোৰ অকণো সন্দেহ নাই। সাধাৰণ কাম চলাবৰ কাৰণে এতিয়াও ইয়াৰ যথেষ্ট প্ৰচলন হয়। হিন্দুস্তানী নাগৰীত লিখা হ'ব, নে ফাৰ্চী আখৰত লিখা হ'ব; ইয়াত সংস্কৃত শব্দই বেচি থাকিব নে ফাৰ্চী শব্দই বেচি থাকিব, তাক লৈ তৰ্কবাদ হোৱাৰ ফলত ভাষাটোৰ উন্নতিত বাধা জন্মিছে। আখৰৰ অসুবিধা দূৰ কৰাৰ উপায় নাই; কাৰণ দুই পক্ষৰ মনোভাৱেই প্ৰৱল, গতিকে দুয়োবিধ আখৰকে মানি লৈ মানুহক ইচ্ছামতে যি কোনো এটা ব্যৱহাৰ কৰিলে দিয়া উচিত। পিচে দুয়ো ফালৰপৰা চৰমপন্থা বৰ্জ্জন কৰি থল মলকৈ কথিত ভাষাৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখিয়েই সাহিত্যৰ ভাষাৰ শ্ৰীৰ্দ্ধি কৰা উচিত। জনসাধাৰণৰ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰাৰ লগে লগে সেইটো হ'বই, অনিবাৰ্য্য। বৰ্ত্তমানে যিবিলাক সৰু সৰু মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ দলে সাহিত্যিক বঢ়ি আব্দু লেখন-ৰীতি গঢ়াৰ গৰাকী বুলি আমি ভাবোঁ, তেওঁলোক নিজ নিজ ক্ষেত্ৰত উন্নতৰূপে ঠেকমনা আব্দু বৰ্ণকশীল প্ৰকৃতিৰ। প্ৰাচীন প্ৰাণহীন ৰীতি-নীতিকে তেওঁলোকে ধৰি আছে। নিজৰ দেশৰ জনসাধাৰণৰ লগত বা জগতৰ সাহিত্যৰ লগত তেওঁলোকৰ কোনো সংস্পৰ্শ নাই। হিন্দুস্তানী ভাষাৰ পূৰ্ণ-সাধন আব্দু প্ৰসাৰৰ লগত বঙলা, গুজৰাটী, মাৰাঠী, উড়িয়া বা দ্ৰাৱিড় আদি ভাৰতৰ

\* এজন হিন্দুস্তানী ভালগোৱা মানুহে মোক তলত দিয়া সংখ্যাবিলাক দিছে। এইবিলাক ১৯০১ নে ১৯২১-ৰ লোক গণনাৰ বিৱৰণৰপৰা লোৱা হৈছে নে কি নজানো। পিচে এইবোৰ বোধহয় ১৯২১-ৰ; বৰ্ত্তমান অৱশ্যে এই সংখ্যা বহুত বাঢ়িছে।

হিন্দুস্তানী (পশ্চিম অঞ্চলৰ হিন্দী, পজাৰী, আব্দু, ৰাজস্থানী লৈ) ১৩,১২ লাখ

বঙলা ... ... ৪,৯৩ লাখ

ভেলেপু ... ... ২,৭৬ "

মাৰাঠী ... ... ১,৮৮ "

ভামিল ... ... ১,৮৮ "

কানাড়ী ... ... ১,০০ "

উৰিয়া ... ... ১,০১ "

গুজৰাটী ... ... ১৬ "

প্ৰস্তু, অসমীয়া আব্দু, ব্ৰজবংশৰ ভাষাৰ উৎপত্তি আব্দু, প্ৰকৃতি বেলেন কাৰণে এই ভাষাৰত থকা হোৱা নাই।



উন্নত ভাষাবিলাকৰ উৎকৰ্ষ আৰু সমৃদ্ধিৰ সম্ভাৱন নহয়, হোৱা উচিত নহয়। ইয়াৰ ভিতৰত কিছুমান ভাষা অতিপাত সচেতন আৰু হিন্দুস্তানীতকৈয়ো বৃদ্ধিৰ ফলস্বৰূপ সতৰ্ক, বেলেগ অঞ্চলত শিক্ষা আৰু আন আন কামৰ কাৰণে এই ভাষা-বিলাক চৰকাৰী ভাষা হিচাপে চলি থাকিব। কেৱল সেইবিলাকৰ বোগেদেহে শিক্ষা আৰু সংস্কৃতি জনসাধাৰণৰ মাজত চলিব পাৰিব।

কিছুমানে ভাবে যে ইংৰাজীয়েই ভাৰতৰ লোক-ভাষাত পৰিণত হ'ব। ওপৰ শ্ৰেণীৰ এমুঠিমান বুদ্ধিজীৱীৰ বাহিৰে আন ক্ষেত্ৰত এইটো ঘোৰ উদ্ভট কল্পনা যেন লাগে। জনশিক্ষা আৰু সংস্কৃতিৰ লগত ইয়াৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। এতিয়া যেনেকুৱা আছে হয়তো তাতকৈয়ো আৰু বেচিকৈ ইংৰাজী ভাষা টেকুনিবেল, বৈজ্ঞানিক আৰু বেপাৰ-বাণিজ্যৰ বিষয়ত আৰু বিশেষকৈ আন্তৰ্জাতিক বিষয়ত ইয়াৰ ব্যবহাৰ হ'ব। জগতৰ চিন্তা আৰু কৰ্মখাৰাৰ লগত সংযোগ ৰাখিবৰ কাৰণে আমাৰ বহুতেই বিদেশী ভাষা শিকা উচিত আৰু মোৰ মনেৰে আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়-বিলাকত ইংৰাজী ভাষাৰ বাহিৰেও ফৰাচী, জাৰ্মান, ৰুছীয়, স্পেনীয়, আৰু ইটালীয় ভাষাত শিক্ষা দিয়া উচিত। অৱশ্যে ইংৰাজীক আওকাণ কৰাৰ কথা নহয়, কিন্তু জগতৰ মতামত থল-মূলকৈ বিচাৰ কৰিবৰ হ'লে আমি কেৱল ইংৰাজীৰ বিতৰ্ক পিন্ধি ল'লেই নহ'ব। ইতিমধ্যেই আমাৰ মানসিক বিকাশৰ ধাৰা বহুদূৰ এফলীয়া হৈ পৰিছে, কাৰণ কেবল এফালৰ কথা আৰু মতবাদহে চিন্তা কৰা আমাৰ অভ্যাস হৈ গৈছে। আন কি আমাৰ অতি উগ্র জাতীয়তাবাদীসকলেও বুদ্ধিব নোবাৰে—ভাৰত সম্বন্ধে তেওঁলোকৰ ধাৰণাৰ ওপৰত বৃটিছ দৃষ্টিভঙ্গীয়ে কেনেকৈ প্ৰভাৱ পেলাইছে।

কিন্তু আন আন বিদেশী ভাষা শিকাত আমি বিমানেই উৎসাহ নিদিও লাগিলে বাহিৰৰ লগত যোগাযোগ ৰক্ষাৰ কাৰণে ইংৰাজী ভাষাই আমাৰ প্ৰধান অবলম্বন হিচাপে থাকিব। থকাও উচিত, কাৰণ কেইবা প্ৰবুৰো আমি ইংৰাজী শিকিছোঁ আৰু শিকাত বহুতৰ্থিনিও কৃতকাৰ্য্যও হৈছোঁ। ইমান বেচি দিনীয়া শিক্ষাৰ ধাৰা এটা একেবাৰে মচি পেলাই নতুন কিবা এটা গ্ৰহণ কৰিবলৈ যোৱাটো মুৰ্খামিহে হ'ব। বৰ্ত্তমানে ইংৰাজী ভাষাৰ প্ৰচলন বহু দূৰলৈকে গৈছে আৰু ই অতি বেগেৰে আন আন ভাষাক চেৰাই গৈছে, সন্দেহ নাই। আন্তৰ্জাতিক আলোচনা আৰু বোৰ্ডিং ঘোষণাত এই ভাষাই প্ৰধান বাহন হ'ব, যদি অৱশ্যে আমেৰিকান ভাষাই ইয়াৰ ঠাই অলিকাল নকৰে। গতিকে আমি ইংৰাজী শিকাৰ ঠাই বহলাবই লাগিব। এই ভাষা আমি বিমান পাৰ্বী শিকা উচিত। কিন্তু ভাষাৰ সন্মতিসন্মত বস উপভোগ কৰিবৰ কাৰণে বহুতে যেনেকৈ অতি বেচি সময় আৰু শক্তি খৰচ কৰে, মই তাৰ একো প্ৰয়োজন বোধ নকৰোঁ। কোনো কোনো মানুহৰ পক্ষে সেইটো সম্ভৱ হ'ব পাৰে। কিন্তু সৰহ ভাগ মানুহৰ ওপৰত তাক জাপি দিলে আন আন ফালে সিহঁতৰ উন্নতি বন্ধ হয়।

বৰ্ত্তমান "বেচিক ইংলিচ" (মৌলিক ইংৰাজী)-ৰ প্ৰতি মোৰ দৃষ্টি আকৰ্ষিত হৈছে। ভৱিষ্যতে ইয়াৰ প্ৰচলনৰ আৰু বেচি সম্ভাৱনা আছে। আমাৰ পক্ষে এই

“বেটিক ইন্টিচ” শিফা বহলভাৱে প্ৰবৰ্ত্তন কৰাই ভাল, পশ্চিমৰ ইংৰাজী বিশেষজ্ঞ বা ছদ্ম-ছাণ্ডীৰ কাৰণে খণ্ডক।

মই নিজে হিন্দুস্তানী ভাষাত ইংৰাজী আৰু আন আন বিদেশী ভাষাবপৰা শব্দ গ্ৰহণ কৰাৰ পক্ষে। ইয়াৰ আৱশ্যকতা আছে, কাৰণ আধুনিক বহুত নাম আৰু শব্দৰ প্ৰতিশব্দ আমাৰ ভাষাত নাই। সংস্কৃত, ফাৰ্চী বা আৰবীৰপৰা টান টান শব্দ ৰচনা নকৰি সকলোৰে চিনাকি শব্দ ব্যৱহাৰ কৰাই ভাল। ভাষাৰ পৱিত্ৰতা বন্ধা-কৰোঁতালকলে হয়তো ইয়াত আপত্তি কৰিব; কিন্তু মোৰ মনেৰে ই মহা ভুল। অম্ল ভাষাবপৰা শব্দ আৰু ভাব হজম কৰাৰ শক্তি থাকিলে আৰু সহজে মোৰ খোৱা হ'লে ভাষা সমৃদ্ধিশালী হৈ উঠে।

ডনীৰ্জনাৰ বিয়াৰ পিচতে মই কাশীলৈ ওলালোঁ। মোৰ পূৰ্বাণ বন্ধু আৰু লগৰীয়া কৰ্ম্মী শিৱপ্ৰসাদ গুপ্ত এবছৰ কাল নৰিয়া পৰি আছিল। লক্ষ্ণৌ জেলত থকা সময়ত তেওঁৰ পক্ষাঘাত ৰোগ আৰম্ভ হয়। তেতিয়াৰপৰা অতি লাহে লাহে গা টঙাইছে। কাশীত থকা সময়খিনিৰ ভিতৰত এখন সৰু হিন্দী সাহিত্য সমিতিয়ে মোক এখন মানপত্ৰ দিয়ে আৰু মই সদস্যসকলৰ লগত সাধাৰণভাৱে অলপ কথা-বতৰ হওঁ। মই ক'লোঁ, যিটো বিষয়ে মই অলপ জানো তাকে লৈ বিশেষজ্ঞসকলৰ লগত আলোচনাত মোৰ সন্মুখ হয়। তথাপি মই কেইটামান বিষয় উন্মুক্তকৰিলোঁ। প্ৰাচীন ৰীতি অনুসৰণ কৰি টান টান কৃষ্ণ সংস্কৃত শব্দ প্ৰয়োগ কৰি হিন্দী লেখাৰ যি আলংকাৰিক আৰু জটিল ৰীতি চলি আছে তাৰ মই সমালোচনা কৰিলোঁ। মই এটা পৰামৰ্শ আগবঢ়ালোঁ যে কিছুমান নিৰ্দিষ্ট শ্ৰোতাৰ কাৰণে ৰাজসভাৰ যোগে ৰীতিত সাহিত্য ৰচনা এৰি হিন্দী লেখকসকলে দৃঢ়তাৰে সকলোৰে বুজা ভাষাত জনসাধাৰণৰ কাৰণে সাহিত্য সৃষ্টি কৰক। জনসাধাৰণৰ লগত সম্পৰ্ক হোৱাৰ ফলত ভাষা জীৱন্ত আৰু অকৃষ্ণ হৈ উঠিব, লেখক সকলে জনসাধাৰণৰ ভাষা ৰেগৰপৰা শক্তি লাভ কৰি আগতকৈ উন্নত ধৰণে ৰচনা কৰিব পাৰিব। মই আৰু ক'লোঁ, হিন্দী লেখকসকলে যদি পশ্চিমীয়া চিন্তাধাৰা আৰু সাহিত্যৰ প্ৰতি বেচি মনোযোগী হয়, তেন্তে তেওঁলোকৰ বহুত উপকাৰ হ'ব। বেলেগ বেলেগ ইউৰোপীয় ভাষাবপৰা উচ্চ ধৰণৰ সাহিত্য আৰু ভাৱধাৰা সম্পৰ্কীয় পদ্ধতিৰ অনুবাদ হোৱাটো বাঞ্ছনীয়। প্ৰসঙ্গতঃ মই উল্লেখ কৰিলোঁ যে আধুনিক হিন্দীতকৈ আধুনিক বঙলা মাৰাঠী আৰু গুজৰাটীৰ ভাষা বেচি আগবঢ়া, বিশেষকৈ আধুনিক বঙলা সাহিত্যৰ মৌলিকতা আৰু সৃষ্টিৰ ক্ষমতা হিন্দীতকৈ বহুত বেচি।

এইবিলাক কথা বন্ধুভাৱে আলোচনা কৰি মই উভতিলোঁ, কিন্তু সি যে বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ পাব। এই ধাৰণা মোৰ নাছিল। সভাত উপস্থিত থকা কোনোবাই তাৰ বিৱৰণ হিন্দী বাতৰি-কাকতবিলাকত প্ৰকাশ কৰি দিলে।

মোৰ বিৰুদ্ধে হিন্দী বাতৰি-কাকতসমূহৰ চোকা প্ৰতিবাদ উঠিল; কাৰণ মই বঙলা গুজৰাটী আৰু মাৰাঠীতকৈ হিন্দীক হীন বুলি গণ্য কৰি সমালোচনা কৰাৰ স্পৰ্শ প্ৰকাশ কৰিছোঁ। মোক সমূলি একো নজনা বুলি—নেজানোৱেই ভেদ-আৰু তাৰকৈয়ো টান টান বিশেষণ দি মোক ডবাই ধলে। এই বাদানুবাদ পঢ়িবলৈ মই

সময় পোৱা নাই, শুনিলো কেইমাহমান ধৰি মই পুনৰ কাৰাগাৰলৈ নোবোৱালৈকে সি চলি আছিল।

এই ঘটনাৰপৰা মোৰ এটা শিক্ষা হ'ল। মই বড়িলোঁ হিন্দী সাহিত্যিক আৰু সাংবাদিকসকলৰ সহনশীলতা বৰ কম, এজন হিতাকাঙ্ক্ষীৰপৰাও সাধু সমালোচনা এটা শুনিবলৈ তেওঁলোকৰ ধৈৰ্য নাই। নিজকে অতি ভাল বুলি ভাবাৰপৰাই এইটো হৈছে নিশ্চয়। আত্ম-সমালোচনা সমূলি নাই, সমালোচনাৰ আদৰ্শ অতি নিকট। পুথি লেখক আৰু সমালোচকে ব্যক্তিগত অভিসন্ধি থকা বুলি যুক্তি দেখুৱাই কাজিয়া কৰাৰ দৃশ্য অতি কম নহয়। এওঁলোকৰ দৃষ্টি ঠেক বুদ্ধিজীৱী শ্ৰেণীৰ আৰু চুক-ভেৰুলীৰ দৰে। দেখি ভাব হয় পুথিলেখক আৰু সাংবাদিকসকলে তেওঁলোকৰ ভিতৰতে আৰু তাৰ বাহিৰে ক'ৰবাত দুই-এজনে পঢ়িবৰ কাৰণেহে লেখে, জনসাধাৰণৰ স্বাৰ্থ বা মনোভাৱলৈ একেবাৰেই আওকাণ কৰে। স্বত পথাৰ ইমান বহল আৰু বহুদূৰ বিয়পা, তাত এনেকৈ শক্তি অপব্যয় কৰা কিমান যে শোচনীয়।

হিন্দী সাহিত্য অতীত সম্পদেৰে চহকী, কিন্তু কেৱল অতীতৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি ই জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস ইয়াৰ মহৎ ভৱিষ্যত আছে আৰু হিন্দী বাতৰি-কাকতবিলাক পিচত গৈ দেশত বিশেষ শক্তিশালী হৈ উঠিব। কিন্তু বৰ্তমান চলি থকা ৰীতি বৰ্জৰ্ন কৰি সাহেৰে জনসাধাৰণৰ কাৰণে সাহিত্য ৰচনাত নেলাগিলে উন্নতিৰ আশা নাই।

## সাম্প্রদায়িকতা আৰু প্ৰতিক্ৰিয়া

ডানীজনীৰ বিয়াৰ আগে আগে খবৰ আহিল, ইউৰোপত বিঠলুডাই পেটেলৰ মৃত্যু হৈছে। বহু দিনৰপৰাই তেওঁ নৰিয়া পৰি আছিল। নৰিয়াৰ কাৰণেই ভাৰতত তেওঁক ফাটেকৰপৰাও মুকলি কৰি দিয়া হৈছিল। তেওঁৰ মৃত্যু এটা শোকাবহ ঘটনা। আমাৰ সংগ্ৰামৰ মাজতে প্ৰধান প্ৰধান নেতাসকলে এইদৰে এজন এজনকৈ আমাক এৰি যোৱাটো অতিপাত্ৰ নিৰুৎসাহজনক। বিঠলুডাইৰ গুণ কীৰ্ত্তন কৰি বহুতেই লেখিবলৈ ধৰিলে। প্ৰায় সকলোৱেই তেওঁক এজন পাৰ্লামেণ্টীয় নীতি-বিশাৰদ আৰু ব্যৱস্থা পৰিষদৰ সভাপতিৰূপে তেওঁৰ সাক্ষ্যৰ কথা উল্লেখ কৰিবলৈ ধৰিলে। ই সঁচা, সন্দেহ নাই। কিন্তু একেটা ৰূপকে চেপেটা কৰি থকাৰ কাৰণে মোৰ বিৰক্তি লাগিবলৈ ধৰিলে। ভাৰতত নো পাৰ্লামেণ্টৰ কাম কৰাত পাকৈত আৰু সুযোগ্যভাৱে সভাপতিৰ কাম চলাব পৰা মানুহৰ অভাৱ আছে নে। এই কামৰ কাৰণে আমাৰ উকীল মন্ত্ৰিয়ালয়সকল যথেষ্ট শিক্ষিত। বিঠলুডাই তাতকৈয়ো বহুত ডাঙৰ আছিল—তেওঁ আছিল ভাৰতীয় স্বাধীনতাৰ এজন দৃঢ়মনীয় যোদ্ধা।

মই কাশীত থকা সময়খিনিৰ ভিতৰতে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰসকলৰ আগত বক্তৃতা দিবৰ কাৰণে মোক প্ৰাতিছিল। মই আনন্দেৰে নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ কৰিলোঁ আৰু উপাধ্যায় পণ্ডিত মদনমোহন মালৱৰ সভাপতিত্বত এখন বিৰাট সভাত বক্তৃতা দিলোঁ।

কণ্ঠতে কণ্ঠতে মই সাম্প্রদায়িকতা সম্পর্কে বহুত কথা ক'বলগীয়া হ'ল। মই ঢোকা ভাষাত তাৰ নিন্দা কৰিলোঁ। আত্মমগ্ন কবিবৰ কাৰণে আগবপৰা মই ঠিক কৰি থোৱা নাছিলোঁ। বহুদিন ধৰি বেলেগ বেলেগ দলৰ সাম্প্রদায়িকতাবাদীসকলৰ প্ৰতিক্ৰিয়াশীল কামবোৰ দেখি, মোৰ বৰ খং উঠি আছিল আৰু আলোচনা কৰি থাকোঁতে থাকোঁতে উৎসাহ আৰু উত্তেজনাৰে সেই খংটো বাহিৰত কিছূ প্ৰকাশ পালে। মই প্ৰৱলভাৱে হিন্দু সাম্প্রদায়িকতাবাদীসকলৰ প্ৰগতিবিৰোধী চৰিত্ৰৰ কথা ক'লোঁ, কাৰণ শূন্যোতাসকল সকলোৱেই বোঁতগ্ৰা হিন্দু, তাৰ আগত আৰু মূছলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীসকলৰ বিষয়ে আলোচনা কৰাৰ অৰ্থ নাই। তেতিয়া মোৰ মনত নেখেলালে যে, যিখন সভাৰ সভাপতি মালব্যজী, সেই সভাত হিন্দু মহাসভাৰ সমালোচনা কৰাটো প্ৰায় বুদ্ধিবিগৰ্হিতই; কাৰণ মালব্যজী নিজেই তাৰ এটা খুঁটিৰ নিচিনা। নেখেলোৱাৰ আৰু এটা কাৰণ এই যে আজিকালি তাৰ লগত তেওঁৰ আগবদৰে ধনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই, আৰু প্ৰায় এনেকুৱা লাগিছিল তেওঁক যেন নতুন আত্মমগ্নশীল নেতাসকলে ঠৌলি বাহিৰ উলিয়াই দিলে। বিমান দিন তেওঁৰ প্ৰভাৱ আছিল সিমান দিন মহাসভাই সাম্প্রদায়িকতা থাকিলেও ৰাজনীতি কেন্দ্ৰত প্ৰগতি-বিৰোধী হৈ উঠিব পৰা নাই। কিন্তু পিচলৈ গৈ তাৰ প্ৰকোপ চৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু মোৰ বিশ্বাস ইয়াত মালব্যজীৰ কোনো হাত নাছিল, আৰু তেওঁ কেতিয়াও ইয়াক অনুমোদনো কৰা নাই। তথাপি মোৰ পক্ষে ই উচিত হোৱা নাই। মই পিচত বুদ্ধিলোঁ যে তেওঁৰ নিমন্ত্ৰণৰ অথবা সন্নিবিধা লৈ মই বিবিলাক মন্তব্য কৰিছোঁ, তাৰদ্বাৰা তেওঁৰ মনত বেজাৰ দিয়া হৈছে। তাৰ কাৰণে মই দুখ পাইছিলোঁ।

মোৰ নিষ্পদীশ্বতাৰ কাৰণে হোৱা আৰু এটা ভুলৰ কাৰণেও মই দুখ পাইছোঁ। এজনে মোৰ ওচৰলৈ এটা প্ৰস্তাৱৰ নকল পঠাই লৈছিল, আজমীড় হিন্দু বদৰক সন্মিলনত হেনো সেই প্ৰস্তাৱ গৃহীত হৈছিল। প্ৰস্তাৱটো অতিপাত আপত্তি-জনক আৰু মোৰ কাশীৰ বহুতাত সেই কথা মই উল্লেখ কৰিছিলোঁ। আচলতে কোনো সন্মিলনতে ভেনেকুৱা কোনো প্ৰস্তাৱেই গৃহীত হোৱা নাই; কোনোবা দৃষ্টৰ সেইটো খুঁজি গৈছে মাথোন।

মোৰ কাশীৰ বহুতাব সংক্ষিপ্ত বিৱৰণ বাতৰিকাকতত প্ৰকাশ পোৱাৰ পিচত কেউফালে হাই-উৰ্দ্দমি লাগি পৰিল। এই ধৰণৰ কথা-কণ্ঠত মোৰ অভিজ্ঞতা আছে যদিও, হিন্দু মহাসভাৰ নেতাসকলৰ আত্মমগ্নত বিহৰ ভাপ দেখি মই অবাক হৈ গ'লোঁ। এইবিলাক আত্মমগ্ন ব্যক্তিগত আৰু আলোচ্য বিষয়ৰ লগত তাৰ কোনো সম্বন্ধই নাছিল। তেওঁলোকে সীমা অতিক্ৰম কৰিলে, যেনো আনন্দই পালোঁ; কাৰণ এই বিষয়ত মোৰ ক'বলগীয়াখিনি খুলি কৈ পঠিয়াবলৈ এটা সুযোগ পালোঁ। মাহৰ পিচত মাহ ধৰি, আন কি মই বোঁতগ্ৰা ফাটেকত আছিলোঁ, তেতিয়াৰ পৰাই এইবিলাক কথাই মোৰ মনত গাজি-গদুমাৰি আছিল; কিন্তু প্ৰকাশৰ বাট বিচাৰি পোৱা নাছিলোঁ। এতিয়া কোনোবা বাহুৰে যেন জোকাই ল'লোঁ। কোনো মই আগতে পাই থৈছোঁ যদিও এইবোৰ বাদান্দুৰাৰ বোঁতগ্ৰা গালি-ধৰ্মনিও পৰিণত হ'লগৈ, তাত সোমাবলৈ কোনো আনন্দ নাই। কিন্তু জাৰি-চিহ্নিত চাবলৈ মোৰ আজ্ঞাৰেই নহ'ল। মোৰ ধাক্কা মতে বুদ্ধি-তৰ্কৰ অৱতাবনা কৰি হিন্দু আৰু মূছলমান দুয়ো সম্প্ৰদায়ৰে

সাম্প্রদায়িকতাবাদ সম্পৰ্কে এটা প্ৰবন্ধ লেখিলোঁ। তাত মই দেখুৱালোঁ যে, দুই পক্ষৰ কোনো আচল সাম্প্রদায়িকতাবাদী নহয়, আচলতে সামাজিক উন্নতিবিৰোধী সকলেই সাম্প্রদায়িকতাৰ মূখ্য পিন্থি লুকাই আছে। জেলত থাকোঁতে বাৰ্ভি-কাকৰ্ভিলাকৰপৰা গোটোৱা সাম্প্রদায়িক নেতাসকলৰ স্বভাৱ আৰু বিৰূতিৰ কিছুমান বিৱৰণ মোৰ হাতত আছিল। মোৰ হাতত ইমান বেচি উপাদান আছিল যে সেইবোৰক বাৰ্ভি-কাকৰ্ভি প্ৰবন্ধৰ বাহিৰে ডালকৈ সাৰি লগাই থওঁতে মোৰ কন্ঠই হৈছিল।

মোৰ এই প্ৰবন্ধটো ভাৰতৰ বাৰ্ভি-কাকৰ্ভিলাকত বহুলভাৱে প্ৰচাৰ হ'ল। কিন্তু হিন্দুৱেই হওক, মুছলমানেই হওক, কোনো সাম্প্রদায়িকতাবাদীৰপৰা তাৰ উত্তৰ নাছিল, যদিও উভয়ৰ সম্বন্ধেই বহুত কথা আছিল। হিন্দু মহাসভাৰ বিষকল নেতাই নানা ধৰণে চোকা ভাষাত মোক আক্ৰমণ কৰিছিল, এতিয়া তেওঁলোক একে-বাবেই নিমাত হৈ গ'ল। মুছলমানসকলৰ পক্ষৰপৰা কেৱল ছাৰ মহম্মদ ইক্বালে মিতীয়া মেজ-মেলাৰ বৈঠক সম্পৰ্কে মোৰ কেইটামান ভুল শুধৰাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল, ইয়াৰ বাহিৰে তেওঁ মোৰ যুঁজি সম্বন্ধে ঠ-হেৰোঁ একোকে নকৰিলে। ইয়াৰ উত্তৰত মই এটা ইণ্ডিগত দিলোঁ যে ৰাজনৈতিক আৰু সাম্প্রদায়িক সমস্যাবিলাক গণ-পৰিষদ আহ্বান কৰি মীমাংসা কৰা উচিত। পিচত সাম্প্রদায়িকতা সম্পৰ্কে মই আৰু দুই এটা প্ৰবন্ধ লেখিছিলোঁ। এইবিলাক প্ৰবন্ধ মানুহে মৰমেৰে গ্ৰহণ কৰাত আৰু চিন্তাশীল লোকৰ ওপৰত ইয়াৰ প্ৰভাৱ দেখি মোৰ মনত আশা হ'ল। অৱশ্যে মই কল্পনাও কৰা নাই, সাম্প্রদায়িকতাৰ পিচফালে যি তীব্ৰ মনোভাৱ আছে তাক যে মই কিবা যাদু মন্ত্ৰেৰে উৰাই দিব পাৰিম। মোৰ কেৱল দেখুৱাবৰ মন আছিল যে ভাৰতৰ আৰু ইংলণ্ডৰ প্ৰতিক্ৰিয়াশীল অংশৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে সাম্প্রদায়িক নেতাসকলৰ যোগ আছে আৰু কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত তেওঁলোক সকলো ৰক্ষম ৰাজনৈতিক, বিশেষকৈ সামাজিক উন্নতিৰ বিৰোধী। তেওঁলোকৰ দাবীসমূহৰ লগত জনসাধাৰণৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। ওখ খাপৰ এমুঠি মানুহৰ স্বাৰ্থসিদ্ধিৰ বাহিৰে তাৰ আৰু কোনো সাৰ্থকতা নাই। এনেকৈয়ে যুঁজি-তৰ্কৰ সহায়েৰে মই যেতিয়া আক্ৰমণ কৰিবলৈ ঠিক কৰি ল'লোঁ, তেতিয়াই কাৰাগাৰৰ আহ্বান আছিল। হিন্দু-মুছলমানৰ মিলনৰ কাৰণে বাৰে বাৰে আবেদন কৰি থকাৰ সাৰ্থকতা আছে যে তাত সন্দেহ নাই, কিন্তু অনৈক্যৰ কাৰণবিলাক যুঁজিবৰ চেষ্টা নকৰিলে সেইবোৰ ফোপোলা কথা মাত্ৰ। যি হওক বহুতে ভাবে যে সেই যাদু-মন্ত্ৰটো আওৰাই থাকিলেই এদিন মিলন আহি পৰিব।

১৮৫৭-ৰ বিদ্ৰোহৰ পিচৰপৰাই সাম্প্রদায়িক প্ৰশ্ন সম্পৰ্কে বৃটিছৰ নীতি নীতি পৰীক্ষা কৰি চালে বহুতো কথা বুজিবলৈ উপাদান পোৱা যায়। হিন্দু আৰু মুছলমানক লগ লাগি কাম কৰাত বাধা দিয়া, আৰু এজনক আনজনৰ বিপক্ষে লগাই দিয়াটো মূলতে অপৰিহাৰ্য্য নীতি আছিল। ১৮৫৭-ৰ পিচত বৃটিছৰ কঠোৰ হাত হিন্দুতকৈ মুছলমানৰ ওপৰত পৰিল বোচকৈ। তেওঁলোকে ভাবিলে, মুছলমানসকলেই বেচি আক্ৰমণশীল আৰু যুঁজুপ্ৰিয়। ভাৰতৰ শাসনৰ জলপি দিমৰ আগৰ কথা তেওঁলোকৰ মনত আছে, গতিকে এওঁলোকৰপৰাই বিপদৰ আশংকা বেচি। মুছলমান সকলো নকল শিক্ষা-পদ্ধতিৰপৰা আঁতৰি থাকিলে, আৰু চৰকাৰৰ উন্নত

প্ৰতি কৰ্ম চাকৰিহে তেওঁলোকে পালে। এই সকলোকে তেওঁলোকে সন্দেহৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলে। হিন্দুসকলে ইংৰাজী ভাষা শিকি কেৰাণীৰ প্ৰেৰণীৰ চাকৰি আনন্দেৰে গ্ৰহণ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু তেওঁলোকক প্ৰতি নিৰীহ যেন লগা হ'ল।

ওপৰ খাপৰ অৰ্থাৎ প্ৰেৰণীত ইংৰাজী ভাষাত শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ মাজত জাতীয়তাবাদ প্ৰৱলভাৱে জাগি উঠিল আৰু স্বাভাৱিকতেই ই হিন্দুসকলৰ মাজতহে আছিল, কাৰণ মূছলমানসকল ভোঁতয়া শিক্ষা বিষয়ত অতি পাচপৰা আছিল। এই জাতীয়বাদৰ সুৰ অতি শান্ত আৰু নিৰীহ আছিল যদিও চৰকাৰে তাক ভাল নেপালে তেওঁলোকে মূছলমানসকলক উৎসাহ দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, যাতে তেওঁলোকে নতুন জাতীয়তাবাদৰপৰা আঁতৰি থাকে। ইংৰাজী শিক্ষাৰ অভাৱেই আছিল মূছলমানসকলৰ প্ৰধান বাধা। কিন্তু সেই বাধা যে লাহে লাহে হে আঁতৰিব, তাত সন্দেহ নাই। দৰ্শনটি লৈ বৃটিছসকলে ভৱিষ্যতৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ সাজু হ'ল আৰু সেই কাৰ্য্যত তেওঁলোকৰ প্ৰধান সহায় হ'ল বিশেষ ব্যক্তি সম্প্ৰদায় ছাৰ ছৈয়দ আহমদ খাঁ।

সম্প্ৰদায়ৰ পাচপৰা অৱস্থা। বিশেষকৈ শিক্ষাৰ শোচনীয় দুৰ্গতি দেখি ছাৰ ছৈয়দে বৰ দুখ পাইছিল। বৃটিছ চৰকাৰৰ ওপৰত এওঁলোকৰ কোনো প্ৰভাৱ নাই। চৰকাৰেও এওঁলোকক মৰ্ম নেদেখুৱায়। এইটো তেওঁৰ কাৰণে অতি দুখৰ কথা হৈ উঠিল। সেই সময়ৰ বহুত সমসাময়িক লোকৰ দৰে তেওঁৰো বৃটিছৰ ভক্ত আছিল আৰু বিলাতৰপৰা ঘূৰি-পাকি আহি অতিপাত বৃটিছ প্ৰভাৱান্বিত হৈছিল যেন লাগে। ইউৰোপ, বিশেষকৈ পশ্চিম ইউৰোপ—বোৱা শতিকাৰ মাজ ভাগত সভ্যতাৰ ওখ টিঙত উঠিছিলগৈ। গোটেই জগততে তাৰ একাধিপত্য, ডাঙৰ হ'বলৈ গ'লে যিবিলাক গুণব আৱণ্যক, সেইবিলাক সকলোতে প্ৰকাশ পাইছে। সকলো ক্ষমতা আৰু ধন-সম্পত্তি উচ্চ প্ৰেৰণীৰ হাতত, প্ৰশ্ন কৰিবৰ সাধ্য কাৰো নাই। এইটো হৈছে উদাৰপন্থী সকলৰ যুগ, সকলোৰে বিশ্বাস, ভৱিষ্যতে বিৰাট পৰিণতি কিবা এটা হ'ব। এই আচৰিত বাহিৰা চিকিমিকি দেখি ভাৰতীয়সকলে যে তবধ মানিব, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। বোঁচকৈ হিন্দুসকলেই ইউৰোপ আৰু ইংলণ্ডলৈ গৈ তাৰ অনুৰাগী হৈ স্বদেশলৈ উভতিবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে বাহিৰৰ চিকিমিকি আৰু আড়ম্বৰ দেখি অভ্যাস হৈ গ'ল, প্ৰথমে দেখোঁতে চকুত যেনেকুৱা চমক লাগিছিল, লাহে লাহে তেনে নলগা হৈ আহিল। কিন্তু ছাৰ ছৈয়দৰ মনত প্ৰথম চাৰ্ভনিৰ বিস্ময় আৰু আসক্তি বোঁচ প্ৰৱল আছিল। ১৮৬৯ চনত ইংলণ্ডলৈ গৈ তেওঁ দেশলৈ কিছুমান চিঠি লেখিলে। ইয়াৰ এখন চিঠিত তেওঁ লেখিছে “ভাৰতত ইংৰাজসকলে কৰা অশিষ্টাচাৰ, আৰু ভাৰতবাসীৰ প্ৰতি জন্তুৰ দৰে কৰা ব্যৱহাৰৰ কাৰণে যদিও মই ইংৰাজক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰোঁ, তথাপি মোৰ মনেৰে তেওঁলোকে ভুল ধাৰণাৰ ক্ষমণেই তেনেকুৱাখিনি কৰে, আৰু অলপ সন্মোহনে হ'লেও মই এই কথাত স্বীকাৰ কৰিম যে আমাৰ সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ মভামত যথ বোঁচ ভুল নহয়। ইংৰাজসকলক তোষা-মোদ নকৰাকৈয়ো মই এটা কথা ক'ব পাৰোঁ যে ভাৰতীয় নোটিডসকল, উচ্চ, নীচ, ব্যৱসায়ী আৰু সৰু সৰু দোকানী, শিক্ষিত আৰু অনাথবীসকলক যদি ধৰ্ম কৰণ শিক্ষা আৰু চৰিত্ৰৰ ব্ৰহ্মত্ব জ্ঞানদাত্ত ইংৰাজসকলৰ লগত ভুলনা কৰা হয়, তেন্তে দেখা যাব এজন শক্তিমান সদ্গুণৰ মানুহৰ লগত এটা লেভেৰা পদুৰ যি পাৰ্থক্য;

তেওঁলোকৰ মাজতো সেয়ে পাৰ্থক্য। ভাৰতৰ ইংৰাজসকলে যে আমাক নপদুসক বুলি ভাবে, তাৰ বৃদ্ধি আৰু কাৰণ আছে। . . যিটো মই দেখিছোঁ, দিনে দিনে দেখিব লাগিছোঁ, ভাৰতৰ নেটিভসকলে তাক কল্পনাও কৰিব নোৱাৰিব।... মানুহৰ গাত যিবিলাক ঐহিক আৰু পাৰমাৰ্থিক সজ্জা গঢ়া থকা উচিত, সেই সকলোখিনি সম্বন্ধ-শক্তিমান ঈশ্বৰৰ ইউৰোপক, বিশেষকৈ ইংলণ্ডক দান কৰিছে।”\*

ইংলণ্ড আৰু ইউৰোপক ইয়াতকৈ বেচি প্ৰশংসা আৰু কোনেও কৰিব পৰা নাই। ছাৰ ছৈয়দ যে অতিকৈ মৃদু হৈছিল, সেইটো দেখা কথা। তুলনা কৰোঁতে তেওঁ যি কঠিন ভাষা প্ৰয়োগ কৰিছিল, বোধহয় তাৰ উদ্দেশ্য আছিল তেওঁৰ দেশ-বাসীক টোপনিৰপৰা জগাই তুলি সমুখলৈ আগবাঢ়িবলৈ খুচিয়াই দিয়া। এই আগবঢ়া বোলোঁতে তেওঁ বৃদ্ধিছিল পশ্চিমীয়া শিক্ষাৰ পিনে আগবঢ়াটো। ইংৰাজী শিক্ষাৰ অৰ্থই হ’ল চৰকাৰী চাকৰি, নিৰাপত্তা, প্ৰতিপত্তি আৰু সন্মান। গতিকে শিক্ষা বিস্তাৰৰ কাৰণে তেওঁ সকলো শক্তি নিয়োগ কৰিলে আৰু তেওঁৰ সম্প্ৰদায়ক নিজ মতলৈ আনিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ আন কাম বাদ দি এই কামত একাগ্ৰপতীয়াকৈ লাগিল। মূছলমানসকলৰ গতানুগতিকতা আৰু সংশয়ৰ ভাব দূৰ কৰা বৰ টান কাম আছিল, সন্দেহ নাই। হিন্দু বুদ্ধিজীৱী শ্ৰেণীৰ নতুন জাতীয়তাবাদ তেওঁৰ মনত এটা অব্যক্তৰ কথা মন দিয়া যেন লাগিছিল। আৰু সেই কাৰণেই তেওঁ তাৰ বিৰোধিতা কৰিছিল। হিন্দুসকল পশ্চিমীয়া শিক্ষাত অৰ্থাৎ শতাব্দীতকৈয়ো বেচি আগবঢ়া, তেওঁলোকে চৰকাৰৰ সমালোচনা কৰাৰ বিলাসিতাখিনি কৰিব পাৰে, কিন্তু তেওঁৰ শিক্ষা প্ৰচাৰত চৰকাৰৰ পূৰ্ণ সহযোগিতা লাগিব আৰু তেওঁ এতিয়াই তাত যোগ দি তেওঁৰ উদ্দেশ্য বিফল কৰাৰ দায়িত্ব ল’ব নোৱাৰে। গতিকে তেওঁ এতিয়াও সবু হৈ থকা কংগ্ৰেছৰপৰা সিফালমু কৰিলে, বৃটিছ চৰকাৰে অতি হেঁপাহেৰে তেওঁক উৎসাহ দিলে।

ছাৰ ছৈয়দৰ মূছলমানৰ কাৰণে পশ্চিমীয়া শিক্ষাত মনোযোগ দিয়াৰ সঙ্কল্প যে ঠিকেই হৈছিল, তাত সন্দেহ নাই। ইয়াৰ বাহিৰে তেওঁলোকে নতুন ধৰণৰ ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদ গঠনৰ বিষয়ত কাৰ্য্যকৰীভাৱে যোগ দিব নোৱাৰিলেহেঁতেন আৰু তেওঁলোকতকৈ শিক্ষা আৰু অৰ্থনৈতিক অৱস্থাত টনকিমাৰ হিন্দুসকলৰ পোষ্যত ধৰিয়েই চলিব লাগিলহেঁতেন। হিন্দুসকলৰ দৰে তেওঁলোকৰ মাজত বুদ্ধিজীৱী শ্ৰেণী এটা গঢ় লৈ উঠা নাই। সেই কাৰণে মূছলমানসকলে তেতিয়াও বুদ্ধজীৱী বিৰুদ্ধৰ ফালৰপৰা বা মতবাদৰ ফালৰপৰা বুদ্ধিজীৱী ভাৰতীয় আন্দোলনৰ কাৰণে যোগ্য ছোৱা নাই। সেই কাৰণে ছাৰ ছৈয়দৰ কাম-কাজ দেখাত মধ্যমপন্থী যেন হ’লেও, আচলতে বিপ্লৱৰ পথেদিয়েই তেওঁ চলিছিল। হিন্দু মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মূৰদণ্ডা লোকসকলে যেতিয়া ইউৰোপীয় উদাৰপন্থীসকলৰ দৰে ভাবিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে, তেতিয়াও মূছলমানসকলে গণতন্ত্ৰবিৰোধী সামন্ততান্ত্ৰিক মতবাদত বুকু গৈ আছিল। কিন্তু দুয়ো শ্ৰেণীয়েই আছিল মধ্যমপন্থী আৰু দুয়ো বৃটিছ শাসনৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি চলিব লগা হৈছিল। দুই চাৰিজন ধনী মূছলমান জমিদাৰ যি

\*হাম্স কোণৰ “প্ৰাচ্যৰ জাতীয়তাবাদৰ ইতিহাস”ৰপৰা উদ্ধৃত।



শ্ৰেণীৰ মধ্যমপন্থী, ছাৰ ছৈয়দ আহমদ আছিল সেই শ্ৰেণীৰ। হিন্দুসকলৰ মধ্য-পন্থী নীতি আছিল সতৰ্কভাৱে চলা—ব্যৱসায় বা বেপাৰ-বাণিজ্য কৰা মানুহৰ কাৰণে শিল্প-বাণিজ্য আৰু টকা খটোৱাৰ উপায় বিচৰা। শ্লেডজটন, লাইট আদি বৃটিছ উদাৰ নীতিৰ উজ্জ্বল পোহৰস্বৰূপ লোকসকলৰপৰা হিন্দু ৰাজনীতিকসকলে প্ৰেৰণা লৈছিল। মদুছলমানসকলে সেইটো কৰিছে নে নাই, সেই বিষয়ে মোৰ সন্দেহ আছে। বোধহয়, তেওঁলোক বৃটিছ ৰক্ষণশীল আৰু ইংলণ্ডৰ জমিদাৰ সম্প্ৰদায়ৰ ভক্ত আছিল। আমেৰিনিয়ান হত্যাকাণ্ডৰ কাৰণে, তুৰস্কক বাৰে বাৰে নিন্দা কৰাৰ কাৰণে তেওঁলোকে শ্লেডজটনক চকুপাৰি দেখিব নোৱাৰিছিল। কিন্তু ডিড্ৰবেলী তুৰস্কৰ প্ৰতি বন্ধুভাৱৰ আছিল কাৰণে তেওঁলোকে তেওঁৰ প্ৰতি (অৱশ্যে কেইজনমান মদুছলমানেহে তেতিয়া এইবোৰ খা-খবৰ ৰাখিছিল) অলপ পক্ষপাতিতা দেখুৱাইছিল।

ছাৰ ছৈয়দ আহমদ খাঁৰ বক্তৃতা আজি-কালি পঢ়িলে অতি আচৰিত যেন লাগে। যেতিয়া কংগ্ৰেছৰ বহুবেকীয়া অধিবেশন হৈছিল, তেতিয়া কংগ্ৰেছৰ অতি সাধাৰণ আৰু সামান্য দাবীৰো সমালোচনা কৰি ১৮৮৭ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহত তেওঁ লক্ষ্ণৌত এটা বক্তৃতা দিছিল। ছাৰ ছৈয়দে কৈছিল—“যদি চৰকাৰে আফগানিস্তানৰ লগত বন্ধু কৰে বা ব্ৰহ্মদেশ জয় কৰে, তেতিয়া তেওঁলোকৰ নীতি সমালোচনা কৰিবলৈ আমাৰ কোনো অধিকাৰ নাই।...চৰকাৰে আইন প্ৰণয়নৰ কাৰণে এখন কাউন্সিল গঠন কৰিছে... সকলো প্ৰাদেশৰপৰা শাসন কাৰ্য্যত পাকৈত আৰু জনসাধাৰণৰ অৱস্থা সম্বন্ধে জনা-বুজা কৰ্মচাৰীসকলক এই কাউন্সিলত লোৱা হয় আৰু সমাজত উচ্চ মৰ্যাদা সম্পন্ন আৰু সভ্যত বহাৰ উপযুক্ত কেইজনমান ৰাইজকো (ডাঙৰ জমিদাৰ) তাত লোৱা হয়। কোনো কোনোৱে প্ৰশ্ন কৰিব পাৰে যে যোগ্যতাৰ সলনি সামাজিক মৰ্যাদা চাই তেওঁ লোকক লোৱা হয় কিয়?”

মই ভোমালোকক সোধোঁ—খাঁৰ লোৱা তল খাপৰ বা সাধাৰণ তৰপৰ এজন মানুহ। তেওঁ জানিবা বি-এ, এম-এ, পাছ; লগতে তেওঁৰ যোগ্যতাও আছে। সেইবুলি তেওঁ যদি উচ্চ পদ পাই ডাঙৰীয়া লোকসকলৰ জীৱন আৰু সম্পত্তিৰ লগত সম্পৰ্ক থকা আইন-কানুন প্ৰণয়ন কৰিব পৰাৰ ক্ষমতা পায়, ডাঙৰীয়াসকলে সেইটো ভাল পাবনে? কেতিয়াও নেপায়।... এজন উচ্চ বংশৰ মানুহৰ বাহিৰে আন কাকো বৰলাটে তেওঁৰ সহকৰ্মীস্বৰূপে গ্ৰহণ কৰি ভাই-ককাইৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰে। য'ত ডিউক আৰু আল-সকলে খানা খাব, সেইবিলাক ভোজলৈকো তেওঁক নিমন্ত্ৰণ কৰিব লাগিব।... চৰকাৰে আইন প্ৰণয়নৰ যি উপায় লৈছে, তাত জনমতৰ প্ৰতি প্ৰাধিক দেখুৱো নাই বুলি আমি ক'ব পাৰোঁ জানো? ঠিকো, কেতিয়াও নোৱাৰোঁ।”\*

এয়া হ'ল ভাৰতৰ গণতান্ত্ৰিক ইচলামৰ নেতা আৰু প্ৰতিনিধিৰ বাণী! আজিৰ দিনত অযোধ্যাৰ তালুকদাৰ, আগ্ৰা, বংগদেশ, বিহাৰৰ জমিদাৰসকলেও সেই ধৰণৰ বক্তৃতা দিবলৈ সাহ কৰিবনে নকৰে সন্দেহ। কিন্তু এই বিষয়ত ছাৰ ছৈয়দ অকল-শৰীয়া নহয়। সেই সময়ৰ বহুত কংগ্ৰেছৰ বক্তৃতাতো এনেকুৱা আচৰিত হ'ৰলগীয়া কথা আছে। কিন্তু এটা কথা ফটফটীয়াকৈ ওলাই পৰা যেন লাগে। হিন্দু-মদুছলমানৰ প্ৰশ্নটোৰ ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক দিশটো ভেঁতিয়া আছিল মদুদঙা

\* হান্স কোণৰ “প্ৰাচ্যৰ জাতীয়তাবাদৰ ইতিহাস” নামক পুথিৰপৰা।



আৰু অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ ফলস্বৰূপাৰে বোচি সন্মতমতৰ মধ্যবিত্ত (হিন্দু) সকলে সামন্ততন্ত্ৰী জমিদাৰ শ্ৰেণীৰ (মুছলমানৰ) পৰা বৰ বাধা পাইছিল। হিন্দু জমিদাৰ-সকল, তেওঁলোকৰ বুদ্ধিজীৱী শ্ৰেণীৰ লগত বৰ হালি-গালি থকাৰ কাৰণে বহুভাৰ্থিনি নিৰাপদ আছিল আৰু আন কি মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ দাবীবিলাকো সহানুভূতিৰ চকুৰে চাইছিল; কাৰণ সেইবিলাক দাবীৰ পাচফালে প্ৰায়েই তেওঁলোকৰ প্ৰভাৱ থাকে।

ছাৰ ছৈয়দৰ শিক্ষণালী ব্যক্তিহুই ভাৰতীয় মুছলমানৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলে আৰু আলিগড় কলেজেই তেওঁৰ আশা-আকাংক্ষাৰ প্ৰতীক হৈ উঠিল। পৰিৱৰ্ত্তনৰ সময়ত উন্নতিৰ স্পৃহাই সোনকালে তাৰ কামখিনি আদায় কৰি তাৰ পিচত অগ্ৰগতিৰ পথত বাধা সৃষ্টি কৰাত লাগিব পাৰে। ভাৰতৰ উদাৰপন্থীসকল ভাৰ জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত। তেওঁলোকক দেখিলে এনেকুৱা লাগে যেন তেওঁলোকেই হে পদুৰ্গি কংগ্ৰেছৰ ভাৱধাৰাৰ প্ৰকৃত উদ্ভাৱিকাৰী আৰু আমি আহি মিছাকৈয়ে তেওঁলোকৰ ঠাই অধিকাৰ কৰি বহিছোঁহি। মিছা নহয় কথাটো। কিন্তু তেওঁলোকে পাহাৰি যায় যে জগতখনৰ পৰিৱৰ্ত্তন হৈ আছে, প্ৰাচীন কংগ্ৰেছৰ ভাৱধাৰা পদুৰাৰ নিয়মৰ লগত মিলি গ'ল। এতিয়া বাকী আছে তাৰ মাত্ৰ সৌৱৰ্ণিকণ। তেনেকৈয়ে ছাৰ ছৈয়দৰ উপদেশপূৰ্ণ বাণীৰ প্ৰয়োজন আৰু উপযোগিতা তেতিয়া আছিল, কিন্তু সি কোঁৱৰাও উন্নতিশীল সম্প্ৰদায়ৰ চৰম আদৰ্শ হ'ব নোৱাৰে। বোধহয় তেওঁ যদি আৰু এক পদুৰুষৰ পিচৰ লোক হ'লহে'তেন, তেন্তে তেওঁৰ বাণীক তেওঁ নতুন ৰূপ দিলেহে'তেন। নাইবা আন আন নেভাসকলে তেওঁৰ বাণীৰ নতুন অৰ্থ দি তাক পিচৰ অৱস্থাত কামত খটুৱালেহে'তেন। কিন্তু চাৰ চৈয়দৰ কৃতকাৰ্য্যতা আৰু তেওঁৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাৰ কাৰণে পদুৰ্গি বিশ্বাস এৰি আগবঢ়াটো আনৰ পক্ষে টান হৈ পৰিছে আৰু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ মুছলমান সম্প্ৰদায়ৰ ভিতৰত নতুন পথ দেখুৱাব পৰা অলপ অসাধাৰণ যোগ্যতা থকা লোকৰ বৰ অভাৱ। আলিগড় কলেজে বহুত ভাল কাম কৰিছে, বহুতো যোগ্য লোক গঢ়ি তুলিছে, শিক্ষিত মুছলমানসকলৰ মানসিক গতি পৰিৱৰ্ত্তন কৰিছে, তথাপি সি তাৰ পদুৰ্গি সাঁচটোৰ পৰা বাহিৰ হৈ আহিব নোৱাৰে—সামন্ততান্ত্ৰিক মনোভাৱে তাৰ ওপৰত ৰাজত্ব কৰিছে; ছাত্ৰৰ সাধাৰণ উচ্চ আকাংক্ষাৰ লক্ষ্য হৈছে চৰকাৰী চাকৰি পোৱাটো। সহজে নোপোৱা বস্তু বিচাৰি আকাশৰ গ্ৰহ-নক্ষত্ৰত ঘূৰি ফুৰাৰ দুৰ্ব্বাকাংক্ষা তেওঁৰ নাই : এটা ডেপুটি কলেক্টৰৰ পদ পালেই হৈ গ'ল। মহান ইচলাম গণতন্ত্ৰৰ তেওঁ সৈনিক, এই কথা মনত পেলাই তেওঁৰ অহংকাৰৰ তৃপ্তিসাধন কৰা হয় আৰু এই ভ্ৰাতৃৰ প্ৰমাণ হিচাপে 'তুৰ্কী ফেজ' বোলা ৰঙা টুপী গৰ্খৰ ভগ্নীৰে মূৰত সন্মুৱায়, কিন্তু কিছু দিন হৈছে, তুৰ্কীসকলে হ'লে নিজেই সেই টুপী সম্পূৰ্ণৰূপে বৰ্জ্জন কৰিছে। সেইটো তেওঁৰ এটা অপদূৰ্গি গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰ—যাৰ বলত তেওঁ সমস্ত মুছলমান ভাইৰ লগত একেলগে আহাৰ আৰু উপাসনা কৰিব পাৰে—আৰু সেই সম্বন্ধে মন থিৰ কৰি লৈ তাৰ বাহিৰে ভাৰতত আন কোনো ধৰণৰ ৰাজনৈতিক গণতন্ত্ৰৰ অস্তিত্বৰ কথা ভাবি মূৰ নৰমায়।

দৃষ্টিৰ এই সক্ষীণতা, চৰকাৰী চাকৰিৰ কাৰণে হাকুলি-বিকুলি কৰা ফেজ আলিগড় আৰু আন আন ঠাইৰ মুছলমান ছাত্ৰৰ মাজতে আৱশ্য নহয়, হিন্দু ছাত্ৰ-

সকলৰ মাজতো ইয়াক সমানভাৱে পোৱা যায় আৰু তেওঁলোকৰ ক্ষেত্ৰতো ভাগ্যৰ লগত সংগ্ৰামপ্ৰৱণতাৰ যোগ অতি কমহে দেখা যায়। কিন্তু পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ হেঁচাত তেওঁলোকৰ ভিতৰত কোনো কোনো ছাত্ৰ গতানুগতিক পথৰপৰা উৰ্দ্ধাৰ পৰে। তেওঁলোকৰ সংখ্যা বৰ বেচি অখচ চাকৰিৰ সংখ্যা হ'ল কম। গতিকে তেওঁলোক শ্ৰেণীশ্ৰষ্ট শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ত পৰিণত হয় আৰু এওঁলোকেই বৈশ্বাৱিক জাতীয় আন্দোলনবিলাকৰ ৰাজহাড়।

বিংশ শতিকাৰ প্ৰথম ছোৱা কালত ছাব ছৈয়দ আহমদ খাঁৰ ৰাজনৈতিক বাণীৰ ফল হিচাপে থোঁৰা অৱস্থাৰপৰা মূছলমান সম্প্ৰদায় সম্পূৰ্ণৰূপে মৃত হ'ব পৰা নাই। তেনে অৱস্থাৰ কাৰণেই নতুনকৈ জাগি উঠা জাতীয় আন্দোলনৰ লগত মূছলমান-সকলৰ বিভেদ সৃষ্টি কৰিবলৈ বৃটিছ চৰকাৰে বহুত সূবিধা পাইছিল। ১৯১৯ চনত ছাব ভেলেণ্টাইন চিৰ'লে তেওঁৰ “ইণ্ডিয়ান আনবেণ্ট” নামৰ পুথিত লেখিছিল— “এটা কথা ন-দি ক'ব পাৰি যে আজি-কালিৰ নিচিনা আন কোনো সময়তেই ভাৰতীয় মূছলমানসকলে সমূহীয়াকৈ নিজৰ স্বাৰ্থ আৰু আশা-আকাঙ্ক্ষা, বৃটিছ-শাসনৰ স্থায়িত্ব আৰু প্ৰতিষ্ঠাৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে এক কৰি চোৱা নাই।” ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত ভৱিষ্যৎবাণী কৰাৰ বিপদ আছে। ছাব ভেলেণ্টাইনৰ সেইখিনি লেখাৰ পাঁচ বছৰ পিচতেই মূছলমান শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ে দুঃসাধ্য উদ্যমেৰে তেওঁলোকৰ ভবিষ্যত শিকলি ভাঙি-ছিঙি আহি কংগ্ৰেছৰ ওচৰত থিয় দিছিলহি। দহ বছৰৰ ভিতৰত ভাৰতবৰ্ষ মূছলমানসকলে যেন কংগ্ৰেছকো চেৰ পেলাই গৈছিল আৰু ইয়াৰ নেতাৰ আসন গ্ৰহণ কৰিছিল। কিন্তু এই দহ বছৰত মহাৰুদ্ধ আহিছে, গৈছে, আৰু থৈ গৈছে এখন ধান-বান হৈ যোৱা অশান্ত জগৎ।

তথাপি ছাব ভেলেণ্টাইনৰ সেই ধৰণৰ সিদ্ধান্তত উপনীত হোৱাৰ যুক্তিপূৰ্ণ কাৰণ আছে। আগা খাঁই মূছলমানসকলৰ নেতা হিচাপে দেখা দিলে আৰু এই ঘটনাৰপৰা প্ৰমাণ হ'ল, তেওঁলোক মধ্যযুগীয় সামন্ততান্ত্ৰিক ভাৱধাৰাৰ কিমান ভক্ত। কাৰণ আগা খাঁ বুদ্ধজীৱী শ্ৰেণীৰ নেতা নহয়। তেওঁ এজন অগাধ সম্পত্তিশালী সামন্ত আৰু এটা সম্প্ৰদায়ৰ নেতা। বৃটিছ শাসক সম্প্ৰদায়ৰ লগত তেওঁৰ ঘনিষ্ঠতাৰ কাৰণে ইংৰাজৰ চকুত তেওঁ একেবাৰেই “মনৰ মানুহ”। তেওঁৰ বৃটিছ মাস্তজীৱ, মানুহজন বৰ ভদ্ৰ, সবহ ভাগ সময় তেওঁ ইউৰোপতে থাকে, ঘোঁৰা-দৌৰ আৰু খেল-খেমালি লৈ ধনী ইংৰাজ জমিদাৰসকলৰ নিচিনাকৈ দিন নিয়ায়। গতিকেই মানুহ হিচাপে বা সম্প্ৰদায়ৰ ফালৰপৰা তেওঁ ঠেক মনৰ হ'বই নোৱাৰে। তেওঁ মূছলমান সকলৰ নেতৃত্ব কৰাৰ অৰ্থ মূছলমান জমিদাৰ সম্প্ৰদায় আৰু ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি অহা বুদ্ধজীৱীশ্ৰেণীক বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত একেডাল সূতাৰে গাঁথি দিয়া। সাম্প্ৰদায়িক স্বাৰ্থৰ কথা পিচত আহিলেও, এই মূল উদ্দেশ্যৰ কাৰণেই তাৰ ওপৰত গুৰুত্ব দিয়া হৈছিল। ছাব ভেলেণ্টাইন চিৰ'লে আমাক শুনাইছে, আগা খাঁই বোলে বৰলাট লৰ্ড মিণ্টোক বুদ্ধাই দিছিল যে, “বঙ্গ বিভাগৰ ফলত সৃষ্টি হোৱা ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতিত সম্পৰ্কে মূছলমানসকলৰ মত হৈছে এই যে, যদি হিন্দুসকলক হঠাৎ কিবা ৰাজনৈতিক অধিকাৰ দিয়া হয়, তেন্তিহেঁতু হ'লে সংখ্যাগুৰু হিন্দুৰ প্ৰাধান্য লাভ কৰাৰ পথেই নিৰ্ণয় হ'ব। তাৰ ফলত বৃটিছ শাসন টিকিই বৰখাটো টান

হ'বগৈ আৰু যাৰ ৰাজভক্তি সম্পৰ্কে কোনো সন্দেহৰ থল নাই—সেই সংখ্যালঘু মূছলমানসকলৰ কাৰণেও সমান বিপদৰ কথা হ'ব।”

কিন্তু দেখাত বৃটিছ চৰকাৰৰ আঁচলত ধৰি থিয় হোৱাৰ পাচফালে আন আন শক্তিয়ে কাম কৰিছিল। নতুন মূছলমান বুদ্ধিজীৱাশ্ৰেণী অনিবাৰ্যৰূপে চলোৱা ব্যৱস্থাৰ ওপৰত ক্ৰমে ক্ৰমে অসন্তুষ্ট হৈ জাতীয় আন্দোলনৰ ফালে ঢাল খাইছিল। আগা খাই নিজেও সেইটো লক্ষ্য কৰিছিল আৰু বৃটিছক স্পষ্ট ভাষাত সাৱধান কৰিও দিছিল। ১৯১৪ চনৰ জানুৱাৰী মাহত তেওঁ “এডিনবৰা ৰিভিউ”ৰ যোগেদি (যুদ্ধৰ বহু আগতে) উপদেশ দিছিল যে, চৰকাৰে হিন্দু আৰু মূছলমানৰ মাজত অমিল ঘটোৱাৰ নীতি এৰা উচিত আৰু সকলো ধৰ্ম আৰু সম্প্ৰদায়ক একেটা দলত ভুক্ত কৰি তেওঁলোকে হিন্দু আৰু মূছলমানেৰে লগ লাগি নতুন ভাৰতৰ বি নতুন জাতীয় আন্দোলনৰ সৃষ্টি কৰিছে, তাৰ বিৰুদ্ধে ব্যৱস্থা লোৱা উচিত। ইয়াৰপৰা ভালকৈ বুজা যায় যে, মূছলমানৰ সাম্প্ৰদায়িক ভাবাৰ্থতকৈ ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতিৰ গতিবোধ কৰাৰ ফালেহে তেওঁৰ আগ্ৰহ বেচি আছিল।

কিন্তু আগা খাই হওক, বৃটিছ চৰকাৰেই হওক, মূছলমানৰ বুদ্ধিজীৱাশ্ৰেণীক জাতীয়তাবাদৰ পিনে আগবঢ়াত বাধা দিব পৰা নাই। এই আগবঢ়াৰ বেগ মহাযুদ্ধই বঢ়াই দিলে। নতুন নতুন নেতাই আহি দেখা দিলে, আগা খাঁ পিচ পৰি গল। আলিগড় কলেজৰো সদৰ বেলেগ হ'ল। নতুন নেতাসকলৰ ভিতৰত আলি চাত্তাৰ আলিগড় কলেজৰ ছাত্ৰ। এতিয়াৰপৰা ডাঃ এম. এ. আনচাৰী, মোলানা আব্দুল কালাম আজাদ, আৰু আন আন বুদ্ধিজীৱাশ্ৰেণীৰ নেতাসকলে মূছলমান ৰাজনৈতিক আন্দোলনৰ প্ৰধান ভাণ্ড দিবলৈ ধৰিলে। অলপ মধ্যমপন্থী হিচাপে মিঃ এম. এ. জিন্নাৰো যোগ দিলে। গান্ধীজীয়ে এইসকল নেতাৰ সৰ্ব-খিনিকে (মিঃ জিন্নাৰ বাহিৰে) আৰু সাধাৰণ মূছলমানসকলক অসহযোগ আন্দোলনলৈ লৈ আহিলে। তেওঁলোকে ১৯১৯-২০-ৰ ঘটনাসমূহত আগ-ভাগেই লৈছিল।

তাৰ পিচত প্ৰতিক্ৰিয়া আহিল। হিন্দু আৰু মূছলমান দুয়োটা সম্প্ৰদায়ৰে সাম্প্ৰদায়িক আৰু নবমপন্থী পিচ পৰি থকা লোকসকলে আকৌ তেওঁলোকৰ ধোবোঙৰপৰা ওলাই আহিল। লাহে লাহে হ'লেও সি চলিয়েই থাকিল। সাম্প্ৰদায়িক মনোমালিন্যৰ কাৰণে হিন্দু মহাসভা এইবাৰ প্ৰথম গা জোকাৰি থিয় হ'ল। হ'লেও সি অৱশ্যে কংগ্ৰেছৰ ওপৰত বেচি প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পৰা নাছিল। মূছলমান জনসাধাৰণৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ পুৰণি মৰ্যাদা আকৌ প্ৰতিষ্ঠা কৰাত বেচি সফল হ'বলৈ ধৰিলে। তথাপি এদল শক্তিশালী নেতা কংগ্ৰেছৰ ফালে আছিল। ইতিমধ্যে চৰকাৰে মূছলমান সাম্প্ৰদায়িক নেতাসকলক সকলো বিষয়ে উৎসাহ দিবলৈ ধৰিলে। ৰাজনীতিত কেৱল তেওঁলোক অতিশয় প্ৰতিক্ৰিয়াশীল। তেওঁলোক কৃত-কাৰ্য্য হোৱা দেখি হিন্দু মহাসভায়ে তেওঁলোকৰ লগত ফেৰ পাতি প্ৰতিক্ৰিয়া দেখুৱাবলৈ ধৰিলে; তেওঁলোকৰ আশা আছিল এই উপায়ে তেওঁলোকো চৰকাৰৰ বিশ্বাসভাজন হ'ব পাৰিব। বহুতো প্ৰগতিশীল মানুহক হিন্দু মহাসভাৰপৰা বাহিৰ কৰি থিয় দিয়া হ'ল। বহুতো নিজ ইচ্ছাতেই বাহিৰ ওলাই গল। হিন্দু মহাসভা ক্ৰমে

ক্ৰমে উচ্চ-মধ্যবিত্তশ্ৰেণী, বিশেষকৈ ধনী আৰু মহাজনশ্ৰেণীৰ ফালে ঢাল ল'বলৈ ধৰিলে।

দুয়ো পক্ষৰে সাম্প্ৰদায়িক নেতাসকলে আইন সভাত সভ্যৰ সংখ্যা লৈ তৰ্ক বিতৰ্ক কৰে আৰু তেওঁলোকে ভাবে যে চৰকাৰেই মৰম কৰি সহায় কৰি তাৰ কিবা এটা মীমাংসা কৰি নিদিলে আৰু উপায় নাই। এইটো হৈছে মধ্যবিত্তশ্ৰেণীৰ শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ কাৰণে চাকৰি আৰু কাম বিচৰাৰ সম্ভাৰ। সকলোকে সন্তুষ্ট কৰিব পৰাকৈ ইমান চাকৰি নাই। হিন্দু আৰু মূছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলে তাকে লৈ কাজিয়া কৰিবলৈ ধৰিলে। হিন্দুসকলৰ হাততেই বৰ্ত্তমান বোঁচ চাকৰি আছে কাৰণে তেওঁলোকে তাকে ৰাখি খাবৰ কাৰণে দাবী কৰিবলৈ ধৰিলে; সিপক্ষৰ প্ৰাৰ্থনাৰ মাত্ৰাও চৰি গ'ল। চাকৰিৰ কাৰণে হোৱা কাজিয়াৰ পিচফালেও কাজিয়াৰ আৰু বহুত কাৰণ আছিল। সেইবোৰ সাম্প্ৰদায়িক নহ'লেও সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা বিলাকৰ ওপৰত তাৰ যথেষ্ট প্ৰভাৱ পৰিছিল। মূঠতে পঞ্জাব আৰু বংগদেশত হিন্দুসকল ধনী, মহাজন আৰু নগৰীয়া লোক; আৰু মূছলমানসকল হ'ল, দুৰ্ভাগীয়া, ধৰুৱা আৰু গাঁওবাসী। গতিকে দুয়োৰে মাজত সমস্যা অৰ্থনৈতিক হ'লেও, সি সাম্প্ৰদায়িক ৰূপত দেখা দিয়ে। গাঁৱৰ ধাৰৰ বোজা কমাৰৰ কাৰণে বিভিন্ন প্ৰাদেশিক আইনসভাত উত্থাপন কৰা (বিশেষকৈ পঞ্জাবত) বিল লৈ হোৱা আলোচনাত সেইটো ফটফটীয়াকৈ বৃদ্ধি গৈছিল। হিন্দু মহাসভাৰ প্ৰতিনিধিসকলে ধনী মহাজনশ্ৰেণীৰ পক্ষ লৈ বিলৰ বিৰোধিতা কৰিছিল।

মূছলমান সাম্প্ৰদায়িকতা সমালোচনা কৰি হিন্দু মহাসভাই তেওঁলোকৰ নিৰ্দ্দেশ জাতীয়তাবাদৰ ওপৰত ভিৰ দিয়ে। মূছলমান প্ৰতিষ্ঠানবিলাকে তেওঁলোকৰ সাধাৰণ সাম্প্ৰদায়িক বিভেদনীতিৰ যি চিনাকি দিছে, সি সকলোৰে জনা আৰু অতি ফটফটীয়া কথা। হিন্দু মহাসভাৰ সাম্প্ৰদায়িকতা সিমানে জল্ জল্ পট্ পট্কে ওলাই নেথাকে। কাৰণ সি জাতীয়তাৰ মূখ্য পিণ্ডি থাকে। ওখ খাপৰ হিন্দুসকলৰ স্বাৰ্থৰ ক্ষতিকাবক কোনো জাতীয় আৰু গণতান্ত্ৰিক সমাধানৰ প্ৰস্তাৱ সমুখত এটা পৰীক্ষাৰ দৰে থিয় দিয়েহি আৰু এই পৰীক্ষাত হিন্দু মহাসভা বাবে বাবে পৰাজিত হৈছে। সংখ্যাগৰিষ্ঠ সম্প্ৰদায়ৰ ইচ্ছাৰ বিপক্ষে আৰু সংখ্যা-জঘিষ্ঠসকলৰ অৰ্থনৈতিক স্বাৰ্থৰ কাৰণে তেওঁলোকে সিম্ধু প্ৰদেশ বেলেগাই পেলোৱাৰ প্ৰস্তাৱত অনবৰতে বাধা দি আহিছে।

কিন্তু হিন্দু আৰু মূছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলে ঘূৰণীয়া মৈজ-মৈলৰ বৈঠকত অতি আচৰিতভাৱে জাতীয়তাবাদৰ প্ৰতি দ্ৰোহ আচৰণ কৰিছে আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াশীলতা দেখুৱাইছে। বৃটিছ চৰকাৰে কেৱল পকা সাম্প্ৰদায়িকতাবাদী মূছলমানসকলকহে মনোনীত কৰিব লাগে বুলি দাবী কৰিছিল আৰু এওঁলোকে আগা ধৰি নেতৃত্বত অতিপাত প্ৰতিক্ৰিয়াশীল দলৰ লগত যোগ দিছিল। বৃটিছ ৰাজনীতিত এই দল কেৱল ভাৰতৰ চকুতে নহয়, ইংলণ্ডৰ উন্নতিশীল দলবিলাকৰ চকুতো অতিপাত প্ৰতিক্ৰিয়াশীল। আগা ধৰি আৰু এওঁৰ দলৰ লগত লড় লগেড আৰু তেওঁৰ দলৰ সন্মিলনত এটা নোহোৱা-নোপজা কথা। তেওঁলোকে আঁৰ অলপ আগবাঢ়ি ইউৰোপীয়ান এছাইনেছন আৰু আন আন দলৰ প্ৰতিনিধিসকলৰ

লগত চুক্তিত সোমাইছিল। ই অতি নিৰাশজনক, কাৰণ এই এছ'ছিয়েছন ভাৰতীয় স্বাধীনতাৰ আটাইতকৈ প্ৰবল আৰু লগতে অতিপাত আক্ৰমণশীল প্ৰতিদ্বন্দ্বী।

হিন্দু মহাসভাৰ প্ৰতিনিধিসকলে স্বাধীনতাৰ বাটত হেঙাৰস্বৰূপ যি বৃটিছ, তাৰে স্বার্থ ৰাখিবৰ কাৰণে নানা ধৰণৰ ৰক্ষা-কৰচ (বিশেষকৈ পঞ্জাৱত) দাবী কৰিবলৈ ধৰিলে। বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত সহযোগিতা কৰাৰ অভিপ্ৰায় প্ৰকাশ কৰি, তেওঁলোকে মূছলমানসকলকো প্ৰতিযোগিতাত ঘটুৱাবৰ যত্ন কৰিলে, কিন্তু তাৰ কোনো ফল নধৰিলে। তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্যও সিদ্ধি নহ'ল, স্বাধীনতাৰ প্ৰতিও বিশ্বাসঘাতকতা কৰা হ'ল। মূছলমানসকলে অন্ততঃ কিছু মৰ্যাদাৰে কথা কৈছিল, কিন্তু হিন্দু সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলৰ সিও নাছিল।

এটা কথা মোৰ মনত আঁচৰিত লাগে যে, দুয়ো পক্ষৰে সাম্প্ৰদায়িক নেতা-সকলেই উচ্চশ্ৰেণীৰ ৰক্ষণশীল প্ৰতিক্ৰিয়াপন্থীসকলৰ প্ৰতিনিধি আৰু এইসকল লোকে জনসাধাৰণৰ ধৰ্ম্মভাৱৰ সুযোগ আৰু সুবিধা লৈ কেনেকৈ সমানভাৱে নিজৰ স্বার্থ সিদ্ধি কৰে। দুয়ো পক্ষই অৰ্থনৈতিক সমস্যাবিলাক লুকুৱাই ৰাখিবলৈ বা তাৰপৰা আঁতৰি যাবলৈ চেষ্টা কৰে। কিন্তু সোনকালেই এনেকুৱা সময় আহি পৰিব, যেতিয়া ইয়াক আৰু হেঁচি ৰখা সম্ভৱ নহ'ব, তেতিয়া দুয়ো পক্ষৰ নেতা-সকলে আগা খৰি বিশ বছৰৰ আগৰ পৰিৱৰ্ত্তনমূলক ভাৱধাৰাৰ বিৰোধিতা কৰিবই, ইয়াত মোৰ অকণো সন্দেহ নাই। সি এতিয়াই ওলাই পৰিছে, হিন্দু আৰু মূছল-মান সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলে বাহিৰত যিমানেই কাজিয়া নকৰক, ব্যৱস্থা-পৰিষদ আৰু আন ঠাইত প্ৰতিক্ৰিয়াশীল আইন আদি প্ৰণয়ন আৰু প্ৰৱৰ্ত্তন কৰাত এওঁলোকে একমত হৈ চৰকাৰক সাহায্য কৰে। যিডাল সূতাত এই তিনিও পক্ষ একেলগে বন্দা আছে, তাৰ ভিতৰত অটোৱা চুক্তিও এটা।

ইতিমধ্যে ৰক্ষণশীল দলৰ অতিপাত 'সৌপন্থীসকলৰ লগত আগা খৰি ঘনিষ্ঠতা কেনে সুন্দৰভাৱে চলিছে, সিও লক্ষ্য কৰিবলগীয়া কথা। ১৯৩০-ৰ অক্টোবৰ মাহত তেওঁ বৃটিছ নেভী লীগৰ ভোজসভাত মাননীয় আলহীস্বৰূপে নিমন্ত্ৰণ পাইছিল। তাৰ সভাপতি আছিল লৰ্ড লয়েড্। তেওঁ বৃটল ৰক্ষণশীল সন্মিলনত বৃটিছ নৌ-বল বৃদ্ধি আৰু শক্তিশালী কৰাৰ যি প্ৰস্তাৱ কৰিছিল, তাক আগা খাই অন্তৰ্বেৰে সমৰ্থন কৰিছিল। দেখা গ'ল ভাৰতীয় নেতা এজন সাম্ৰাজ্য ৰক্ষা আৰু ইংলণ্ডৰ নিৰাপত্তাৰ কাৰণে কিমান চিন্তিত। মিঃ বন্ট্ৰুইন বা নেশ্যনেল চৰকাৰতকৈয়ো বৃটিছৰ যুদ্ধৰ আহিলা পাতি বঢ়োৱাত তেওঁ বেচি ব্যস্ত। অৱশ্যে শান্তিৰ কাৰণেই তেওঁৰ ইমান মূৰ কামোৰণ।

পিচৰ মাহত, ১৯৩৪-ৰ নবেম্বৰত বাৰ্চি ওলাল বোলে ঘৰুৱাভাৱে এখন ছান্না-ছবি দেখুওৱা হৈছিল। তাৰ উদ্দেশ্য হেনো আছিল “বৃটিছ ৰাজমুৰ্ত্তিৰ লগত মূছলমান জগতৰ চিৰস্থায়ী বন্ধুত্ব দৃঢ় কৰা।” শুনো গ'ল এই ক্ষেত্ৰত আগা খাঁ আৰু লৰ্ড লয়েড্ সন্মানিত অতিথি আছিল। দেখিলে এনেকুৱা লাগে যেন আগা খাঁ আৰু লয়েড্ ছিঙিব নোৱাৰা বাস্তৱানত বাস্ত খাই থকা দুখল হৃদয়, আৰু সাম্ৰাজ্যিক বিশ্বৱত দুয়োখন হৃদয়ত একে লগে স্পন্দন উঠে। ঠিক আমাৰ জাতীয় ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত ছাপ্ৰু-জয়াকৰৰ দৰে। ইও লক্ষ্য কৰিবলগীয়া কথা যে, দুয়োজনৰ

ভিতৰত ইমান হ'লি-গ'লি যে তেতিয়া লৰ্ড লয়েডে ভাৰতক বহুত দিয়া হৈছে বুলি দৰ্শনলতা বোধ কৰি তাৰ কাৰণে নেছ্যনেল গৱৰ্ণমেণ্ট আৰু চৰকাৰী বক্ষণশীল দলৰ নেতাসকলক ক্ৰমে ক্ৰমে চোকাভাৱে আক্ৰমণ কৰিছিল।\*

কিছু দিন হ'ল মূছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাবাদী নেতাসকলৰ বক্তৃতা আৰু বিবৃতিত এটা নতুন কথা লক্ষ্য কৰা হৈছে। বাস্তৱতে ইয়াৰ কোনো গুৰুত্ব নাই আৰু বহুতে তেনেকৈ ভাবে নে নেভাৰে মোৰ সন্দেহ আছে। তথাপি ইয়াৰ মাজত সাম্প্ৰদায়িক মনোবৃত্তি আছে বুলি ফট'ফটীয়াকৈ ওলাই পৰিছে আৰু তাক বৰ বেটিকৈ প্ৰাধান্য দিয়া হৈছে। ভাৰতত 'মুছলিম নেশ্যন', 'মুছলিম কালচাৰ' আদি কথাৰ ওপৰত ভিৰ দি দেখুৱা হৈছে যে হিন্দু আৰু মূছলমান সংস্কৃতি পৰস্পৰ-বিৰোধী, বেলেগ বস্তু, যাব কোনো মিল হ'ব নোৱাৰে। ইয়াৰপৰা এই সিদ্ধান্তত উপনীত নহৈ নোৱাৰি যে, (কথাটো যদিও মূকলিভাৱে কোৱা হোৱা নাই) বৃটিছ সদায় হাতত তুলাচনী লৈ ভাৰতত উপস্থিত থাকি দূৱো সংস্কৃতিৰে মধ্যস্থতা কৰিব।

কেইজনমান হিন্দু সাম্প্ৰদায়িক নেতায়ো ঠিক এনেকৈয়ে চিন্তা কৰে। পিচে পাৰ্থক্য ইমানেই যে, তেওঁলোকে সংখ্যাগৰিষ্ঠ বুলি আশা কৰে, তেওঁলোকৰ সংস্কৃতিয়েই অৱশেষত জয়ী হ'ব।

হিন্দু আৰু মুছলিম 'সংস্কৃতি' আৰু 'মুছলিম নেশ্যন'—এই শব্দবিলাকে অতীত, বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যত লৈ গবেষণা কৰিবৰ কাৰণে কিমান যে আনন্দদায়ক নতুন নতুন পথৰ সন্ধান দিয়ে। ভাৰতত মূছলমান জাতি—জাতিৰ মাজতে আৰু এটা জাতি—সমূহলি সঞ্ছৰম্ভ নহয়, সকলো বহল আৰু অনিয়ন্ত্ৰিত। ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত এই ভাবৰ কোনো অৰ্থ নাই, অৰ্থনৈতিক ক্ষেত্ৰত ই এটা অসম্ভৱ কল্পনা, ই আলোচনাৰো অনুপযুক্ত। তথাপি ইয়াৰপৰা আমি এক ধৰণৰ মনোবৃত্তিৰ কথা বুজিব পাৰোঁ। মধ্য যুগত আৰু তাৰ পিচতো এই শ্ৰেণীৰ স্বতন্ত্ৰ আৰু স্বয়ম্পূৰ্ণ "বিভিন্ন জাতি" একেলগেই বাস কৰে। অটমান চুলতানসকলৰ প্ৰথম আমোলৰ কনষ্টান্টিন' পলত এই ধৰণৰ বেলেগ বেলেগ জাতি বেলেগে বেলেগে আছিল, আৰু লেটিন খৃষ্টান, নৈতিক খৃষ্টান, ইহুদী আদিৰ বহুতখিনি ৰাজনৈতিক স্বতন্ত্ৰতাও আছিল। এয়ে ভৌগোলিক সীমাৰ বাহিৰে জাতিগত প্ৰেমৰ সূচনা, যি এই সময়ত পূবৰ বহুত দেশৰে মনত সপোনত ভূতে ধৰাৰ নিচিনাকৈ হোঁচি ধৰিছে। গতিকে 'মুছলিম নেশ্যন' বুলিলে ইয়াকে বুজায় যে জাতি বুলি একো নাই, কেৱল ধৰ্ম্মৰ বাস্বেদ আৰু; তাৰ অৰ্থ হ'ল যে, আধুনিকভাৱে জাতি বুলিলে যি বুজায় তাক কোনোমতেই গঠন কৰিবলৈ দিয়া নহ'ব; তাৰ অৰ্থ আধুনিক সভ্যতা বিসম্পূৰ্ণ দি আকৌ মধ্যযুগলৈ উভতি যাব লাগিব; অৰ্থাৎ হয় স্বেচ্ছাচাৰী চৰকাৰ, নহয় বৈদেশিক চৰকাৰ; চূড়ান্তভাৱে ইয়াৰ অৰ্থ এটা মানসিক ভাববিলাস, যাৰপৰা জানিয়েই বা নেজানিয়েই বাস্তৱৰ, বিশেষকৈ অৰ্থনৈতিক বাস্তৱৰ সম্বন্ধীন হ'বলৈ

\* বৰ্তমান কেইজনমান বৃটিছ লৰ্ড আৰু ভাৰতীয় মূছলমান লৈ এখন কাউন্সিল গঠন কৰা হৈছে। অতিপাত বক্ষণশীল আৰু প্ৰতিভাশালীসকলৰ মাজত মিলন আৰু এক সাধনাই ইয়াৰ উদ্দেশ্য।

অনিচ্ছা আহি পৰে। ভাৱাৱেগৰ আগত অনেক সময়ত যুক্তি নিটিকে; গতিকে যুক্তিহীন বুদ্ধিয়েই আমি তাৰ প্ৰতি আঙকান কৰি থাকিব নোৱাৰোঁ। 'মুছলিম' নেশ্যন'ৰ ধাৰণা কেইজনমান লোকৰ সাধুৱা মগজুৰ কল্পনা মাত্ৰ। বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ নোপোৱা হ'লে, অতি কম মানুহেই ইয়াৰ কথা জানিলেহেঁতেন। তথাপি যদি সবহ ভাগ মানুহৰ তেনেকুৱা বিশ্বাস থাকে, সি বাস্তৱৰ সন্মতত লুপ্ত হৈ যাব।

হিন্দু আৰু মুছলমান সংস্কৃতি সম্বন্ধেও সেই কথাকে ক'ব পাৰি। আন কথা নকওঁৱেই, জাতীয় সংস্কৃতিৰ দিনেই আজি বাঙা বাঙা, গোটেই জগততে এটা সাংস্কৃতিক একতা ফুটি উঠিছে। জাতিসমূহ থাকিব, বহুদিন ধৰি তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ বিশেষ ভাষা, অভ্যাস, চিন্তাধাৰা লৈ থাকিব, কিন্তু যন্ত্ৰযুগ আৰু বিজ্ঞান, বেগী যাতায়াতৰ ব্যৱস্থা, অক্লান্তভাৱে কামত লাগি থকা এই জগতখনৰ বাতৰি সববাহ, ৰেডিঅ', ছিনেমা আদিয়ে তেওঁলোকক একেটা সাঁচতে গঢ়ি তুলিব। কোনেও তাৰ গতিবোধ কৰিব নোৱাৰিব। যদি কেনেবাকৈ এটা খণ্ড-প্ৰলয় আহি নকলো ধ্বংস কৰি লৈ যায়, তেতিয়া হ'লে হ'ব পাৰে। আগৰপৰা ঢাল অহা ভাৱে হিন্দু আৰু মুছলমানৰ জীৱন-দৰ্শন লৈ এই দুই সম্প্ৰদায়ৰ ভিতৰত বহুতো পাৰ্থক্য আছে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক আৰু কল-কাৰখানাৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰে সিহঁতৰ দুটাৰ ভিতৰত তুলনা কৰি চালে দেখা যাব, সিহঁতৰ মাজৰ ব্যৱধান ইমান বেচি যে, এই ক্ষেত্ৰৰপৰা সিহঁতৰ পাৰ্থক্যই বৃদ্ধা নেযায়। ভাৰতত যি সংঘৰ্ষ চলিছে, সি হিন্দু সাংস্কৃতিৰ লগত মুছলমান সংস্কৃতিৰ নহয়, এই দুয়োৰে লগত জয়যাৱা কৰি অহা আধুনিক সভ্যতাৰ বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতিৰ সংঘৰ্ষ। যিসকলে মুছলমান সংস্কৃতি বন্ধা কৰিবলৈ বিচাৰে, তেওঁলোকে হিন্দু, সংস্কৃতিৰ কথা লৈ মূৰ ঘমাবৰ আৱশ্যক নাই; পশ্চিমৰপৰা অহা এই বাঁৰৰ লগত তেওঁলোকৰ যুক্তি। নিজাকৈ হ'লে মোৰ কোনো সন্দেহ নাই যে, এই চেষ্টা হিন্দুৱেই কৰক বা মুছলমানেই কৰক, আধুনিক বৈজ্ঞানিক কল-কাৰখানাৰ সভ্যতাক বাধা দিয়াৰ চেষ্টা বিফল হ'বই আৰু এই বিফলতা মই নিশ্চিকাৰভাৱে চাই থাকিম। যেতিয়া ৰেলৱে আৰু আন আন বস্তু আহিছে, তেতিয়া জানিয়েই বা নেজানিয়েই আমি তাকে গ্ৰহণ কৰিছোঁ। ছাৰ ছৈয়দ আহমদ খাঁই যেতিয়া আলিগড় কলেজ স্থাপন কৰে, তেতিয়া মুছলমানসকলৰ ফালৰপৰা তেওঁ তাকে আদৰি লৈছে। কিন্তু দৰাচলতে, তাত আমাৰ কাৰো হাত নাছিল। পানীত পৰা মানুহে খেৰ এডালকো সাৱটি ধৰে; ইও প্ৰায় তেনেকুৱাই।

কিন্তু এই মুছলমান সংস্কৃতিটো নো কি? আৰব, পাৰস্য, তুৰস্ক আদিৰ মহৎ কাব্যসমূহৰ সম্প্ৰদায়গত স্মৃতিৰ সমষ্টি নে কি? নে ভাষা? নে শিল্প আৰু সঙ্গীত? নে আচাৰ নিয়ম? মুছলমান শিল্প, মুছলমান সঙ্গীত এই ধৰণৰ কথা আজিলৈকে কোনেও কোৱা মই শুনো নাই। আৰবী আৰু ফাৰ্চী—এই দুটা ভাষাই, বিশেষকৈ ফাৰ্চী ভাষাই ভাৰতত মুছলমান চিন্তাৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছে। কিন্তু ফাৰ্চী ভাষাৰ প্ৰভাৱৰ মাজত ধৰ্ম্মৰ কোনো সংশ্লিষ্ট নাই। হেজাৰ হেজাৰ বছৰ ধৰি পাকিস্য ভাষা, আচাৰ নিয়ম ভাৰতলৈ আহিছে আৰু মোটেই উত্তৰ ভাৰতত তাৰ প্ৰভাৱ দেখা পোৱা যায়। পাৰস্য প্ৰাচ্যৰ ফাণ্ড—ইয়াৰ ভাষা আৰু



সংস্কৃতি সকলো ওচৰ চুবুৰীয়াই গ্ৰহণ কৰিছে। ভাৰতত আমি সকলোৱেই এই উমৈহতীয়া আৰু মূল্যবান সম্পদ তেওঁলোকৰপৰা পাইছোঁ।

ইচলামী দেশ আৰু সম্প্ৰদায়বিলাকৰ অতীত কৃতিত্বই কিজানি তেওঁলোকক একতাৰ ডোলেৰে বান্ধিছে। বেলেগ বেলেগ জাতিৰ মূছলমানসকলৰ অতীত মহত্বৰ স্মৃতিৰ কাৰণে কোনোবাই মূছলমানসকলক বিশ্বেষভাৱে চায় জানো : যিমান দিন তেওঁলোকে ইয়াক মনত পেলাব, ইয়াৰ আদৰ কৰিব, সিমান দিন কোনেও তেওঁলোকৰ হাতৰপৰা তাক কাঢ়ি নিব নোৱাৰে। প্ৰকৃততে এইবিলাক অতীত সম্পদৰ উত্তৰাধিকাৰী আমি সকলোৱে। যেতিয়া আমি ইউৰোপৰ আক্ৰমণৰ বিৰুদ্ধে আমাৰ সাধাৰণ একতা অনুভৱ কৰোঁ, তেতিয়া বোধহয় আমি নিজকে এচিয়াবাসী বুলিয়েই অনুভৱ কৰোঁ। মই জানো যেতিয়াই মই স্পেইনত আববসকলৰ যুদ্ধ বন্ধ হৈছে তেওঁৰ বৰঙী পঢ়িছোঁ, তেতিয়াই মোৰ সহানুভূতি তেওঁলোকৰ ফালেই গৈছে। মই মনে মনে নিৰপেক্ষ থাকি তাৰ বাস্তৱ ফালটো চাবলৈ বিচাৰোঁ, কিন্তু যিমানেই যত্ন নকৰোঁ, ষত এচিয়াবাসীৰ কথা হয়, তাত মোৰ ভিতৰৰ এচিয়াবাসীটোনে মোৰ বিবেচনা বান্ধিৰ ওপৰত প্ৰভাৱ পেলায়।

মূছলমান সংস্কৃতি কি তাক বৃদ্ধিবলৈ মই প্ৰাণপণ চেষ্টা কৰিছোঁ; কিন্তু অকণো স্বধাৰাধ নকৰাকৈ কব পাৰোঁ মই বৃদ্ধিৰ হলে পৰা নাই। মই দেখিছোঁ, উত্তৰ ভাৰতৰ এমুঠি হিন্দু-মূছলমানৰ ওপৰত ফাচী ভাষা আৰু ঐতিহ্যৰ প্ৰভাৱ পৰিছে। জনসাধাৰণৰ ফালে দেখা যায়, মূছলমান সংস্কৃতিৰ প্ৰতীক বুলিলে ইয়াকে বুজায়—বেচি দীঘলো নহয়, বেচি চুটিও নহয়, তেনেকুৱা এটা পায়জামা, এক বিশেষ ধৰণত গোফখিনি খুৰোৱা বা চাটি দিয়া, কিন্তু দাড়ি বাঢ়িবলৈ দিয়া, বদনাৰ ব্যৱহাৰ; ইপিনে যেনেকৈ হিন্দুসকলৰ চুৰিয়া পিন্ধা, টিকনি বন্ধা, আৰু এক বিশেষ ধৰণৰ লোটা ব্যৱহাৰ কৰা। দৰাচলতে এই পাৰ্থক্যবিলাকো নগৰতেইহে বৰকৈ দেখা যায় আৰু সিও লাহে লাহে নাইকিয়া হৈ যাবলৈ ধৰিছে। মূছলমান ঐতিহ্যক আৰু বনুৱাসকলক হিন্দুৰপৰা বেলেগকৈ চিনি পোৱা টান; শিক্ষণীয় মূছলমানসকলে দাড়িৰ বাহাৰ দেখুওৱাটো বৰ ভাল নেপায়, কিন্তু আলিগড়ত হলে এতিয়াও টিকনি লগা তুৰ্কী টুপীৰ মোহ যথেষ্ট আছে। (ইয়াক তুৰ্কী টুপী বোলা হয় যদিও, তুৰ্কীসকলৰ লগত ইয়াৰ কোনো সম্বন্ধ নাই।) মূছলমান মহিলাসকলে সাড়ী পিন্ধে আৰু লাহে লাহে পৰ্দ্দাৰ বাহিৰলৈ আহিবলৈ ধৰিছে। এইবিলাক অভ্যাসৰ কিছুমানৰ লগত মোৰ নিজৰ বৃদ্ধি খাপ নেখায়। দাড়ি, গোফ বা টিকনিৰ প্ৰতি মোৰ কোনো মোহ নাই, কিন্তু মোৰ নিজৰ অভিব্যক্তি লোকৰ ওপৰত বলেৰে জাপ দিয়াৰ অভিপ্ৰায় নাই যদিও এই কথা মই স্বীকাৰ কৰিবলৈ লাগিব যে কাৰুণ্যত যেতিয়া আমানুৱালাই দাড়িৰ বংশ ধ্বংস কৰাত লাগি গৈছিল, তেতিয়া মই বৰ আনন্দ পাইছিলোঁ।

যিসকল হিন্দু-মূছলমানে সদায় পাচলৈ চায় আৰু গঢ়ি যাব খোজাটোক ধৰি ৰাখিব খোজে, বৰ্তমান জগতত তেওঁলোকক দেখি দুখ লাগে। অতীতক মই একেবাৰেই নীচ বুলি ক'ব খোজা নাই, তাক বৰ্জন কৰিবলৈকো বিচৰা নাই, কিয়নো আমাৰ অতীতৰ ভিতৰতো বহুত সুন্দৰ, বহুত মহান বস্তু আছে। সি যে টীক



ধাকব, তাত মোৰ সন্দেহ নাই। কিন্তু যি সুন্দৰ, যি মহান, তাক সেইসকল লোক ধৰি বাখব নোখোজে; যি ভুজ্জ, আন কি অনিষ্টকৰ, তাৰ কাৰণেই তেওঁলোকে আগ্ৰহ দেখুৱায়।

মোৱা কেইবছৰমানৰ ভিতৰত ভাৰতীয় মূছলমানসকলে বাৰে বাৰে আঘাত পাই আছে, তেওঁলোকৰ কিছমান সদায় পুৰি থকা ধাৰণা ভাগি গৈছে। যি খিলাফতৰ কাৰণে ভাৰতীয় মূছলমানসকলে ১৯২০ চনত সাহসেৰে যুদ্ধ কৰিছিল, সেই খিলাফতক ইচলামৰ ঘাই যুঁজাৰু তুকীয়ে বিলোপ যে কৰিছেই, তাৰ উপৰি এথোদে এথোজ কৰি ধৰ্ম্মৰপৰাও তেওঁলোক আঁতৰি গৈছে। তুবস্কৰ নতুন শাসন-তন্ত্ৰৰ এটা সূত্ৰত আছিল যে, তুবস্ক মূছলিম ৰাষ্ট্ৰ; কিন্তু কেনেবাকৈ কেতিয়াবা কাৰোবাৰ ভুল হয় বুলি ১৯২৭ চনত কামাল পাছাই কৈছিল “শাসনতন্ত্ৰত তুবস্কক মূছলিম ৰাষ্ট্ৰ বুলি স্বীকাৰ কৰা, এটা আপোচহে মাত্ৰ; প্ৰথম সন্মোগতে সি উফৰি যাব।” মোৰ যি মনত পৰে, পিচত তেওঁ এই কথা মতেই কাম কৰিছে। মিছৰে যদিও বেচি সারথানে আগবাঢ়িছে, তথাপি সেই দেশে ধৰ্ম্মৰপৰা ৰাজনীতিক বেলেগ ৰূপে ৰাখিছে। আৰৱ জাতিয়ে বাস কৰা দেশবিলাকতো একে কথা; পিচে আচল মাবৰ দেশ আৰু বেচি পাচ পৰা। সংস্কৃতিগত প্ৰেৰণা লাভ কৰিবৰ কাৰণে পাৰস্যই এব প্ৰাক-ইচলাম অতীতৰ ফালে চাই পঠিয়াইছে। সকলো ঠাইতে ধৰ্ম্ম পাচ-হুৰ্ণক গৈছে, জাতীয়তাবাদে বৰণ সাজেৰে আগবাঢ়ি গৈছে; তাৰ পিচফালে সামাজিক বা অৰ্থনৈতিক আন আন মতবাদ। তেতিয়া হ'লে ‘মূছলমান জাতি’ বা ‘মূছলমান সংস্কৃতি’ কি? ভৱিষ্যতে কেৱল দয়ালু বৃটিছ শাসনৰ অধীনত থকা উত্তৰ ভাৰততহে তাক দেখা যাব নে কি?

ৰাজনীতি বদলিলে যি বদজায়, তাৰ এটা বহল দৃষ্টিভঙ্গী লোবাকে যদি উন্নতি বোলে, তেন্তে আমাৰ সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলে আবু চৰকাৰে ইচ্ছা কৰিয়েই এব বিপৰীত ফালে লক্ষ্য কৰি গৈ আছে—সেই দৃষ্টিভঙ্গীক যিমান পাৰে ঠেক ধৰি দি।

## শ'ল ঠেক

এই গ্ৰেপ্তাৰ হ'ম, এই জেল খাম,—এনেকুৱা এটা সম্ভাৱনা সদায় আছেই। গোটেই দেশখনতে যেতিয়া আৰ্ডিনেঞ্চ বা তেনেকুৱা শাসন চলিছে, তেতিয়া গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা আবু জেল খোৱাটো সম্ভাৱনাতকৈয়ো বেচি—প্ৰায় ঠিৰাঙেই। বৃটিছ চৰকাৰ যিদৰে গঠিত আবু মই যিদৰে গঠিত, তাত মোক তেওঁলোকে দমন নকৰি নোৱাৰে। সদায় থকা এই সম্ভাৱনাৰ ভিতৰতে মই কাম কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কোনো কামকে ধৰিভাৱে কৰাটো সম্ভৱ নাছিল। ব্যস্তভাৱেই যিমান পাৰোঁ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

তথাপি মোৰ গ্ৰেপ্তাৰ হ'বৰ ইচ্ছা একেবাৰেই নাছিল। যিবিলাক কামৰপৰা গ্ৰেপ্তাৰ সম্ভাৱনা থাকে তেনে সবহ ভাগ কামৰপৰাই মই আঁতৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলোঁ। আমাৰ প্ৰদেশৰ নানান ঠাই আবু বাহিবৰপৰাও প্ৰচাৰ কাৰ্যৰ কাৰণে আহ্বান আহিবলৈ ধৰিলে। মই মান্তি নহ'লোঁ, কাৰণ বহুতা দি ফুৰিবলৈ গ'লে

সেইটো সোনকালেই বন্ধ হৈ যোৱাৰ সম্ভাৱনা বেচি। মোৰ কাৰণে যথায় পস্থা নাই। আন কোনো উদ্দেশ্য লৈ, কোনো ঠাইলৈ গ'লেও, যেনে গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰা বা কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যৰ লগত দেখা কৰা কামত গ'লেও, মই ৰাজহুৱা সভাত স্বাধীনভাৱেই বক্তৃতা দিছিলোঁ। জব্বলপুৰত এক বিৰাট শোভাযাত্ৰা হৈছিল, বিৰাট জনতাৰ সমাৱেশ হৈছিল, দিল্লীত যি ৰাজহুৱা সভা হৈছিল ইমান ডাঙৰ জনতা আৰু মই তাত দেখা নাই। এইবিলাক সভাৰ সাফল্যৰপৰা বৃজা গ'ল যে মাজে মাজে এনেকুৱা হ'বলৈ গ'লে চৰকাৰে আৰু সন্মুখৰে নেৰে। দিল্লীত সভা হৈ যোৱাৰ পিচতেই মানুহে বৰকৈ কোৱাকুই কৰিবলৈ ধৰিলে যে মোৰ গ্ৰেপ্তাৰলৈ আৰু বেচি দিন নাই। কিন্তু মই সেই বাৰলৈ সাৰি গ'লোঁ আৰু এলাহাবাদলৈ উভতি আহোঁতে বাটত আলিগড়লৈ আহি মূছলিম বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰসকলৰ সভাত বক্তৃতা দিলোঁ।

চৰকাৰে যেতিয়া সকলো ধৰণৰ ৰাজনৈতিক কাৰ্য্য পিহি মাৰিব লাগিছে, তেতিয়া অৰাজনৈতিক কোনো কামত যোগ দিবলৈ মোৰ সমূহি ভাল নেলাগিল। মই লক্ষ্য কৰিলোঁ—অনেক কংগ্ৰেছকৰ্ম্মীয়েই আন আন কামত লাগিছেগৈ। সেই কামবিলাক ভাল হ'লেও আমাৰ সঙ্ঘৰ্ষৰ লগত কোনো সম্বন্ধ নাই। আনফালে মনোযোগ দিয়াৰ ভাব স্বাভাৱিকতে আহি পৰিলেও সেই ভাবক উৎসাহ দিয়াৰ সময় তেতিয়াও হোৱা নাই বলিয়েই মই ভাবিলোঁ।

১৯৩৩-ৰ অক্টোবৰ মাহৰ মাজ ভাগত এলাহাবাদত যুক্তপ্ৰদেশ কংগ্ৰেছ কমিটীৰ এখন সভা আহ্বান কৰা হ'ল। সভাৰ উদ্দেশ্য আছিল বৰ্ত্তমান অৱস্থা চাই ভৱিষ্যতলৈ কাৰ্য্যপন্থা ঠিক কৰা। প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটী বে-আইনী প্ৰতিষ্ঠান আৰু আইন অমান্য কৰা যেতিয়া আমাৰ উদ্দেশ্য নাছিল, আমি সভাখন আনুষ্ঠানিকভাৱে আহ্বান নকৰিলোঁ। কিন্তু জেলৰ বাহিৰত থকা সদস্যসকল আৰু আন আন বহু বহু কৰ্ম্মীক আমি এই ঘৰুৱা বৈঠকলৈ মাতিলোঁ। ঘৰুৱা বৈঠক হ'লেও এই সভাত একো গোপন নাছিল আৰু শেষ মূহুৰ্ত্তলৈকে চৰকাৰে ইয়াত হস্তক্ষেপ কৰিব নে নকৰে, আমি জনা নাছিলোঁ। এই সভাত জগতৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থা লৈ বহুতো আলোচনা হ'ল, অৰ্থনৈতিক সঙ্কট, নাজীজন্ম, কমিউনিজন্ম ইত্যাদি। আমাৰ অভিপ্ৰায় আছিল এই যে, আন ঠাইত যি যি ঘটছে আমাৰ কৰ্ম্মীসকলে ভাৰতৰ লগত ৰিজাই মিলাই চাওক। অৱশেষত এই সন্মিলনে আমাৰ উদ্দেশ্য দেখুৱাই দি এটা সমাজতান্ত্ৰিক প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিলে আৰু আইন-অমান্য আন্দোলন বৰ্জ্জনৰ প্ৰতিবাদ কৰিলে। সকলোৱেই ভালকৈ জানিছিল যে, আইন-অমান্য আন্দোলন ব্যাপকভাৱে চলাব কোনো সম্ভাৱনা নাই, ব্যক্তিগত আন্দোলনবোৰে তেজ কমি গৈ অতিপাত সীমাবদ্ধ হৈ পৰিছে; কিন্তু প্ৰত্যাহাৰ কৰাৰ ফলত আমাৰ ফালৰপৰা অৱস্থাৰ কোনো পৰিৱৰ্ত্তন নহয়, কাৰণ চৰকাৰৰ অৰ্ডিনেঞ্চ আইনৰ আক্ৰমণ সদায় চলিছে থাকিব। গতিকেই বাহিৰৰ অৱলম্বটো কেৱল ঠিক ৰাখিবৰ কাৰণেই আমি আইন-অমান্য আন্দোলন চলাই থকাৰ সঙ্কল্প কৰিলোঁ। কিন্তু কৰ্ম্মীসকলক আমি উপদেশ দিলোঁ যে, তেওঁলোকে নিজে ইচ্ছা কৰি যেন জেল খাটিবলৈ নোৱাৰ। তেওঁলোকে সাধাৰণভাৱে কাম কৰি যাব আৰু তাৰ ফলত যদি গ্ৰেপ্তাৰ হ'বলগীয়া হয়, তাক হাঁহিমুখে গ্ৰহণ কৰিব। বিশেষকৈ তেওঁলোকক গাঁও অঞ্চলৰ লগত বোঝাবোণ

মাথি কাম কৰিবলৈ কোৱা হ'ল, দমন নীতি আৰু খাজনা বেহাইৰ ফলত খেতিয়ক-সকলৰ অৱস্থা কেনেকুৱা হৈছে, তাৰ ভূ-ভা লৈ থাকিবলৈ কোৱা হ'ল। তেতিয়া খাজনা বন্ধ আন্দোলনৰ কোনো প্ৰশ্ন নাছিল। পুণা সন্মিলনীৰ পিচত তাক আনুষ্ঠানিকভাৱে প্ৰত্যাহাৰ কৰা হৈছিল আৰু বৰ্ত্তমান অৱস্থাত তাক আকৌ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা যে অসম্ভৱ, তাক নকলেও হ'ব।

এই ধৰণৰ কাম অতিপাত কোমল আৰু নিবহ-নিপানী। ইয়াত বে-আইনী একোৱেই নাছিল। কিন্তু তথাপি আমি জানিছিলোঁ ইয়াৰ ফলত গ্ৰেপ্তাৰ হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে। আমাৰ কৰ্ম্মীসকল গাঁৱলৈ উভতি যোৱাৰ পিচতে তেওঁলোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু তেওঁলোকে খাজনা বন্ধ আন্দোলন কৰিছে বুলি অভিযোগ কৰি অৰ্ডিনেঞ্চ আইনত পেলাই তেওঁলোকক ফাটেক দিবলৈ ধৰিলে। মোৰ বহুতো নগৰীয়া কৰ্ম্মী গ্ৰেপ্তাৰ হোৱাৰ পিচত মই নিজে সেই গাওঁবিলাকলৈ যাবলৈ থিৰাং কৰিলোঁ, কিন্তু আন আন কামৰ হেঁচাত যোৱা হৈ নুঠিলগৈ।

এই কেইমাহত ভাৰতৰ অৱস্থা বিবেচনাৰ কাৰণে দুবাৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ অধিবেশন বহিছিল। সমিতি হিচাপে ইয়াত কোনো কাম নাছিল—বে-আইনী বুলি নহয়, পুণা সন্মিলনৰ পিচত, গান্ধীজীৰ নিৰ্দেশ মতে কংগ্ৰেছৰ সকলো সমিতি আৰু অফিচ বন্ধ কৰা হৈছিল। জেলবপৰা ওলাই মই অতিপাত অসুবিধাত পৰিলোঁ। এই অৰ্ডিনেঞ্চ মানি লোৱা মানে নিজকে লোপ পাবলৈ দিয়া। গতিকে তাক মানি ল'বলৈ মনটো সমূলি আগ নেবাঢ়িল। মই নিজকে কংগ্ৰেছৰ সাধাৰণ সম্পাদক হিচাপে চিনাকি দিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু মই শূন্যতে ওপাঙি ফুৰিছোঁ। কোনো শুল্কলাৱণ্ড কাৰ্যালয় নাই, কৰ্ম্মচাৰী নাই, কাৰ্য্যকৰী সভাপতি নাই। গান্ধীজীৰ লগত পৰামৰ্শ কৰা সম্ভৱ হ'লেও, তেতিয়া তেওঁ হৰিজন আন্দোলনত গোটেই ভাৰত ভ্ৰমণ কৰোঁ বুলি ওলাইছে। মই কোনোমতে জব্বলপুৰ আৰু দিল্লীত তেওঁক লগ পাই কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যসকলৰ লগত আলোচনা কৰিছিলোঁ। ইয়াৰপৰা প্ৰত্যেকৰে কিহত কিহত মতভেদ, তাক ভালকৈ বুজা গ'ল। চিনি নোপোৱা বাট-পথৰ মাজত সোমাই ঘূৰ্ণুটিয়াই ফুৰিছোঁ, ওলাবলৈ সকলোৰে সন্মত এটা বাট পোৱা নাই। আইন-অমান্য আন্দোলন যিসকলে বন্ধ ৰাখিব খোজে আৰু যিসকল তাৰ বিৰুদ্ধে তেওঁলোকৰ মতামত গান্ধীজীৰ সিদ্ধান্তৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ বন্ধ ৰখাৰ বিৰুদ্ধে আছিল কাৰণে আগৰ নিচিনাকৈয়ে চলিবলৈ ধৰিলে।

কংগ্ৰেছৰ পক্ষৰপৰা আইনসভাৰ নিবৰ্ণাচনৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰাৰ কথা মাজে মাজে কংগ্ৰেছপন্থীসকলে আলোচনা কৰে, যদিও কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যসকলে কিন্তু সেই সময়ত তাৰ ওপৰত বেচি গুৰুত্ব দিয়া নাছিল। তেতিয়াও অৱশ্যে এই কথা উঠা নাই, অস্পষ্টভাৱে জল্পনা কল্পনা চলিছিল। তেতিয়া 'ৰিফৰ্ম' আহিব-লৈকো দুই তিনি বছৰ পলয় আছিল আৰু ব্যৱস্থা-পৰিষদৰ নতুন নিৰ্ৰ্বাচন হ'ব বুলি ঘোষণা কৰা নাই। মোৰ নিজৰ হ'লে মতবাদৰ ফালৰপৰা নিৰ্ৰ্বাচনত প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰাত আপত্তি নাছিল, আৰু মোৰ মনত নিশ্চিত ধাৰণা আছিল যে, সময় ৰোতিয়া আহিব, তেতিয়া কংগ্ৰেছে নিশ্চয় তাত যোগ দিব। কিন্তু এতিয়াই

সেই প্ৰশ্ন তোলোৱাৰ অৰ্থ কেৱল মনত খেলিমেলি ভাবৰ সৃষ্টি কৰা। মই আশা কৰিছিলোঁ সম্বৰ্ণ চীল থাকিলেই উপস্থিত কাৰ্য্য আপোনা-আপুনি স্পষ্ট হৈ পৰিব আৰু আপোচ কৰিবলৈ বিচাৰি ফুৰা সকলৰ প্ৰভাৱ কমি যাব।

ইতিমধ্যেই মই প্ৰবন্ধ আৰু বিবৃতি লেখি বাতৰি-কাকতলৈ পঠিয়াবলৈ ধৰিলোঁ। সংঘতভাৱেই লেখিব লগা হৈছিল, কাৰণ মোৰ উদ্দেশ্য আছিল সেইবোৰ প্ৰকাশ কৰা। ছেম্বৰ আৰু বহুত আইনৰ জাল বহলাই মেলি ধোৱা আছিল। আন কি মই যদি নিজে দায়িত্ব লওঁ, তথাপি মদ্ভাকৰ, প্ৰকাশক আৰু সম্পাদক সম্মত নহ'ব। তথাপি বাতৰি-কাকতবিলাকে মোক মৰমেই কৰিছে আৰু মোক সমৰ্থন কৰি বহুত যত্ন দিছে। সেয়ে অৱশ্যে সকলো সময়ত নহয়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা মোৰ বিবৃতি বা তাৰ কোনো কোনো অংশ বাদ দিয়া হয়। এবাৰ বহুত কষ্ট কৰি লেখা মোৰ এটা প্ৰবন্ধই দিনৰ পোহৰ দেখাৰ সুবিধাকে নেপালে। ১৯৩৪ চনৰ জানুৱাৰী মাহত মই যেতিয়া কলিকতাত, তেতিয়া এখন প্ৰধান দৈনিক কাকত সম্পাদকজন মোক দেখা কৰিবলৈ আহে। তেওঁ ক'লে, মোৰ বিবৃতিটো হেনো ৩৫ গোটেইবিলাক বাতৰি-কাকতৰ প্ৰধান সম্পাদকৰ ওচৰলৈ মতামতৰ কাৰণে পঠাইছিল, কিন্তু প্ৰধান সম্পাদকৰ মনৰ জোখাই নোহোৱাত তাক প্ৰকাশ নকৰিলে। এট 'প্ৰধান সম্পাদক' হ'ল চৰকাৰৰ কলিকতাৰ প্ৰেছ-অফিচাৰ।

বাতৰি-কাকতৰ প্ৰাতিনিধিসকলৰ লগত সাক্ষাত কৰা সময়ত বা বিবৃতি দিওঁতে বহুত সময়ত কোনো কোনো মানুহক বা দলক মই চোকা সমালোচনা কৰিছিলোঁ। তাতে বহুতে বেয়া পাইছিল। ইয়াৰ এটা কাৰণ আছিল, গান্ধীজীৰ কাৰণে এই ধাৰণা গোটেইখনতে বিয়পি পৰিছিল যে কংগ্ৰেছক সকলো অৱস্থাতে সমালোচনা কৰিব পাৰি আৰু তাত কোনেও উভতি ধৰাৰ ভয় নাই। গান্ধীজীয়েই এই উদাহৰণ দাঙি ধৰিছিল আৰু কম-বোচি প্ৰধান কংগ্ৰেছকৰ্মীসকলে তাক অনুসৰণ কৰে। কিন্তু সকলো সময়তে যে এনেকুৱা হৈছিল, সি নহয়। সাধাৰণতে আমি অনিশ্চিত আৰু সিদ্ধান্তমূলক বাণী আওৰাইছিলোঁ আৰু তাৰে সুবিধা লৈ আমাৰ সমালোচকসকলে ভুল বুদ্ধি আৰু সুবিধাবাদীৰ কৌশল বৰ বিচাৰি চলাইছিল। প্ৰকৃত সমস্যাৰপৰা উভয় পক্ষই আঁতৰি আঁতৰি ফুৰিছিল। ফৌজিজেম্বৰ য'ত য'ত প্ৰৱৰ্ত্তন হৈছে তাৰ বাহিৰে ইউৰোপত যেনেকুৱা চলে তেনেকুৱা বুদ্ধি-তৰ্ক আদিবো আলোচনা কৰাহে হৈছিল।

মোৰ এগৰাকী বাম্পীৱীয়ে মোলৈ লেখিছিল, বাতৰি-কাকতত ওলোৱা কিছুমান বিবৃতি বৰ শক্তিশালী দেখি হেনো তেওঁ বৰ আচৰিত হৈছিল। মই বোলে খঙাল মেকুৰীৰ দৰে হৈ পৰিছোঁ। তেওঁৰ মতামতৰ ওপৰত মই মূল্য দিছিলোঁ। মোৰ এয়া আশা ভঙ্গ হোৱাৰ কাৰণে খং নে কি? মই অবাক হৈ ভাবোঁ, আংশিকভাৱে ই সঁচা। আমি প্ৰায় সকলোৱেই আশা ভঙ্গ হোৱাৰ মন্থত মন্থী। ব্যক্তিগত ভাৱেও মোৰ মনত হাবিছোঁ বা অকৃতকাৰ্য্য হৈছো বুলি কোনো ক্ষোভ নাই। বিনাৱৰণা মই ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত গান্ধীজীৰ সংস্পৰ্শলৈ আহিছোঁ, তেওঁৰপৰা অন্ততঃ মই এটা কথা শিকিছোঁ, ফল কি হ'ব, এই ভাবত মই মনৰ ভাৰ গোপন নকৰোঁ। এই অভ্যাসৰ কাৰণে ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত কাম কৰিবলৈ গৈ (আন ক্ষেত্ৰত এই-

দবে চলা টান আব্দু চলিলে বিপদো আছে) মই বিপদত পাৰিছোঁ কিন্তু ইয়াৰপৰা মই  
এব সন্তোষো পাইছোঁ। মোৰ মনেৰে এই উপায়েৰেই আমাৰ মনৰ তিক্ততা আব্দু  
শোচনীয় ব্যৰ্থতাৰ হাত সাৰিব পাৰোঁ। মোক বহুতো মানুহে মৰমৰ চকুৰে চায়।  
মই ভবাটোৱে মনত বৰ শান্তি পালে, পৰাজয় আব্দু হতাশাৰ বেদনাক শাম কটায়।  
সবলোৰে পাছৰি গৈছে, লগ-ভাগ নাই অকলশৰীয়া হৈ থাকিবলগীয়া হৈছে—  
এনেকুৱা অৱস্থাটোৱেই মোৰ মনেৰে আটাইতকৈ ভয়াবহ অৱস্থা।

কিন্তু তথাপি এই আচৰিত দৃখভৰা পৃথিৱীত ব্যৰ্থতাৰ দৃখ নোপোৱাকৈ  
কান থাকে? কতবাৰ ভাব হয় যেন সকলো ফালেই কেৱল ভুল, তথাপি কাম  
কৰিবই লাগিব, অথচ আমাৰ চাৰিও ফালে মানুহৰ অৱস্থা দোখ মনত সংশয়ভাৱে  
চাপি উঠে। নানা কথাত নানা ঘটনাত আন কি মানুহ আব্দু দলৰ বিৰুদ্ধে মোৰ  
মনত খং বাগৰ সঞ্চাৰ হয়। লাহে লাহে বৈঠকখানাত ঠেঙৰ ওপৰত ঠেং তুলি  
এলেহুৱা জীৱন যাপন কৰাৰ বিপক্ষে মোৰ বৰ খং উঠা হৈছে। মূল সমস্যাবিলাকলে  
হেঙুলোকে আওকাণ কৰি থাকে। সেইবিলাক আন কি আলোচনা কৰাটোও ভাল  
বুলি নেভাবে; কাৰণ তাৰপৰা আৰ্থিক ক্ষতি বা আগৰপৰা পুহি থকা কিছুমান  
ধাৰণাত আঘাত লাগিব পাৰে। এইবিলাক আশা ভঙ্গ হোৱাৰ দৃখ আব্দু “খং উঠা  
মেকুৰীৰ স্বভাৱ” থাকিলেও মোৰ বিশ্বাস আছে যে, মই এতিয়াও নিজৰ আব্দু লোকৰ  
মুখামুখি হাঁহিবৰ ক্ষমতা হেৰুৱা নাই।

দয়ালু ঈশ্বৰৰ ওপৰত মানুহৰ বিশ্বাস দেখি মই কেতিয়াবা কেতিয়াবা  
বিচৰ্চিত খাওঁ। আঘাতৰ পিচত আঘাত পৰিলেও, সকলো এফালৰপৰা নাশ হৈ  
গলেও সি অটল থাকে আব্দু দয়াৰ বিপৰীত প্ৰমাণবিলাকক বিশ্বাসৰ পৰীক্ষা বুলি  
মানুহে ভাবে। জেৰাল্ড মেন্‌লি হপকিন্সৰ তলত লেখা কবিতা কেইফাকিয়ে বহু-  
তৰ অন্তৰতে প্ৰতিধ্বনি তুলিব।

তোমাৰ লগত যদি প্ৰতিদ্বন্দ্বী হওঁ কেতিয়াবা:

তোমাৰ হাতত মই ন্যায়কে যে পাম;

ই মোৰ ধাৰণা নিশ্চিত;

সেয়েহে বুদ্ধিও মোৰ ন্যায়তেই হ'ব প্ৰতিষ্ঠিত।

কিয় বাব্দু পাপীবোৰে উন্নতিৰ জখলাত উঠে?

আব্দু কিয় সকলো চেষ্টাকে মোৰ—

ব্যৰ্থতাই কৰি দিলে নাশ?

হোৱা যদি শত্ৰু তুমি মোৰ

হে মোৰ পৰম বান্ধৱ!

ভাৰোঁ মই আচৰিত হৈ

তুমি দিবা ব্যৰ্থতা, দিবা পৰাভৱ।

তাতকৈ বেয়া আব্দু দিবা জানো কিবা?

মদপীয়ে, পাপীয়েও বহি বহি উন্নতিৰ জখলাত উঠে।

কিন্তু প্ৰভো! মই কৰোঁ অহৰ্ণিশে তোমাৰেই কাম—

মই কিয় উঠিম নোৱাৰোঁ?”

উন্নতিত বিশ্বাস, কোনো কাম, আদৰ্শ, মানৱৰ সাধুতা, মানৱৰ ভাগ্য—এই সকলোৱেই জানো দৈবৰ ওপৰত থকা আমাৰ বিশ্বাসৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত নহয়? যদি আমি ন্যায় আৰু যুক্তিবছাৰা ভাল প্ৰমাণ কৰিবলৈ বিচাৰোঁ তেনেহ'লেই আমি বিমোহিত পৰোঁ। কিন্তু আমাৰ ভিতৰত এনে এটা বস্তু আছে, যিটোৱে আশা আৰু বিশ্বাসক আকোৱালি ধৰে। সেয়ে নহ'লে জীৱনটো গছ-লতা নোহোৱা মৰুভূমি দৰে হৈ পৰে।

মই সমাজতন্ত্ৰবাদৰ প্ৰচাৰ কৰোঁ বুলি আন কি কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ মোৰ লগৰীয়া কৰ্ম্মীসকল বিৰত হৈ পৰে। যোৱা কেই বছৰমান ধৰি তেওঁলোকে যেনেকৈ মোৰ এই প্ৰচাৰকাৰ্য্য সহি আহিছে, তেনেকৈয়ে তেওঁলোকে বিনা আপত্তিতে সহ্য কৰিব লাগিব। কিন্তু এতিয়া মই দেশৰ ন্যস্ত স্বাৰ্থবাদীসকলৰ অন্তৰত কিছূ ভয়ৰ সন্ধ্যা কৰিছোঁৱেই আৰু মোৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালীক এতিয়া আৰু একেবাৰেই নিষ্পেষ বুলি ক'ব নোৱাৰি। মই জানো মোৰ লগত কোনো কোনো কৰ্ম্মী সমাজ-তন্ত্ৰী নহয়, কিন্তু মই সদায় ভাবোঁ যে কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্য হিচাপে কংগ্ৰেছক দায়ী বা জড়িত নকৰিও ব্যক্তিগতভাৱে সমাজতন্ত্ৰবাদ প্ৰচাৰ কৰিবলৈ মোৰ সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা আছে। কিন্তু মই শূন্য আচাৰিত হৈছোঁ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ কোনো কোনো সদস্যই বোলে মোৰ এই স্বাধীনতা আছে বুলি নেভাবে। মই হেনো তেওঁলোকক অপ্ৰস্তুত কৰি পেলাইছোঁ—এয়ে তেওঁলোকৰ খং। কিন্তু মই কি কৰিম? মোৰ কামৰ ভিতৰত যিটোত মই আটাইতকৈ বেচি গুৰুত্ব দিছিলোঁ, তাক এৰি দিওঁ কেনেকৈ? কাৰ্য্যকৰী সমিতি আৰু মোৰ ভিতৰত যদি কিবা মতানৈক্য হয়, তেন্তে মই বৰ সদস্য পদকে ইস্তফা দিলোঁহে'তেন। কিন্তু ইস্তফা নো দিওঁ কেনেকৈ? কমিটীখনেই এতিয়া আছিল বে-আইনী আৰু ঠিক মতে কামেই চলি থকা নাই।

পিচতো আকৌ মোক এই বিপদে লগ ধৰিছিল—ডিচেম্বৰৰ শেহৰ ফালেই হ'বলা, গান্ধীজীয়ে মাদ্ৰাজৰপৰা লেখা এখন চিঠি পালোঁ। 'মাদ্ৰাজ মেইল'ৰপৰা তেওঁৰ এটা সাক্ষাতৰ বিৱৰণ তেওঁ বাতৰি-কাকতৰপৰা কাটি দি পঠাইছিল। সাক্ষাত-কাৰীজনে তেওঁক মোৰ বিষয়ে সুখিলত তেওঁ মোৰ কাৰ্য্যকলাপৰ কাৰণে প্ৰায় ক্ষমা খোৱাৰ ডাৰ্ভটিবেই কৈছিল—মোৰ সততাৰ ওপৰত তেওঁৰ বিশ্বাস আছে যে, মই কংগ্ৰেছক এই নতুন পৰ্য্যদৈ লৈ নেবাওঁ। মোৰ সম্পৰ্কে এই কথা কোৱাত মই বিশেষ একো বেয়া পোৱা নাই, কিন্তু এই সাক্ষাৎকাৰত তেওঁ যেনেকৈ ডাঙৰ জন্মিদাৰী প্ৰথা সমৰ্থন কৰিছে, তাত মই মনত বৰ বেজাৰ পালোঁ। তেওঁ যেন গাঁৱৰ আৰু জাতীয় অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ ফালৰপৰা ইয়াৰ আৱশ্যকতা উপলব্ধি কৰিছিল। তাত মই বৰ আচৰিত হ'লোঁ, কাৰণ ডাঙৰ জন্মিদাৰী বা তালুকদাৰীক আজি-কালি আৰু সমৰ্থন কৰা মানুহ অতি বিৰল। গোটেই জগততে সেইবোৰ ভাগি গৈছে, ডাক্তৰ সবহ ভাগ মানুহেই ভাবে সেইবোৰ আৰু টিকিব নোৱাৰে বুলিয়েই। যদি জন্মিদাৰসকলে উপযুক্ত ক্ষতিপূৰণ পায়, তেনেহলে তেওঁলোকেও ইয়াক লোপ কৰাত মান্তি হ'ব। ১৯০৪-ৰ ২০ ডিচেম্বৰত বঙালী জন্মিদাৰ সন্মিলনৰ অভ্যর্থনা সমিতিৰ সভাপতিত্ব ভাৰগত মিঃ পি. এন. ঠাকুৰে কৈছিল—“আল্‌লে'ম্‌ডত কৰাৰ দৰে জন্মিদাৰসকলক

উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দি যদি ডেঙলোকৰ মাটি-বাৰী জাতীয় সম্পত্তি পৰিণত কৰা হয়, তেন্তে ব্যক্তিগতভাৱে মই অলপো বেয়া নেপাওঁ।” বংগদেশতে চিৰস্বামী বন্দ-বন্দ আছে। গতিকেই যি অঞ্চলত সেইটো নাই, তাৰ জমিদাৰসকলকৈ বংগদেশৰ জমিদাৰসকলৰ অৱস্থা বহুত ভাল, এই কথা মনত ৰাখিব লাগিব। জাতীয় সম্পত্তি পৰিণত কৰা সম্পৰ্কে মিঃ পি. এন. ঠাকুৰৰ ধাৰণা অস্পষ্ট যেন লাগে। এই প্ৰথা নিজৰ ভৰতে ভাগি যাবলৈ ধৰিছে। তথাপি গান্ধীজীয়ে ইয়াৰ সপক্ষে আৰু ন্যাসবক্ষক আৰু আন আন কথা ব্যৱহাৰ কৰিছে। আমাৰ দূয়োৰে দৃষ্টিভঙ্গী কিমান বেলেগ। মই আচৰিত হৈ ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ—আগলৈ মই তেওঁৰ লগত কিমান দূৰ সহযোগিতা কৰিব পাৰিম? মই কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্য হিচাপে কাম কৰি থাকিম নে? তেতিয়া অৱশ্যে কৰিবলগীয়াও একো নাছিল। যি হওক ইয়াৰ কেই সন্তাহমানৰ পিচতে মোৰ ফাটেক হোৱাত, এই গোটেই প্ৰশ্নটোৰেই অৰ্থ নোহোৱা হৈ গ'ল।

পৰিয়ালৰ কথা-বতৰাত বহুতো সময় কটাবলগীয়া হ'ল। আইৰ স্বাস্থ্য নাহে লাহে ভাললৈ আহিছিল। তেওঁ নৰিয়া-পাটীত পৰি থাকিলেও, বিপদ পাৰ হৈ গৈছিল। মই মোৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ ফালে মন কৰি দেখিলোঁ—বহুদিন আওকাণ কৰোঁতে কৰোঁতে সি অতি খেলিমেলি অৱস্থাত পৰিছেগৈ। আমি সাধাৰণ অতীত খৰচ কৰি চলিছোঁ, অথচ খৰচ কৰিবলৈ কোনো পৰিষ্কাৰ বাটো দেখা নাই। উপাৰ্জন অনদ্ৰপাতে খৰচ কৰিবলৈ মোৰ কোনো বিশেষ হেঁপাহ নাছিল। যেতিয়া মোৰ আৰু টকা-পইচা বুলিবলৈ একো নেথাকিবগৈ, মই প্ৰায় সেই অৱস্থাৰ কাৰণেই বাট চাই আছোঁ। বস্তুমান জগতত টকা-পইচা আৰু সম্পত্তিৰ উপযোগিতা ৰখা বোচি। কিন্তু বহুদূৰলৈ যাওঁতে যাওঁতে তাক গধুৰ বোজাৰ নিচিনাহে লাগি যায়। ক্ষতিৰ সম্ভাৱনা থকা কোনো কামকে কৰা টকা-পইচা থকা মানুহৰ পক্ষে টাল। ক'ৰবাত স্বাৰৰ-অস্বাৰৰ সম্পত্তি, বস্তু আদি হেৰায় বুলি ডেঙলোকৰ প্ৰাণৰ সদায় ভয়। চৰকাৰে ইচ্ছা কৰিলেই যি কোনো সময়তে দখল কৰিব পাৰে, বাজেয়াপ্ত কৰিব পাৰে, তেতিয়া এই টকা-পইচা আৰু সম্পত্তিৰ মূল্য কিমান? মোৰ ভাব হ'ল—যি অলপ আছে সিও গ'লেই ভাল। আমাৰ প্ৰয়োজন অতি কম আৰু মোৰ নিজৰ প্ৰয়োজনীয় অস্থায়ী উপাৰ্জন কৰিব পৰা ক্ষমতা আছে বুলি মোৰ বিশ্বাস আছে। মোৰ প্ৰধান চিন্তা হ'ল আইক লৈ। জীৱনৰ এই বিয়লি বেলিকা তেওঁ ক'ৰবাত অসুবিধা ভোগ কৰিব পাৰে বা ইমান দিনে বেনেকৈ চলি আহিছে, এতিয়া তাতকৈ টোকোনা অৱস্থা দেখি মনত বেজাৰ পাব পাৰে। ছোৱালীজনীৰ শিক্ষাত ৰাতে বাধা নহয়, সেই চিন্তাও মোৰ আছিল, কাৰণ তাইক ইউৰোপত শিক্ষা দিয়াৰ ইচ্ছা। ইয়াৰ বাহিৰে মোৰেই বা 'মোৰ পৰিবাৰৰেই বেচি টকাৰ কোনো আৱশ্যক নাই। নহ'লেবা টকাৰ অভাৱত কেতিয়াও পৰা নাই বুলিয়েই তেনেকৈ ভাবিছিলোঁ হ'বল্য। মোৰ বিশ্বাস, কেতিয়াবা যদি এনেকুৱা সময় আহে যে আমি টকা-পইচাৰ অভাৱত পৰিবলগীয়া হয়, তেতিয়া নিশ্চয় আমি সুখী হৈ থাকিব নোৱাৰিম। এটা বিষয়ত এতিয়াও মোৰ খৰচ অতি বেচি হয়—সেইটো হৈছে কিতাপ ক্ৰমাৰ অভ্যাস। এই অভ্যাস এৰাটো মোৰ পক্ষে টান।

সমুদ্ৰত আহি পৰা আৰ্থিক সঙ্কট দূৰ কৰিবলৈ মোৰ পাৰিবাৰিক গহনা-পাতি আৰু কিছুমান বস্তু আদি আৰু কেইগাড়ীমান চকী মেজ বিক্ৰী কৰিবলৈ ঠিক কৰিলোঁ। প্ৰায় বাৰ বছৰ ধৰি কমলাই সেই গহনাবিলাক ব্যৱহাৰ কৰা নাই, বেক্ত জমা হৈ আছিল। কিন্তু তথাপি তেওঁ তাক ত্যাগ কৰিবলৈ মান্ত নহ'ল; কাৰণ সেইখিনি তেওঁ আমাৰ ছোৱালীটিক আগলৈ দিবলৈ মনে মনে ঠিক কৰি থৈছিল।

১৯৩৪-ৰ জানুৱাৰী মাহ। কোনো বে-আইনী কাম নকৰাকৈয়ে এলাহাবাদ জিলাৰ গাঁৱে গাঁৱে আমাৰ কম্বাৰ্শ্বীসকলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। এনেকুৱা অৱস্থাত তেওঁলোকৰ খোজতে খোজ লৈ সেইবিলাক গাঁৱলৈ যোৱাটো আমাৰ পক্ষেও কৰ্তব্য হৈ উঠিল। আমাৰ যত্নপ্ৰদেৰ্শ কংগ্ৰেছ কমিটীৰ যোগ্য সম্পাদক ৰফি আহমদ কিডোৱাইকো গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে। ইফালে ২৬ জানুৱাৰী স্বাধীনতা দিবস আহিছে, তালৈকো পিঠি দিব নোৱাৰি। আৰ্ডিনেন্স, নিষেধাজ্ঞা আদি থাকোঁতেও ১৯৩০ চনৰ পৰাই বছৰে বছৰে দেশৰ বেলেগ বেলেগ অঞ্চলত এই অনুষ্ঠান চলি আহিছে। কিন্তু কোন আগবাঢ়ি আহি কামত লাগিব? মোৰ বাহিৰে নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছৰ কোন কি পদত আছে, তাক ধৰিবৰ উপায় নাই। মই কেইজনমান বন্ধুৰ লগত আলোচনা কৰিলোঁ সকলোৰে একমত হৈ ক'লে কিবা এটা কৰিব লাগে; কিন্তু সেই কিবাটো কি, সেই সম্পৰ্কে মতৰ অমিল হ'ল। বহুত মানুহ যাতে একে সময়তে গ্ৰেপ্তাৰ নহয়, তেনেদৰেহে কাম কৰা যে ভাল হ'ব এইটো সকলোৰে মত যেন পালোঁ। অৱশেষত স্বাধীনতা দিবস ষথাবিহিতভাৱে পালন কৰিবলৈ এখন চমু আহ্বানপত্ৰ মই প্ৰচাৰ কৰিলোঁ। কেনেকৈ পালন কৰিব লাগিব, সেই ভাৱ স্থানীয় লোকসকলৰ ওপৰত পৰিল। এলাহাবাদ জিলাৰ নানা ঠাইত অনুষ্ঠানৰ ব্যৱস্থা আমি ঠিক কৰিলোঁ।

আমি বৃদ্ধি পালোঁ—স্বাধীনতা দিবস অনুষ্ঠান কৰোঁতাসকল সেইদিনা গ্ৰেপ্তাৰ হ'বই। জেললৈ যোৱাৰ আগতে এবাৰ বঙ্গদেশলৈ যাবৰ মোৰ ইচ্ছা হ'ল। পূৰ্বণি সহকৰ্মীসকলৰ লগত দেখা কৰাৰো ইচ্ছা আছিল; কিন্তু আচলতে যোৱা কেই বছৰ ধৰি তেওঁলোকে অৱৰ্ণনীয় অত্যাচাৰ সহ্য কৰিবলগীয়া হৈছে, বঙ্গদেশৰ সেই লোকসমূহক প্ৰস্থা জনাবৰ কাৰণে মনটো আকুল হৈ উঠিল। মই ভালকৈয়ে জানো—মই তেওঁলোকক একো সহায় কৰিব নোৱাৰিম। সহানুভূতি আৰু আত্মীয়তা বিচাৰিলেও বা তাৰ নো মূল্য কিমান? প্ৰয়োজনৰ সময়ত গোটেই ভাৰতবৰ্ষই তাক পাহৰি আছে, বিশেষকৈ এই ধাৰণাও বঙ্গদেশত আছিল। এনে ধাৰণাৰ অৱশ্যে কোনো যুক্তিপূৰ্ণ কাৰণ নাই; তথাপি সি আছিল।

কমলাক লৈ কলিকতালৈ গৈ তেওঁৰ চিকিৎসা সম্পৰ্কে ডাক্তৰসকলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰাৰ ইচ্ছাও মোৰ আছিল। তেওঁৰ গাটো ভাল নাছিল, কিন্তু আমি দুয়ো তালৈ প্ৰায় আওকাণেই কৰিছিলোঁ, কলিকতা বা আন ঠাইত দীৰ্ঘলীয়াকৈ থাকি কৰিবাত চিকিৎসা কৰাৰ লগা হয় বুলিয়েই আমি তাক পিচ পেলাই থৈছিলোঁ। জেলৰ বাহিৰত যিমান দিন আছোঁ, সিমান দিন পৰা পক্ষত দুয়ো একেলগে থাকিবৰ আকাংক্ষা আমাৰ আছিল। মই জেললৈ উভতি গ'লে, তেওঁ ডাক্তৰ আৰু চিকিৎসা



যথেষ্ট সময় পাব। এতিয়া অতি সোনকালেই গ্ৰেস্তাৰ হ'বৰ সময় আহিছে বুলি ভাব হোৱাত মই থাকোঁতে কলিকতাত ডাক্তৰসকলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিবলৈ ঠিক কৰিলোঁ। আন আন ব্যৱস্থা পিচতো হৈ থাকিব।

ময়ে কমলাই ১৫ জানুৱাৰীত কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিম বুলি ঠিক কৰিলোঁ। স্বাধীনতা দিৱসৰ সভাৰ আগতে উভতি আহিবলৈ যথেষ্ট সময় হাতত থাকিল।

## ভূমিকম্প

১৯০৪-ৰ ১৫ জানুৱাৰীৰ দিনা আবেলি। মই এলাহাবাদৰ ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত বহি এদল খেতিয়কৰ লগত কথা-বতৰা হৈ আছিলোঁ। বছৰেকীয়া মাঘ-মেলা আৰম্ভ হৈছে। গোটেই দিনটো আমাৰ ঘৰত দৰ্শকৰ অভাৱ নাছিল। হঠাৎ মোৰ ভৰি কৰ্পনলৈ ধৰিলে। পাৰি যাবলৈকো ধৰিছিলোঁ, কথমপিহে ওচৰৰে খুটা এটাত ধৰি বুলোঁ। খিড়িকী দূৱাৰবোৰ কৰ্পিবলৈ ধৰিলে। ওচৰৰ স্বৰাজ-ভৱনৰপৰা গভীৰ শব্দ আহিবলৈ ধৰিলে, তাত চলৰপৰা টাইল'বলাক খিঁ খিঁ পৰিছে। ভূমিকম্পৰ বিষয়ে আগৰ অভিজ্ঞতা নথকাৰ বাবে প্ৰথমেই একো বুজিব নোৱাৰিলোঁ। পিচে বুজিবলৈ বেচি সময় নেলাগিল। এই নতুন ধৰণৰ অভিজ্ঞতাত মোৰ মনত বৰ কোঁতুক জাগিল; মই কৃষকসকলৰ লগত কথা-বতৰা হৈয়েই থাকিলোঁ। মোৰ বুঢ়ী জেঠায়ে দূৰৈৰপৰা চিঞৰি মোক দালান এৰি বাহিৰলৈ আহিবলৈ ক'লে। তেনেকৈ মতাত মোৰ বৰ হাঁহি উঠিল। প্ৰথম কথা ভূমিকম্পটো মই বৰ ডাঙৰ বুলি ভবা নাই। দ্বিতীয়তে মোৰ বেমাৰী আই আছে, দুই তলাত মোৰ পৰিবাৰেও যাত্ৰাৰ কাৰণে কানি-কাপোৰ ঠিক কৰিছে; তেওঁলোকক এৰি মই কোনোমতেই নিজে নিৰাপদ ঠাইলৈ যাব নোৱাৰোঁ। ভূমিকম্প ডালকৈয়ে কিছ্ৰ সময় চলি থকা যেন লাগিল। তাৰ পিচত বন্ধ হ'ল। এই বিষয়ে কেই মিনিটমান কথা-বতৰা হৈ তাৰ পিচত আৰু পাহৰি গ'লোঁ। আমি তেতিয়া নেজানোও কম্পনাও কৰিব পৰা নাই যে, এই দুই তিনি মিনিটৰ ভিতৰতে বিহাৰ আৰু আন আন অঞ্চলত লাখ লাখ মানুহৰ কি সৰ্বনাশ হৈ গ'ল।

সেইদিনা সন্ধ্যা কমলা আৰু মই কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। ৰাতিৰ এশ্বাৰত আমাৰ ৰেলগাড়ী যে ভূমিকম্পই অনিষ্ট কৰা অঞ্চলৰ মাজেদি চলি গ'ল আমি সেইটো বুজিব নোৱাৰিলোঁ। পিচদিনা কলিকতাত ধনুসলীলাৰ বিশেষ কোনো খবৰ পোৱা নগ'ল। তাৰ পিচদিনা অলপ অলপকৈ বতৰা আহিবলৈ ধৰিলে। তৃতীয় দিনা আমি সেই দুৰ্ঘটনাৰ কথা অস্পষ্টভাৱে বুজিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ।

কলিকতাত মোৰ কাম কাজ লৈ ব্যস্ত থাকিলোঁ। বহুতো ডাক্তৰৰ লগত বাবে বাবে আলোচনা কৰি ঠিক কৰা হ'ল—এই এমাহৰ পিচত কমলা চিকিৎসাৰ কৰণে কলিকতালৈ আহিব। বহুদিনৰ মূৰত বন্ধ-বান্ধৰ আৰু কংগ্ৰেছৰ সহকৰ্মীসকলৰ লগত দেখা-দেখি হ'ল। গোটেই সময়খিনি মই এটা ভৱাৰহ অৱসাদ অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। জসটোড় এনেদুৱা লাগিবলৈ ধৰিলে, সকলোকেই যেন বিপদত

পৰাৰ ভয়ত যি কোনো কামকে কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। এওঁলোকে বহুত সহ্য কৰিছে। ভাৰতৰ আন আন অঞ্চলতকৈ ইয়াৰ বাতৰি-কাকতবিলাক বেচি সাৱধান, আন আন ঠাইৰ দৰেই ইয়াতো ভৱিষ্যৎ কাৰ্য্যপদ্ধতি সম্পৰ্কে সন্দেহ আৰু অনিশ্চিত মনোভাৱ দেখিলোঁ। ভয়তকৈয়ো এই অনিশ্চিততা আৰু সন্দেহেই ৰাজনৈতিক কাম-কৰিব নোৱাৰাকৈ ৰাখিছে। ফেছিষ্ট মনোভাৱ অতি প্ৰৱল দেখা গ'ল। সমাজতান্ত্ৰিক বা কমিউনিষ্ট ভাবো আছে—পিচে এই সকলোবিলাকেই কিবা সান্নিধ্যহালি আৰু অস্পষ্ট। এইবিলাক বেলেগ বেলেগ দলৰ সীমাবেধা স্পষ্টভাৱে দেখুৱাই দিয়া টান। সাম্ৰাজ্যবাদী আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষ একো দেখিবলৈ বা জানিবলৈ সুযোগ আৰু সময় মই নেপালোঁ। চৰকাৰৰ ফালৰপৰা তাৰ সম্বন্ধে ঘোষণা আৰু বিশেষকৈ তাৰ প্ৰতি চকু দিয়া হৈছিল। মই যিমানখিনি বুজিলোঁ, তাৰ ৰাজনৈতিক গুৰুত্ব একো নাছিল, সেই দলৰ পুৰণি সদস্যসকলৰ সন্ত্ৰাসবাদ বা টেৰৰিজমৰ ওপৰত কোনো বিশ্বাস আৰু নাছিল। তেওঁলোকৰ চিন্তাধাৰা বেলেগ পথেদি চলিছিল। যি হওক চৰকাৰৰ কামত বংগদেশত যথেষ্ট স্ফোৰ্ত্তি হৈছিল আৰু তাৰ ফলত অ'ত ত'ত ইজন সিজনে চম্ভালিব নোৱাৰি শত্ৰুভাৱ দেখুৱাইছিল। দুয়ো পক্ষতে এই বৈৰীভাৱ অতি প্ৰৱল আছিল, সন্দেহ নাই। কোনো কোনো সন্ত্ৰাসবাদীৰ মাজত ই দেখাদেখিকৈয়ে ওলাই পৰিছিল। ৰাষ্ট্ৰৰ ফালৰপৰাও সমাজদ্রোহী ঘটনাবিলাকৰ সন্মুখীন হৈ তাক দমন কৰাতকৈ সদায় এখন কাজিয়া পেচাল লগোৱাৰ অভিপ্ৰায়তহে আছিল। যি কোনো চৰকাৰেই সন্ত্ৰাসবাদ সম্পৰ্কীয় কাৰ্য্যৰ সন্মুখীন হ'লে তাৰ লগত যুদ্ধ কৰিবলৈ আৰু তাক দমন কৰিবলৈ বাধ্য হয়। কিন্তু চৰকাৰৰ পক্ষে গভীৰ সংঘম কৰিব লাগে। দোষী-নিৰ্দোষী নোচোৱাকৈ এফালৰপৰা অতিৰিক্ত ব্যৱস্থা ল'লে নিৰ্দোষীৰ সংখ্যা বহুত পৰিমাণে বেচি বুলি তাৰ আঘাত গৈ তেওঁলোকৰ ওপৰতে পৰে। এই ধৰণৰ ভয় দেখুৱালে বোধহয় কোনেও ধীৰেৰে আৰু সংযতভাৱে থকাটো সহজ নহয়। সন্ত্ৰাসবাদ সম্পৰ্কীয় কাৰ্য্য বিৰল হ'লেও তাৰ সম্ভাৱনা সদায় আছে, এই ধাৰণাই তাৰ দমনৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত লোক সকলক ধৈৰ্য্যহীন কৰিবৰ কাৰণে যথেষ্ট। এইবোৰ কাৰ্য্য যে ব্যাধি নহয়, ব্যাধিৰ লক্ষণহে, সেইটো দেখা কথা। ব্যাধিৰ চিকিৎসা নকৰি লক্ষণৰ চিকিৎসা কৰিলে কি হ'ব?

যিসকল ডেকা-ডেকেৰীৰ সন্ত্ৰাসবাদী বা টেৰৰিষ্টৰ লগত সংশ্লিষ্ট আছে বুলি ভবা হয়, প্ৰকৃততে তেওঁলোক লুকাই চুৰকৈ কিবা কৰাৰ মোহতহে সেইফালে ঢাল লয় যেন পাওঁ। গোপনতা আৰু বিপদে মৰসাহ কৰা ডেকা কালটোক সদায় টানে। কিছৰ কাৰণে ইমান হাই-উৰ্দ্দমি, অৰি-কাপোৰৰ অৰিত থাকি কোনে কাম কৰিছে, জানিবৰ কাৰণে কোত'হল হয়। এইটোৱেই ডিটেক্টিভ উপন্যাসৰ আকৰ্ষণ; দৰাচলতে এইবিলাক মানুহৰ কোনো কাম কৰাৰ ইচ্ছা নেথাকে, সন্ত্ৰাসবাদীৰ কামতো নহলেই কেৱল যিসকল সন্দেহৰ পাচত হৈ থাকে, সেইসকলৰ গাত গা ব'হাই নিজকে সন্দেহভাজন কৰি তোলে। বেচি দুৰ্ভাগ্য যদি নহয়, তেন্তে তেওঁলোক সহজে আৰু অতি সোনকালে গৈ অস্তৰীযসকলৰ দলত ডুঙ হয়; নহ'লেবা ফাটেক পাৰেই। \*

আমি শুনিলোঁ, আইন আৰু শৃংখলা হেনো ভাৰতত বৃটিছ শাসনৰ গোৰৱ-

পূৰ্ণ কীৰ্ত্তি। স্বাভাৱিকতে মই সোৱা ভাল পাওঁ। জীৱনত মই শৃংখলা ভাল পাওঁ; অৰাজকতা, বিশৃংখলতা আৰু অৰোগ্যতা মই সমূহি বোৱা পাওঁ। কিন্তু কেহা লাগি লাগি তাৰ মূল্য সম্পৰ্কে মনত সন্দেহ হ'বলৈ ধৰিছে। কেতিয়াবা ৰাষ্ট্ৰ আৰু চৰকাৰে জনসাধাৰণৰ ওপৰত যি আইন আৰু শৃংখলা জাৰি দিয়ে, তিতা-কেহা লাগি তাৰ মূল্য সম্পৰ্কে মনত সন্দেহ হ'বলৈ ধৰিছে। কেতিয়াবা মানুহে ইয়াৰ কাৰণে অতিপাত মূল্য দিয়ে। দৰাচলতে আইন হৈছে প্ৰভুশালী অংশৰ ইচ্ছা মাথোন আৰু শৃংখলা সৰ্বব্যাপী জয়ৰেই এটা ৰূপ। কেতিয়াবা আইন আৰু শৃংখলাৰ অভাৱকেই আইন আৰু শৃংখলা বোলে। চাৰিউফালে কেৱল ভয় আৰু ভয় লৈ সফলতা লাভ কৰিও ভাল নেলোকে। ৰাষ্ট্ৰৰ দমন-নীতিমূলক ব্যৱস্থাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত যি 'শৃংখলা' আৰু সেই দমনৰ অভাৱত যি ঠিকিব নোৱাৰে, তাৰ লগতে অসামৰিক শাসনতকৈ সামৰিক বল প্ৰয়োগৰে সামঞ্জস্য বোচি। হেজাৰ বছৰৰ আগেয়ে বচনা কৰা কহলনৰ কামিৰী ঐতিহাসিক শতাব্দ্য "ৰাজতৰিগণী"ত মই দেখিছোঁ, আইন আৰু শৃংখলাৰ অৰ্থ বজোৱা যি দুটা ৰাষ্ট্ৰ আৰু শাসকসকলে ৰক্ষা কৰা উচিত, সেই সম্পৰ্কে বাৰে বাৰে ধৰ্ম্ম আৰু এভয় এই দুটা শব্দ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। আইন বুলিলে অকল আইনকে নুবুজাই এব লগত আৰু কিবা বুজায়, আৰু শৃংখলাতা বুলিলে জনসাধাৰণৰ ভয়হীনতা বুজায়। ভীত জনসাধাৰণৰ ওপৰত বলেৰে শৃংখলা এটা জাৰি দিয়াতকৈ এই ভয়হীনতা জগাই তোলাটো কিমান আকাঙ্ক্ষাৰ বস্তু।

আমি কলিকতাত তিনি দিন এবোলা আছিলাঁ। এই সময়খিনিত মই তিনিখন ৰাজহুৱা সভাত বক্তৃতা দিছিলোঁ। এইবাবো তেনেকৈ হিংসামূলক কামৰ নিন্দা আৰু তাৰ বিৰুদ্ধে যুক্তি দাঙি ধৰিলোঁ। তাৰ পিচত বঙ্গদেশত চৰকাৰে লোৱা উপাৰ্জবিলাকৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিলোঁ। এই প্ৰদেশৰ ঘটনাবিলাকৰ বিৱৰণ শুনি মই অতিপাত অভিভূত হৈছিলোঁ, ফলত মোৰ বক্তৃতা বৰ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ হৈছিল। এাহ বিচাৰ নোহোৱাকৈ এটা অশ্ললৰ সকলো মানুহকে অভিযাচাৰ কৰি যেনেকৈ মনুষ্যত্বৰ ওপৰত অপমান আৰু আঘাত দিয়া হৈছে, শুনি বৰ দুখ পাইছিলোঁ। ৰাজ-নীতিক সমস্যা গুৰুতৰ হ'লেও তাৰ ঠাই মনুষ্যত্বৰ সমস্যাৰ পাচত। এই তিনিটা বক্তৃতাকে পিচত কলিকতাত মোৰ বিপক্ষে হোৱা বিচাৰত তিনটা বেলেগ বেলেগ অভিযোগ হিচাপে থিয় কবোৱা হৈছিল আৰু মোৰ বৰ্ত্তমান ফাটেকৰ গুৰিভেঁ। সিয়েই।

কলিকতাৰপৰা আমি কৰি ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰক দৰ্শন কৰিবৰ কাৰণে শান্তিনিকেতনলৈ আহিলোঁ। তেওঁক দেখিলে সদায় আনন্দ লাগে। ইমান ওচৰলৈ আহি তেওঁক দেখা নকৰাকৈ যাবলৈ মনে নেমানিলে। মই আগেয়েও দুবাৰ শান্তিনিকেতনলৈ আহিছোঁ। কমলাৰ এয়ে প্ৰথম। তেওঁ বিশেষকৈ ঠাই চাবলৈ আহিল, কাকল আমাৰ ছোৱালীটীক ইয়াত খোৱাৰ কথা ভাবিছিলোঁ। ইন্দিৰাই সোনকালেই মেট্ৰিকুলেশ্যন পৰীক্ষা দিব, গতিকে তাইৰ ভৱিষ্যত শিক্ষাৰ বিষয়ে আমি চিন্তাত আছিলাঁ। চৰকাৰী বা আধা-চৰকাৰী বিশ্ববিদ্যালয়বিলাকত তাইক পঢ়িবলৈ দিয়াৰ মই সম্মুখৰ বিৰোধী আছিলাঁ, কাকল সেইবোৰ মই সমূহি ভাল নেপাওঁ। ইয়াৰ চাৰিউফালে কেৱল প্ৰভুত্বপ্ৰণৱ চৰকাৰী চৰকাৰী ভাবে মনটোক তিতা-কেহা লগাই

ভোলে। অৱশ্যে আগতে ইয়াৰ পৰাই বহুত শ্ৰেষ্ঠ লোকৰ উদ্ভৱ হৈছে আৰু আগলৈকো হ'ব। ডেকাকালৰ কোমল ভাব অনুভূতিবিলাক বিশ্ববিদ্যালয়বিলাকে শিক্ষণীয় কৰি পেলায় আৰু হেঁচি ধৰে বুলি ভোলা অভিযোগবশত তাকৰীয়া কেইজনমানৰ বাহিৰে আনে সাৰি থাকিব নোৱাৰে। শান্তিনিকেতনত মৰণ-কটোৰ এই হাত নাই কাৰণেই আমি তাক বাছি লৈছিলোঁ—স্বৰ্দিও অমেক ফালৰপৰা আন আন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আধুনিক ব্যৱস্থা বা আহিলা পাতি ইয়াত নাই।

উভতি আহোঁতে বাটত নামি ৰাজেশ্বৰাব্দৰ লগত ভূমিকম্পৰ সেৱাকাৰ্য সম্পৰ্কে আলোচনা কৰিলোঁ। কেইদিনমানৰ আগতে মাত্ৰ তেওঁ জেলৰপৰা ওলাইছে আৰু ওলায়েই বে-চৰকাৰী সেৱাকাৰ্য্যৰ নেতৃত্ব লৈছে। আমি যে আহিম, তেওঁ ক'ব নোৱাৰে। কাৰণ আমাৰ এখনো টেলিগ্ৰাম বিলি হোৱা নাই। কমলাৰ ভায়েকৰ লগত যিটো ঘৰত আমি থাকিব খুজিছিলোঁ, সেই ঘৰটো ভাগি গৈছে; ই এটা ইটাব প্ৰকাণ্ড দূতলীয়া ঘৰ আছিল। গতিকে আনবিলাকৰ দৰে আমিও মৃদুকলি পথাৰতে থাকিবলৈ ল'লোঁ।

পিচদিনা আমি গ'লো মজঃফৰপুৰলৈ। ভূমিকম্পৰ পিচত ঠিক সাত দিন গৈছে, তথাপি ঘাই আলিবাট কেইটামানৰ বাহিৰে ভগা-ছিগা বস্তুৰ দৰ্শবিলাক গুচোৱাৰ কোনো দিহা নাই। এইবিলাক আলিবাটৰপৰা মৰা শ ওলাইছে, দেহ-বিলাক দেখিলে ভাব হয় যেন পৰোঁ পৰোঁ দেৱাল বা ওপৰৰ চাংবিলাক নপৰাকৈ ওপৰতে বখাৰ চেষ্টাহে কৰিছে। দৰ্শবিলাকলৈ চালে আতঙ্কত গা শিৰণি উঠে। যিসকল জীয়াই আছে, তেওঁলোকো অভিভূত হৈ পৰে, তীব্ৰ মানসিক আঘাতত শ্বিয়মান হৈ পৰে।

এলাহাবাদলৈ উভতি আহিয়েই টকা-পইচা, বস্তু-বাহানি গোটোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। কংগ্ৰেছৰ আৰু কংগ্ৰেছৰ বাহিৰৰ লোকসকলে লগ লাগি একান্ত মনে কাম আৰম্ভ কৰিলোঁ। আমাৰ কোনো কোনো সহকৰ্মীয়ে ভূমিকম্পৰ কাৰণে স্বাধীনতা দিবসৰ অনুষ্ঠান স্থগিত ৰাখিবলৈ পৰামৰ্শ দিলে। মই আৰু মোৰ আন আন লগৰীয়া কৰ্মীসকলে ভূমিকম্প হ'লেও কাম-কাজ বন্ধ ৰখাৰ সপক্ষে কোনো যুক্তি বিচাৰি নেশালোঁ। গতিকে ২৬ জানুৱাৰীৰ দিনা এলাহাবাদ জিলাৰ গাঁওসমূহত বহুতো সভা-সমিতি হ'ল, চহৰতো সভা হ'ল আৰু আমি তাত ইমান কৃতকাৰ্য হ'ব পাৰিম বুলি আশাই কৰি নাছিলোঁ। পুলিচে বাধা দিব বা গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব পাৰে বুলি বহুতে আশংকা কৰিছিল। অ'ত অ'ত অলপ অচৰপ বাধা দিছিলে। কিন্তু দেখি আমি আচৰিত হ'লোঁ, আমাৰ সভা নিষিদ্ধবাদে ভালেই হৈ গ'ল। কোনো কোনো গাঁৱত আৰু চহৰতো কিছু মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ হৈছিল।

বিহাৰৰপৰা উভতি অহাৰ অলপ পিচতেই ভূমিকম্পৰ বিৱৰণ দি, লেষত অৰ্থ সাহায্যৰ কাৰণে আবেদন কৰি মই এটা বিবৃতি প্ৰচাৰ কৰিলোঁ। বিশ্বস্ত অঞ্চলৰ কৰ্মচাৰীসকলক সমালোচনা কৰাৰ মোৰ কোনো অভিপ্ৰায় নাছিল। কাৰণ তেওঁ-লোক যি স্বত্বটপূৰ্ণ অসম্ভাৱ সমুদ্ৰখন হৈছিল, অতি ডাঙৰ সাহসী মানুহৰ কাৰণেও সি মহা পৰীক্ষা। মোৰ দৰেই এটা কথাৰ বে ভেনেকুৱা অৰ্থ কৰিব পাৰে, দেখি মই অস্তৰে অস্তৰে বৰ দ্বন্দ্ব পালোঁ। কিন্তু মই গভীৰভাৱে অনুভৱ কৰিছোঁ

যে আচল চৰকাৰৰ বৰমুৰীয়াসকলৰ মাজত প্ৰথমতে কোনো তৎপৰতা দেখা নগৈছিল। বিশেষকৈ ধ্বংসস্তূপৰপৰা আঁতৰাব পৰিলে অনেকৰ জীৱন ৰক্ষা পৰিলহেঁতেন।

কেৱল মুল্লোৰতে এহেজাৰ মানুহ মৰিছিল। তিনি সপ্তাহ পিচত মই দেখিছোঁ একোটা ধ্বংসস্তূপত হাতকে দিয়া নাই, অথচ পাঁচ মাইল দূৰতে জামাল-পুৰত হেজাৰ হেজাৰ ৰেলৱে বন্দুৱাৰ উপনিৱেশ আছে। ভূমিকম্পৰ কেইঘণ্টামান পিচতে তেওঁলোকক আনি এই কামত লগাবলৈ একো টান নাছিল। আন কি ভূমিকম্পৰ বাৰ দিনৰ পিচতো জীয়া মানুহ বাহিৰ কৰা হৈছে। চৰকাৰে ধন-সম্পত্তি ৰক্ষাৰ কাৰণে অতি সোনকালে ব্যৱস্থা হাতত লৈছিল, কিন্তু ঘৰৰ তলত হেঁচা খাই থকা জীয়া মানুহক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ তেনেকুৱা তৎপৰতা দেখুৱাব পৰা নাই। এই অঞ্চলৰ মিউনিচিপেলিটিৰ কাম-কাজবিলাক অচল হৈ পৰিছিল।

মোৰ সমালোচনা ঠিকেই হৈছে বুলি মই ভাবোঁ। পিচত দেখিছোঁ ভূমিকম্প হোৱা ঠাইবিলাকৰ বেচি ভাগ মানুহেও তাকে কৈছে। কিন্তু আলোচনা ঠিকেই হওক বা বিঠিকেই হওক তাৰ উদ্দেশ্য সৎ আছিল, চৰকাৰক অপবাদ দিবৰ কাৰণে নহয়, তেওঁলোক যাতে কামত ভালকৈ লাগে তাৰ কাৰণেহে মই কৰিছলোঁ। এই সম্পৰ্কে কোনোবাটো কাম কৰা নকৰা লৈ তেওঁলোকে ইচ্ছা কৰি কিবা পাপ কৰিছে এনেকুৱা অপবাদ কোনোও দিয়া নাই; ই এটা নতুন নোহোৱা নোপজা ঘটনা। এই ক্ষেত্ৰত ভুল-ভ্ৰুটি হ'লেও বৰকৈ ধৰিব নোৱাৰি। মই যিমানখিনি জানো (কাৰণ তেতিয়া মই জেলত) তাৰ কাৰণেই বিহাৰ চৰকাৰে পিচত ধ্বংসৰ ওপৰত উৎসাহ আৰু যোগ্যতাৰে নতুন নিৰ্মাণৰ কাম কৰিছিল।

কিন্তু মোৰ সমালোচনাই কাৰবাৰ কাৰবাৰ খং তুলিলে। অলপ দিন পিচতে মোৰ মতামতৰ লগত ফেৰ মাৰিবলৈ বিহাৰৰ কেইজনমান ভদ্ৰলোকে চৰকাৰৰ সপক্ষে এখন প্ৰশংসাপত্ৰ প্ৰচাৰ কৰিলে। ভূমিকম্প আৰু তাৰ সেৱাকাৰ্য্য যেন পিচ কথাহে। চৰকাৰক সমালোচনা কৰা হৈছে, সেয়েহে যেন ঘাই কথা আৰু ৰাজভক্ত প্ৰজাই চৰকাৰক সমৰ্থন কৰিবই লাগিব। চৰকাৰক সমালোচনা কৰিলেই বেয়া পোৱাটো ভাৱতৰ সকলো ঠাইতে দেখিছোঁ। কিন্তু পশ্চিমীয়া দেশত হ'লে ই ভাতৰ লগত পানী খোৱা কথা। ই হৈছে সমালোচনা সহিব নোৱাৰা সাময়িক মনোবৃত্তি। ৰজাৰ নিচিনাকৈয়ে ভাৰতত বটিছ চৰকাৰ আৰু বৰ বৰ বিষয়াসকলে কোনো অন্যয় কৰিব নোৱাৰে। সেই কথা উলিওৱাও ৰাজদ্ৰোহহে।

আৰু এটা কথা মন কৰিবলগীয়া। চৰকাৰক কঠোৰ বা অত্যাচাৰী বুলি অভিযোগ কৰাতকৈ অযোগ্য আৰু অক্ষম বুলি অভিযোগ কৰিলে বেচি খং উঠে। প্ৰথমটো অভিযোগ কৰিলে যেনে সেয়ে ফাটেকলৈ যাব পাৰে। পিচে সেইবোৰ শূন্য শূন্য চৰকাৰৰ অভ্যাস হৈ গৈছে। এতিয়া আৰু সেইবোৰ লেখতে নধৰে। সি যি কি নহওক, যি জাতি সাম্ৰাজ্যৰ অধিপতি তেওঁলোকৰ পক্ষে সেৱা প্ৰশংসা-বাণীহে। কিন্তু অযোগ্য বুলিলে মানসিক বলৰ অভাৱ আছিল বুলিলে, তেওঁলোকে আঘাত পায়, তেওঁলোকৰ আত্ম-মৰ্যাদাৰ মূৰত আঘাত পৰে; নিজকে বিধাতাই পঠোৱা বুলি ভাৱত ইংৰাজ কৰ্মচাৰীসকল যি মোহৰ ৰাগীত বিভোৰ হৈ থাকে, ইয়াৰপৰা



বিলাক সমাধান কৰিবলৈ এওঁলোকৰ ক্ষমতা নাই, যোগ্যতাও নাই। ভৱিষ্যতৰ আশা আৰু কম, কাৰণ যি ভিত্তি আৰু ধাৰণাৰ ওপৰত তেওঁলোকে কাম কৰে আটাইবোৰ ভুল; বাস্তৱৰ লগত তেওঁলোকৰ যোগসূত্ৰ একেবাৰেই ছিগি গৈছে। যত কোনো চৰকাৰ বা শাসকসম্প্ৰদায়ৰ যোগ্যতা অতি কম, আৰু প্ৰুৰণিকলীয়া ব্যবস্থাকে যিসকলে খামুচি ধৰি থাকিব খোজে, তেওঁলোকে সৰহ দিন নিজ ইচ্ছাতেই কাম চলাব নোৱাৰে।

এলাহাবাদৰ ভূ-ইকপ-সাহায্য সমিতিয়ে মোক ভূ-ইকপে পোৱা ঠাইবিলাকৰ সেৱা কাম কি প্ৰণালীত চলিছে তাৰ বিৱৰণ পঠাবলৈ ক'লে। মই তৎক্ষণাত যাত্ৰা কৰিবলৈ আৰু অকলে অকলে সেই বিধৱন্ত ঠাইবিলাকত ঘূৰি ফুৰিলোঁ। এই ভ্ৰমণত বৰ কষ্ট পালোঁ, প্ৰায়েই মই শব্দ পৰা নাই। পুৱা পাঁচ বজাৰপৰা মাজ-বাৰিলৈকে আমি ভূ-ইকপে নষ্ট কৰা আলিবাৰ্টেদি মটৰেৰে যাওঁ ক'ৰবাত আলিবাৰ্টেদি ফাট মেলিছে, ক'ৰবাত গোটেই বাটটোৰেই বোকা-বোৰক হৈ গৈছে; ক'ৰবাত সাঁকো ভাগি যোৱাত নাৱেদি পাৰ হ'ব লগা হৈছে; ক'ৰবাত বা আক' মাটি গেলৈ বাহি যোৱাত আলিবাৰ্টে পানীত ডুবি থাকে। চহৰবিলাকত ধ্বংসস্তূপৰ দৰ্শ্য দেখিলে ভয়লগা। আলিবাৰ্টেবিলাক যেন কোনোবা দৈতাই ভাঙি মোহাবি পেলাইছে, ক'ৰবাত আকৌ আলিবাৰ্টেবিলাক ঘৰৰ ভেটিৰ ওপৰলৈকে উঠিছে। আলিবাৰ্টেৰ ওপৰত ডাঙৰ ডাঙৰ ফাট মেলি অতিপাত বেগেৰে ওপৰলৈ পানী মাৰি পঠায় আৰু সেই পানীত মানুহেই হওক, আন জন্তুৰেই হওক, উটি ভাহি ক'ৰবালৈ দূচি যায়। এইবিলাক নগৰৰ বাহিৰেও, বিহাৰৰ যাক বাগিচা বুলি কোৱা হয়, সেই উত্তৰ বিহাৰৰ সমতল অঞ্চলৰো গোটেইখনতে ধ্বংসৰ তান্ডব-লীলা চলিছিল। মাইলৰ পিচত মাইল জুৰি বালিৰে ঢাকি পেলাইছে। ক'ৰবাত বহল একোডোখৰ ঠাই পানীৰে ভৰি পৰিছে, ক'ৰবাত বা ফাট মেলি দৰ্শ্যতেই হৈ গৈছে, অসংখ্য ফাটৰপৰা পানী আৰু বালি ওপৰলৈ উঠিছে। কেইজনমান বৃটিছ সামৰিক কৰ্মচাৰীয়ে এই অঞ্চলৰ ওপৰেদি ধ্বংসলীলা চাই কৈছিল, মহাযুদ্ধৰ সময়ত আৰু তাৰ ঠিক পিচতে 'গালে উত্তৰ ফ্ৰাঞ্চতো ঠিক এনেকুৱাই হৈছিল।

এটা নিদাৰুণ অভিজ্ঞতা। ওচৰা-উচৰি দুই ফালৰপৰা সাংঘাতিক জোকা-বাগৰে ভূ-ইকপ আৰম্ভ হওঁতেই প্ৰত্যেকেই মাটিত বাগৰি পৰিছে। তাৰ পিচত তলে-তলে কেউফালে কেৱল হুৰ-হুৰাই মাটিত পৰিবলৈ ধৰিছে। হেজাৰ হেজাৰ কামান এবতাপ যেন গৰজি উঠিল; যেন শ শ উৰা-জাহাজৰপৰা বোমা পৰিছে। চাই থাকোঁতে থাকোঁতেই বহল ফাট আৰু গাঁতদি অতিপাত বেগেৰে পানী ১০।১২ ফুট ওপৰলৈ উঠি চাৰিও ফালে ছিটিকি পৰিবলৈ ধৰিলে। বোধহয় তিনি মিনিটমান থকাৰ পিচত অৱস্থা শান্ত হ'বলৈ ধৰে, কিন্তু এই তিনি মিনিটৰ কি ভয়াবহ অভিজ্ঞতা। বহুতে ভাবিছিল পৃথিৱীত কিজানি এই প্ৰলয় আহি উপস্থিত। ইয়াত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। নগৰত ঘৰ-দুৱাৰ পৰাৰ শব্দ, য'ত পানীয়েই উঠিছে, ত'ত ধূলিয়েই ধুৱালি-কুৱালি হৈ আকাশমণ্ডল ভেদি পেলাইছে—কেই গজমান দূৰৰ বস্তুকো মনিব নোৱাৰা হৈ গৈছে। গাওঁ অঞ্চলত ধূলি নাছিল, কিছদূৰ দেখা গৈছিল—কিন্তু মস্তিষ্ক ঠিক বাধি কোনে চায়? যি যি বন্ধা

পাইছিল, তেওঁলোক মাটিতে বাগৰি পৰিছিল। নহলে বা মাটিতে বাগৰি ফুৰিছিল।

ভূঁইকপৰ দহ দিনৰ পিচত বাব বছৰীয়া এটা সবুজ ল'ৰাক (বোধহয় কিজানি মজঃফৰপুৰত হ'বলা) ধৰংসস্তূপ খান্দি খন্দি উলিওৱা হ'ল। সি একেবাবেই বিহুৰল হৈ পৰিছে। সি যেতিয়া পৰি গ'ল আৰু ভগা ঘৰৰ মাজত বন্দী হৈ ব'ল তাৰ এনেকুৱা লাগিছিল পৃথিৱী যেন ধৰংস হৈ গৈছে, কেবল মাত্ৰ সঁসয়েই এবাৰ জীয়াই আছে।

এই মজঃফৰপুৰতে যেতিয়া চাৰিও ফালে ঘৰ-দুৱাৰ ভাগি পৰিছে, শ শ নব-নাৰী মৃত্যুৰ মৃত্যুত পৰিছে, ঠিক সেই সময়তে এজনী ছোৱালীৰ জন্ম হৈছিল। আগৰ একো অভিজ্ঞতা নাহোৱা ডেকা বাপেক-মাক হালে কি কৰোঁ কি নকৰোঁ হৈ পৰিছিল। যি হওক পিচত জানিবা শুনিলোঁ কেঁচুৱাটি আৰু মাক বোলে ভালেই আছে। ভূঁইকপৰ কথা মনত ৰাখি ছোৱালীজনীৰ নাম ৰাখিলে কম্পদেৱী।

মুগ্ধেৰত আহি আমাৰ ভ্ৰমণ শেষ হ'ল। নেপালৰ সীমালৈকে গোটেই অঞ্চল ফুৰি-চাকি ধৰংসৰ বহুতো ভয়াবহ ঘটনা নিজ চকুৰে দেখিলোঁ। ভাগি-ছিগি যাব গাঁও-ভূঁই দেখি দেখি আমাৰ অভ্যাস হৈছিলগৈ যদিও সমৃদ্ধিশালী মুগ্ধেৰ নগৰীৰ শোচনীয় অৱস্থা দেখি দেখি আমাৰ গা শিৰিৰি উঠিল। সেই ভয়াবহ দৃশ্য জীৱনত কোঁতয়াও নেপাহৰোঁ।

চহৰতেই হওক, গাঁৱতেই হওক, সকলো ঠাইতে তাৰ মানুহৰ আত্মৰক্ষাৰ নিউ চেণ্টাৰ অভাৱ দেখি আচৰিত হ'লোঁ। বোধহয় কিজানি নগৰৰ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহেই এই বিষয়ত আটাইতকৈ বেয়া। তেওঁলোকে লোকৰ হাতলৈ মূখলৈ চাই হাত-ভৰি নলবোৱাকৈ বহি আছে। চৰকাৰৰ ঘৰপৰাই হওক, বে-চৰকাৰী প্ৰতিষ্ঠান বিলাকৰ পৰাই হওক, সাহায্য আহিবই। অবশ্যে ভূঁইকপৰ জোকাৰণৰ কোবত বহুত মানুহৰ বৰকৈ ভয় সোমাই মনে কাম নকৰা হৈ পৰিছিল। পিচত হয়তো এওঁ ভয় কিছূ কাম গৈছে।

ইয়াৰ ভিতৰতে আক' বিহাৰৰ আন আন জিলা আৰু বেলেগ বেলেগ প্ৰদেশৰ-পৰা অহা সেৱা-কৰ্মীসকলৰ শক্তি আৰু কাৰ্যদক্ষতা শলাগিবলগীয়া। এইসকল ডেকাগাভৰুৱে বেলেগ বেলেগ সংকটগ্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠানৰ তলত কাম কৰিও পৰস্পৰৰ সহযোগিতাত যেনেকৈ কাম চলাইছিল, দেখি স্তম্ভিত হৈ গৈছিলোঁ।

ধৰংসস্তূপ খন্দা আৰু আঁতৰোৱাত স্থানীয় লোকসকলক লগাবৰ কাৰণে মই এটা নাটকীয় কাম কৰিলোঁ। মই অলপ কৰোঁ নকৰোঁকৈ কামটো আৰম্ভ কৰিলোঁ, কিন্তু ফল ভালেই হ'ল। গোটেই সংকটগ্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠানৰ নেতাসকলক লগত লৈ কোৰ-পাচি লৈ মই খন্দা কাম চলাই দিলোঁ; এজনী ছোৱালীৰ মৰা দেহ বাহিৰ কৰিলোঁ। সেইদিনাই মই মুগ্ধেৰ এৰি আহিলোঁ। কিন্তু খন্দা কাম চলি থাকিল। বহুত মানুহ আহি তাত যোগ দিলে, সন্দৰকৈ কাম চলিবলৈ ধৰিলে।

সকলো বে-চৰকাৰী বিলিফ প্ৰতিষ্ঠানৰ ভিতৰত বাবু ৰাজেন্দ্ৰপ্ৰসাদৰ পৰিচালনাত হোৱা কেন্দ্ৰীয় সেৱা সৰ্মিতিয়েই (চেণ্ট্ৰেল বিলিফ কমিটী) আটাইতকৈ বেচি লেখত ল'বলগীয়া কাম কৰিছিল। এই প্ৰতিষ্ঠান কেৱল কংগ্ৰেছ-পন্থী লৈয়েই



গাঁও হোৱা নাই, লাহে লাহে সি গৈ এটা নিখিল ভাৰতীয় প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত হৈছিল। বেলেগ বেলেগ দল আৰু দাতাসকল ইয়াৰ প্ৰতিনিধি আৰু সদস্য হৈছিল। গাঁও গ্ৰন্থালয় কংগ্ৰেছ কমিটীবিলাকৰ সহায় পোৱাত ইয়াৰ অৱশ্যে বৰ সুবিধা হৈছিল। গুজৰাট আৰু যন্ত্ৰপ্ৰদেশৰ কেইখনমান জিলাৰপৰা বিহাৰৰ নিচিনা আৰু ক'তো কংগ্ৰেছ-কৰ্মীসকলৰ লগত খেতিয়কসকলৰ সহযোগ নাই। খেতিয়ক সবহ; ইয়াৰ কংগ্ৰেছকৰ্মীসকলৰ সবহ ভাগেই খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ। আন কি মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীয়েও খেতিয়কসকলৰ লগত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ৰাখি চলে। অল্প দিনৰ আগতে মই কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক হিচাপে বিহাৰ প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটীৰ কাৰ্যালয় পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ গৈছিলোঁ। অফিচ-সংক্ৰান্ত কাম-কাজবোৰ টিলা আৰু অকামিলা ধৰণৰ দেখি মই কঠোৰ ভাষাত সমালোচনা কৰিছিলোঁ। থিয় হৈ থকাতকৈ বহা, বহাতকৈ শুই পৰাৰ ইচ্ছাই যেন তেওঁলোকৰ প্ৰবল। এনেকুৱা কম চকী-মেজেৰে চলা অফিচ আৰু মই দেখা নাই। তেওঁলোকে অফিচৰ লাগতিয়াল বহুত বস্তু নোহোৱাকৈয়ে চলাবলৈ সক্ষম কৰিছে। তথাপি সেইদৰে সমালোচনা কৰিলেও, মই ভালকৈ জানিছিলোঁ কংগ্ৰেছৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰপৰা গোটেই দেশৰ ভিতৰতে বিহাৰখনে বৰ আন্তৰিকতাৰে দেশৰ কাম কৰে। তাত কংগ্ৰেছৰ কাম কৰা বুলি দেখুৱাই নুফুৰে; কিন্তু তেওঁলোকৰ পাচফালে খেতিয়কসকলৰ সমৰ্থন আছে। আন কি নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীতো বিহাৰৰ সদস্যসকলে বৰ উগ্ৰ ভাব দেখুৱায়। তালৈ আহি যেন তেওঁলোক আচৰিত হৈ গৈছে, এনেকুৱা লাগে। কিন্তু দুয়োৰাৰ আইন-অমান্য আন্দোলনতে বিহাৰে চমৎকাৰভাবে কাম কৰিছে। আন কি, পিচৰ ব্যক্তিগত আইন-অমান্য আন্দোলনতো বিহাৰে কৃতিত্ব দেখুৱাইছে।

সংকটটো কমিটীয়ে এই উৎকৃষ্ট প্ৰতিষ্ঠানৰ সহায় পাই খেতিয়কসকলৰ আগত থিয় দিছিল। আন কোনো প্ৰতিষ্ঠানে আন কি চৰকাৰেও সাহায্য কৰিব নোৱাৰিলে-হ'ল। কংগ্ৰেছ, সংকটটো কমিটী দুয়োৰে নেতাই হ'ল বিহাৰৰ অপ্ৰতিদ্বন্দ্বী নেতা ৰাভেন্দ্ৰপ্ৰসাদ। দেখিলেই চিনি পায় তেওঁ বিহাৰৰ মানুহ, দেখিবলৈ খেতিয়কৰ নিচিনা। প্ৰথমে দেখাত তেওঁৰ গাত আকৰ্ষণীয় একো নাই যেন লাগে, কিন্তু তেওঁৰ সবল উজ্জ্বল চকু দুটা আৰু আন্তৰিকতাপূৰ্ণ দৃষ্টি দেখিলে ভাব সলনি হৈ যায়। সেই দৃষ্টি, সেই চকু দুটা কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰি; কাৰণ তাৰ মাজেদি সত্যৰ পোহৰ দেখিবলৈ পোৱা যায়, তাক সন্দেহ কৰিব নোৱাৰি। খেতিয়কৰ নিচিনাকৈয়ে তেওঁৰ দৃষ্টিভঙ্গী সীমাবদ্ধ, আধুনিক জগতৰ মানত তেওঁক সভ্যতাৰ দোষে চুৰ্চক পোৱা গৈ নাই; কিন্তু তেওঁৰ অসাধাৰণ ক্ষমতা, তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ সৰলতা, তেওঁৰ কৰ্ম-শক্তি আৰু স্বাধীনতা আন্দোলনত তেওঁৰ নিষ্ঠাৰ কাৰণে তেওঁ কেৱল বিহাৰীয়ে কিয়, গোটেই ভাৰতবৰ্ষৰে শ্ৰদ্ধা আৰু মৰমৰ পাত্ৰ। ৰাজেন্দ্ৰবাবুৱে বিহাৰত যেনেকুৱা স্বাধীনতাৰ সন্মত নেতৃত্ব লাভ কৰিছে, ভাৰতৰ কোনো প্ৰদেশতে কোনোও তেনেকুৱা নেতৃত্ব লাভ কৰিব পৰা নাই। গান্ধীজীৰ বাণীব সান্নিধ্য বৃদ্ধি পোৱা মানুহ আছে যদি তেওঁৰ বাহিৰে কমেইহে আছে।

বিহাৰ সংকটটোৰ কামত তেওঁৰ নিচিনা লোকৰ নেতৃত্ব পোৱাটো সৌভাগ্যৰ কথা। তেওঁৰ নামৰ কাৰণেই ভাৰতৰ সকলো ফালৰপৰা ঢেৰ টকা পইচা আহিবলৈ

ধৰিলে। নিশকতীয়া দেহাবেই তেওঁ সেৱাৰ কামত জঁপিয়াই পৰিল। তেওঁ কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিবলগীয়া হৈছিল। তাৰ কাৰণ হৈছে তেওঁ গোটেইখিনি কামৰে কেন্দ্ৰ দৰে আছিল আৰু সকলোৱে তেওঁৰ পৰামৰ্শ ল'বলৈ আহিছিল।

ভূ-ইকপত অনিষ্ট হোৱা ঠাইবিলাকত ফুৰোঁতে, বা যাবলৈ ওলোবা সময়ত মই বাৰ্তা-কাকতত গান্ধীজীৰ বিবৃতি পঢ়ি বৰ বেজাৰ পালোঁ। তেওঁ কৈছে, অস্পৃশ্যতা পাপৰ শাস্তিৰ কাৰণেই এই ভূমিকম্প। এই ধৰণৰ মন্তব্য শুনিলে হতভম্ব হৈ যাবলগীয়া হয়, ববীন্দ্রনাথ ঠাকুৰে তাৰ ষি উত্তৰ দিলে, সেইটো মোৰ বৰ ভাল লাগিল। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে ইয়াতকৈ বেচি বিৰোধী কথা আৰু কল্পনা কৰাও টান। জড় প্ৰকৃতিৰ ওপৰত আৱেগ, উচ্ছ্বাস আৰু মানসিক ঘটনাৰ ক্ৰিয়া সম্পৰ্কে বিজ্ঞানেও কিজানি যুক্তিহীন মতবাদ এটা সমৰ্থন নকৰে। কোনোবাই মানসিক আঘাত পালে তেওঁৰ পেটৰ অসুখ বা তাতকৈয়ো বেয়া কিবা এটা হ'ব পাৰে। কিন্তু মানুহক কোনো আচাৰ ব্যৱস্থাৰ বা ব্ৰুটিৰ ফলত পৃথিবীৰ ওপৰৰ চাৰ্মনি মাটিত জোকাৰণ হয় এনেকুৱা কথা শুনিলে অৱাক হ'বলগীয়া হয়। পাপবোধ, ঐশ্বৰিক ক্ৰোধ, আৰু সৌৰ-জগতৰ ব্যবস্থাত মানুহৰ লগত সম্বন্ধ—এনেবোৰ কথাই আমাক কেইবা গ বছৰো পিচুৱাই লৈ যায়:—যোঁতয়া ইউৰোপত ধৰ্ম্মমতৰ বিৰুদ্ধে যোৱা মানুহৰ বিচাৰ কৰিবলৈ খ্ৰীষ্টান পুৰোহিতসকলৰ বিচাৰৰ উপৰি বিচাৰ হৈছিল, যোঁতয়া ধৰ্ম্মবিৰোধী বৈজ্ঞানিক কথা কোৱাৰ কাৰণে জিওবাদান' ব্ৰুন'ক পদবি মৰা হৈছিল, আৰু আন বহুতকে "ডাইনী" আদি বুলি পদবি মৰা হৈছিল! আন কি অষ্টাদশ শতিকাত আমেৰিকাৰ ব'ণ্টনৰ প্ৰধান পুৰোহিতসকলে কৈছিল, ঘৰৰ ওপৰত বজ্ৰপাত নহ'বৰ কাৰণে থোৱা লোহাৰ চিকুবিলাকৰ কাৰণেই বোলে মেছাচুচেট্‌স্-অত ভূমিকম্প হৈছে।

এই ভূমিকম্প যদি আমাৰ পাপৰ বাবে ঈশ্বৰে দিয়া শাস্তিয়েই হয়, তেনেহলে ঠিক কোনটো পাপৰ কাৰণে আমি এই শাস্তি পালোঁ, কেনেকৈ ঠিককৈ জানিম? আমাৰ দেখোন পৰাচিতৰ কাৰণে আৰু বহুত পাপেই বাকী আছে। প্ৰত্যেকে নিজৰ অভিব্যক্তিৰ মতে ব্যাখ্যা কৰিব পাৰে। আমি বিদেশী শাসকৰ ওচৰত ব্যৰ্থতা স্বীকাৰ কৰা পাপৰ দণ্ড পালোঁ। ঢেঁৰ সা-সম্পত্তিৰ টকা-পইচাৰ গিৰিহ'ত দ্বাৰভাঙ্গাৰ মহাৰাজৰে ভূ-ইকপত বোচি ক্ষতি হৈছে। আমি তেনেহলে ক'ব পাৰোঁ জমিদাৰী প্ৰথাৰ কাৰণেই এই শাস্তি। দক্ষিণ ভাৰতৰ মানুহৰ অস্পৃশ্যতা বোধৰ শাস্তি আহি পৰিল কম-বেচি নিৰ্দোষী বিহাৰৰ মানুহ কেইটাৰ ওপৰত। এই কথা কোৱাতকৈ জমিদাৰী কথাটোহে বোচিকে খাটে। যত 'মোক নচুৰি, মোক নচুৰি' ভাবটো বেচি তাতে নো পোনে পোনে ভূমিকম্পটো নহ'ল কিয়? নাইবা বৃটিছ চৰকাৰেও ক'ব পাৰে—এই দৈৱ দুৰ্ভিক্ষপাক আইন-অমান্যৰ কাৰণে ভগৱানে দিয়া শাস্তি। দৰাচলতে ভূ-ইকপত আটাইতকৈ বেচি ক্ষতি হোৱা বিহাৰেই স্বাধীনতা আন্দোলনত আটাইতকৈ বেচি আগবঢ়ুৱা আছিল।

এইদৰে গৱেষণা কৰি থাকিলে, তাৰ শেষ নহ'ব। তাৰ পিচত নিশ্চয় এই প্ৰশ্ন উঠিব বিটো ঈশ্বৰৰ কাম তাত ব্যাঘাত জন্মাবলৈ আমি মানুহে কিয় চেষ্টা

কৰিব লাগে? আমি আচৰিত হৈ ভাবোঁ, ঈশ্বৰে আমাৰ লগত এই নিষ্ঠুৰ উপহাস কৰিলে কিয়? বহুতো দোষ-দুৰ্গতি আমাৰ লগত দি আমাক সৃষ্টি কৰিছে, আমাৰ চাৰিও ফালে বহুতো প্ৰলোভনৰ জাল পাতিছে, তললৈ পৰি যাবলৈ বহুতো গাত খান্দি থৈছে। এনেকুৱা নিষ্ঠুৰ জগত তেওঁ সৃষ্টি কৰিছে, বাঘে-ছাগে একেলগে সৃষ্টি কৰি তাৰ পিচত আমাৰ এই শাস্তিৰ ব্যৱস্থা।

পাটনাত, আমি যাত্ৰা কৰাৰ আগদিনা ৰাতি, সেৱাৰ কামত অহা বেলেগ বেলেগ প্ৰদেশৰ বন্ধু আবু সহকৰ্মীসকলৰ লগত বহি আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। ৰাতি গভীৰ হৈ আহিছে। যুদ্ধপ্ৰদেশৰ কৰ্মীৰ সংখ্যা যথেষ্ট আছিল, আমাৰ কেইজনমান বিশিষ্ট কৰ্মীয়েও যোগ দিছিল। যি বিষয় লৈ বহুতৰ মনতে আলোড়ন হৈছিল, সেয়ে আছিল আমাৰ আলোচনাৰ বিষয়। এই ভূমিকম্পত সাহায্যৰ কামত আমি কিমান দূৰ লিখিত হৈ পৰিম? ইয়াৰ অৰ্থ অন্ততঃ কিছূ পৰিমাণে ৰাজনৈতিক লাম-কাজ পৰিত্যাগ কৰা। সেৱাৰ কামত গভীৰভাবে লাগি থাকিবলগীয়া হ'লে, লগত এবাৰ দহোটা কাম লৈ সেই কাম কৰিব নোৱাৰিব। ইয়াত যোগ দিলে বহু দিনলৈ ৰাজনীতিৰপৰা নিলগত থাকিব লাগিব। তাৰ ফলত আমাৰ প্ৰদেশৰ ৰাজনৈতিক আন্দোলনৰ অৱস্থা শোচনীয় হৈ পৰিব। কংগ্ৰেছত যদিও বহুত মানুহ আছে, এথাপি চলাগুতা মানুহৰ সংখ্যা কম, তেওঁলোকক আন কামৰ কাৰণে এৰি দিব নোৱাৰিব। আকৌ সিপিনে ভূমিকম্পৰ সাহায্যৰ কাৰণে যি আহ্বান আহিছে, তালৈকে আগুকাণ কৰিব নোৱাৰিব। মোৰ নিজৰ কিন্তু সম্পূৰ্ণ ৰূপে সাহায্যৰ কামত আশা-শুধীয়াইকে লাগিবৰ ইচ্ছা নাছিল। মই অনুভব কৰিলোঁ—এই ক্ষেত্ৰত মানুহৰ অভাৱ নহ'ব। কিন্তু বিপদৰ ভয় থকা কামত অতি কম মানুহ হৈ পোৱা যাব।

আলোচনা কৰি থাকোঁতে থাকোঁতে ৰাতি বেচি হৈ গৈ আছে। যোৱা স্বাধীনতা দিৱসত আমাৰ কেইজনমান সহকৰ্মী কেনেকৈ গ্ৰেস্তাৰ হ'ল কেনেকৈ আমি বন্ধা পালোঁ, তাকো আমি আলোচনা কৰিলোঁ। মই হাৰ্হি-থেমাৰিৰ মাজত তেওঁলোকক ক'লোঁ, নিজকে সম্পূৰ্ণ নিৰাপদে ৰাখি সামৰিক ৰাজনীতি চলোৱাৰ এটা গোপন উপায় মই পাইছোঁ।

ফুৰাৰ ভাগৰত মৰোঁ মৰোঁ আহি ১১ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা এলাহাবাদৰ ঘৰলৈ উভতিলোঁ। দহ দিনৰ পৰিশ্ৰমৰ ফলত মোক বৰ শূকান আবু শেঁতা যেন দেখা গৈছিল। মোৰ চেহেৰা দেখি পৰিয়ালৰ সকলোৱেই আচৰিত যেন পালে। এলাহাবাদৰ সেৱা কমিটীৰ কাৰণে মই মোৰ ভ্ৰমণৰ বিৱৰণ লেখিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ; কিন্তু টোপনিয়ে হেঁচা মাৰি ধৰিলে। পিচৰ ২৪ ঘণ্টাৰ ভিতৰত অন্ততঃ বাৰ ঘণ্টা মই শূয়েই কটাইছোঁ।

পিচদিনা আবেলি মই আবু কমলাই চাহ খাই শেষ কৰিছোঁ মাত্ৰ, এনেতে পদ্মসোমেশ্বৰ দাস টেণ্ডন আহি আমাৰ লগত যোগ দিলে। আমি বাৰাণ্ডাত বহি কথা পাতি আছোঁ—এনে সময়তে এখন ঘণ্টা আহি ৰ'ল; এজন পুৰুষ কৰ্মচাৰী নামি আহিল। মই তৎক্ষণাত বজিলোঁ, মোৰ সময় আহিছে। মই আগবাঢ়ি তেওঁক কলোঁ—“বহুত দিনো সে আপুকা ইণ্টেজাৰ থা”—আপোনাৰ কাৰণে বহুত দিন

বাটচাই আছে। তেওঁ অলপ আগবাঢ়ি দূখেৰে ক'লে,—তেওঁৰ গাত একো দেখা নাই। কলিকতাৰপৰা পৰোৱানা আহিছে।

পাঁচ মাহ তেৰ দিন বাহিৰত কটাই আকৌ অকলশৰীয়া হ'বলৈ উভতি গ'ল। কিন্তু প্রকৃত ভাৱ অকল মোৰ ওপৰতে নহয়, তিৰোতাসকলৰ গাতো ইয়াৰ ভাৱ পৰিব, যেনেকৈ মোৰ বৃগীয়া আই, মোৰ পৰিবাৰ, মোৰ ভনীয়ে সেই ভাৱ বহন কৰি আহিছে।

### আলিপদ জেল

সেই ৰাতিয়েই মোক কলিকতালৈ চালান দিলে। হাওৰা ষ্টেছনৰপৰা এখন প্রকাণ্ড ক'লা বাছত আমাক লালবজাৰ ষ্টেছন পোবালগৈ। কলিকতাৰ পদূলিচৰ এখ বিখ্যাত ঘূলিচৰ কথা মই বহুত পঢ়িছোঁ। গীতকে কোঁত,হলেৰে চাৰিউফালে চকু দিবলৈ ধৰিলোঁ। বহুতো ইংৰাজ ছাৰ্জেন্ট আৰু ইন্সপেক্টৰ, উত্তৰ ভাৰতৰ আন আন পদূলিচৰ প্ৰধান ঘূলিত ইমানকৈ দেখা নেযায়। চিপাহীসকলক দেখি ভাব হ'ল। এওঁলোক সবহ ভাগেই যুদ্ধপ্ৰদেশৰ উত্তৰ ফালৰ আৰু বিহাৰৰ মানুহ। জেলৰ লৰীত উঠি বহুবাৰ মই এখন জেলৰপৰা আন এখনলৈ বা জেলৰপৰা আদালতলৈ, নাইবা আদালতৰপৰা জেললৈ আহিছোঁ; এই ভ্ৰমণৰ সময়ত গাড়ীত সদায় কেইজনমান চিপাহী থাকেই। তেওঁলোকৰ মন অতিপাত বেজেবুৱা যেন দেখা গৈছিল, তেওঁলোকে যেন কামটো ভাল পোৱা নাই। মোৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ সহানুৰ্ভূত থকাটো ভালকৈ বুজি পাইছিলোঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা তেওঁলোকৰ চকু চল্‌চলীয়া হৈ গৈছিল।

প্ৰথমতে মোক প্ৰেসিডেন্স জেলত থলে। তাৰপৰা বিচাৰৰ কাৰণে ছীফ প্ৰেছিডেন্স মেজিষ্ট্ৰেটৰ আদালতলৈ লৈ যায়। ই এটা নতুন অভিজ্ঞতা। কছাৰ। বহাখিনি আৰু ঘৰটো দেখিলে মূকলি আদালততকৈ সন্মুখিত দূৰ্গ যেনহে লাগে। কেইজনমান সাংবাদিক আৰু উকীলৰ বাহিৰে কাকো ওচৰ চাপিবলৈ দিয়া নাই। পদূলিচ-বাহিনী অৱশ্যে উপস্থিত আছিল। দেখি, আমাৰ কাৰণেইহে বিশেষ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে যেন নেলাগিল; সদায় চলি থকা কথা। কছাৰীলৈ যাওঁতে মই তলে ওপৰে তাঁৰ বেৰ দিয়া (ঘৰৰ ভিতৰতে) বাটোদি যাব লগা হ'ল। এটা সঁজাৰ মাজেদি যোৱাৰ দৰে। বিচাৰকৰ আসনৰপৰা 'ডক' বহুত আঁতৰত। পদূলিচ আৰু ক'লা কোৰ্ট, ক'লা গাউন পিন্ধা উকীলেৰে কছাৰীঘৰ ভৰি আছে।

আদালতৰ বিচাৰত থাকি থাকি অভ্যাস হৈ গৈছে। মোৰ আগেয়ে হৈ যোৱা অনেক বিচাৰ জেলতেই হৈছিল। সকলো ক্ষেত্ৰতে বন্দু-বান্ধৱ, মিতিৰ কুটুম আৰু চিনাকি মূখ থাকেই। গোটেই পৰিৱেশ সহজ সহজ লাগিছিল। পদূলিচহঁত সাধাৰণতে আঁতৰ থাকে আৰু এনেকুৱা তাঁৰ সঁজাৰ ব্যৱস্থা মই আৰু ক'তো দেখা নাই। কিন্তু ইয়াৰ ব্যৱস্থা একেবাৰেই বেলেগ। মই অচিনাকি আৰু আচৰিত ধৰণৰ মূখবোৰৰ ফালে চাই দেখিলোঁ, সিহঁতৰ লগত মোৰ কোনো সামঞ্জস্য নাই। এই

উকীলৰ দলটো সম্মিলি মনোহৰ দৃশ্য নহয়, বিশেষকৈ পদাংক আৰু কছাৰীৰ উকীল-সকলৰ চেহেৰাত কিবা এটা আছে, যিটো দেখিলে মনটো বেয়া লাগি যায়। অৱশেষত সেই ক'লা সাজ-পাৰৰ শাৰীৰ মাজত এজন চিনাকি উকীলৰ মূখ দেখিলোঁ, কিন্তু তেওঁ ম'নুহৰ অৰ্ণাভ হেৰাই গ'ল। বিচাৰ আৰম্ভ হোৱাৰ আগতো বাৰাণ্ডালৈ আহি ১২ নিজকে অকলশৰীয়া আৰু সকলোৰেপৰা আঁতৰি অহা যেন অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ নাড়ী অলপ বেগেৰে চলিবলৈ ধৰিলে, আগৰ কেইবাৰ বিচাৰৰ সময়ত মনটো যেনেকুৱা গভীৰভাৱে শান্ত হৈ আছিল, এইবাৰ তেনে নাছিল। ইঠাৎ মোৰ মনত পৰিল বিচাৰ আৰু কাৰাদণ্ডৰ বহুতো অভিজ্ঞতা থকাতো মোৰ মানসিক অৱস্থা যদি এনেকুৱা হয়, তেন্তে একেবাৰেই অভিজ্ঞতা নোহোৱা নতুন ডেকা এজনৰ এই সংকটৰ অৱস্থাত কি ভাব উপজিব?

ডক্টৰে আহি বহুতথানি শান্তি পালোঁ। আগৰ নিচিনাকৈয়ে এতিয়াও নিজ পক্ষ সমৰ্থনৰ কোনো ব্যৱস্থা নাছিল; মই এটা চমু বিবৃতি পাঠ কৰিলোঁ। পিচদিনা, ১৬ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা মোৰ দূৰছৰ ফাটেক হ'ল। মোৰ সপ্তম বাৰ ফাটেক আৰম্ভ হ'ল।

বাহিৰৰ ছাৰে পাঁচ মাহৰ কথা ভাবি মই সন্তোষ লাভ কৰিলোঁ। এই সময়-খিনিও নানা কামত সদায় লাগিয়েই আছিলোঁ আৰু কিছুমান লাগতিয়াল কাম মই কৰি শেষ কৰিছোঁ। আইৰ অৱস্থা কিছু ভাললৈ আহিছে, চমুতে আশংকাৰ কোনো কাৰণ নাই। মোৰ আটাইতকৈ সৰু ভনী কৃষ্ণাৰ বিয়া হৈ গৈছে। ছোৱালীজনীৰ ভৱিষ্যত শিক্ষাৰ বিষয়েও ব্যৱস্থা হৈছে। মোৰ কিছুমান জটিল পাৰিবাৰিক আৰু আৰ্থিক সমস্যাৰ সমাধান কৰিছোঁ। যিবিলাক ব্যক্তিগত কাম-বন বহু দিন ধৰি আওহেলা কৰি আহিছোঁ তাৰো প্ৰায় গত লগাই আহিছোঁ। বাহিৰৰ কাৰ্যক্ষেত্ৰত তেতিয়া যে কাৰো একো কৰিবলগীয়া নাছিল সেইটো মই জানিছিলোঁ। অন্ততঃ মই কংগ্ৰেছৰ মনোভাৱ দৃঢ় হোৱাত সাহায্য কৰিছোঁ আৰু তাক কিছু পৰিমাণে সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক দিশৰপৰা চিন্তা কৰিবলৈ লৈছোঁ। পুণ্ডিত গান্ধীজীৰ লগত চিঠি-পত্ৰ আৰু বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ হোৱা মোৰ প্ৰবন্ধবিলাকৰ ফলত অলপ পৰিবৰ্তন হোৱা দেখা গ'ল। মই দূৰছৰৰো বেচি দিন পিচত গান্ধীজীৰ লগত দেখা কৰিছোঁ, আন আন অনেক বন্ধু আৰু সহকৰ্মীৰ লগত সাক্ষাত হৈছে আৰু কিছু দিনৰ কাৰণে মোৰ মন আৰু অস্তৰৰ নতুন আৱেগ আৰু শক্তিয়ে ভৰাই লৈছে।

মোৰ মনটো মাত্ৰ এটি ক'লা ছাঁই ঢাকি আছিল, সেইটো হৈছে কমলাৰ অসুখ। তেওঁৰ অসুখ কিমান বেচি আছিল, মই ধাৰণাই কৰিব পৰা নাছিলোঁ; কাৰণ একেবাৰেই পাটীত নপৰালৈকে কিবা কোৱাৰ অভ্যাস তেওঁৰ নাছিল। মোৰ বৰ চিন্তা লাগিল। এথাপি ভাবিলোঁ, মই জেলত থকাৰ কাৰণে তেওঁ নিশ্চিন্ত হৈ চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থা কৰিব। মই বাহিৰত থাকিলে সেইটো বৰ টান হৈ উঠে, কাৰণ তেওঁ বেচি দিন মোক এৰি থাকিব নোখোজে।

মোৰ মনত আৰু এটা বেজাৰ বৈ গ'ল। এলাহাবাদ জিলাৰ গাঁও অঞ্চললৈ এৰাৰো বাৰ নোৱাৰিলোঁ কাৰণে মনটো বৰ বেয়া লাগিল। আমাৰ কথা মতে কাম কৰিবলৈ লৈ তাত বহুত ডেকা-কৰ্মী এতিয়া গ্ৰেপ্তাৰ হৈছে আৰু ডেঙীলোকৰ পাচত

আমিও গৈ কামত নলগাৰ কাৰণে ভেঙলোকৰ প্ৰতি আমাৰ সমৰ্থন নোহোৱা যেন বজাইছে।

আকৌ সেই ক'লা গাড়ীখনে আমাক ফাটেকলৈ লৈ গল। বাটত মেচিন-গান আৰু অস্ত্ৰ শস্ত্ৰৰে গাড়ী লৈ কুচ-কাৰাজ কৰি থকা দেখিবলৈ পালোঁ। মই ভাবিলোঁ সেই সজ্জিত গাড়ী আৰু টেকিবলৈ দেখিবলৈ কেনেকুৱা আপচু। সেইবোৰ যেন বদৰঞ্জীয়ে ঢুকি নোপোৱা যুগৰ অতিকাল প্ৰাণী ভাইনো চেৰাছ বা তেনে কিবা জনতু।

প্ৰেসিডেন্স জেলৰপৰা মোক আলিপদুৰ চেণ্টেল জেললৈ বদলি কৰিলে। তাঃ মোক প্ৰায় ১০'×১১' এটা ছেলত ৰাখিলে। ইয়াৰ সমুখত এখন বাৰাণ্ডা আৰু এখন মূকলি চোতাল। চোতালৰ চাৰিওফালে চুটি চুটি বেব, প্ৰায় সাত ফুট মান হ'ব। তাৰ ওপৰেদি চাই এটা আচৰিত দৃশ্য দেখিলোঁ। নানা ধৰণৰ ঘৰবোৰ চাৰিওফালে দেখা পালো। তাৰে কিছুমান এক তলীয়া, কিছুমান দুইতলীয়া, ঘূৰণীয়া, আয়ত-ক্ষেত্ৰাকাৰ আৰু সেইবোৰৰ চালিবলৈ আছিল অশুভ। ঘৰবোৰো আক' ইটোৰ ওপৰতে সিটো—দেখিলে এটা সাঁথৰ যেন লাগে নাইবা ভৱিষ্যৎবাদীৰ উদ্ভট পৰিকল্পনা যেন লাগে। তথাপি মোক কোনোবাই কৈছিল—এই আটাইবিলাক বোলে বৰ সাৱধানে হিচাপ কৰি নিৰ্মাণ কৰা হৈছিল। তাৰ মাজতে এটা ডাঙৰ গম্বুজ (সেইটো খ্ৰীষ্টান ফাটেকিয়ালৰ গীৰ্জা ঘৰ)। জেলখানাখন নগৰৰ মাজতে কাৰণে ঠাই বৰ ঠেক আৰু অকণো ঠাই এনেয়ে ৰখা নাই।

দেখিবলৈ অশুভ অশুভ সেই অট্টালিকাবোৰ প্ৰথম বাৰ দেখাৰ চমক ভাগোঁ নেভাগোঁ হওঁতেই এটা ভয়াবহ দৃশ্য মোৰ চকুত পৰিল। মোৰ ছেল আৰু চোতালৰ সমুখতে দুটা চিম্নিৰপৰা কেচকেচ কৰে ক'লা ধোঁৱা ওপৰলৈ উঠিব লাগিছে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা বতাহত ধোঁৱা আহি আমাৰ ছেলত সোমায়হি, মোৰ উশাহ-নিশাহ বন্দ হওঁ হওঁ হয়। ই জেলৰ বাস্ধনি-ঘৰৰ চিম্নি। পিচত মই চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টক কৈছিলোঁ এই বিপদৰপৰা ৰক্ষা পাবৰ কাৰণে ফাটেকিয়ালবিলাকক গেচৰ মূখা-পিম্বাই দিয়া উচিত।

আলিপদুৰ জেলৰ এই ৰঙা ইটাৰ ঘৰবোৰ দেখা আৰু বাস্ধনি-ঘৰৰ চিম্নিৰ ধোঁৱা খোৱা—এই দুটা লৈ তাৰ আৰম্ভণিটো বৰ আনন্দদায়ক নহ'ল। ভবিষ্যৎৰ ভবসাগৰ একো নেপালোঁ, মোৰ চোতালত গছ বা ঘাঁহ-বন একো নাছিল। কেউফালে পকা ক'লা, কেৱলমাত্ৰ চিম্নিৰ ক'লা ছাইবোৰ পৰিছিলহি। গোটেইখন চাক্-চিকুণ, কিন্তু সিয়ো সেই উদং উদং আৰু নীৰস। ওচৰৰ চোতালবিলাকৰ গছৰ আগবোৰ দেখা পাইছিলোঁ। মই আহোঁতে সেইবোৰত পাত বা ফুল একো নাছিল। লাহে লাহে ৰহস্যময় পৰিৱৰ্তনে আহি দেখা দিলে; ডাল-পাতবিলাকৰ কেঁচা সেউজীয়া ৰঙৰ আভাস দেখা গ'ল। কোঁহ-পাতৰপৰা পাত ওলাল, অতি সোনকালে শূৰানি সেউজীয়া ৰঙেৰে ডালবোৰ ভৰি উঠিল। এই আনন্দদায়ক পৰিৱৰ্তনত আলিপদুৰ জেলখানাখনো শূৰানি যেন লগা হ'ল।

এজোপা গছত এটা চিহ্ননীয়ে বাহ সাজিছিল। সি মোৰ মন আকৰ্ষণ কৰিছিল। সব্দ সব্দ পোৱালিবিলাক লাহে লাহে ডাঙৰ হৈ উঠিছে আৰু জাতিগত

বালসায়ৰ কোশল শিকি লৈছে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা সিহঁতে ছোঁ মাৰি ফাৰ্টেকিয়ালৰ হাতবপৰা ব্দুটি লৈ যায়।

বেলি ওলোৱাবপৰা বেলি মাৰ যোৱালৈকে (অলপ ইফাল-সিফাল হ'লেও) আমাৰ ছেলত তল্লাছবি মাৰি থোৱা জাৰৰ দীঘল সম্মা নেয়া, নুপদুৱাৰ লাগে। ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা খৰি লেখাপঢ়া কৰি থাকোঁতে থাকোঁতে আমনি লাগি যায়, তেতিয়া সব্দ ছেলটোৰ ভিতৰতে ইফাল সিফালকৈ ফুৰোঁ, চাৰি-পাচি খোজ কাঢ়িয়েই আকৌ উভতিবৰ হয়। চিড়িয়াখানাৰ সজাৰ মাজত ভালুকবিলাকে যেনেকৈ ইফাল-সিফাল কৰি ফুৰে, তালৈ মোৰ মনত পৰে। যেতিয়া বৰ বেচি আমনি লাগে, তেতিয়া মোৰ প্ৰিয় প্ৰতিবেধক শিৰ শাসন (মাটিত মূৰ থৈ ভৰি দুখন ওপৰলৈ তোলা) কৰোঁ।

আগ-নিশা বৰ নিস্তব্ধ যেন লাগে। নগবৰ শব্দ ভাঁহি আহে—ট্ৰাম গাড়ীৰ শব্দ গ্ৰামোফোন বা দুৰবপৰা অহা সঙ্গীতৰ শব্দ। দুৰবপৰা অহা সঙ্গীতৰ কোমল সুৰ শুনি বৰ ভাল লাগে। ৰাতি শান্তি নেপাইছিলোঁ, অনবৰতে চম্তৰীবিলাকে ঘূৰা-পকা কৰি থাকে। ঘণ্টায় ঘণ্টায় এক এক ধৰণৰ পৰিদৰ্শন চলে। কোনোবা কৰ্মচাৰীয়ে হাতত লেম লৈ লৈ চায়—আমি কোনোবা পলাই গৈছোঁ নে নাই। সদায় ৰাতি তিনটাৰ সময়ত কাহী-বাটি ঘ'হা মজাৰ প্ৰকাণ্ড শব্দ উঠে। বৃজা যায়--বাৰ্দ্ধনি-ঘৰৰ কাম আৰম্ভ হৈছে।

আলিপদৰ আৰু প্ৰেছিডেন্স জেলতো ওৱাদাৰ চিপাহী, চম্তৰী, কেবাগাঁ কৰ্মচাৰীৰ বিৰাট আয়োজন। এই দুখন জেলৰ জনসংখ্যা প্ৰায় নাইনিব সমান হ'ব—২২০০ কি ২৩০০। কিন্তু নাইনি জেলতকৈ ইয়াত কৰ্মচাৰীৰ সংখ্যা দুগুণতকৈয়ো বেচি। ইউৰোপীয় ওৱাদাৰ আৰু পেন্সন পোৱা সামৰিক বিষয়াও ইয়াৰ ভিতৰত আছে। যুদ্ধপ্ৰদেশতকৈ কলিকতাত বৃটিছ সাম্ৰাজ্যৰ কাম-কাজৰ আয়োজন প্ৰচুৰ, খৰচো বেচি। বৃটিছ কৰ্মচাৰীৰ শক্তিৰ চিন আৰু তাক বাবে বাবে মনত পেলাবলৈ ওখ খাপৰ বিষয়াৰ আগলৈ আহিলেই ফাৰ্টেকিয়ালসকলে ক'বলগা হয়—'চবকাৰ চেলাম'; দীঘলীয়া সুৰত সেই কথাটো কোৱাৰ লগে লগে এক ধৰণৰ শাৰীৰিক ভঙ্গীও কৰিব লগা হয়। ফাৰ্টেকিয়ালৰ এই চিঞৰ দিনৰ ভিতৰত বহুবাৰ শুনিব লগা হয়। জেল চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টৰ দৈনিক পৰিদৰ্শনৰ সময়ত শব্দটো বেচিকৈ শুনোঁ। মোৰ ৭ ওখ দেৱালৰ ওপৰেদি চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টৰ মূৰৰ ওপৰত ধৰা প্ৰকাণ্ড ৰাজহুৱা দেখিবলৈ পাইছিলোঁ।

আচাৰিত হৈ মই ভাবোঁ এই 'চবকাৰ চেলাম' চিঞৰ আৰু তাৰ লগত সেই বিশেষ শাৰীৰিক ভঙ্গী পুৰণি কালৰ স্মৃতি চিন নে কোনোবা ইংৰাজ কৰ্মচাৰীৰ আক্ৰম্ভাৰ? মই ভালকৈ নেজানো, কিন্তু কোনোবা ইংৰাজ বিষয়াইহে এইমোৰ উলিয়াইছে হ'ব পায়। চিঞৰটো এংলো-ইণ্ডিয়ানৰ দৰে। কপাল ভাল, বৃদ্ধ-প্ৰদেশৰ জেলত এইবোৰ নাই। বোধহয় কিজানি বঙ্গদেশ আৰু অসমৰ বাহিৰে জ্ঞান কোনো প্ৰদেশত এইবোৰ নাই। চবকাৰৰ প্ৰথম প্ৰতাপৰ ওচৰত এনেকৈ বগেৰে সেও মনাই লোৱাৰ শব্দ মানুহৰ পকে অতিপাত অপমানসূচক বুলিয়েই মোৰ ধাৰণা হয়।





ফেব্ৰুৱাৰী মাহত মোৰ গ্ৰেস্তাৰ আৰু বিচাৰৰ সময়ত ইউৰোপত বহুত বিপৰ্য্যয় আৰু ঊৎপতীয়া সম্বৰ্ষ চলিছিল। ফ্ৰান্সত যি বিকোভে দেখা দিছিল, তাৰ ফলত ফেছিষ্টবিলাকে মাৰ-ধব লগাই দিলে আৰু নেশ্যনেল বা জাতীয় চৰকাৰ গঠিত হ'ল। অস্ত্ৰিয়াৰ অৱস্থা আৰু শোচনীয়—চেণ্ডেলাৰ ডলফাছে বনুৱাসকলক গুলী দি মাৰিছিল, সমাজতান্ত্ৰিক গণতন্ত্ৰবাদৰ যি বৃহৎ সৌধ তাত গঢ় লৈ উঠিছিল তাক ধ্বংস কৰাত তেওঁ লাগি গৈছিল। অস্ত্ৰিয়াৰ বক্তৃপাতৰ এই-বিলাক বাতৰি পাই মোৰ বৰ বেজাৰ লাগিছিল। এই পৃথিৱীখন কিযে ভয়াবহ তেজ লগা ঠাই! নিজৰ ন্যস্ত স্বাৰ্থৰ কাৰণে মানুহ যে কিমান বৰ্ষৰ হ'ব পাৰে। ইউৰোপ আৰু আমেৰিকাৰ গোটেই খনতে ফেছিজিম্ অবাধ গতিৰে আগবাঢ়ি যোৱা যেন পালোঁ। জাম্মানীত যেতিয়া হিট্‌লাৰ ক্ষমতালালী হৈ উঠিল, মই ভাবিছিলোঁ বোধহয় তেওঁৰ আমোল বোঁচ দিন টিকি থাকিব নোৱাৰিব, কাৰণ তেওঁ জাম্মানীৰ আৰ্থিক বিলাই-বিপত্তিৰ সমস্যাসমূহলি সমাধান কৰিব পৰা নাছিল। তেনেকৈয়ে আন আন দেশত যেতিয়া ফেছিজিম্ৰ প্ৰকোপ চৰি গৈছিল, ভাবিছিলোঁ প্ৰতিক্ৰিয়া-শীল শক্তিৰ সেয়ে শেষ ধৰ্ম্মমহনি। সেই বদলিয়েই সাম্বনা লাভিছিলোঁ। ইয়াৰ পিচতে বাম্ব মদুকলি হৈ যাব। কিন্তু লাহে লাহে মোৰ ধাৰণা হ'ল, মই তেনেকুৱা হোৱাটো নিবিচাৰোঁ কাৰণেই মোৰ চিন্তাও তেনেকুৱা হৈছে কিজানি। এই ফেছিষ্ট চোটে ইমান সহজে আৰু ইমান সোনকালে মাৰ যোৱাটো একেবাৰে দেখ্ দেখ্ কথানে চাগে? আন কি ফেছিষ্ট ডিক্টেটৰসকলৰ পক্ষে চাৰিউফালৰ অৱস্থা যদি অসহ্য হৈয়ো উঠে, তথাপি তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ নিজ নিজ দেশক এখন ধ্বংস যুদ্ধলৈ টানি নিনিয়াৰ্কে তেওঁলোকৰ স্বেচ্ছাতান্ত্ৰিক (ডিক্টেটৰী) খিতাপ এৰিব নে? এনেকুৱা এটা সংঘৰ্ষৰ পৰিণতি কি হ'ব পাৰে বাবু?

ইতিমধ্যে ফেছিজিম্ নানা আকাৰে, নানা ধৰণে প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে। যি স্পেইনক 'সংলোকৰ গণৰাজ্য' বা কাৰবাৰ কাৰবাৰ মতে ইয়াক সকলো চৰকাৰৰ "মানচেষ্টাৰীয় অভিভাবক", ('মানচেষ্টাৰ গাৰ্ডিয়ান') বদলি কোৱা হয় যদিও সিয়ো বহু পাচ পৰি প্ৰতিক্ৰিয়াশীলতাৰ মাজত বদলি গ'ল। তাৰ সং আৰু সাধু উদাৰ-পন্থী নেতাসকলৰ মনোহৰ বক্তৃতাৰিলাকেও তাক অধঃপতনবপৰা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে। সকলোতে দেখা গ'ল যে লিবাৰেলিজম্ বা উদাৰনৈতিক মতবাদ আধুনিক অৱস্থাৰ লগত যুদ্ধ কৰিবলৈ গৈ সমূহলি পৰাস্ত হৈছে। কাৰণ এই মতবাদৰ কেৱল কথা আৰু বক্তৃতাইহে সাৰ। নেতাসকলে ভাবি আছে যে, কামৰ বাহিৰে কেৱল কথাৰেই কাৰ্য্য সিদ্ধি হ'ব। কিন্তু যেতিয়া সঙ্কট আহি পৰে, তেতিয়া দেখা যায় যে, ছিনেমাৰ পন্দীত যেনেকৈ শেষ হোৱা ছবিখন লাহে লাহে মাৰ যায়, ইয়ো তেনেকৈ লাহেকৈ নাইকিয়া হৈ গৈছে।

অষ্ট্ৰিয়াৰ দুৰ্ঘটনা সম্পৰ্কে মই "মানচেষ্টাৰ গাৰ্ডিয়ান"ৰ সম্পাদকীয় প্ৰবন্ধ-বিলাক ৰূপ আগ্ৰহ আৰু প্ৰশংসাৰ দৃষ্টিৰে পঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ—“এই বক্তাৰ সম্বৰ্ষৰপৰা কোনখন অষ্ট্ৰিয়া ওলাই আহিছে? ইউৰোপৰ যিসকল আটাইতকৈ প্ৰতিক্ৰিয়াশীল সেই বড়মন্ত্ৰকাৰীহঁতৰ বাইফল্ আৰু মৈচিন-গানেৰ শাসন কৰা অষ্ট্ৰিয়াকে আজি দেখিছোঁ।” “কিন্তু ইংলণ্ড যদি মানুহৰ স্বাধীনতাৰেই ৰক্ষক হয়, তেন্তে তব

প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ একোৱেই কৰিবলগীয়া নাই নে? স্বেচ্ছাভাৱিক পাসন ডেঙৰ প্ৰশংসা কৰা শূন্যলো, স্বৰ্গাধিনায়ক (ডিষ্ট্ৰেটৰী) বিলাকে এটা জাতিৰ আত্মক জীৱন্ত কৰি তোলে আৰু নতুন দৰ্শিত আৰু নতুন প্ৰাণ তেওঁলোকে সপ্তাৰ কৰে।” কিন্তু ইংলণ্ডৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ পক্ষে এইবিলাক অত্যাচাৰ সম্পৰ্কে, সেই অত্যাচাৰ যি দেশতেই নঘটক লাগে, নিশ্চয় কিবা ক’বলগীয়া কথা থকা উচিত। এইবিলাক অত্যাচাৰে প্ৰায়েই দেহক, আৰু তাতোকৈ বেচি সঘনে আত্মক হত্যা কৰে, আৰু এই মৃত্যু বেচি শোচনীয়।

যদি ‘মানচেষ্টাৰ গাৰ্ডিয়ান’ মানুহৰ স্বাধীনতাৰ ইমান ডাঙৰ বন্ধক হয়, তেন্তে ভাৰতত যেতিয়া স্বাধীনতা ভাঙি গুড়ি কৰি দিয়া হৈছে, তেতিয়া তাৰ একো ক’বলগীয়া নাই নে? আমাৰো কেৱল দৈহিক নিৰ্যাতনেই হৈ এৰা নাই, আমাৰ পৰীক্ষাৰো আমি সম্মুখীন হ’বলগীয়া হৈছোঁ।

“অস্ত্ৰিয়াৰ গণতন্ত্ৰ ধ্বংস হৈছে, কিন্তু ধ্বংসৰ আগতে ই বৃদ্ধ কৰি অক্ষয় কীৰ্ত্তি উপাৰ্জন কৰি গৈছে। এই সংগ্ৰামে এনেকুবা এটা কাহিনীৰ সৃষ্টি কৰি গ’ল, যি আগলৈ কেতিয়াবাকৈ হয়তো ইউৰোপীয় স্বাধীনতাৰ শক্তি আকৌ জগাই তুলিব পাৰে।”

“স্বাধীনতাহীন ইউৰোপে উশাহ-নিশাহ ল’বলৈ এৰিছে। সুস্থ মনৰ আদান-প্ৰদান নাইকিয়া হৈছে; লাহে লাহে তাৰ যেন উশাহ-নিশাহ বন্ধই হৈ যাব খুজিছে: যি মানসিক মূৰ্ছা আহিব লাগিছে তাৰ বাট বন্ধ কৰাৰ একমাত্ৰ উপায় হৈছে এটা প্ৰকাশ ডক্টৰী, নাইবা আভ্যন্তৰীণ খেলিমেলি আৰু সোঁৱে বায়ে তাৰ ওপৰত আক্ৰমণ আৰু মাৰধৰ। বাইন নদীৰপৰা ইউৰাইল পৰ্বতলৈকে গোটেই ইউৰোপেই এখন বিৰাট জেলখানাত পৰিণত হৈছে।”

অন্তৰ পৰিশি যোৱা এই ৰচনাবিলাক যেন মোৰ ভাৰেই প্ৰতিধ্বনি। কিন্তু মই আচৰিত হৈ ভাবোঁ, ভাৰতবৰ্ষৰ বেলিকা কি হৈছে? “মানচেষ্টাৰ গাৰ্ডিয়ান” বা তাৰ নিচিনা আৰু বহুত স্বাধীনতাপ্ৰেমিক ইংলণ্ডত আছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু তেওঁলোকে আমাৰ দুৰ্গতিৰ সম্পৰ্কে ইমানখিনি পাহৰি আছে কেনেকৈ? তেওঁলোকে আন ঠাইত যিটো দেখি নিন্দা কৰে, সেইটো তেওঁলোকে ইয়াত দেখাই নেপায়, কিয়? উনৈছ শতিকাৰ সংস্কৃতিৰ বুকুত গঢ় লোৱা, সতৰ্ক স্বভাৱৰ আৰু সংৰত-ভাষী ইংলণ্ডৰে এজন বিখ্যাত উদাৰপন্থী নেতাই কৈছিল,—“শান্তি আৰু শৃংখলাৰ ওপৰত পাশৰিক শক্তিৰ এই গোচনীয় জয় নিমাত হৈ চাই থকাতকৈ এই বৰষ প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ মোৰ এই দেশ বদৰাজীৰ পাতৰপৰা যেন মচ খাই যক।” সবল এই চিন্তা উচ্ছ্বাসপূৰ্ণ ভাষাত তাৰ প্ৰকাশ—ইংলণ্ডৰ লাখ লাখ ডেকা ইয়াৰেই বন্ধাৰ কাৰণে আগবাঢ়ি আহিল। কিন্তু ভাৰতবাসীয়ে যদি যিঃ একুইথৰ নিচিনা কথা ক’বলৈ সাহ কৰে, তেন্তে তেওঁলোকৰ দশা কি হ’ব?

জাতীয় মনস্তত্ত্ব এটা জটিল বস্তু। আমাৰ ভিতৰত সবহ ভালেই কম্পনা কৰে আমি যে কিমান ন্যায়ত চলা মানুহ। আমি কিমান নিৰপেক্ষ আৰু ৰত্নমানে দোষ আছে গোটেইবোৰ আনবিলাক দেশৰ। আমাৰ মনৰ ভিতৰত ক’বাবাদ এটা বন্ধমূল ধাৰণা আছে যে, আমি আনৰ নিচিনা নহওঁ। এটা পাৰ্থক্য আছে, যিটো

আমি আমাৰ ভদ্ৰতাৰ কাৰণে চিঞাৰি বাখাৰি কৈ নুফুৰোঁ, আৰু আমি যদি ভাগ্যৰ বলত কেনেবাটকৈ সাম্ৰাজ্যৰ অধিকাৰী হৈ আন দেশৰ ভাগ্য নিৰন্তৰণ কৰিব পৰা হওঁ, তেন্তে এনেকুৱা কথা আমি বিশ্বাস নকৰাকৈ নোৱাৰো যে, সকলোতকৈ ভাল এই-খন পৃথিৱীত সকলোৱেই ভাল আৰু যিবিলাকে ইয়াৰ কিবা পৰিৱৰ্ত্তনৰ কাৰণে আন্দোলন কৰিছে সিহঁতে নিজৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণেই কৰিছে, নহ'লে মূৰ্খ সিহঁত - যি উপকাৰ আমি সিহঁতক কৰিছোঁ তাৰ প্ৰতিও সিহঁত অকৃতজ্ঞ।

বৃটিছবিলাক ৰূপিত বাস কৰা মানুহ; বহুত দিন ধৰি তেওঁলোকে সাকল্যা আৰু উন্নতিকৈ লাভ কৰি আহি আছে কাৰণে আনক তাচ্ছল্যৰ চকুৰে চায়। তেওঁলোকৰ গাত কোনোবাই কোৱা সেই কথাখিনি খাটে—“ফ্ৰান্সৰ বোলে বন্দৰপৰাই নিগ্ৰো বসতি আৰম্ভ হৈছে।” কিন্তু সেই কথাখিনি বৰ ব্যাপক। বোধহয় ইংলণ্ডৰ ডাঙৰীয়াশ্ৰেণীৰ চকুত পৃথিৱীৰ বিভাগবিলাক বহুত দূৰ এনেকুৱাই—(১) বৃটেইন তাৰ পিচত বহু দূৰলৈ একো নাই, তাৰ পিচত (২) বৃটিছ উপনিৱেশবিলাক (বগা মানুহখিনি কেৱল) আৰু আমেৰিকা (কেৱল এংল) ছেজ্ঞন জাতি, দাগ' দাগোপ আদি নহয়), (৩) পশ্চিম ইউৰোপ, (৪) ইউৰোপৰ বাকী অংশ, (৫) আমেৰিকা (লেটিন ভাষাভাষী জাতিসমূহ) তাৰ পিচত বহু দূৰলৈ একো নাই, আৰু তাৰ পিচত (৬) এচিয়া আৰু আফ্ৰিকাৰ ক'লা, বাদামী আৰু হালধীয়া বৰণৰ মানুহ; এইবিলাক পৰম্পৰ প্ৰায় একেলগে লগ খাই থাকে।

এইবিলাকৰ মাজত একেবাৰেই শেহৰ শ্ৰেণীত আমি, আমাৰ শাসকসকল আমাতকৈ কিমান ওখত থাকে! গতিকে আমাৰ ফালে চাবলৈ ৰাঙতে ৰোতিয়া তেওঁলোকৰ দৃষ্টি স্কীণ হৈ আছে, বা ৰোতিয়া আমি স্বাধীনতা বা গণতন্ত্ৰৰ কথা কওঁ তেতিয়া যে তেওঁলোকে আমনি পায়, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া কি আছে? স্বাধীনতা আৰু গণতন্ত্ৰ এই শব্দবিলাক আমাৰ কাৰণে সজা নাই। জন মালি'ৰ নিচিনা এজন ডাঙৰ উদাৰপন্থী ৰাজনীতিবিদেই জানো কোৱা নাই যে তেওঁ আন কি সন্দেহৰ এশ্বাৰ ভৱিষ্যততো ভাৰতত কোনো গণতান্ত্ৰিক প্ৰতিষ্ঠান হৈ উঠাৰ কথা কল্পনাই কৰিব নোৱাৰে? পশুৰ লোমেৰে সজা কানাডাৰ 'ফাৰ' কোটৰ দৰে গণ-তন্ত্ৰও ভাৰতৰ পক্ষে অনুপযোগী। পিচৰ ছোৱাত সমাজতন্ত্ৰৰ পতাকাধাৰী, নিৰ্যাতিতৰ বন্দু, বৃটেইনৰ প্ৰমিক দলেও তেওঁলোকৰ জয় হোৱাত ১৯২৪ চনত আমাৰ কাৰণে বেংগল অৰ্ডিনেন্সৰ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰে। তেওঁলোকৰ ষষ্ঠীয় বাৰৰ চৰকাৰৰ আমোলাত আমাৰ দশা আৰু শোচনীয় হৈছিল। মই ভালকৈ জানো, তেওঁলোকে আমাৰ কিবা অশুভ হোৱাটো নিবিচাৰে। তেওঁলোকে ৰোতিয়া ধৰ্ম্মৰাজকৰ ঠেউকিৰে বহুতাৰ যন্ত্ৰপন্থা আমাক সম্বোধন কৰি কয়,—“হে আমাৰ ভাইসকল” তেতিয়া তেওঁলোকে সচেতন শব্দ বুদ্ধিৰ উত্তেজনাৰে অনুভৱ কৰে! কিন্তু তেওঁলোকৰ মানত আমি আৰু তেওঁলোক একে নহয়, গতিকে আন কিবা জোখেৰে আমাক জুখিব লাগিব! ভাৰা আৰু সংস্কৃতিৰ পাৰ্থক্যৰ কাৰণে এজন কৰাচী আৰু এজন ইংৰাজে সমানভাৱে চিন্তা কৰা টান, তেনেকৈ এজন ইংৰাজ আৰু এচিৱাসীৰ মাজত সেই পাৰ্থক্য কিমান বেচি!

বৰ্ত্তমান লৰ্ড-সভাত ভাৰতৰ শাসন সংস্কাৰ সম্পৰ্কে বিতৰ্ক চলি আছে।

তেওঁৰ এই বক্তৃতাৰপৰা দুটা মনত লগা কথা ওলায়,—প্রথম, যি ভাৰতবৰ্ষই বৃটিছক সাহায্য কৰে, সেই ভাৰতবৰ্ষকে হিচাপত ধৰিব লাগিব আৰু দ্বিতীয়, ভাৰতবৰ্ষৰ বৃটিছ চৰকাৰে সকলোতকৈ প্ৰতিনিধিস্থানীয়, গতিকে ই গণতান্ত্ৰিক প্ৰতিষ্ঠান। এনেকুৱা যুদ্ধিও যেতিয়া গুৱৰুৱৰ সৈতে দেখুৱা হয়, তেতিয়া বৃদ্ধিব লাগিব যে, ছফ্ৰেজখাল পাৰ হৈ আহিলে যেন ইংৰাজী শব্দৰো অৰ্থৰ সালসলনি হয়। ইয়াৰ পিচত এই যুদ্ধি নাই নোৱাৰে যে, স্বেচ্ছাচাৰী চৰকাৰেই সকলোতকৈ প্ৰতিনিধিস্বত্বলক আৰু গণতান্ত্ৰিক ধৰণৰ, কাৰণ সম্ৰাট সকলোৰেই প্ৰতিনিধিস্থানীয়। আমি ৰজাসকলৰ স্বৰ্গীয় অধিকাৰ ওভতাই পালোঁ আৰু লগতে পালোঁ —“ময়েই ৰাখা”।

যদি শ্রাবতবর্ষ পক্ষে গণতন্ত্র উপযুক্ত নয়, তেন্তে বাহিষ্যবপক চলে ইজিতব্য

\* ग्रहीणद्वय, २१ अ. १२०४।

গকেও ই উপযোগী নহয়। একমাত্ৰ মই 'ষ্টেট্‌চমেন'ত\* (জেলত আজিলৈকে এখন দৈনিক কাকত দিবলৈ লৈছে।) প্ৰকাশ পোৱা কাইবোৰপৰা ওলোৱা এটা দীঘলীয়া বিবৃতি পঢ়িলোঁ। ইয়াত কোৱা হৈছে প্ৰধানমন্ত্ৰী নাছিম পাছাই বোলে "তেওঁৰ এটা ঘোষণাতে দাৱিষ্ণুশীল ৰাজনৈতিক মহলত কম আতঙ্ক জগাই তোলা নাই। কাৰণ এই ঘোষণাবাদৰা তেওঁ ৰাজনৈতিক দলসমূহক বিশেষকৈ ওৱাফদবিলাকক পৰস্পৰে পৰস্পৰক সহায় কৰাতে লগাই ৰাখিব খুজিছে, তেওঁৰ উদ্দেশ্য হৈছে এটা নতুন শাসনতন্ত্ৰৰ পৰিকল্পনা কৰা। তাৰ কাৰণে এখন জাতীয় সন্মিলন বা গণ-পৰিষদ গঠনৰ কাৰণে নিৰ্ব্বাচন পতা। তাৰ অৰ্থ, ফলত জনসাধাৰণৰ গণতান্ত্ৰিক শাসনলৈ উভাঁত যোৱা। কিন্তু বদৰজীৰ পাত লুট্‌টিয়ালে দেখা যায় মিছবৰ কাৰণে এই ধৰণৰ শাসনে সদায় অনিশ্চয় কৰিয়েই আহিছে। কাৰণ ই অতীতত জনতাৰ আটাইতকৈ নিকৃণতম প্ৰবৃত্তিৰ কবলত পৰিছে। মিছবীয়া ৰাজনীতি আৰু তাৰ মানুহৰ আভ্যন্তৰীণ কাৰ্য্যকলাপৰ বিষয়ে জনা যি কোনো মানুহেই নিসন্দেহে ক'ব পাৰিব যে, নিৰ্ব্বাচনৰ ফলত আকৌ ওৱাফদই ক্ষমতাত অধিষ্ঠিত হ'ব আৰু তেওঁলোকৰেই সংখ্যা সৰহ হ'ব। গতিকে, এই কাৰ্য্যপদ্ধতি বন্ধ কৰিবলৈ যদি কোনো উপায় অৱলম্বন কৰা নহয়, তেন্তে অতি সোনকালে আমি এটা অতিমাত্ৰাই গণ-তান্ত্ৰিক বিদেশী বৈৰী বৈপ্লৱিক শাসনৰ সন্মুখীন হ'ব লাগিব।"

এই সম্পৰ্কত এনেকুৱা এটা প্ৰস্তাৱো উঠিছে যে, "ওৱাফদীসকলক প্ৰত্যুত্তৰ দিবৰ কাৰণে" শাসন বিভাগৰ হেঁচা দি নিৰ্ব্বাচন "চলোৱা" হওক। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ প্ৰধানমন্ত্ৰী "ইমান অতিবিস্তৃত আইননিষ্ঠ" যে, তেওঁ তেনেকুৱা একো কৰিব নোখোজে। এই অৱস্থাত একমাত্ৰ উপায় হৈছে বুঢ়িছ মন্ত্ৰীসভাই হস্তক্ষেপ কৰা আৰু "তেওঁলোকে ঘোষণা কৰি দিয়া উচিত যে, আকৌ কেতিয়াবা এই ধৰণৰ শাসনৰ প্ৰতিষ্ঠা হ'লে তেওঁলোকে নসহে।"

বুঢ়িছ মন্ত্ৰীসকলে কি কৰে নকৰে বা মিছবত কি ঘটিব মই ক'ব নোৱাৰোঁ।† সন্দেহ কিজানি কোনোবা স্বাধীনতাপ্ৰিয় ইংৰাজে এই যুক্তি দেখুৱাইছে আৰু এই যুক্তিবেপৰা আমি ভাবত আৰু মিছবৰ অৱস্থা কিমান জটিল, তাক কিছূ বুজি পাইছোঁ। 'ষ্টেট্‌ছমেন' কাকতৰ প্ৰধান সম্পাদকীয় প্ৰবন্ধত কোৱাৰ দৰে যি ধৰণৰ জীবনযাত্ৰা আৰু মনোবৃত্তিৰপৰা গণতন্ত্ৰ বিয়পিব পাৰে আৰু মনোবৃত্তি একেবাৰেই নিৰ্মাল্যে, আচল আহুতালটো হৈছে এইখিনিতে।" এই অমিলৰ আৰু উদাহৰণ দিয়া হৈছে "ইউৰোপত বহুত সময়ত গণতন্ত্ৰৰ অধঃপতন ঘটিছে দল বেচি হোৱাৰ কাৰণে, আৰু মিছবৰ আহুতাল হৈছে—তাত কেৱল এটা দল আছে—ওৱাফদ।"

ভাৰতবৰ্ষত আমাক কয়, আমাৰ গণতান্ত্ৰিক উন্নতিৰ বোলে প্ৰধান বাধা হ'ল সাম্প্ৰদায়িক বিদ্বেষ। গতিকে অকাটা বুঢ়িছে এইবিলাক বিপদকে চিৰদিন জীয়াই ৰখা হৈছে। আমাক আৰু কোৱা হয় আমাৰ মাজত বোলে ঝঞ্জেট একতা নাই। মিছবত কোনো সাম্প্ৰদায়িক কাজিয়া নাই আৰু তাত দেখাত যে সম্পূৰ্ণ ৰাজনৈতিক

\* ডিচেম্বৰ, ১১, ১৯৩৪।

† ১৯৩৫-ৰ নবেম্বৰ মাহত বুঢ়িছে মিছব দখল কৰাৰ প্ৰতিবাদত ব্যাপকভাৱে ৰাজনৈতিক শব্দ-খবৰ চলাইছিল।

একই আছে। তথাপি এই একই গণতন্ত্র আৰু স্বাধীনতাৰ বাটৰ হেঙাম হৈছে। প্রকৃততে গণতন্ত্রৰ পথ পোন আৰু ঠেক। পাশ্চাত্য দেশৰ কাৰণে গণতন্ত্রই মাত্ৰ এটা কথা বুদ্ধায় যেন লাগে। সেইটো হৈছে সাম্ৰাজ্যবাদী শাসনশক্তিৰ হুকুম মানি চলা আৰু তেওঁলোকৰ কোনো স্বার্থত অকণো হস্তক্ষেপ নকৰাকৈ থকা। এই সন্তৰ্ভ গণ-তান্ত্ৰিক স্বাধীনতা অবাধে চলি থাকিব পাৰে।

## অকলশৰীয়া

শীতল কোমল দূৰি বুকুত

হ'ম লালকাল যেন বাগৰি বাগৰি—

আই—তোমাৰ চৰণত পতিত ক্লান্ত সন্তানৰ

সকলো সপোন গ'ল কেনিবাৰি উৰি।

এপ্ৰিল আহিল। বাহিৰৰ ঘটনাসমূহৰ দুই-এটা গুৰুত্ব আশিৰ্বাদৰ জেলত আহি মোৰ কাণত পৰিল; এই অপ্ৰিয় গুৰুত্ববোৰ শুনি মনটো অশান্তি লাগিল। এদিন কথা-প্ৰসংগত জেল-চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট মোক ক'লে, মিঃ গান্ধীয়ে বোলে আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাখ্যাস কৰিছে। ইয়াতকৈ বেচি আৰু একো নেজানিলোঁ। শব্দ সংবাদ নহয়; বহু বছৰ ধৰি যাৰ ওপৰত ইমান গুৰুত্ব দি আহিছিলোঁ, এই ধৰণে শেষ হোৱাত মনতে মই বৰ কষ্ট পালোঁ। তথাপি মই নিজেকে নিজেকে যুঁজি দিলোঁ যে সি নো শেষ নোহোৱাকৈ পাবে নে? মনে মনে মই জানিছিলোঁ এসময়ত নহয় এসময়ত—কিছু সময়ৰ কাৰণে হ'লেও আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাখ্যাস কৰিবই লাগিব। কোনো কোনোৱে গাইগুটীয়াভাৱে ফলাফলৰ কথা নভবাকৈ অনিশ্চিত কাললৈকে আন্দোলন চলাই থাকিব পাৰে, কিন্তু জাতীয় প্ৰতিষ্ঠান সেই-দৰে চলি থাকিব নোৱাৰে। সবহ ভাগ কংগ্ৰেছসেন্সীৰ আৰু দেশবাসীৰ মনৰ কথায়ে, গান্ধীজীয়ে নিভুলভাৱে বুজি পাইছিল সেই বিষয়ে মোৰ সন্দেহ নাছিল। মই এই নতুন অৱস্থাৰ লগত মোৰ কাৰণে অপ্ৰিয় হ'লেও নিজকে খাপ খুৱাবলৈ বয় কৰিলোঁ।

পূৰ্বণি স্বৰাজ্য দলক আকৌ সবল কৰি লৈ আইনসভাত সন্মুখাবৰ কাৰণে যি চেষ্টা চলিছে, তাৰ বিষয়েও কিছু কিছু অস্পষ্টভাৱে মই শুনিবলৈ পালোঁ। সিয়ো মোৰ মনত অনিবাৰ্যই যেন লাগিল। বহুদিন ধৰি মই এই মতকে মনে মনে পুৰি ৰাখিছোঁ যে ভৱিষ্যতে কাউন্সিলৰ নিৰ্বাচনত কংগ্ৰেছ আঁতৰি থাকিব নোৱাৰে। যি পাঁচ মাহ মই জেলৰ বাহিৰত স্বাধীন হৈ আছিলোঁ তেতিয়া মোৰ এই মনোভাৱক উৎসাহ নিদিবৰ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। মই ভাবিছিলোঁ তাৰ এতিয়াও সময় অহা নাই। গতিকে এফালে প্ৰত্যক্ষ আন্দোলন আৰু আনফালে যি নতুন সামাজিক পৰিৱৰ্তনৰ ভাবধাৰা লৈ কংগ্ৰেছপন্থীসকলৰ মাজত আলোড়ন চলি আছে। সেই ভাবধাৰাক ব্যাঘাত জন্মাই আমাৰ মনোযোগ কিজানি আন ফালে লৈ ৰাব। মই আৰু ভাবিলোঁ, সৰ্ব্বটো বিমান বোচি দিন স্থায়ী হ'ব, আমাৰ জনসাধাৰণৰ আৰু

শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ মাজত যিমানেই এই ভাৰাবিলাক বিয়পিব, আৰু আমাৰ আৰ্থিক আৰু ৰাজনৈতিক অৱস্থাৰ পাচফালে যি কঠোৰ বাস্তৱ আছে, সি নিজেই ওলাই পৰিব। লেনিনে এঠাইত কৈছে—“যি কোনো ৰাজনৈতিক সঙ্কটৰ উপযোগিতা আছে, কাৰণ যি লোকহে আছিল, এই সঙ্কটৰ সমুখত সি ওলাই পৰে। বাক্য আৰু কম্পনাৰ ফাকি-ফুকা আৰু মিছা ধৰা পৰে, প্ৰকৃত ঘটনাৱলীক ই স্পষ্টভাৱে বুজিব গোচৰ কৰে, আৰু প্ৰকৃতি বাস্তৱতাৰ অৰ্থ কি, তাক জনসাধাৰণক বলেৰে বুজাই দিয়ে।” মই আশা কৰিছিলোঁ, এই কাৰ্য্যক্ৰমৰ ফলস্বৰূপে কংগ্ৰেছ কিজানি স্পষ্ট-মনা হৈ উঠিব আৰু এটা নিশ্চিত লক্ষ্য লৈ আগতকৈয়ো বেচি ভালকৈ সংগঠিত এটা প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত হ'ব। সম্ভৱ কিজানি ইয়াৰ কিছুমান দুৰ্বল উপাদান আপোনা-আপুনি সৰি পৰিব। পৰিলেও তাৰপৰা অকণো ক্ষতি নাই। আৰু যেতিয়া প্ৰত্যেক সঙ্ঘৰৰ কিতাপত পোৱা মতবাদৰ দিনো চমু হৈ আহিব, আৰু তথাকথিত নিয়মতান্ত্ৰিক আৰু আইনসম্মত উপায়বিলাক আকৌ ল'বলগীয়া হ'ব, তেতিয়া কংগ্ৰেছৰ আগবঢ়া আমাৰ চৰম লক্ষ্যৰ বহুল দৃষ্টিভঙ্গীৰ ফালৰপৰা সেই উপায়বিলাকো কামত লগাব।

বাহিৰে দেখাত সেই সময় আহিছিল। কিন্তু মই বৰ বেজাৰ মনেৰে দিখিলোঁ। পালোঁ যে, যিসকলে আইন-অমান্য আন্দোলন আৰু কংগ্ৰেছৰ সকলো কাৰ্য্যকৰী কৰ্মৰ মেৰুদণ্ডৰ দৰে আছিল, তেওঁলোকেই পাচ-হুৰ্খক যাব লাগিছে, আৰু যিসকলে তেনে কোনো কামৰ ভাগ লোৱা নাই, তেওঁলোকেই নেতৃত্বৰ ভাৰ লৈছে।

কেইদিনমানৰ পিচত সাপ্তাহিক 'ষ্টেটছমেন' আহিল, গান্ধীজীয়ে আইন-অমান্য আন্দোলন প্ৰত্যাখ্য কৰি দিয়া বিবৃতি সেই কাগজত পঢ়িলোঁ। আচৰিত হ'লোঁ পঢ়ি, ভাগৰ লগাদি লাগিল। বাৰে বাৰে এই বিবৃতি পঢ়িলোঁ, আইন-অমান্য আন্দোলন আৰু বহুত কথাই মোৰ মনৰপৰা মচ খাই গ'ল আৰু তাৰ ঠাইত নানা বিৰোধ আৰু সন্দেহ দেখা দিলে। গান্ধীজীয়ে লেখিছিল, “সত্যাগ্ৰহ আশ্ৰমত থকা মানুহ আৰু সহকৰ্মীসকলৰ লগত ব্যক্তিগতভাৱে মই যি কথা-বতৰা হৈছোঁ তাৰেই প্ৰেৰণা আছে ইয়াৰ মূলত। তাৰ উপৰি মোৰ এজন প্ৰাৰ্থন্য সহকৰ্মীৰ কথা শুনিলোঁ। বহুদিনীয়া কৰ্ম্মী তেওঁ। কথাপ্ৰসংগত তেওঁৰ বিষয়ে এটা খবৰ পাই, তেওঁৰ মনৰ ভাব ভালোই বুজি পালোঁ। তেওঁ বোলে ফাটেকত তেওঁক কৰিবলৈ দিয়া কামৰ সলনি তেওঁৰ নিজৰ পঢ়া-শুনাহে কৰি ভাল পাইছিল। মোৰ বিবৃতিটোৰ মূলত ইয়াৰপৰা পোৱা প্ৰেৰণা আছে। বন্ধুৰ আচৰণ সত্যাগ্ৰহৰ মূলনীতি-বিৰোধী যে, তাত সন্দেহ নাই। যি বন্ধুক মই ভাল পাওঁ, তেওঁৰ হুঁটিতকৈয়ো এই খবৰ-টোৱে মোৰ নিজৰে হুঁটিহে দেখুৱাই দিলে। বন্ধুজনে ক'লে তেওঁ বোলে মোৰ দুৰ্বলতাৰ কথা জনো বুলি ভাবিছিল। মই অশ্ব আছিলোঁ আৰু অশ্বতা কোনো নেতাৰ পক্ষে মাজুৰী নহয়। মই তৎক্ষণাৎ বুজি পালোঁ, বৰ্তমান কিছুদিনৰ কাৰণে যে ময়েই অকলে প্ৰকৃত সত্যাগ্ৰহৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰতিনিধি হৈ থাকিব লাগিব, তাত কোনো ভুল নাই।”

বন্ধুৰ হুঁটি বা দোৰ যদি কিবা থাকেও, তেন্তে সি অতি তুচ্ছ কথা। মই স্বীকাৰ কৰোঁ, এই অপৰাধত মই প্ৰায়েই অপৰাধী আছিলোঁ আৰু তাৰ কাৰণে

অকণো অনুভাপ নকৰোঁ। কিন্তু যদি স'চাকৈয়ে কিবা এটা বৰ ডাঙৰ কথাও হ'ল- হে'ডেন, তথাপি যাব লগত হেজাব হেজাব লোক মধ্যভাৱে আব্দ লাখ লাখ লোক গোণভাৱে জড়িত হৈ আছে, তেনে এটা বিশাল আন্দোলন কোনো এজন মানুহৰ এটা ফুলৰ কাৰণেই পৰিত্যাগ কৰিব লাগিব নে? মোৰ মানত এনেকুৱা প্ৰস্তাৱ বীভৎস আব্দ দৰুনীতিপূৰ্ণ যেন অনুমান হ'ল। কি কৰিলে সত্যগ্ৰহ হয়, আব্দ কি কৰিলে নহয়, সেইটো মই জানো বুলি ধৰি লোৱা নাই, কিন্তু মোৰ ক্ষুদ্ৰ বিবেচনাৰে মোৰ আচৰণত কিছুমান মূলনীতিৰ অনুসৰণ কৰাৰ চেষ্টা কৰি আহিছোঁ। কিন্তু গান্ধীজীৰ বিবৃতিৰ ফলত মোৰ সেই সকলোখিনি নীতিয়েই আজি খেল-মেল লাগি গ'ল, আহত হৈ গ'ল। মই জানো গান্ধীজীয়ে সাধাৰণতে তেওঁৰ সহ-জাত বৃদ্ধিৰ প্ৰেৰণাৰ কাম কৰি থাকে (inner voice,) বা অন্তৰৰ আদেশ বা কোনো প্ৰাৰ্থনাৰ উত্তৰ বুলি কোৱাতকৈ মই সহজাত বৃদ্ধি বোলাই বেচি উচিত যেন পাওঁ; আব্দ প্ৰায়েই সি ঠিকেই হয়গৈ। জনগণৰ মন বৃদ্ধা আব্দ সম্পৰ্কৰ সময়ত উপযুক্ত কাম কৰাৰ কি যে অশুভ ক্ৰমতা গান্ধীজীয়ে বাৰে বাৰে দেখুৱাই আহিছে। কিন্তু কাম কৰাৰ পিচত তাক সমৰ্থন কৰিবলৈ যিবিলাক বৃদ্ধি তেওঁ দাঙি ধৰে, সেইবোৰ প্ৰায়েই পিচত কৰা চিন্তাৰপৰা হোৱা। আব্দ সেইবিলাক বৃদ্ধিয়ে কাকো বেচি দৰলৈ আগুৱাই নিব নোৱাৰে। কোনো সম্পৰ্কৰ সময়ত নেতা বা কৰ্মী পৰ্ব্বৰে প্ৰায় সদায় নিজৰ অজ্ঞাতসাৰেই কাম কৰে আব্দ কামৰ পিচত তাৰ বৃদ্ধি বিচাৰে। ময়ো অনুভৱ কৰিলোঁ সত্যগ্ৰহ স্থগিত ৰাখি গান্ধীজীয়ে ঠিকেই কৰিছে। কিন্তু যিবিলাক বৃদ্ধি তেওঁ দেখুৱাইছে, সি আমাৰ বৃদ্ধিৰ পক্ষে অপমানজনক আব্দ ইমান ডাঙৰ জাতীয় আন্দোলনৰ নেতাৰ পক্ষে নোহোৱা-নোপজা অশুভ কথাত বুলি মোৰ ভাব হ'ল। তেওঁৰ আগ্ৰমৰ লোকসকলক তেওঁ যেনেকৈ ইচ্ছা তেনেকৈ বিচাৰ কৰি সেৱাৰ অধিকাৰ তেওঁৰ আছে, আগ্ৰমবাসীসকলে সকলো প্ৰকাৰৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছে আব্দ এটা নিৰ্দিষ্ট শাসন মানি লৈছে। কিন্তু কংগ্ৰেছে তেনেকুৱা একো কৰা নাই, ময়ো সেইটো কৰা নাই। যিবোৰ বৃদ্ধি মোৰ মানত আধ্যাত্মিক আব্দ বহস্য-বৃত্ত যেন লাগিল আব্দ যাব লগত মোৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই, তাৰেই কাৰণে আমাক এবাৰ ইফালে এবাৰ সফালে ঠেলি দিব কিয়? এনেকুৱা ভিত্তিৰ ওপৰত কোনো ৰাজনৈতিক আন্দোলন চলাব পাৰি বুলি কল্পনা কৰিব পাৰি নে? মই নিজে যিমানখিনি বৃদ্ধো (স্বীকাৰ কৰোঁ নিৰ্দিষ্ট সীমাৰ মাজত) সেই অনুসাৰে মই সত্যগ্ৰহৰ নৈতিক ফালটো নিজ ইচ্ছাৰেই গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ। ইয়াৰ মূল নীতিয়ে মোৰ অন্তৰ পৰিচালিত। মই ভাবিছিলোঁ ইয়াৰদ্বাৰা ৰাজনীতি আগতকৈয়ো বেচি ওখ আব্দ মহৎ এটা ধাপলৈ উঠি যাব। উদ্দেশ্য সং হ'লেও যে উপায় সং নহ'ব পাৰে, সেইটো মই জানো। কিন্তু এই নতুন মতবাদ বা ইয়াৰ ব্যাখ্যা ইমান ব্যাপক আব্দ ইয়াৰ মাজত ইমান সম্ভাৱনা আছে, দেখি শূনি মোৰ ভৱ লাগি গ'ল।

এই-গোটেই বিবৃতিটোৱেই মোক ভৱ খুৱাই দিলে বাবুকেয়ে। আব্দ এই বিবৃতিৰ শেষত তেওঁ কংগ্ৰেছ সেৱকসকলক উপদেশ দিছিল—“তেওঁলোকে আন্ত-ত্যাগৰ মহিমা আব্দ নিজে গাত পাতি লোৱা দৰিদ্ৰ-বৃত্তৰ ৰীতি আব্দ সৌন্দৰ্য্যৰ কথা উপলব্ধি কৰিবই লাগিব। তেওঁলোকে জাতিগঠনৰ কামত নিজকে নিয়োগ



কৰিব লাগিব—নিজ হাতে সূতা কটা, কাপোৰ বৈ খন্দৰ প্ৰচাৰ কৰা, জীৱনৰ প্ৰত্যেক ক্ষেত্ৰতে পৰম্পৰাৰ প্ৰতি অনিশ্চয়নীয় ব্যক্তিগত আচৰণবদ্ধাৰা অকৃত্ৰিম সাম্প্ৰদায়িক মিলনক্ষেত্ৰ বহল কৰা, ব্যক্তিগত জীৱনত কোনো আকাৰ বা প্ৰকাৰৰ সকলো ধৰণৰ অস্পৃশ্যতা পৰিহাৰ কৰা, বাগিয়াল বস্তু সম্পূৰ্ণৰূপে বৰ্জণ কৰা—মদ, ভাং খোৱা মানুহৰ ওচৰলৈ নিজে গৈ লগ ধৰি আৰু নিজে পৰিৱৰ্ত্তাৰ উদাহৰণ দেখুৱাই বাগিয়াল বস্তু এৰুওৱা। এইবিলাক কাম-কাজবদ্ধাবাই দৰিদ্ৰৰ নিচিনা জীৱনযাত্ৰা কৰা সম্ভৱ হ'ব। কিন্তু যিবিলাকে এনেকৈ দাৰিদ্ৰ্য বৰণ কৰি ল'ব নোৱাৰে, তেওঁলোকে জাতীয়তাৰ কাৰণে উপযোগিতা থকা সবুফুটীয়া আৰু এতিয়ালৈকে সংগঠিত নোহোৱা শিল্পত যোগ দিব পাৰে—তাত তেওঁলোকে ইয়াতকৈ ভাল পাৰিশ্ৰমিক পাব।”

এয়ে হৈছে ৰাজনৈতিক কামৰ আঁচনি আৰু এই আঁচনি মতেই আমি কাম কৰিব লাগিব। দেখা গৈছে, গান্ধীজীৰ আৰু মোৰ মাজত বহুতখিনি দৃষ্টিৰ সৃষ্টি হৈ আহিছে। বৰ বেজাৰেৰে মই গম পালোঁ, বহুদিন ধৰি তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ সি আনুগত্যৰ বান্ধ আছিল, সি তেনেই ছিগি গৈছে। বহুদিন ধৰি এটা মানসিক দ্বন্দ্ব মোৰ ভিতৰত চলি আছিল। গান্ধীজীয়ে বহুত কাম কৰিছে, যিবিলাক মই বুজা নাই বা প্ৰশংসাও কৰিব পৰা নাই। তেওঁ উপবাস আৰম্ভ কৰি দিলে, আইন-অমান্য আন্দোলনৰ সময়ত আন কথাত লাগিলগৈ, অথচ তেওঁৰ সহকৰ্মীসকলে আন্দোলনৰ কবলতে ধৰি থাকিল। তেওঁ নিজে ইচ্ছা কৰি নিজৰ গাত মেৰিয়াই লোৱা জালতে বান্ধ খাই এনে এটা অসাধাৰণ অৱস্থাত পৰিলগৈ যে, তেওঁ জেলৰ বাহিৰত থকা সমন্বয়খিনিতো আন্দোলনত যোগ নিদিওঁ বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিবলগীয়া হৈছিল। যিবিলাক পুৰণি আনুগত্য, প্ৰতিশ্ৰুতি আৰু কৰ্মপন্থাৰ লগত তেওঁ সহকৰ্মীসকলৰ লগত একেলগে জড়িত হৈ পৰিছিল, তেওঁৰ নতুন নতুন আনুগত্য আৰু নতুন নতুন প্ৰতিশ্ৰুতিয়ে সেইবোৰ এম্বাৰতে পেলাই ধৰ, অথচ আলচা কাম কৰবাতো পৰি থাকিল। এইবোৰ দেখি-শুনি মনত বৰ আঘাত পালোঁ। জেলৰ বাহিৰত থকা কম সমন্বয়খিনিত এইবোৰ আৰু আন আন পাৰ্থক্যবিলাক আগতকৈয়ো বেচিকৈ অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। গান্ধীজীয়ে কৈছিল, আমাৰ দুজনৰ মাজত বোলে মনৰ গতি-মতিৰো অমিল আছে। এইবিলাক পাৰ্থক্য বোধহয় অকল মানসিক গতি-মতিৰে পাৰ্থক্য নহয়, তাতকৈয়ো বেচি।

মই ভালকৈ বুজিলোঁ বহুত বিষয়তে মোৰ মত গান্ধীজীৰ ঠিক ওলোটা আৰু অতি অস্পষ্ট আৰু নিশ্চিন্ত। মই ভাবোঁ কিয়গৈ সদায় জাতীয় স্বাধীনতাৰ কাৰণে কাম কৰি আহিছে আৰু এই জাতীয় স্বাধীনতাৰ প্ৰতি আনুগত্যৰ ওপৰতে মই বেচি গুৰুত্ব দিওঁ। গতিকে মই আগেয়েই বিমানদ্বৰ পাৰিছোঁ, মোৰ নিজ মতবোৰো এই আনুগত্যৰ কাৰণেই পৰিত্যাগ কৰি আহিছোঁ। মোৰ নেতা আৰু সহকৰ্মীসকলৰ প্ৰতি অনুগত আৰু বিশ্বাসী হৈ থাকিবলৈ মই চেষ্টা কৰিছিলোঁ, স্বাৰল মোৰ মানসিক গঠনেই এসেত্ৰৰাৰে মই আদৰ্শ আৰু সহকৰ্মীসকলৰ প্ৰতি আনুগত্যক উচ্চ স্থান দিওঁ। মোৰ এই অমতৰ বিশ্বাসৰপৰা কিমান, কাৰ মই আঁতৰি য়াওঁ উচ্চ স্থান দিওঁ। মোৰ এই অমতৰ বিশ্বাসৰপৰা কিমান, কাৰ মই আঁতৰি য়াওঁ হৈছোঁ, কতখান মই নিজৰ লগতে বঁজ কৰিবলগীয়া হৈছোঁ। কোনোমতে মই

জানিব। এটা আপোচ কৰি লৈছোঁ। মই কিজানি অন্যায়হে কৰিছোঁ, কাৰণ নিজৰ বিশ্বাসৰ আশ্ৰয় ত্যাগ কৰা কাৰো পক্ষে ভাল হ'ব নোৱাৰে। কিন্তু আদৰ্শৰ দৃষ্টে মাজতো মই মোৰ সহকৰ্মীসকলৰ প্ৰতি আনুগত্য ৰক্ষা কৰিছোঁ আৰু আশা কৰোঁ ঘটনাৰ অগ্ৰগতি আৰু আমাৰ জাতীয় সম্বৰ্ণৰ বিকাশৰ লগে লগে বাধাসমূহ অতিৰিক্ত যাব, মোৰ মনৰ চিন্তা-ভাৱনাবোৰ দৃঢ় হ'ব, মোৰ সহকৰ্মীসকলো মোৰ মতৰ ওচৰ চাপি আহিব।

কিন্তু এতিয়া? আলিপুৰ জেলৰ ছেলৰ মাজত বাঁহ থাকি হঠাৎ মোৰ নিজকে বৰ অকলশৰীয়া অকলশৰীয়া লাগিল। জীৱনটো গছ-বন নোহোৱা শুকান মৰুভূমিৰ নিচিনা লগা হ'ল। জীৱনত কিমান শিক্ষা পাইছোঁ তাৰ মাজত আটাইতকৈ কঠিন আৰু অতি কষ্টকৰ শিক্ষা পাৰলোঁ—কোনো চৰম বিষয়ত কাৰো ওপৰত আশা কৰা উচিত নহয়। জীৱনৰ বাটত অকলে অকলে বাট বঢ়াল যোৱাটো ভাল। পৰত আশা বনত বাস।

মোৰ বহুদিনৰপৰা উঠি থকা খংটোৰ এটা অংশ ধৰ্ম আৰু ধৰ্মভাৱৰ ওপৰত পৰিলগৈ। মই ভাবিলোঁ—ই চিন্তাৰ স্পষ্টতা আৰু আদৰ্শৰ একনিষ্ঠতাৰ মহা শত্ৰু। ভাৱেগে আৰু প্ৰবৃত্তিৰ ওপৰতে। ইয়াৰ ভিত্তি নহয় জানো 'আধ্যাত্মিক হ'বলৈ গৈ ই প্ৰকৃত আধ্যাত্মিকতা আৰু আত্মাৰপৰা কিমান দূৰলৈ গঢ়ি যায়গৈ। পৰলোকৰ কথাৰে ভাবোঁতে ভাবোঁতে ইপিনে মানুহৰ মূল্য, সামাজিক বিচাৰৰ মূল্য সম্পৰ্কে ইয়াৰ ধাৰণা একেবাৰেই নাইকিয়া হৈ যায়। আগৰেপৰা ঠিক কৰি থোৱা কিছুমান ধাৰণাকে সম্বৰ্ণ কৰি লৈ ই বাস্তৱৰ প্ৰতি অন্ধ হৈ থাকে। কাৰণ তেওঁলোকৰ ভয় জানোচা আগৰ সেই ধাৰণাৰ লগত ঘটনাৰ সম্মিলিত মিল নেথাকে। ধৰ্ম সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত, এইখিনি জানিয়েই এওঁলোকে সকলো জনা হৈছে বঢ়াল ভাবে আৰু আনৰ ওচৰত তাকে প্ৰচাৰ কৰি কষ্টৰো শেষ কৰে। বিশ্বাস কৰাৰ প্ৰবৃত্তি আৰু সত্যৰ অনুসন্ধান কৰাৰ ধাউতি একে কথা নহয়। ধৰ্ম শান্তিৰ বঢ়াল তেওঁলোকে বৰকৈ কয়, কিন্তু তেওঁলোকে আকোঁ এনে কিছুমান ব্যৱস্থা আৰু প্ৰতিষ্ঠান সমৰ্থন কৰে, যিবোলাক হিংসা নহলে টিকিবই নোৱাৰে। ধৰ্মই তৰোৱালৰ হিংসা নিন্দা কৰে, কিন্তু হিংসাই সফালে মনে মনে শান্তিৰ ভেগছন কৰি লগেগে আৰু মৰণ বিলাইছে। নইবা তাতকৈ বেচি বেয়া উপায়েৰে বাহিৰত শৰীৰত একো কষ্ট নিদিয়াকৈ মনৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিছে, মনৰ বল-শক্তি পিহি পেলাইছে, সেই সম্বন্ধে ইয়াৰ একো মাত নাই।

মোৰ মনৰ মাজত এইবিলাক আলোড়নৰ কাৰণ যি জন, ইয়াৰ পিচত তেওঁৰ কথা মোৰ মনলৈ আহিল। যি নওহক এই 'গান্ধীজী' কি আচৰিত মানুহ, কি অনিবাৰ্য আচৰিত তেওঁৰ আকৰ্ষণ, মানুহৰ ওপৰত তেওঁৰ প্ৰভাৱ কিমান সুন্দৰ! তেওঁৰ ৰচনা বা বক্তৃতা পঢ়ি মানুহজন বুদ্ধিৰ উপায় নাই। মানুহে তেওঁৰ বিষয়ে যি ধাৰণা কৰে, তাতকৈয়ো তেওঁৰ ব্যক্তিত্ব বহুত ডাঙৰ। তেওঁ ভাৰতৰ কিবোৰ বিপদ সোৱা কৰিছে। তেওঁ জনসাধাৰণৰ মাজত আৰু মনুষ্যৰ সত্তা কৰিছে, জন-সাধাৰণক জ্ঞানলা আৰু সহনশীলতা শিকাইছে, নিজে অতি বিনয়ী হৈয়ো তেওঁলোকৰ গৰ্ব আৰু আনন্দেৰে আত্মত্যাগ কৰিবলৈ শিক্ষা দিছে। তেওঁ কয়, সাহসেই

চৰিত্ৰৰ দৃঢ় ভেঁট, সাহস নহ'লে নীতি, ধৰ্ম্ম, প্ৰেম, একোৱেই থাকিব নোৱাৰে। যি মানুহ ভয়ানক, তেওঁ কেতিয়াও সত্য আৰু প্ৰেমৰ পৰ্য্যৱসায় বাট বুলিব নোৱাৰে। হিংসা সম্পৰ্কে তেওঁৰ আত্মক থাকিলেও তেওঁ আমাক কৈছে—“কাপুৰুষতা হিংসাতকৈয়ো ঘণিলগা বস্তু। যি মানুহ শৃঙ্খলা বন্ধা কৰি চলে তেওঁ কৰ্ম্মৰ বহস্য বদ্বিজছে। আত্মত্যাগ, শৃঙ্খলা আৰু আত্মসংযম নহ'লে মূৰ্দ্ধতি নাই, কোনো আশা নাই। শৃঙ্খলা নোহোৱাকৈ আত্মত্যাগ কৰিলে একো ফল নাই।” এইবিলাক কেৱল কোৱা কথা, সাধু-বচন আৰু ফোপোলা বাক্য যেন লাগিব পাৰে, কিন্তু এইবিলাক কথাৰ পাচফালে শক্তি আছে; কাৰণ ভাৰতবৰ্ষই জানে যে এই কেটেমেটেই মানুহটিয়ে যেনেকৈ কয়, তেনেকৈ কাম কৰিবলৈকো তেওঁৰ সামৰ্থ্য আছে।

তেওঁ ভাৰতবৰ্ষৰ প্ৰতিনিধি হৈয়ে আহিছে। এই প্ৰাচীন আৰু বিজিত দেশৰ অন্তৰৰ কথা তেওঁ আচৰিত ভাৱেই প্ৰকাশ কৰিছে। তেওঁ যেন ভাৰতৰ মূৰ্ত্ত প্ৰাণীক। আন কি তেওঁৰ দৰ্শনতাবিলাকো ভাৰতীয়ৰে দৰ্শনতাবিলাক। তেওঁৰ প্ৰতি কথা অৱজ্ঞাৰ অতি কমেই হৈ ব্যক্তিগত বুলি ক'ব পাৰি, সি যেন জাতিৰ অপমান, বৰলাট আৰু আন বহুতেই যেতিয়া তেওঁক অহংকাৰ আৰু অৱজ্ঞাৰে ব্যৱহাৰ কৰে, তেতিয়া তেওঁলোকে বদ্বিজ নেপালে, কি আপদ তেওঁলোকে চপাই লৈছে। ১৯০১ চনৰ ডিচেম্বৰত যুগ্মগীয়া মেজ-মেম্বৰপৰা উভতি আহোঁতে বাটত গান্ধীজীয়ে ৰোমত পোপৰ লগত দেখা কৰিবলৈ বিচাৰোতে পোপ দেখা কৰিবলৈ সন্মত নহ'ল। এই কথা শুনি মই মনে মনে যে কিমান কষ্ট পাইছিলোঁ তাক এতিয়াও পাহৰা নাই। গান্ধীজীক তেনেকুৱা কৰাত মই ভাৰতকে অপমান কৰা যেন পাইছিলোঁ। তেওঁ যে ইচ্ছা কৰিয়েই দেখা কৰা নাই, সেইটো ঠিক। কিন্তু অপমানৰ কথাটো কিজানি তেওঁ ভাবি চোৱা নাছিল। কেথলিক চাৰ্ছৰ মানত পোপৰ বাহিৰে সাধু মহন্ত আৰু পৃথিৱীত নাই আৰু কোনো কোনো প্ৰটেষ্টাণ্ট চাৰ্ছপন্থীয়ে গান্ধীজীক ধৰ্ম্মজগতৰ মহাপুৰুষ আৰু প্ৰকৃত খ্ৰীষ্টান বুলি যেতিয়া ক'লে, সেই কাৰণেই পোপে সেই ধৰ্ম্ম নিবন্ধ পাপৰপৰা আঁতৰি থকা উচিত বুলি ভাবিছিল।

ঠিক প্ৰায় এই সময়তে আলিগড় জেলত ১৯০৪ ৰ এপ্ৰিল মাহত বাৰ্ণাৰ্ড'সৰ কেইখনমান নাটক পঢ়িছিলোঁ। “অন-ডি-বক্স”-অৰ পাতনিত বীশুখ্ৰীষ্ট আৰু পাইলেটৰ কথা-বতৰাখনি পঢ়ি বৰ ভাল লাগিল। ইয়াৰ মাজত যেন আধুনিক অৰ্থ সোমাই আছে, কিন্তুো আৰু এখন সাম্ৰাজ্য আৰু এজন ধৰ্ম্মপ্ৰাণ মানুহৰ আগত পৰিছে। এই ভূমিকাতে বীশুৱে পাইলেটক কৈছে—“মই কৈছোঁ তুমি ভয় এৰাঁ। তোমাৰ মহত্বৰ বিষয়ে তুমি মোৰ ওচৰত মিছাকৈয়ে ডাঙৰ ডাঙৰ কথা ক'বলৈ নাহিবাঁ। তুমি হাক ৰোমৰ গোঁৱৰ বুলিছা, সি ভয়ৰ বাহিৰে একো নহয়। অতীতৰ ভয়, ভৱিষ্যতৰ ভয়, দৰ্শনীয় কাৰণে ভয়, ধনীৰ কাৰণে ভয়, পুৰোহিতৰ কাৰণে ভয়, সদস্য ইহুদী আৰু গ্ৰীকৰ কাৰণে ভয়, অসত্য গ'ল, গথ আৰু হ'গ-বিলাকৰ কাৰণে ভয়। কাৰোৰ ভয়ৰপৰা পৰিচাল পাবলৈ তোমালোকে তাক ধৰ্ম্মে কৰিছা আৰু তাক কৈয়ো বেয়া ভৱত তোমালোকে নিজ হাতে কি মূৰ্ত্তি গঢ়িছা, সেই সাম্ৰাজ্যস্বৰ্গী চিন্ধাৰ ভয়ত তোমালোক সন্তান। তোমালোকক হাঁহি উঠাই দিছে, তোমালোকক নিৰ্যাণনৰ সীমা নাই, তোমালোকক টকা-পইচা নাই, খব-দুৱাৰ



প্ৰথম ছোৱাৰ ঘটনালব্ধৰ লগত এজিয়াও তেওঁৰ মতৰ মিল আছে নে নাই নেজানো। মোৰ সন্দেহ হয়, কিজানি সমূহীয়াকৈ চালে সি তেওঁৰ আধুনিক মত নহয়। কিন্তু তাৰপৰা তেওঁৰ চিন্তাৰ পটভূমি কি আমি বুজিব পাৰোঁ।

১৯০৯ চনত তেওঁ লেখিছে—“ভাৰতে যদি মৃত্তি বিচাৰে তেন্তে বোৱা পঞ্চাছ বছৰত ঐশ্বৰ্য্য শিকিছে সেই গোটেইখিনিকে পাহৰি যাব লাগিব। বেলৱে, টেলিগ্ৰাফ, হস্পিটাল, উকীল, ডাক্তৰ আৰু সেই শ্ৰেণীৰ সকলোবিলাক শেষ কৰিব লাগিব আৰু তথাকথিত উচ্চ শ্ৰেণীবিলাকক সচেতনভাৱে ধৰ্ম্ম-প্ৰৱণতাৰ লগত খেতিয়কৰ জীৱন-যাত্ৰাত অভ্যস্ত হ'ব লাগিব, জানিব লাগিব যে সেই জীৱনেই প্ৰকৃত আনন্দৰ জীৱন।” তেওঁ আৰু লেখিছে—“বিমানবাৰ মই বেল-গাড়ীত উঠোঁ এ কোনো মটৰ-বাছ ব্যৱহাৰ কৰোঁ, সিমান বাবেই মোৰ ভাব হয়, মই অন্তৰ্নিহিত মতাৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিছোঁ।” “অতিপাত কুদ্রিম বেগী যন্তপাতিৰ সাহায্যত জগতৰ সংস্কাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা মানে, অসাধ্য সাধন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা।”

এইবিলাক মত আৰু পথ মোৰ মনত ভুল আৰু অনিশ্চয়কৰ বেন লাগে, আৰু তাক কাৰ্য্যত পৰিণত কৰাও অসম্ভৱ। ইয়াৰ কাৰণ হৈছে গান্ধীজীয়ে দৰিদ্ৰতা ভাল পায়, দুখ ভোগ কৰি ভাল পায়, তপস্বী-জীৱন ভাল পায় আৰু সেইবিলাকৰ গোৱৰ অনুভৱ কৰে। তেওঁৰ মতে ক্লমোৰ্ণিত আৰু সভ্যতাৰ অৰ্থ মানুহৰ অভাৱ বঢ়োৱাও নহয়, জীৱন-যাত্ৰাৰ প্ৰণালী উন্নত কৰাও নহয়; “কিন্তু দুৰ্ভাৱে আৰু নিজ ইচ্ছাৰে অভাৱ কমাৰ লাগিব, সেয়ে সুখ আৰু সন্তোষৰ পথ আৰু তাৰ লগে লগে সেৱাৰ শক্তি বৃদ্ধি কৰিব লাগিব।” এইবিলাক আগতে ঠিক হৈ থকা কথা মানি ললে গান্ধীজীৰ আন আন চিন্তাৰ কথা বুজিবলৈ সহজ হৈ পৰে আৰু তেওঁৰ কাৰ্য্য প্ৰণালীও বুজিবলৈ বেচি সুবিধা হয়। কিন্তু আমাৰ মাজত প্ৰায় সকলোৱেই সেইবিলাক পুৰুষ সিম্ভালত মানি নলওঁ আৰু তথাপি যেতিয়া দেখোঁ যে তেওঁৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালী আমাৰ মনৰ জোখাই নহয়, তেতিয়া তেওঁক দোষাৰোপ কৰোঁ।

দাৰিদ্ৰ আৰু দুখভোগ, মই হ'লে কেতিয়াও প্ৰশংসা কৰিব নোৱাৰোঁ। সেয়া কাম্য বস্তু বুলি মই কেতিয়াও নেভাবোঁ। মোৰ মতে সিহঁত লুপ্ত হৈ বোঝাহে উচিত। গাইগুটীয়াকৈ কাৰবাৰ পক্ষে ভাল হ'লেও সামাজিক আদৰ্শ হিচাপে তপস্বী-জীৱনৰ সাৰ্থকতা মই বুজি নেপাওঁ। সবলতা, সমতা, আত্মসংযমৰ মূল্য আৰু মৰ্যাদা বুজি পাওঁ, কিন্তু দেহটোক কষ্ট দিয়াৰ অৰ্থ বুজি নেপাওঁ। ব্যায়াম-বীৰ্য্যে যেনেকৈ পৰীৰটো নিয়মৰ মাজেদি গঢ়ি তুলিবলগীয়া হয়, তেনেকৈয়ে মই বিশ্বাস কৰোঁ মন আৰু অভ্যাসবিলাক নিয়ন্ত্ৰণ কৰি শাসনলৈ আনিব লাগিব। যি মানুহৰ সংযম অতি কম, সি বিপদৰ সময়ত দুখ সহ্য কৰিব বা অসাধাৰণ আত্ম-সংযম দেখুৱাব, বা বীৰৰ পৰে কাম কৰিব, সেইটো বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি। পৰীৰ ভাল কৰিবৰ হ'লে যেনেকৈ নিয়ম পালন কৰিবলগীয়া হয়, চৰিত্ৰ ভাল কৰিবৰ হ'লেও তেনেকৈ নিয়মৰ আৱশ্যক। কিন্তু তাৰ অৰ্থ তপস্বী-জীৱন বা আত্ম-পীড়ন হ'ব তাৰ কোনো অৰ্থ নাই।

সকল চহা জীৱনক আদৰ্শ কৰি তোলাবো আৱশ্যকতা নাই সমূলি অসম্ভৱ। খেতিয়কৰ অৱস্থা দেখিলেই মোৰ ভৱ লগে। তেওঁলোকক মই চাই অৱমান্যপৰা

টানি তুলি আনিবলৈ বিচাৰোঁ। মই গাঁৱক নগৰ কৰিব খোজা নাই, কিন্তু নগৰৰ সদ্ধ-সদ্ধা আৰু সংস্কৃতি গাঁও অঞ্চললৈ লৈ যাব খোজোঁ। সেই জীৱনৰপৰা মই প্ৰকৃত আনন্দ যে নেপাৰেই বৰং মোৰ কাৰণে সি ফাটেকৰ নিচিনাই বেয়া যেন লাগিব। 'হাতত কোব লোৱা মানুহ'ক আদৰ্শ কৰি তুলিবলৈ কিটো আছে? বংশানুক্ৰমে শোষিত নিৰ্যাতিত হৈ হৈ, তেওঁলোকৰ লগৰ পশুতকৈ তেওঁলোকৰ পাৰ্থক্য বেচি নাই।

“কোনে তেওঁলোকক আনন্দৰপৰা বঞ্চিত কৰিছে, কোনে তেওঁলোকৰ অন্তৰক কোমল প্ৰবৃত্তিবিলাক হত্যা কৰিছে? নিম্জীৱ পদাৰ্থৰ দৰে তাৰ শোক নাই, কোনো কামনা নাই, কোনে তেওঁক নিষেধ আৰু মূৰ্খ আৰু ঘাড় গৰুটোৰ লগৰে এটাৰ নিচিনা কৰি তুলিছে?”

আধুনিক সংস্কাৰৰ হাত সাৰি মানুহৰ মন কেনেকৈ মনৰ বিশেষ প্ৰভাৱ নথকা আদিম অৱস্থালৈ উভতি যাব, মই সেই কথা বদ্বিজৰ নোৱাৰোঁ। যি মানুহৰ গোঁৱৰ আৰু জয় ঘোষণা কৰে, তাৰেই নিন্দা কৰা হয়, নিৰুৎসাহিত কৰা হয় আৰু যি পৰিৱেশে মনৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰে আৰু তাৰ উৎকৰ্ষ সাধনত বাধা জন্মায়, তাকেহে বাঞ্ছনীয় বুলি ভবা হয়। বৰ্ত্তমান সভ্যতাৰ বহুত দোষ আছে। তাৰ মাজত কিন্তু ভালো আছে আৰু বেয়াবিলাকক অতিক্ৰম কৰাৰ শক্তিও তাৰ ভিতৰত আছে। তাক সমূলে নাশ কৰি পেলালে জীৱনটো আকোঁ নিৰানন্দ, আমন-জমন, একেসূৰীয়া হৈ পৰিব। যদি আধুনিক সভ্যতা বৰ্জ্জন কৰাৰ কথা হয়, তথাপি সি এটা অসম্ভৱ চেষ্টা মাত্ৰ। এই পৰিৱৰ্ত্তনৰ সোঁত বন্ধ কৰা বা ইয়াৰপৰা আঁতৰি যোৱা আমাৰ পক্ষে টান আৰু মানসিক অৱস্থাৰ ফালৰপৰা আমি যিসকলে জ্ঞান-গছৰ গুটি খাইছোঁ, তেওঁলোকৰ পক্ষে ইয়াক একেবাৰেই পাহৰি গৈ আদিম অৱস্থালৈ উভতি যোৱা অসম্ভৱ।

এই বিষয়ে আলোচনা কৰা টান, কাৰণ দুয়োটা দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূৰ্ণ বেলেগ। গান্ধীজীয়ে সদায় ব্যক্তিগত মূৰ্ত্তি আৰু পাপৰ ফালৰপৰা চিন্তা কৰে আৰু আমি বৈচিত্ৰ্যগত সামাজিক কল্যাণৰ ফালৰপৰা চিন্তা কৰোঁ। পাপ কাক বোলে মই ঠিক বদ্বিজবলৈ টান পাওঁ আৰু এই কাৰণেই কিজানি মই গান্ধীজীৰ সাধাৰণ দৃষ্টিভঙ্গীৰ বিষয়ে বদ্বিজৰ নোৱাৰোঁ। তেওঁৰ উদ্দেশ্য সমাজ বা সমাজব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰাটো নহয়, তেওঁ ব্যক্তিৰ জীৱনৰপৰা পাপ উছালি পেলোৱাটোহে। তেওঁ লৈখিছে—“স্বদেশীৰ অনুগামী যিসকল তেওঁলোকে কোঁতলাও জগতৰ সংস্কাৰ সাধন কৰিবলৈ বৃথা চেষ্টা নকৰে; কাৰণ তেওঁলোকৰ বিশ্বাস যে, ঈশ্বৰে ঠিক কৰি দিয়া নিয়ম মতেই সংসাৰ চলিছে আৰু সদায় চলিবও।” কিন্তু তেওঁ নিজে সংসাৰখন সংস্কাৰ কৰিবলৈ সদায় চেষ্টা কৰি থাকে। পিচে তেওঁ যি সংস্কাৰ বিচাৰে, সি হৈছে ব্যক্তিৰ চৰিত্ৰ সংশোধন—ইন্দ্ৰিয় জয় কৰা আৰু ভোগৰ আশঙ্কা জয় কৰা: কিয়নো সেইবোৰ পাপ। এজন ৰোমান কথালিক লেখকে ফেছিছ্‌জীমৰ সম্বন্ধে লেখোঁতে স্বাধীনতাৰ যি সংজ্ঞা দিছে বোধহয় তেওঁ তাৰ লগত একমত হ'ব। পাপৰ বন্ধনৰপৰা মুক্তিলাভৰ বাহিৰে স্বাধীনতা আন একো নহয় আৰু ঠিক এই কথাৰে দৃঢ় বহুৰৰ আগতে লণ্ডনৰ কিম্বপেও লৈখিছিল, “খ্ৰীষ্টত্বই যি স্বাধীনতা দিয়ে,

সি পাগ আৰু ছাঁউশক্তিৰ বন্ধনৰপৰা মুক্তি, মানুহৰ লোভ, ৰিপা আৰু অসংগত কামনাৰপৰা মুক্তি।”\*

এই মত যদি কোনোবাই মানি লয়, তেওঁ যোন বিষয়ত গান্ধীজীৰ মনোভাৱ কি তাক কিছূ বুদ্ধিৰ পাৰিব; আধুনিক সাধাৰণ মানুহৰ মনত সি যিমানেই অসাধাৰণ যেন নেলাগক লাগিলে। তেওঁৰ মতে “সন্তান-কামনাহীন মিলন মায়েই পাগ”। আৰু “কৃষ্ণ উপায় অৱলম্বন কৰিলে তাৰ ফলত ক্ৰৈব আৰু স্নায়ৱিক দৌৰলৈই দেখা দিবই দিব।” “কৰা কামৰ পৰিণামৰপৰা দ্ৰাণ পাবলৈ চেষ্টা কৰা অন্যায় আৰু দুৰ্নীতিমূলক। কোনো কোনোৱে ৰিপাৰ ভোক গঢ়াবৰ কাৰণে কৰা কামৰ পৰিণামৰ হাত সাৰিবলৈ চেষ্টা কৰাটো আৰু পৰিতাপৰ কথা।”

ব্যক্তিগতভাৱে মোৰ কাৰণে এই মনোভাৱ অস্বাভাৱিক আৰু বিস্ময়জনক বুলি ভাব হয়। যদি তেওঁৰ কথাই সঁচা হয়, তেন্তে মই এজন অপৰাধীয়েই আৰু ক্ৰৈব। আৰু স্নায়ৱিক দুৰ্বলতাৰ সীমাতে আহি পৰিছোঁহি। বোমান কেম্বলিকসকলেও অংশ্যে জন্ম নিয়ন্ত্ৰণৰ তীব্ৰ বিৰোধিতা কৰে, কিন্তু তেওঁলোকে গান্ধীজীৰ নিচিনাও-ওঁলোকৰ বুদ্ধিৰ মেৰপাক লৈ আগ নেবাঢ়ে। তেওঁলোকে কালৰ গতি বুদ্ধি-ওঁলোকৰ ধাৰণা অনুসৰি মানুহৰ স্বভাৱৰ লগত আপোচ কৰিছে।† কিন্তু গান্ধীজীয়ে তেওঁৰ বুদ্ধি-তৰ্কৰ মেৰপাক একেবাৰেই চৰম সীমালৈ লৈ গৈছে। পুত্ৰ উৎপাদনৰ সময়ৰ বাহিৰে আন কোনো সময়তে কোনো প্ৰকাৰে যোন-মিলনৰ বুদ্ধি আৰু প্ৰয়োজন আছে বুলি তেওঁ মানি নলয়। নৰ-নাৰীৰ স্বাভাৱিক যোন আকৰ্ষণে-ওঁ স্বীকাৰ নকৰে। তেওঁ কয় “মই যে নৰ-নাৰীৰ মাজত স্বাভাৱিক আকৰ্ষণ স্বীকাৰ নকৰোঁ, বহুতে ইয়াক অসম্ভৱ আদৰ্শ বুলি কৈছে। এই ক্ষেত্ৰত যি যোন-মিলনাকাঙ্ক্ষাৰ কথা কোৱা হৈছে, তাক স্বাভাৱিক বুলি যে মানুহে ভাবি লব তাক বিশ্বাস কৰিবৰ মন নেযায়। যদি সেয়েই হয়, তেন্তে সোনকালেই আমাৰ ধ্বংস হৈ যাব। নৰ-নাৰীৰ মাজত স্বাভাৱিক অনুৰাগ হ’ল ভায়েকৰ প্ৰতি ভনীয়েকৰ, মাকৰ প্ৰতি পুত্ৰৰ, বাপেকৰ প্ৰতি জীয়েকৰ অনুৰাগ। এই স্বাভাৱিক আকৰ্ষণেই ভগতক ৰক্ষা কৰি আছে।” তেওঁ আৰু শক্তিশালীভাৱে কৈছে—“ওঁ-হোঁ, মই মোৰ সমস্ত শক্তি লগ লগাই ঘোষণা কৰিম যোন-আকৰ্ষণ স্বামী-স্ত্ৰীৰ মাজত হ’লেও সি অস্বাভাৱিক।”

এই ‘ইণ্ডিপাছ কম্বলেন্স’ কন্সয়েড আৰু মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণৰ প্ৰসাৰৰ যুগত এহঁতলোক অভিযন্তা ন-দি কোৱা কথা একেবাৰেই আচৰিত আৰু পুৰণিকলীয়া যেন শুনি। মানুহে ইয়াক হয় নোচোৱা নিচিন্তাকৈয়ে মানি ল’ব, নহয় একেবাৰেই দলিয়াই পেলাব—মই গান্ধীজীৰ এই ধাৰণা সম্পূৰ্ণ ভুল বুলি ভাবোঁ। তেওঁৰ

\* “ক’ম্ব কি?” এই অধ্যায়ত এই চিঠিখনৰপৰা কিছু অংশ আগেয়েই উদ্ধৃত কৰা হৈছে।

† একাদশ পোপ পায়ালে ১৯৩১-ৰ ৩১ ডিচেম্বৰ তাৰিখে “খ্ৰীষ্টান বিবাহ” সম্পৰ্কে তেওঁৰ ঘোষণাত কৈছে “সময়ৰ কৰণে বা কিবা সাৰ্ববিক ঘটনাৰ কাৰণে সন্তান নহ’লো উৎখাৰি বিবাহিতা নাৰীয়ে যদি তেওঁলোকৰ অধিকাৰ উচিত স্বাভাৱিক বুদ্ধিৰে পৰিচালনা কৰে, তেন্তে তাক প্ৰাকৃতিক নিয়মৰ ব্যাভাৱ বুলি বিবেচনা কৰা নহ’ব। “সময়ৰ কাৰণে” অৰ্থাৎ যেতিয়া উৎখাৰিত “নিৰাপদ সম্ভৱ” অৰ্থাৎ খ্ৰীষ্টীয় পত্ৰ উৎপাদন নহ’বও পাৰে।



উপদেশ গাইপড়টীয়াই কাৰবাৰ কামত লাগিব পাৰে, কিন্তু সকলোৰে এই নিয়ম পালন কৰিবলগীয়া হ'লে, জীৱনত ব্যৰ্থতাৰ বেদনা, ইন্দ্রিয় দমন কৰাৰ কাৰণে হোৱা আৰ্দ্ৰতা আৰু স্নায়ৱিক দৌৰ্বল্য আৰু নানা ধৰণৰ দৈহিক আৰু মানসিক ব্যাধিয়ে দেখা দিব। কামৰূপী দমন কৰা ভাল, সন্দেহ নাই, কিন্তু গান্ধীজীৰ পৰ্য্যেই বাট বদলিলে সকলে ফালে সেই ফল লাভ কৰিব পৰা হ'ব যে সন্দেহ। ই সম্পূৰ্ণ চৰম মত, সবহ ভাগ মানুহেই তাক পালন কৰাটো একেবাৰেই অসম্ভৱ বুলি সি সাধাৰণভাৱেই চলি থাকিব, নাইবা স্বামী-স্বামীৰ মাজত কাজিয়া-পেচাল হ'ব। দেখা গৈছে, গান্ধীজীয়ে ভাবে যে জন্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ উপায় অৱলম্বন কৰিলে যৌন উচ্ছৃঙ্খলতা বাঢ়িব, আৰু পুৰুষ আৰু নাৰীৰ মাজত যৌন-আকৰ্ষণ স্বাভাৱিক বুলি ধৰি ল'লে যে কোনো পুৰুষে যি কোনো নাৰীৰ পিচে পিচে খেদি ফুৰিব, সেই বুলি ভবাটো ভুল; তাৰ উপৰি মই ক'ব পৰা নাই, যৌন-সমস্যাই তেওঁৰ মনক এনেকৈ অধিকাৰ কৰি পেলালে কিয়? অৱশ্যে বিষয়টো গহীন, সন্দেহ নাই। তেওঁৰ মনত এইটো 'ক'লা' বা 'বগা'ৰ প্ৰশ্ন। ইয়াৰ মাজত আৰু কোনো ৰং নাই। দুয়ো মূৰে দুটো তেওঁ চৰম মতবাদ গ্ৰহণ কৰে। মোৰ কাৰণে সেইটো অস্বাভাৱিক যেন লাগে। আজি-কালি যৌন বিষয়ৰ পুথিৰ যি ঢল নামিছে, ই কিজানি তাৰেই প্ৰতিফলন। মই স্বাভাৱিক মানুহ, মোৰ জীৱনতো ইন্দ্রিয়ই তাৰ ভূমিকাত অভিনয় কৰিছে, নকৰা নহয়, কিন্তু ই মোক একেবাৰেই বগাই পেলাব পৰা নাই, বা আন আন কৰ্ত্তব্যৰপৰা মোক আঁতৰাই আনিব পৰা নাই। ই এটা গৌণ বিষয়হে।

যিসকল তপস্বীয়ে জগত আৰু জাগতিক বিষয় বস্তুৰ্জন কৰিছে, জীৱনৰ স্বাভাৱিক গতিক অনায়াস বুলি ভাবি ত্যাগ কৰিছে, তেওঁৰ মনোভাৱ বহুখিনি তেনেকুৱাই। তপস্বী এজনৰ কাৰণে সি স্বাভাৱিক হ'ব পাৰে, কিন্তু সাধাৰণ পুৰুষ আৰু নাৰীয়ে বিচাৰে জীৱন আৰু জগতক গ্ৰহণ কৰি তাক যিমান দূৰ পাৰি ভোগ কৰিবলৈ। সেই নীতি পালন কৰাৰ কথা তেওঁলোকে অতি কষ্টেৰেহে কল্পনা কৰিব পাৰে। এটা অনায়াসৰপৰা হাত সাৰিবলৈ গৈ তেওঁ বহুত গদুৰতৰ অনায়াস সহ্য কৰি থাকে।

কথাৰ ডাল-পাত বগাওঁতে বগাওঁতে কোনোবাখিনি পালোঁগৈ, কিন্তু আলিপদৰ জেলৰ দখল দিনবিলাকত এইবিলাক ভাব আৰু কথা মোৰ মনত খেলিমেলিভাৱে কেতিয়াবা কেতিয়াবা দেখা দিছিল, গোটেই কথাবিলাকে মোক জন্মৰ দি ধৰিছিল। সবাতোকৈ, মই আছোঁ অকলশৰে, মনতো বেজাৰ; সিপিনে মোৰ ছেলটোও মানুহ-দুন্দুহ নোহোৱা অকলমান ছেল এটা। আৰু তাতে জেলৰ বন্ধ বা-বতাহ সকলোখিনি। মোৰ মনটো একেবাৰেই দখল বেজাৰেৰে ভৰি পৰিছিল। বাহিৰত থকা হ'লে এইবোৰ কথাই ইমান আঘাত কৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন, মই সহজেই সেইবোৰ পাহৰি আন কথাৰে মনটো লৈ ৰাখি পালোঁহেঁতেন আৰু কথা আৰু কামৰ মাজেদি তাক প্ৰকাশ কৰি শান্তি পালোঁহেঁতেন, কিন্তু জেলৰ ভিড়ত তেনেকুৱা উপায় নাই। কেইটামান দিন ৰাতি দখল বেজাৰৰ মাজেদি কটালোঁ। ভাগ্যে জানিবা মোৰ মনটো লাহে লাহে শান্ত হৈ আহিল আৰু নিৰাশ ভাবৰ হাত সাৰিলোঁ। মই মনৰ ঠোকাৰ ভোগ কৰিছিলোঁ। এদিন কমলাই আহি জেলতে দেখা কৰিলোঁহি। তাৰ



কাৰণে মোৰ মনত বৰ আনন্দ লাগিল, মোৰ অকলশৰীয়া ভাব দূৰ হ'ল। যিয়েই নহওক লাগিলে, আমি দুজনে অস্তিত্ব ইজনে সিজনে ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব পাৰিম।

## ভেল-পানীৰ মিল

যি গান্ধীক কেতিয়াও দেখা নাই, কেৱল তেওঁ লেখা ৰচনা আদি পঢ়িছে, তাৰ মনত এনেকুৱা লাগিব পাৰে, তেওঁ যেন পদুৰোহিত শ্ৰেণীৰ মানুহ—অতি পৱিত্ৰতা-বাদী, গহীন-গম্ভীৰ, তেওঁৰ মন্থত আনন্দৰ চিন নাই, কিবা “ক'লা কাপোৰ পিন্ধা খ্ৰীষ্টান সাধুসকলৰ নিচিনাকৈ তেওঁ ফুৰা-চকা কৰে।” কিন্তু লেখা পাঢ়ি তেওঁৰ প্ৰতি ধাৰণা কৰিবলৈ গ'লে অবিচাৰ কৰা হয়, তেওঁৰ লেখাতকৈ তেওঁ বহুত ডাঙৰ, তেওঁ লেখা কিবা কথা উদ্ভূত কৰি তাৰ সমালোচনা কৰা বৰ সমীচীন নহয়। তেওঁ খ্ৰীষ্টান সাধু পদুৰোহিত সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। তেওঁৰ হাঁহিমুখখন দেখিলেই মন প্ৰফুল্ল হয়, তেওঁৰ হাঁহিত ৰাদু আছে, তেওঁৰ ওচৰত বাহিলে মনটো পাতল লাগি যায়। শিশুৰদৰে তেওঁৰ সৰলতাই মানুহক মন্থ কৰে। তেওঁ যেতিয়া কোনো খোটালীলৈ সোমাই আহে, তেতিয়া এক নিম্মৰ্ল পোহৰত যেন চৌদিশ উদ্ভাসিত হৈ উঠে।

তেওঁৰ ব্যক্তিগত বিপৰীত ভাবৰ ভেল-পানীয়ে মিল হোৱাদি হৈছে। মোৰ মনেৰে প্ৰত্যেক বিখাত লোকেৰে অলপ অচৰপ সেইটো হয়। বহু বছৰ ধৰি মই এই বিষয়ে চিন্তা কৰিছোঁ—বিশ্বত জনসাধাৰণক তেওঁ ইমান ভাল পায়, তেওঁলোকৰ প্ৰতি তেওঁৰ ইমান ব্যাকুলতা, অথচ তেওঁ দেখোন এনে এটা ব্যৱস্থা সমৰ্থন কৰে যি জনসাধাৰণক বিশ্বত আবু পৰীড়িত কৰিবই। অহিংসাৰ প্ৰতি তেওঁৰ গভীৰ অনুৰাগ থাকিলেও তেওঁ কিয় এনেকুৱা এটা ৰাজনৈতিক আবু সামাজিক ব্যৱস্থা সমৰ্থন কৰে, যি সম্পূৰ্ণৰূপে হিংসা আবু পৰপীড়ন কৰিয়েই বান্ধি আছে? বোধহয় তেওঁ সেই ধৰণৰ ব্যৱস্থা সমৰ্থন কৰে বুলি কোৱা ঠিক নহ'ব। তেওঁ কম-বোচি এজন দাৰ্শনিক অৰাজকতাবাদী। কিন্তু আদৰ্শ অৰাজকতাবাদীৰ অৱস্থা এতিয়াও বহুত দূৰৈত। তাক সহজে চলাবৰ নো অধন; গতিকে তেওঁ প্ৰচলিত অৱস্থাকে মানি লয়। এই পৰিস্থিতি কেনেকৈ সাধন কৰা হ'ব, মোৰ মনেৰে তাৰ উপায় কি হ'ব কেনেকুৱা হ'ব সেই কথা উঠা নাই, কাৰণ হিংসাত্মক উপায় তেওঁ সদায় বিৰোধী। উপায়ৰ কথা বাদ দিলেও এটা আদৰ্শ লক্ষ্যৰ কথা ভাবিব পাৰি, অদূৰ ভৱিষ্যতেও যাৰ ওচৰত গৈ উপনীতি হোৱাটো সম্ভৱ হ'ব।

কেতিয়াবা কেতিয়াবা তেওঁ নিজকে সমাজতান্ত্ৰিক বোলে। কিন্তু তেওঁ যি অৰ্থত সেই অৰ্থটো ব্যৱহাৰ কৰে, সি তেওঁৰ নিজা। সমাজতন্ত্ৰবাদ বুলিলে যি অৰ্থ-নৈতিক গাঁথনিৰ কথা বুজায়, তাৰ লগত ইয়াৰ সন্মত নাই। তেওঁক অস্বাভাৱক ভাব এমন্ত কামোদ্ভাৱনীয় বোলে সেই অৰ্থটো ব্যৱহাৰ কৰে, কিন্তু তাৰ অৰ্থ ইয়াত এক ধৰ্ম-মন্ত মানৱতাবাদ। এই অস্বাভাৱক ৰাজনৈতিক নামটো বিসৰ্জন কৰে, তাৰ ভিতৰত বহুত মাত্ৰ থকা লোকে আছে। তেওঁলোকে বুলিছ জনতীৰ চৰকাৰ

(নেশ্যানেল গৱৰ্ণমেণ্ট) প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ উদাহৰণকে লৈছে।\* মই জনো গান্ধীজীও এই বিষয়ে নজনা নহয়। তেওঁ অৰ্থনৈতিক সমাজতান্ত্ৰিক আন কি মানৱীয় ভালেমান প্ৰাৰ্থনা পঢ়িছে আৰু তাকে লৈ আনৰ লগত আলোচনাও কৰিছে। কিন্তু মই ভালকৈ বুজিছোঁ কোনো এটা কথা মনে মনা নমনা লৈ বৰ বেচি কথা নাই উইলিয়াম জেমচে কৈছে—“যদি তোমাৰ অন্তঃকৰণে সঁহাৰি নিদিয়, তেন্তে তোমাৰ মস্তিষ্কেই তোমাক কেতিয়াও বিশ্বাস কৰাব নোৱাৰে।” ভাৱাৱেগেই আমাৰ সাধাৰণ বিচাৰ বিবেচনা নিয়ন্ত্ৰণ কৰে আৰু মনক শাসনত ৰাখে। শ্ৰেণীপন হাওৱাৰে গৈছে,—“মানুহে যি ইচ্ছা তাকে কৰিব পাৰে। কিন্তু যিহতে তিহকে ইচ্ছা কৰিব নোৱাৰে।”

দক্ষিণ আফ্ৰিকাত থকাৰ প্ৰথম ছোৱাত গান্ধীজীয়ে এটা ডাঙৰ দীক্ষা গ্ৰহণ কৰিলে। ই তেওঁৰ মাজত এটা বিৰাট আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে আৰু জীৱনৰ প্ৰতি তেওঁৰ গোটেই দৃষ্টিভঙ্গীকে সলাই পেলালে। তেতিয়াৰেপৰাই তেওঁৰ ধাৰণা সমূহৰ এটা স্থিৰ ভিত্তি প্ৰতিষ্ঠা হ’ল। তেওঁৰ মনটোও প্ৰায়েই মূৰ্ছালি নহয়। তেওঁৰ ওচৰলৈ কোনোবাই নতুন ভাৱধাৰা লৈ আহিলে তেওঁ তাক আঁত মনোযোগেৰে শুন, কিন্তু যিমানেই তেওঁ আদৰ-সাদৰ নেদেখুৱাওক, তেওঁৰ ওচৰলৈ অহাজনৰ এনেকুৱা এটা ধাৰণা হৈ যায় তেওঁ যেন বন্ধ দুৱাৰতহে ঢকিয়াইছে। তেওঁৰ মনত কিছুমান ধাৰণাই এনেকৈ শিপাই ধৰিছে যে আন কথা তাৰ ভুলনাত একোৱেই নহয়। আন আন গৌণ বিষয়ৰ ওপৰত গুৰুত্ব দিবলৈ গ’লে, ডাঙৰ ডাঙৰ পৰিকল্পনাবিলাক বিৰুদ্ধে হৈ পৰিব আৰু মনটো চেলেং পেটেং হৈ যাব। মূল বিষয় ঠিক থাকিলেই আন আন বিষয়বিলাক ঠিক-ঠাক কৰি লব পৰা যায়। উপায় যদি নিৰ্ভুল হয় তেন্তে লক্ষ্যও নিৰ্ভুল হ’ব।

এয়েই মোৰ মনেৰে তেওঁৰ চিন্তাৰ প্ৰধান পটভূমি। হিংসাৰ লগত সম্পৰ্ক আছে কাৰণ তেওঁ সমাজতান্ত্ৰবাদক—সন্দেহৰ চকুৰে চায়। “শ্ৰেণী সঙ্ঘৰ্ষ” কথা টোৱেই। সঙ্ঘৰ্ষ আৰু হিংসালৈ আঙুলিয়ায় আৰু সেই কাৰণেই লক্ষ্যটো তেওঁ ভাল নেপায়। জনসাধাৰণৰ জীৱনৰ মান উন্নত কৰি তেওঁলোকক অলপ খাব-পিন্ধিব পৰা কৰিব পাৰিলেই হ’ল বুলি তেওঁ ভাবে; আৰু তাতকৈ বোঁচলৈ গ’লে, আৰু আৰ্জাৰ সময় সবহকৈ পালে তেওঁলোকে সংঘৰ্ষ হেৰুৱাব আৰু পাপত মজিব বুলি তেওঁৰ সন্দেহ। এমুঠি চহকী মানুহ অসংখ্য হোৱাটোৱেই যথেষ্ট বেয়া, তাৰ লগত যদি আৰু যোগ হয় তেনেহলে আৰু বেয়া। ১৯২৬ চনত তেওঁ লেখা এখন চিঠিবপৰা এনেকুৱাই অনুমান কৰিব পাৰি। সেই চিঠিখন তেওঁ লোৱাছিল বিখ্যাত কৰলা-বন্ধ বা সত্যগ্ৰহৰ সময়ত ইংলণ্ডৰপৰা তেওঁ গোৱা এখন চিঠিৰ উত্তৰত। তেওঁলৈ লেখা মানুহজনে এটা বৃত্তি আগবঢ়াইছিল যে, খনিৰ বন্দুৱাসকল সেই সঙ্ঘৰ্ষত হাৰিবগৈ; কাৰণ তেওঁলোক সংখ্যাত সবহ আৰু সেইদৰে তেওঁলোকৰ

\* ১৯৩৫-ৰ জানুৱাৰী মাহত এডিন বৰাৰ কেণ্ডাবেন্স আৰু কনভাৰ্ভেণ্টত এড ইউনিয়নত এছোচিয়েচনৰ আদৰ্শ দাবী দিওঁতে কৈছিল—খনিৰ কলত সকলো মানুহেই লক্ষ্যমূলক প্ৰদৰ্শন কৰা কৰাৰে সজাৱত কৰা। ইয়েই আন সমাজতান্ত্ৰবাদ আৰু ইয়েই আনৰ জাতীয়তাবাদে পাতকৰে ইয়াই প্ৰকৃত জাতীয়তাবাদ।

সংখ্যা কমাকৈ তেওঁলোকে জন্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ ব্যৱস্থা লোৱা উচিত। উদ্ভৱত গান্ধীজীয়ে কৈছিল—“শেহত কষ্ট, যদি খনিৰ মালিকসকলে অন্যাৱকাৰী হৈয়ো জৱলান্ত কৰে, তাৰ কাৰণ বনুৱাসকলৰ সম্পদ-সম্পত্তিৰ সংখ্যা সবহ বঢ়িল নহয়, তাৰ কাৰণ বনুৱাসকলে এতিয়ালৈকে সংঘত হ'বলৈ শিকা নাই। যদি বনুৱাসকলৰ সম্পদ-সম্পত্তি নৈখালিলেহেঁতেন, তেন্তে তেওঁলোকে অৱস্থাৰ উন্নতিৰ কাৰণে কোনো চেষ্টাই নকৰিলেহেঁতেন, দম্ভহা বঢ়াবলৈকো কোনো যুক্তিসংগত কাৰণ তেওঁলোকৰ নৈখালিলেহেঁতেন। তেওঁলোকে মদ খায় নে নেখায়? জুৱা খেলে নে নেখেলে? দাম্পত্য চিগাৰেট খায় নে নেখায়? গিৰিহ'তেও তাকে কৰে দেখোন। তথাপি অতি আৰামেৰে তেওঁলোক থকা নাই জানো? এই বঢ়িল ক'লেই তাৰ উদ্ভৱ নহ'ব। যদি ধনীসকলতকৈ খনিৰ বনুৱাসকলৰ চৰিত্ৰ ভাল নহয়, তেন্তে জগতৰপৰা সহানুভূতি দাবী কৰিবৰ তেওঁলোকৰ কি অধিকাৰ আছে? আমি ধনীৰ সংখ্যা বঢ়াই ধনতন্ত্ৰৰ বল বঢ়াম নে বাৰু? গণতন্ত্ৰই যেতিয়া পূৰ্ণ শক্তি লাভ কৰিব, তেতিয়া গণতন্ত্ৰ ভাল হ'ব—এই আশাতেহে আমি গণতন্ত্ৰক প্ৰম্ভা কৰিছোঁ। ধনী আৰু ধনতন্ত্ৰক আমি বিবিলাক দোষত দোষী বঢ়িল ভাবোঁ আমি যেন তাৰ সংখ্যা নবঢ়াওঁ।”\*

এই চিঠি পঢ়ি থাকোঁতে মোৰ মনত সেই ইংৰাজ খনি-বনুৱা আৰু তেওঁলোকৰ পৰা-তিবোতাৰ ভোকাতুৰ শূকান মূখৰোৰ ভাঁহি উঠিল। ১৯২৬ চনৰ জুহুকাৰি মই দেখি আহিছোঁ, এটা অত্যাচাৰী পাৰ্শ্বিক ব্যৱস্থাৰ বিৰুদ্ধে কি নিৰাশাৰে দুখ লগাভাৱে তেওঁলোকে যুগ্ম কৰিছে! গান্ধীজীয়ে দিয়া বিৱৰণ ঠিক নহয়। বনুৱাসকলে দম্ভহা বঢ়াবলৈ দাবী কৰা নাই; তেওঁলোকৰ দম্ভহা কমাই দিয়াৰ বিপক্ষে প্ৰতিবাদ কৰাৰ পিচত খনিৰ গিৰিহ'তসকলে খনি বন্ধ কৰি দিলে আৰু তাৰ ফলত তেওঁলোকে এই সম্বন্ধত নামিছে। আমাৰ আলোচনাৰ লগত এতিয়া এই বিষয় সম্পৰ্ক নাই। বনুৱাসকলে জন্ম-নিয়ন্ত্ৰণ ব্যৱস্থা অৱলম্বন কৰিব লাগে নে নোলাগে সেইটোও আমাৰ প্ৰশ্ন নহয়। পিচে, কাৰখানাৰ গিৰিহ'ত-বনুৱাৰ মাজত হোৱা সম্বন্ধৰ প্ৰতিফলন কৰিবলৈ জন্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ প্ৰস্তাৱ কৰাটো কম কথা নহয়। মই গান্ধীজীৰ চিঠিৰ উল্লেখ কৰিছোঁ, কাৰণ তাৰপৰা আমাৰ বৃদ্ধিবলৈ সূচনা হ'ব—বনুৱাৰ সম্পৰ্কত আৰু তেওঁলোকৰ জীৱনৰ মান উন্নত কৰাৰ সাধাৰণ দাবী সম্পৰ্কে তেওঁৰ মত কি। গান্ধীজীৰ মনোভাৱ সমাজতন্ত্ৰবাদৰপৰা যেনেকৈ বহুত দূৰত, ধনতন্ত্ৰবাদৰপৰা তেনেকৈ বহুত আঁতৰত। বৰ্তমান জগতত ন্যস্ত স্বাৰ্থ জড়িত থকাসকলে যদি বিধি-পৰ্যালি নিদিয়, তেন্তে বিজ্ঞান আৰু ব্যৱসায়ী কৌশলৰ সহোৱেৰে প্ৰভোক মানুহৰে ভাঙ-কাপোৰ আৰু দৰৰ সংস্থান বঢ়িবলৈ হ'ব বঢ়িল কোৱা নোকোৱাৰ তেওঁৰ মানত অসাৰ। গতিকে সমাজতন্ত্ৰবাদৰ সম্ভাৱনা থাকক নৈখাকক ভাতো তেওঁৰ হ'ব-বিবাদ একো নাই। ধনতন্ত্ৰবাদ আৰ্থিকভাৱে সহিব পাৰি, কাৰণ অন্যাৱৰ্ণ সি বহুতখিনি বাট-ভেটি থাকে। তেওঁ দূৰোটাৰে বেয়া পায়

\* গান্ধীজীৰ জন্ম-নিয়ন্ত্ৰণ আৰু উদ্ভৱজনক দাবীৰ প্ৰতিবাদ এই গিৰিহ'ত উল্লেখ কৰা হৈছে।

তথাপি কম অন্যান্য বুলি শোষণটোক সহ্য কৰে; কাৰণ, সি আছেই বোভিলা তাক তেওঁ মানি ল'বই লাগিব।

তেওঁ এইদৰে ভাবে বুলি অনুমান কৰাটো মোৰ ভুলো হ'ব পাৰে। কিন্তু মোৰ পূৰ্বা বিশ্বাস তেওঁৰ চিন্তাধাৰা তেনেকুৱাই। তেওঁ কোঁতয়াৰা ইপিনেও কম, সিপিনেও কম যেন লাগে। তেওঁৰ ভাববিলাকো কিবা খেলিমেলি যেন লাগে আৰু সেই কাৰণে আমি আহুকাল পাওঁ। কিন্তু তাৰ কাৰণ হৈছে, তেওঁৰ অনুমানৰ ভিত্তি বেলেগ। ক্ৰমে বাঢ়ি যোৱা আৰাম আৰু জিৰণিখিনিয়েই মানুহৰ লক্ষ্য বুলি ভবাটো তেওঁ ভাল নেপায়। তাৰ সলনি মানুহে নৈতিক জীৱন যাপন কৰা, কু-অভ্যাস পৰিত্যাগ কৰা, ভোগ-বিলাসত কমকৈ মত্ত হোৱা আৰু তাবন্ধাৰা নিজৰ আধ্যাত্মিকতা আৰু ব্যক্তিগত গতি তোলাটোহে তেওঁ বেচি ভাল পায়। বিসকলে জন সাধাৰণৰ সেৱা কৰিব, তেওঁলোকে আৰ্থিক উন্নতিৰ চেষ্টা নকৰি জনসাধাৰণৰ লগলৈ নামি আহি তেওঁলোকৰ লগত সমানভাৱে হ'লি-গলি কৰিব। এনেকৈয়ে তেওঁলোকে জনসাধাৰণৰ উন্নতি সাধন কৰিব পাৰে। তেওঁৰ মতে এয়ে প্ৰকৃত গণতন্ত্ৰ। ১৯৩৪-ৰ ১৭ ছেপ্টেম্বৰত প্ৰকাশ পোৱা এটা বিবৃতিত তেওঁ লেখিছে—“মোক বাধা দিবলৈ গৈ বহুতেই হতাশ হৈছে। মোৰ দৰে জন্মৰপৰাই গণতন্ত্ৰত বিশ্বাসী মানুহৰ পক্ষে ই বৰ অপমানৰ কথা। মানুহ সমাজৰ আটাইতকৈ দুখীয়া নিচলা মানুহটোৰ লগত এক হোৱা, তেওঁলোকতকৈ বেচি উন্নত জীৱন যাপন কৰাৰ আকাংক্ষা নথক আৰু মানুহৰ সাধাৰণতে সচেতনভাৱে তেওঁলোকৰ সমানে সমানে থাকিবলৈ চেষ্টা কৰি যদি কোনোবাই নিজকে গণতান্ত্ৰিক বুলি দাবী কৰিব পাৰে, তেন্তে ময়ো সেই দাবী কৰোঁ।”

এই যুক্তি আৰু দৃষ্টিভঙ্গীৰ লগত আধুনিক গণতান্ত্ৰিক, ধনতান্ত্ৰিক বা সমাজতান্ত্ৰিক কোনোৱেই একমত হ'ব নোৱাৰে। পিচে অনেকেই স্বীকাৰ কৰিব জনসাধাৰণৰপৰা আঁতৰি গৈ জীয়াই থাকিবলৈ নহ'লে নোহোৱা বস্তুখিনিও হি নেপায়, তেনেকুৱা অগণন জনসমাজৰ চকুৰ আগত প্ৰাচুৰ্য আৰু ঐশ্বৰ্য্য লৈ লাহ-বিলাহৰ জীৱন যাপন কৰাটো অন্যান্য আৰু নিন্দনীয়। কিন্তু প্ৰাচীন ধৰ্ম্মভাৱৰ মানুহে গান্ধীজীৰ কথাৰ মাজত মতৰ মিল বহুখিনি বিচাৰি পাব, কাৰণ উভয়ৰে অতীতৰ প্ৰতি এটা মোহ আছে আৰু তেওঁলোকে সদায় অতীতৰ জোখেৰেহে জোখে। যি আছে, যি হ'ব, তাতকৈ যি আছিল তালৈহে তেওঁলোকৰ বেচি চিন্তা। অতীতৰ প্ৰতি মনোভাৱ আৰু ভৱিষ্যতৰ প্ৰতি মনোভাৱৰ ভিতৰতেই পৃথিবীৰ সকলোখিনি পাৰ্থক্য সোমাই আছে। আগৰ দিনত জনসাধাৰণৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নতি সাধন কৰাটো জাবিবলৈকে টান আছিল। দুখীয়া মানুহ সদায় আছিল। যুটীয়াৰ বিখিনি ধনী মানুহ আছিল, সমাজ-ব্যৱস্থাৰ এটা-লাগতিয়াল অংশ উৎপাদকত তেওঁলোকৰ প্ৰয়োজন আছিল। সেই কাৰণে নীতিবাদী, সংস্কাৰক আৰু কেমাল জন্মৰ মানুহে তেওঁলোকক মানি লয়, কিন্তু লগে-লগে অজ্ঞানতাৰ পৰি থকা মানুহৰ প্ৰতি তেওঁলোকক সেৱিবাই দিয়ে। তেওঁলোক দুখীয়াসকলৰ অধিকাৰকৰণ কৰে হ'ব-অগম্য। প্ৰত্যেক ধৰ্ম্মৰ মতেই কম এটা মহা ধৰ্ম্ম। সাক্ষাৎ বজা, ডাঙৰ জমিদাৰ আৰু ধনী বেপাৰীসকলক অতিভাৱক বুলি ভবাৰ প্ৰসব

গান্ধীজীয়ে বৰ গদ্যৰ দিৱে। এই বিষয়ত তেওঁ অতীজবেশৰা ধাৰ্মিক লোক বুলি মানি অহা লোকসকলকে অনুসৰণ কৰে। পোপে ঘোষণা কৰিছে—“ধনীসকলে নিজকে ঈশ্বৰৰ দাস আৰু তেওঁলোকৰ ধনৰ বন্ধক আৰু বিলনীয়া বুলি ভাবিব লাগিব। তেওঁলোকৰ ওপৰতে যীশুখ্ৰীষ্টই দখীয়াসকলৰ ভাব অপৰ্ণ কৰিছে।” সাধাৰণ হিন্দু আৰু মূছলমান ধৰ্ম্মই এনে ধৰণৰ কথাকে কয় আৰু সদায় ধনী-সকলক দান কৰিবৰ কাৰণে উদগণি দিয়ে। ধনীসকলেও সেই মতে মন্দিৰ, মছজিদ, ধৰ্ম্মশালা সজাই বা তেওঁলোকৰ অভুল ঈশ্বৰ্য্যৰ অকণমান বৃপ বা অকণমান ভাত দখীয়াসকলৰ মাজত বিলাই দি নিজৰ ধৰ্ম্ম কৰাৰ প্ৰবৃত্তি সন্তুষ্ট কৰি সূখী হয়।

সেই সময়ৰ ধাৰ্ম্মিক মনোবৃত্তিৰ এটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত পোৱা যায় ১৮৯১ চনৰ মে' মাহত গ্ৰনোদশ পোপ লিয়ই পুৰোহিতসকললৈ পঠোৱা আৰু প্ৰচাৰ কৰা ঘোষণা পত্ৰত। নতুন কল-কাৰখানাৰ কাৰণে পৰিৱৰ্ত্তিত অৱস্থা সম্পৰ্কে তেওঁৰ মতামত প্ৰকাশ কৰোঁতে তেওঁ কৈছে :

“গতিকে দখ ভোগ আৰু সহ্য কৰাটো মানুহৰ কপালৰ লিখন। মানুহে যিমনেই চেষ্টা নকৰক লাগিলে, এনেকুবা কোনো শক্তি নাই, এনেকুবা কোনো কৌশল নাই, যি মানুহৰ জীৱনধৰণৰ দখ-দুৰ্গতি দূৰ কৰিব পাৰে। যদি কোনোবাই বেলেগ ভাও ধৰে,—যিবিলাকে নিকাৰ ভূঞ্জি থকা দখ আৰু বিপদৰপৰা মুক্ত কৰি এবাৰ শান্তি আৰু উপভোগৰ লোভ দেখুৱায়—তেওঁলোকে জনসাধাৰণক প্ৰত্যাণা কৰে, প্ৰৱণতা কৰে আৰু তেওঁলোকৰ মিছা প্ৰতিশ্ৰুতিৰ ফলত মানুহৰ অৱস্থা আৰু শোচনীয়হে হয়। এই জগৎ যেনেকুৱা, সেইভাৱেই ইয়াক গ্ৰহণ কৰা ভাল আৰু ইয়াৰ দখ-দৈন্যৰ প্ৰতিকাৰ আমি আন ঠাইত বিচাৰিব লাগিব।” এই ‘আনঠাইত’ সম্পৰ্কে তেওঁ আৰু লৈখিছে :

“যি জীৱন আহিব লাগিছে তাক বাদ দি অৰ্থাৎ অনন্ত জীৱনক বাদ দি পাৰ্থক্য বস্তুবিলাক বৃজিব বা তাৰ প্ৰকৃত মূল্যাঙ্কন কৰিব নোৱাৰিব। প্ৰকৃতিয়ে আমাক যি মহা সত্যৰ শিক্ষা দিছে সেয়ে মহান খ্ৰীষ্টীয় মতবাদ আৰু সেই ভিত্তিৰ ওপৰতে ধৰ্ম্মৰ প্ৰতিষ্ঠা। এই জীৱনৰ অন্তত আমি ৰোতিয়া উপনীত হ'ম, তেতিয়াই আমাৰ প্ৰকৃত জীৱন আৰম্ভ হ'ব। এই জগতৰ ক্ষয়িক্ৰ আৰু খন্তেকীয়া বস্তুৰ কাৰণে ভগৱানে আমাক সৃষ্টি কৰা নাই, স্বৰ্গীয় আৰু অনন্ত সম্পদ লাভৰ কাৰণেই আমাক সৃষ্টি কৰিছে। তেওঁ এই জগৎ সৃষ্টি কৰি ইয়াত আমাক বসবাস দিছে, এইখন আমাৰ আচল ঠাই নহয়। টকা-পইচা আৰু আন আন যিবিলাক বস্তু মানুহে ভাল বুলি পাৰলৈ ৰিচাবে আমি সেইবোৰ প্ৰচুৰ পৰিমাণে পাব পাৰোঁ নাইবা আমি কামনা কৰিব পাৰোঁ। কিন্তু অনন্ত আনন্দৰ তুলনাত সি একোৱেই নহয়.....।”

এই ধৰ্ম্মভাৱ অতীজবেশৰা জগতৰ লগত সাঙোৰ খাই আছে। বৰ্ত্তমান দখৰ হাতত সৰাৰ একমন্ত ভৱনা পৰলোক। অৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে যদিও আগতে যিটো কোনোও কমলাও কৰিব পৰা নাই, মানুহৰ বাহিৰা সম্পদ জড়কৈয়ো বহুত গুণে বাঢ়িছে, উৰ্দ্ধাপি পুৰণি সংস্কাৰৰ বান্ধ বৈ গৈছে আৰু এতিয়াও কিবা অস্পষ্ট ঐতিহ্যজনীয়া আধ্যাত্মিক মূল্যৰ ওপৰত গদ্যৰ আশ্ৰয় কৰা হয়। কেৱলজাকিল্যাকৈ বান্ধ আৰু গ্ৰনোদশ শতিকালৈ চকু দিয়ে। এই কালছোৱাক আমনকমে ‘অন্ধকাৰ

যুগ বুলিলেও খ্ৰীষ্ট ধৰ্ম্মৰ পক্ষে সি সোণালী যুগ—বেতিয়া সাধুসকল এই পৃথিৱীত আছিল, খ্ৰীষ্টান বজা আব্দ শাসকসকলে ধৰ্ম্মবৃদ্ধ (ভুৱৈজ) কৰিছিল আব্দ গঠিক গীৰ্জাবিলাক নিৰ্মাণ কৰা হৈছিল। তেওঁলোকৰ মতে সেইটোৱেই আছিল “খ্ৰীষ্টান গণতন্ত্ৰৰ যুগ—মধ্যযুগীয় সম্ভাৱ সাধাৰণ প্ৰথাৰে (গিল্ড) তাক নিয়ন্ত্ৰণ কৰা হৈছিল,—তেনে প্ৰথা আগতে কেতিয়াও নাছিল আব্দ পিচতো হোৱা নাই।” মূহুৰ্জমানসকলে আগ্ৰহেৰে অভীতৰ ফালে চাই প্ৰথম ছোৱাৰ খলিফাসকলে নিয়ন্ত্ৰণ কৰা “ইচলাম গণতন্ত্ৰ” নিৰীক্ষণ কৰে আব্দ তেওঁলোকৰ জন্ম-গোৱৰ দোখ ম্ভাষিত হৈ যায়। হিন্দুৱেও তেনেকৈ বৈদিক আব্দ পৌৰাণিক যুগৰ প্ৰতি দৃষ্টি কৰি বাম বাজৰ কথা চিন্তা কৰি কৰি বিচাৰে হৈ পৰে। তথাপি সমস্ত বদ্বজীয়েই ক’ব লাগিছে যে সেই অতীত কালত সবছ ভাগ মানুহেই অতি দুখ-দুৰ্গতিৰ মাজেদি জীৱন যাপন কৰিছিল। থোৱা বস্তুৰ অভাৱ; জীৱনৰ অতি লাগতিয়াল বস্তুৰ অভাৱত তেওঁলোকে বৰ কষ্ট ভুগিছিল। ওখ খাপত এমুঠি মানুহে আধ্যাত্মিক জীৱন লৈ লাহ-বিলাহ কৰিছিল, তেওঁলোকৰ সেই আৰ্জিৰ আব্দ উপায় আছিল, আনবিলাকে কেৱল জীয়াই থাকিবলৈ সংগ্ৰাম কৰাৰ বাহিৰে আন কিবা কৰিছিল বুলি কল্পনা কৰাও টান। পেটত আহাৰ নোহোৱা মানুহৰ পক্ষে সাংস্কৃতিক আব্দ আধ্যাত্মিক উন্নতি কৰাটো সম্ভৱ নহয়, তাৰ গোটেইখিনি চিন্তা থোৱা ভাত মূঠিৰ কেনেকৈ যোগাৰ হয়, কেৱল তাতেইহে থাকে।

এই যন্ত্ৰযুগৰ লগত বহুত অন্যায়ো আহিছে। সেইবোৰক আমি বৰ ডাঙৰকৈ দেখোঁ, কিন্তু আমি পাহৰি যাওঁ যে জগতক সমূহীয়াকৈ চালে অন্ততঃ য’ত য’ত যান্ত্ৰিক সভ্যতাই বেচি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছে সেই সেই ভাগলৈ চালে আমি দেখিবলৈ পাওঁ যে ই জীৱনৰ সুখ-সুবিধাৰ ভিত্তি এটা গঢ়ি তুলিব পাৰিছে, যাব ফলত সবছ ভাগ মানুহৰে সাংস্কৃতিক আব্দ আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ভৱ হৈছে। ভাৰতবৰ্ষ আব্দ আন আন পৰাধীন দেশত সেইটো পাবলৈ নাই; কাৰণ যন্ত্ৰবিজ্ঞানৰ সুফল আমি পোৱা নাই। সি কেৱল আমাক শোষণহে কৰিছে। বহুত ফলৰপৰা আন কি বাহ্য সম্পদৰ ফলৰপৰাও আমাৰ অৱস্থাৰ অধোগতি হৈছে; আমাৰ শিক্ষা আব্দ সংস্কৃতিৰ ক্ষতি হৈছে আব্দ বেচি। তথাকথিত পণ্ডিতমীয়া প্ৰভাৱে ভাৰতত কিছু দিনলৈকে আমোলাতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাক শক্তিশালী কৰিছে আব্দ আমাৰ সমস্যাবোৰ সমাধান কৰক ছাঁৰি তাক বেচি চোকাহে কৰি তুলিছে।

এইয়া আমাৰ কপালৰ দোষ; কিন্তু ইয়াৰপৰা আমি যেন জগতক ভুলকৈ নেদেখোঁ। বৰ্ত্তমান উপাদান ব্যৱস্থাত বা সামূহিক সমাজ-ব্যৱস্থাত ধনী মানুহ আৱশ্যকীয়ও নহয়, বাহুনিয়ও নহয়। এওঁলোক প্ৰয়োজনৰ অতিৰিক্ত ভাৰ মাথোন আব্দ উন্নতিৰ বাটত হেঁচাৰ দৰে। ধনীসকলক মৰমিয়াল হ’বলৈ উপদেশ দিয়া আব্দ দুখীয়াসকলক কপালক থিয়াই ভাগ্যত যি মিলে, সেয়ে চোঁৰ বুলি লবলৈ, তাকে সচি ৰাখি থাকিলে উপদেশ দিয়া ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰকসকলৰ পুৰণি ব্যৱসায় বৰ্ত্তমান যুগত একেবাৰেই অৰ্থহীন। মানুহেই সাধন কৰিব পৰা উপায়ৰ সংখ্যা আজি-কালি বহুত গঢ়ে বাঢ়িছে। মানুহে আজি সাহসেৰে জাগতিক সমস্যাৰ সমাধান হৈ তাক সমাধান কৰিব পাৰে। সবছ ভাগ ধনীয়েই আজি সমাজ-বৃদ্ধত বদ্বজলাৰ

দৰে হৈছে আৰু এই পৰৰ ধনেৰে ধনী হোৱা জাতিটো থকা মানে অকল বাধা সৃষ্টি কৰাই নহয়, সিহঁত মানুহৰ সকলো ধৰণৰ সম্পদৰ অতিপাত অপব্যয় মাত্ৰ। এই শ্ৰেণী আৰু যি ব্যৱস্থাত এই শ্ৰেণীৰ উদ্ভৱ হয়, সি আচলতে ভ্ৰম আৰু উৎপাদন দুয়োটাৰে অন্তৰায় হৈ থিয় দিয়ে, আৰু এফালে পৰৰ মূৰত খাই বৰ্গিৰ হোৱা আৰু আনফালে খাবলৈ নোপোৱা নিবনুৱাৰ সৃষ্টি কৰিছে। কিছু দিনৰ আগতে গান্ধীজীয়েও লেখিছিল—“ভোকাভুৰ আৰু এলেহুৱা মানুহৰ আগত ঈশ্বৰে এটা বৃপত দেখা দিব পাৰে, সি হৈছে কাম আৰু তাৰ বিনিময়ত তাৰেই মূল্য হিচাপে আহাৰ। ঈশ্বৰে মানুহক কাম কৰি খাবৰ কাৰণে সৃষ্টি কৰিছে আৰু কৈছে যি কাম নকৰাকৈ খায়, সি চোৰ।”

আধুনিক জগতৰ জটিল সমস্যাবিলাক বুজিবলৈ গৈ এইবিলাক সমস্যাৰ নাম-গোন্ধ নথকা সেই প্ৰাচীন যুগৰ উপায় বা নিৰ্দ্দিশ্ৰ নিয়ম যদি প্ৰয়োগ কৰিবলৈ যাওঁ, বা আজি-কালিৰ অপ্ৰচলিত কথাবতৰা ব্যৱহাৰ কৰোঁ, তেন্তে খেলিমেলিৰ সৃষ্টি হ'ব আৰু ব্যৰ্থতাহে মাতি অনা হ'ব। ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ ধাৰণাক কোনো কোনোৱে জগতৰ এটা মূল ধাৰণা বুলি ধৰে, কিন্তু তাৰো দিনে দিনে সলনি হ'ব ধৰিছে। একালত দাসবিলাককো সম্পত্তিৰ ভিতৰত ধৰা হৈছিল। তিবোতা আৰু ল'ৰাও আছিল সেয়ে। ন-কইনাৰ ওপৰত প্ৰথম বাতিৰ অধিকাৰ আছিল জমিদাৰৰ; আলিবাট, মন্দিৰ, পাৰঘাট, দলং সাধাৰণৰ ব্যৱহাৰৰ বস্তু, আকাশ আৰু ভূমি ব্যক্তিগত সম্পত্তি আছিল। পশু-পক্ষী এতিয়াও ব্যক্তিগত সম্পত্তি হৈয়েই আছে, কিন্তু ভালেমান দেশত আইন কৰি এই অধিকাৰ কমোৱা হৈছে। যুদ্ধৰ সময়ত ক্ৰমে ক্ৰমে ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ ওপৰত হস্তক্ষেপ কৰা হয়। আজি-কালি সম্পত্তি লাহে লাহে সূক্ষ্ম হৈ উঠিছে, যেনে—কোম্পানীৰ শোয়াৰ, নানা ধৰণৰ খণ-পদ্য আদি। সম্পত্তি সম্পৰ্কে ধাৰণা যিমানেই সলনি হৈছে, জনমতৰ হেঁচাত সিমানেই নতুন নতুন আইনৰদ্বাৰা সম্পত্তিৰ গিৰিহঁতৰ অবাধ অধিকাৰ কমোৱা হৈছে। নানবিধ গধুৰ কৰ লগাই (ইয়ো বাজেৱাস্ত কৰাৰ আন এটা নামহে) ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ এটা অংশ লৈ জনহিতকৰ কামত খৰচ কৰা হৈছে। সকলোৰে উন্নতিৰ বাবে কল্যাণ সাধনৰ উদ্দেশ্যে সাধাৰণ ব্যৱস্থা পৰিচালনা কৰা হৈছে আৰু নিজৰ সম্পত্তিৰ ওপৰত ব্যক্তিগত অধিকাৰ ৰক্ষা কৰিবলৈ যাওঁতেও কোনো সমুহীয়া কল্যাণৰ পৰিপন্থী হ'ব নোৱাৰে। যি নহওক, সবহ ভাগ মানুহৰে আগতে কোনো সম্পত্তি নাছিল, আৰু তেওঁলোকেই আছিল আনৰ ব্যক্তিগত সম্পত্তি। এতিয়াও অতি কম মানুহৰে ভেদে কিবা অধিকাৰ আছে। ন্যস্ত স্বাৰ্থৰ বিষয়ে আমি বহুত কৰাকৈ শুনিবলৈ পাওঁ। বৰ্ত্তমানে আৰু এটা ন্যস্ত স্বাৰ্থৰ কথা সকলোৰে স্বীকাৰ কৰি লব লাগিব। সি হৈছে প্ৰত্যেক মানুহৰে জন্মাই থাকিবৰ আৰু ভ্ৰম কৰিবৰ আৰু ভ্ৰমেৰে অজ্ঞান ফল ভোগ কৰিবৰ অধিকাৰ আছে। সম্পত্তি আৰু মূলধন সম্পৰ্কে ধাৰণাৰ ইমান সালসলনি হোৱাৰ ফলতো সিহঁত লুপ্ত হৈ যোৱা-লাই, বৰং বাঢ়িছে। আৰু কিছুমান ডাকৰীয়া মানুহৰ হাতত সেইবোৰ গৈ খুপ খোৱাৰ কাৰণে বোঁতৰা তেওঁলোকে আনিৰ ওপৰত প্ৰকৃত কৰিছে তেওঁলোকে বৰায়েই ডাক সমুহীয়াভাৱে গ্ৰহণ কৰিব।



গান্ধীজীয়ে বিচাৰে মানুহৰ নৈতিক আৰু আধ্যাত্মিক পৰিবৰ্ত্তন সাধন কৰি বাহিৰৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ পৰিবৰ্ত্তন কৰা। তেওঁ বিচাৰে মানুহে বেয়া অভ্যাস আৰু ভোগ-বিলাস এৰি পৱিত্ৰ হওক। বোন উপভোগ পৰিহাৰ, মদ, ধূপাত, চিগাৰেট আদি ত্যাগ আদিৰ ওপৰত তেওঁ গুৰুত্ব আৰোপ কৰে। এইবিলাক বাসনৰ কোনটো বোচি নিষ্পন্নকৰ, কোনটো কম নিষ্পন্নকৰ, সেই বিষয়ে মতৰ মিল নেথাকিব পাৰে, কিন্তু ব্যক্তিগত ফালৰপৰাই হওক, সেই ব্যক্তিগত দুৰ্ব্বলতাবোৰতকৈ যে লোভ, স্বাৰ্থপৰতা, সম্পত্তিৰ প্ৰতি আক্ৰোহ, ব্যক্তিগত লাভৰ আশাত নিজৰ ভিতৰতে কাজিয়া-পেচাল, গোষ্ঠী বা শ্ৰেণীৰ ভিতৰত হোৱা নিষ্ঠুৰ সংঘৰ্ষ, এটা গোষ্ঠীৰ ওপৰত আন এটাৰ অমানুষিক হেঁচা আৰু শোষণ এইবোৰে বোচি আনিট কৰে—সেই বিষয়ে জানো কিবা সন্দেহৰ স্থল থাকিব পাৰে? অৱশ্যে তেওঁ এই হিংসা আৰু তললৈ নিয়া সংঘৰ্ষবোৰক ঘিণ কৰে। কিন্তু বৰ্ত্তমান ধনলোভী সমাজৰ মাজতে জানো তাৰ বীজ লুকাই থকা নাই?—ইয়াৰ আইনেই হ'ল বলীয়ে নিষ্পলীক শোষণ কৰিব আৰু তাৰ উদ্দেশ্য হ'ল “ক্ষমতা যাৰ হাতত, সিয়েই নিব আৰু যি পাৰে সিয়েই ৰাখিব।” কেনেকৈ লাভ কৰোঁ, কেনেকৈ লাভ কৰোঁ, সেই অভিপ্ৰায় লৈ থকাৰ পৰাই গৈ থৈ যুজ-বাগৰ হয়গৈ। বৰ্ত্তমান ব্যবস্থাই মানুহৰ লুপ্তন প্ৰকৃতিক সকলো সুবিধা দিলে; অৱশ্যে ই বহুত সং প্ৰকৃতিকো উৎসাহ দিলে, সন্দেহ নাই। কিন্তু মানুহৰ অসং প্ৰকৃতিকেই বোচি উৎসাহ দিয়ে। ইয়াত সাক্ষ্য বঢ়িলে আনক বগৰাই পেলাই তাৰ ওপৰত উঠি বহা যুজায়। যদি সমাজে সেই-বোৰ প্ৰবৃত্তি আৰু দুৰ্ব্বাকাঙ্ক্ষাক উৎসাহ দিয়ে, যদি সি শ্ৰেষ্ঠ নেতাসকলক আকৰ্ষণ কৰে, তেন্তে গান্ধীজীয়ে ভাবে নে কি এই পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাত তেওঁৰ আদৰ্শ নীতি মানি চলা মানুহ থকাটো সম্ভৱ হ'ব? গান্ধীজীয়ে সেৱাবৃত্তিৰ বিকাশ সাধন কৰিব খোজে। কোনো কোনো মানুহৰ মাজত তেওঁ কৃতকাৰ্য্যও হ'ব হয়তো, কিন্তু যিমান দিন এই ধনলোভী সমাজে জয়ী লোকক আদৰ্শ কৰি ওপৰলৈ তুলি দিব আৰু যিমান দিন ব্যক্তিগত লাভেই মানুহৰ ঘাই প্ৰবৃত্তি হৈ থাকিব তেতিয়ালৈকে সবহ ভাগ মানুহ এই পথেদিয়েই চলিব।

কিন্তু সমস্যা এতিয়া নৈতিক বা নীতিশাস্ত্ৰ সম্পৰ্কীয় নহয়, ই আজিৰ এটা বাস্তৱ সমস্যা—এটা জৰুৰী সমস্যা; কাৰণ পৃথিৱীখন আজি এক খেলিমেলিৰ মাজত পৰি আছে। যুদ্ধৰ এটা উপায় উলিয়াবই লাগিব। যিকবাৰক দৰে কিবা এটা খিটখিট বঢ়ি আহি বৈ থাকিব নোৱাৰোঁ। অথবা ইটো নহয়, সিটো নহয় কৰি ধনতন্ত্ৰ সমাজতন্ত্ৰ, কমিউনিজম আদিৰ বদগুণবিলাকৰ সমালোচনা কৰি আহি জীয়াই থাকিব নোৱাৰোঁ। এনেকুৱা আশা কৰাও উচিত নহয় যে পুৰণি আৰু নতুন সকলোবিলাক ব্যৱস্থাবে কেৱলমাত্ৰ ভাৰতীয়ক লৈ এটা আপোচ কৰি এটা উত্তম পন্থা উলিয়াই ল'ব পৰা হ'ব। ৰোগ নিৰ্ণয় কৰি ল'বই লাগিব, আৰোগ্যৰ উপায় ঠিক কৰিব লাগিব, সেই অনুসাৰে কাম কৰিব লাগিব। আহি পাচ পৰি

\* বিজ্ঞান ইংৰাজ ঔপন্যাসিক চাৰ্লছ ডিকেন্সৰ “ভৌতিক কণাৰ কিন্তু” নামক উপন্যাসৰ এটা চৰিত্ৰ।



ধাৰ্মিক বা আগবাঢ়ি যাব পাৰোঁ, কিন্তু জাতীয় বা আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্ৰত একে ঠাইতে বৈ ধাৰ্মিক নোৱাৰোঁ। বোধ হয়, এই বিষয়ত ইয়াত আৰু কবোঁ নে নকবোঁ, ভাবিবৰ কথা নাই। কাৰণ উভতি মোৱাৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰি।

তথাপি গান্ধীজীৰ ভালেমান কাম-বন দেখি কোনো কোনোৱে ভাবিব পাৰে যে তেওঁ এটা সীমাবদ্ধ স্বয়ংসম্পূৰ্ণ অৱস্থালৈ উভতি যাব খোজে। তেওঁ কেৱল জাতিকে স্বয়ংসম্পূৰ্ণ হিচাপে দেখিবলৈ বিচৰা নাই, গাঁৱকো তেওঁ স্বয়ংসম্পূৰ্ণ কৰিবলৈ বিচাৰে। আদিম যুগৰ মানৱ-সমাজত গাঁওবিলাক স্বয়ংসম্পূৰ্ণ আছিল। ভাত-কাপোৰ আৰু আন আন লাগতিয়াল বস্তু গাঁৱতে পোৱা গৈছিল। ইয়াত লাগতিয়াল বুলিলে একেবাৰেই তল খাপৰ জীৱন যাপন কৰিবলৈ যি লাগতিয়াল তাক বুলায়। গান্ধীজীয়ে তাকে লক্ষ্য কৰি সদায় আগবাঢ়িছে বুলি মই নেভাবোঁ। কাৰণ সেই উদ্দেশ্য সাধন কৰা অসম্ভৱ। বৰ্ত্তমানৰ বিপুল জনসংখ্যা কিছুমান দেশত আন কি জীয়াই থাকিবই নোৱাৰিব, তেওঁলোকে অভাৱ আৰু ভোকত মৰিবলৈ উভতি যাব নোখোজে। মই ভাবোঁ, ভাৰতবৰ্ষৰ নিচিনা কৃষিপ্ৰধান দেশত, য'ত জীৱনৰ মান অতি তল খাপৰ, কুটীৰ শিক্ষাৰ উন্নতি হ'লে জনসাধাৰণৰ অৱস্থা কিজানি উন্নত হ'ব পাৰে। কিন্তু আন আন দেশৰ নিচিনাকৈয়ে আমি জগতৰ বাকী অংশৰ লগত নানা ক্ষেত্ৰত বাধ্য থাই পৰিছোঁ; সেই বাধ্য ছিঙা অসম্ভৱ। গতিকে আমি গোটেই জগতৰ ফালে চকু ৰাখিয়েই চিন্তা কৰিব লাগিব, ঠেক স্বয়ংসম্পূৰ্ণতাৰ প্ৰশ্ন নুঠে। ব্যক্তিগতভাৱে মই সেইটো সকলো ফালৰপৰাই অবাঞ্ছনীয় বুলি ভাবোঁ।

গতিকে সকলো ফালৰপৰা ভাবি-চিন্তি চালে এটা মাত্ৰ ব্যৱস্থা সম্ভৱ হ'ব যেন লাগে; সি হৈছে সমাজতান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰ-ব্যৱস্থা। প্ৰথমে জাতীয় ভৌগোলিক সীমাৰ মাজত, আৰু পিচত গোটেই জগততে সেই ব্যৱস্থাবে কিনা-বেচা কৰা, বস্তুৰ উৎপাদন নিয়ন্ত্ৰণ কৰা আৰু তাক জনসাধাৰণৰ কল্যাণৰ কাৰণে বিতৰণ কৰা। কি উপায়েৰে সেইটো সম্ভৱ হ'ব সেইটো বেলেগ কথা। কিন্তু যিসকলে বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ সুযোগত লাভ মাৰিছে, তেওঁলোকে আপত্তি কৰিলে বুলিয়েই এটা জাতি বা গোটেই মানুহ জাতিৰ মঙ্গলৰ বাট বন্ধ হৈ থাকিব নোৱাৰে, সি দেখা কথা। যদি ৰাজ-নৈতিক আৰু সামাজিক প্ৰতিষ্ঠানবিলাক তাৰ বাটত অন্তৰায় হৈ থিয় দিয়ে, তেনেহলে তাক আঁতৰাবই লাগিব। এই বাঞ্ছনীয় আৰু কাৰ্য্যকৰী আদৰ্শক সৰু কৰি সেইবিলাকৰ লগত আপোচ কৰিবলৈ গ'লে বিশ্বাসঘাতকীতা কৰা হ'ব। জাগতিক অৱস্থাই কিজানি এই পৰিৱৰ্ত্তন বুলেবেই আমি দিব বা নহ'লেও অন্ততঃ চমু চপাই আনিব, কিন্তু সৰহ ভাগ মানুহে তাক মানি লৈ সেই পথত নিষ্ঠাৰে আগ নেৰাটুলে সি সম্ভৱপৰ নহ'ব। গতিকে তেওঁলোকক এই মতলৈ আনি তেওঁলোকৰ অন্তৰ জয় কৰিব লাগিব। এমুঠি মানুহৰ বড়মস্তমূলক হিংসা-নীতিৰে কাম কৰিবলৈ গ'লে একো লাভ নহ'ব। বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাত যিসকলে বেচি লাভ কৰিছে, তেওঁলোককো এই মতলৈ আনিবলৈ যত্ন কৰিব লাগিব; পিচে তেওঁলোকৰ সৰহ ভাগে এই মত গ্ৰহণ কৰে নে নকৰে ক'ব নোৱাৰি।

গান্ধীজীয়ে বিশেষকৈ ডাল পোৱা খাদ্য আন্দোলন, হাতে-কটা, হাতে-মোৱাৰ অৰ্থ উৎপাদন ব্যৱস্থাত ব্যক্তিগত প্ৰচেষ্টাৰ ওপৰত ঐকান্তিক গুৰুত্ব দিয়া হয়;

জটিলক ইয়াৰ অৰ্থ বহুতৰূপৰ আগৰ অৱস্থালৈ উভতি যোৱা। বৰ্তমানৰ যি কোনো ডাঙৰ সমস্যা সমাধানৰ কাৰণে এই পন্থালৈ বৰকৈ মন-কাল দিবলগীয়া নহয়, ই এনে এটা মনোবৃত্তিৰ সৃষ্টি কৰে যি উচিত পৰ্য্যায় আগবঢ়াব পথত অন্তৰায় সৃষ্টি কৰিব পাৰে। তথাপি এটা অস্থায়ীভাৱে ইয়াৰপৰা যথেষ্ট উপকাৰ হৈছে বুলি মোৰ বিশ্বাস হৈছে আৰু দেশব্যাপী কৃষি আৰু শিল্প সমস্যাব এটা যথেষ্ট সমাধান কৰিবলৈ ৰাষ্ট্ৰৰ ফালৰপৰা ব্যৱস্থা নোলোৱালৈকে ইয়াৰ উপযোগিতা থাকিব। ভাৰতৰ বিৰাট নিবনুৱা সমস্যাব কোনো হিচাপ নাই, গাঁও অঞ্চলত আংশিক নিবনুৱা সমস্যা তাতকৈয়ো গৰুতৰ। ৰাষ্ট্ৰৰ ফালৰপৰা এই নিবনুৱা সমস্যা সমাধানৰ কোনো ব্যৱস্থা নাই। আৰ্থিক বিষয়ে খাদীয়ে সম্পূৰ্ণই বা আংশিকৰূপে নিবনুৱা-সকলক সহায় কৰিছে আৰু সি তেওঁলোকৰ নিজ হাতে গঢ়া বুলি তেওঁলোকৰ আত্ম সন্মান আৰু আত্মবিশ্বাস জগাই তুলিছে। ইয়াৰ ফল মানুহৰ মনৰ ওপৰতে বেচি স্পষ্ট হৈ দেখা দিছে। নগৰ আৰু গাঁৱৰ মাজত যোগাযোগ স্থাপন কৰাৰ চেষ্টাত খাদীয়ে কিছু সাফল্য লাভ কৰিছে। ই খেতিয়ক আৰু নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ মাজত ব্যৱধান কমাই আনিছে। যি পিন্ধে আৰু যি দেখে উভয়ৰে মনৰ ওপৰত কাপোৰে এক প্ৰভাৱ পেলায়। মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীয়ে সাধাৰণ বগা খন্দৰ কাপোৰ পিন্ধিবলৈ লোৱাৰ কাৰণে সবলতাৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ বাঢ়িছে, মূল বঢ়ি মানুহে ভাল পাবলৈ এৰিছে আৰু জনসাধাৰণৰ লগত মিলি যোৱাৰ সুবিধা হৈছে। নিম্নমধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহে কাপোৰ পিন্ধাত আজি-কালি ধনী মানুহৰ লগত হাঁহি উঠা ভাৱে ফেৰ নেমাৰে বা নিজৰ কমদামী কাপোৰৰ কাৰণে লাজ নেপায়। সঁচায়ে তেওঁলোকে তাৰ কাৰণে অকল মৰ্যাদাবোধেই ক'ব নহয়, যিবিলাকে পাটৰ, চাটিনৰ কাপোৰ পিন্ধি ধন মাৰি ফুৰে, তাতকৈ নিজকে শ্ৰেষ্ঠ বোধ কৰে। আন কি আটাইতকৈ দুখীয়াটোৱেও ইয়াৰ কাৰণে মৰ্যাদা আৰু আত্মসন্মান অনুভৱ কৰে। খন্দৰ পিন্ধা বহুত মানুহৰ মাজত ধনী-দুখীয়াৰ প্ৰভেদ বৃদ্ধা টান হৈ পৰে আৰু লগৰীয়া কম্বীৰ মাজত অন্তৰঙ্গৰ ভাব জাগি উঠে। খাদীয়ে যে কংগ্ৰেছক জনসাধাৰণৰ অন্তৰ জয় কৰাত সহায় কৰিছে, তাত কোনো সন্দেহ নাই। ই জাতীয় স্বাধীনতাৰ একতাসূচক সাজ-পাৰত পৰিণত হৈছে।

কলৰ গৰাকীসকলৰ কাপোৰৰ দাম বঢ়োৱাৰ সদায় যি এটা চেষ্টা থাকে তাক খাদীয়ে কিছু কমাইছে। আগতে ভাৰতৰ মিলৰ গৰাকীসকলে বিদেশৰ লগত প্ৰতিযোগিতাত, বিশেষকৈ লাক্সেম্বাৰৰ লগত প্ৰতিযোগিতাত কোঁচ খাই থাকে। বোৱা মহাবুদ্ধিৰ সময়ত হোৱাৰ দৰে যেতিয়াই এই প্ৰতিযোগিতা নোহোৱা হয় তেতিয়াই ভাৰতত কাপোৰৰ দাম অসম্ভৱ হাৰত বাঢ়িবলৈ ধৰে আৰু ভাৰতীয় কল-বিলাকে বহুত টকা উপাৰ্জন কৰে। স্বদেশী আৰু বিলাতী বজাৰ আন্দোলনতো ভাৰতীয় কলবিলাকে বহুত লাভ কৰিছে, কিন্তু খন্দৰৰ প্ৰচাৰ আৰম্ভ হোৱাত এটা নতুন অৱস্থা আহি পৰিল। আন অৱস্থাত কাপোৰৰ দাম বিধান বাঢ়িছে তেনে এতিয়া আৰু সিমানে নোবাঢ়ে। অৱশ্যে কলৰ গৰাকীসকলে (আৰু জাপানেও) জনসাধাৰণে খাদী ভাল পোৱাৰ সুযোগ লৈ এবিধ ঢৰীয়া কাপোৰ বৈ উলিয়াবলৈ ধৰিলে; যাৰ লগত খন্দৰ পাৰ্থক্য ধৰা টান। আকৌ যদি কিম্বা সঙ্কটে দেখা দিয়ে,

তেন্তে কলৰ গৰাকীসকলে ১৯১৪ চনৰ নিচিনাকৈ আৰু কোনোভাসকলক শূদৃহি খাব নোৱাৰিব। খাদী আন্দোলনে তাৰ বাট বন্ধ কৰিব আৰু খন্দৰ উৎপাদনৰ প্ৰতিষ্ঠান-বিলকে অল্প দিনৰ ভিতৰতেই বেচি কাপোৰ বৈ উলিওৱা ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিব।

বৰ্তমান খাদী আন্দোলনৰ এইবিলাক সূবিধা আছে যদিও মোৰ মনেৰে ই সাময়িক ব্যৱস্থাহে। পিচত আৰু বেচি উন্নত অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাৰ মাজতো ই এক বকমৰ সহায়ক শিল্প হিচাপে থাকি যাব পাৰে। কিন্তু ভৱিষ্যতে ৰাইকৈ ভূমি বিষয়ক ব্যৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্তন আৰু শিল্প-বাণিজ্য বহলোৱাৰ চেষ্টা কৰিব লাগিব। সি পুতকি টাপলি মালি, লাখ লাখ টকা খৰচ কৰি, কমিছন বহুৱাই আৰু ওপৰৰ ফালে সৰু সৰু সংস্কাৰৰ পৰামৰ্শ দি একো লাভ নাই। আমাৰ ভূমি-ব্যৱস্থা আমাৰ চকুৰ আগতে থান বান হৈ পৰিছে। ই উৎপাদন, শস্য বিতৰণ বা ডাঙৰ ধৰণৰ খেতিৰ ব্যৱস্থাৰ বাটত হেঙাৰ হৈছে। বৰ্তমানৰ উপযোগী কৰি ইয়াক একেবাৰেই সালসলনি কৰি পেলাব লাগিব। সকলোৱে লগ লাগি কৰা সমবায় উপায়েৰে খেতি কৰাব লাগিব, তাৰপৰা উৎপন্নও সবহ হ'ব, পৰিভ্ৰমো কৰিব। খেতি-বাতিয়েই সকলোকে কাম দিব নোৱাৰে, আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ খেতিৰ পথাৰ হ'লে গান্ধীজীয়ে আশংকা কৰাৰ দৰে খেতি-বাতি কৰা মানুহৰ সংখ্যা বহুত কমি যাব। আনবিলাকৰ ভিতৰত কমসংখ্যক কিছমান কুটীৰ শিল্পত লাগিব, কিন্তু বাকী সবহ ভাগ মানুহেই সমাজতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাত চলোৱা ডাঙৰ কাৰখানা বা জনহিতকৰ কামত মন দিব লাগিব।

বহুতো অশ্লীলত খাদীয়ে ভাত-কাপোৰ যোগাইছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সফলতাৰ মাজতে আকৌ বিপদৰ আশংকাও আছে। ইয়াৰ অৰ্থ হৈছে এই যে ধনসৰ মূখলৈ যোৱা ভূমি-ব্যৱস্থা এটাক ই ঢোকা দি ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰিছে আৰু সেই পৰিমাণে এটা উন্নত ব্যৱস্থালৈ যোৱাত পলম কৰাইছে। ইয়াৰ ফলত অৱশ্যে বৰ বেচি দেখু দেখু পৰিৱৰ্তন একো হোৱা নাই; কিন্তু সম্ভাৱনা আছে। প্ৰজা বা মাটিৰ গৰিহ'ত খেতিয়কসকলে খেতিবপৰা পোৱা শস্যৰ ভাগেৰে ভেঙলোকৰ বৰ্তমান শোচনীয় অৱস্থাটোও টিকাই ৰাখিব নোৱাৰিবগৈ। খাজনাখিনি শোখাবৰ কাৰণে, নিজৰ সামান্য আয়ৰ লগত ভেঙলোকে আৰু আন কিবা উপায়েৰে টকা অৰ্জন কৰিবলগীয়া হয়, বা টকা ধাৰে ল'বলগীয়া হয়। গতিকেই ওপৰাণ্ড উপাৰ্জনৰ সূবিধা জমিদাৰ আৰু চৰকাৰে ভোগ কৰে। তাৰপৰা ভেঙলোকে পাবলগীয়াখিনি আদায় কৰি লয়। নহ'লে ভেঙলোকে তাকে কৰিব নোৱাৰিলে-হে'ভেন। ওপৰাণ্ড উপাৰ্জন যদি সৰহকৈ হয়, তেন্তে তাৰ লগত সম্ভা ৰক্ষা কৰি খাজনা স্বত্বোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে। বৰ্তমান অৱস্থাত খেতিয়কৰ ওপৰাণ্ড প্ৰায় আৰু মিতব্যয়িতাৰ চেষ্টাবপৰা জমিদাৰৰ হে গৈ থৈ লাভ হয়গৈ। মোৰ বিশ্বাস-খিনি মনত পৰে “উন্নতি আৰু দাৰিদ্ৰা” বোলা পুথিত হেন্ৰি জৰ্জৰ এই বিষয়ে উদাহৰণ দি আলোচনা কৰিছে—বিশেষকৈ আৱল'ণ্ডৰ উদাহৰণ।

খাদী আঁঠিনটো বহুলাংশে ৰাওভেই গান্ধীজীয়ে কুটীৰশিল্পক আকৌ জীয়াই তুলিবৰ চেষ্টা কৰিব লগা হ'ল। সোনকালেই ইয়াৰ সূক্ষণ কলি—আংশিকভাৱে কম-বেচি খাদী সূক্ষল, সবহ ভাগেই খন্তেকীয়া। ই গাঁৱৰ মানুহক

তেওঁলোকৰ বৰ্ত্তমান বিপদত সহায় কৰিব আৰু কিছুমান শিল্প আৰু সংস্কৃতিক  
মন্ত্ৰ্যৰ মন্তব্যপৰা বন্ধা কৰিব। কিন্তু ই যেতিয়া কল-কাৰখানা আৰু মন্ত্ৰাধিপত  
বিবৰুখে বিশ্লেষ হিচাপে থিয় দিছে, ই বেচি দূৰ কৃতকাৰ্য হ'ব নোৱাৰিব। কুটীৰ  
শিল্পৰ বিষয়ে “হৰিজন” কাকতত অলপতে লেখা এটা প্ৰবন্ধত গান্ধীজীয়ে লেখিছে—  
“য'ত কামৰ জোখাই মানুহ কম, তাত যন্ত্ৰৰ ব্যৱস্থা ভাল; কিন্তু ভাৰতৰ নিচিনাকৈ  
য'ত কামতকৈ মানুহ বেচি, তাত সি অনিশ্চহে কৰে।...গাঁৱৰ লাখ লাখ মানুহক  
কেনেকৈ আজৰি দিব পাৰি, সেইটো আমাৰ সমস্যা নহয়। আমাৰ সমস্যা হৈছে—  
তেওঁলোকে যে বছৰি গড়ে ছমাহ এলেহুৱা হৈ বাহি থাকিবলগীয়া হয়, সেই সময়-  
খিনি কেনেকৈ কামত লগাব পাৰি।” বাঁৰলাক দেশত নিবনুৱা সমস্যা আছে, সেই-  
বিলাক দেশতেই কম-বেচি এই আপত্তি খাটে। কিন্তু কৰিবলৈ কাম নাই, দোষ  
সেইটো নহয়; প্ৰকৃততে দোষ হৈছে এই যে, বৰ্ত্তমান লাভমূলক ব্যৱস্থাত গৰাকী-  
সকলে মানুহ খটাই লাভ কৰিব পৰা নাই। অথচ চাৰিউফালে কত কাম পৰি আছে  
—আলিবাট কৰা, নলা কাটি পানী অনা, খকা-ঘৰ সজা, স্বাস্থ্যকৰ ব্যৱস্থা আৰু  
চিকিৎসাৰ সুবিধা কৰি দিয়া, কল-কাৰখানাৰ কাম, বিজুলীৰ কাম, সামাজিক আৰু  
সংস্কৃতিমূলক কাম কৰা, জনসাধাৰণে যিবোৰ দৈনন্দিন লাগতিয়াল বস্তু নেপায়, তাৰ  
উৎপাদন কৰা। আমাৰ লাখ লাখ মানুহৰ অহা পণ্ডাশ বছৰলৈ কঠোৰ পৰিশ্ৰম  
কৰিবলৈ কিমান যে থল আছে, তাৰ লেখা-জোখ নাই। কিন্তু লাভ কৰাৰ আশাত  
নহয়, সামাজিক উন্নতি কৰোঁ বুলি লাগিলেহে সি সম্ভৱপৰ হ'ব। ছোভিয়েট  
বুদ্ধিমাৰ আন যি কোনো চৰ্দ্দটি নেথাকক তাত কোনো নিবনুৱা নাই। আমাৰ দেশত  
মানুহে কামৰ অভাৱত বাহি নেথাকে, কামৰ সুবিধাহে তেওঁলোকে নেপায় আৰু  
তেওঁলোকক শিক্ষা-দীক্ষাত উন্নত কৰাৰ কোনো ব্যৱস্থা নাই। কম বয়সীয়া ল'ৰা-  
ছোৱালীক পৰিশ্ৰমৰ কামত লগোৱা আইন কৰি বন্ধ কৰি দিলে আৰু এটা বুদ্ধি-  
সঙ্গত নিৰ্দিষ্ট বয়সলৈকে প্ৰাথমিক শিক্ষা কিবা এটা হ'বই লাগিব বুলি তাৰ ব্যৱস্থা  
কৰি দিলে, বনুৱাৰ বজাৰত লাখ লাখ কাম কৰা মানুহ পোৱা হ'ব।

য'তৰ আৰু টাকুৰিৰ কাৰ্য্যকৰী শক্তি বঢ়াবলৈ গান্ধীজীয়ে চেষ্টা কৰিছে আৰু  
আৰু অলপ বঢ়াব পৰিছেও। যন্ত্ৰ আৰু কল-কস্জাৰ উন্নতি সাধন কৰাৰ চেষ্টা  
বাৰি চলি থাকে, (কুটীৰশিল্প ও বিজুলী শক্তিয়ে চলাব পাৰি) তেন্তে আকৌ সেই  
লাভৰ ইচ্ছাই দেখা দিব আৰু আগতকৈ বেচি পণ্য উৎপাদনৰ সমস্যা আৰু লগে  
লগে নিবনুৱা সমস্যাই দেখা দিব। কুটীৰশিল্পৰ মাজত আধুনিক শিক্ষা-কৌশল  
নথটালে আমাৰ লাগতিয়াল আৰু মনৰ জোখাই বস্তু ভাৰতৰাই হৈ ওলোৱাৰ আশা  
নাই। কলৰ লগত সি ফেৰ মাৰিবও নোৱাৰে। আমাৰ দেশৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কল-  
কাৰখানাবিলাকৰ কাম বন্ধ কৰা সম্ভৱ জানো? আৰু সম্ভৱ হ'লেও উচিত হ'ব  
জানো? গান্ধীজীয়ে বাবে বাবে কৈছে—কল-কস্জা মাতেই তেওঁ কিংবদন্তী নহয়,  
কিন্তু বোধহয় তেওঁৰ বিবেচনা মতে ভাৰতত তাৰ আৱশ্যক নাই বুলি ভাবে। কিন্তু  
আমি জানো লোহা আৰু তীখাৰ নিচিনা মূল শিল্পৰ কাৰখানাবিলাক আৰু আন  
আন সদ-সুৰা কাৰখানাবিলাক বন্ধ কৰি দিব পৰোঁ?

নোৱাৰোঁ যে সেইটো দেখা কথা। যদি আমাৰ বেল, দলং, হাল-বাহন আদিৰ

সুবিধা পোৱাৰ ব্যৱস্থা থাকে, তেন্তে হয় সেইবিলাক আমি নিজেই কৰি ল'ব লাগিব, নহয় তাৰ কাৰণে আনৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব লাগিব। যদি আমি দেশ-বন্ধাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লগা হয়, তেন্তে মূল শিল্পবিলাকৰ আৱশ্যক যে হ'বই, তাৰ বাহিৰেও কল-কাৰখানাৰ বহুল উন্নতি কৰিব লাগিব। যি কোনো মূল শিল্প-প্ৰতিষ্ঠানৰ সহায়কাৰী আৰু পৰিপূৰক হিচাপে আন আন কাৰখানাত লগা হয় আৰু ফলত আমি নিজৰ কল-কৰ্ম্মা সাজি লবলৈকো কাৰখানা পাত ল'ব লগা হ'ব। যদি এনেকৈয়ে মূল শিল্পৰ কাৰখানা চলি থাকে তেন্তে সবুৰ সবুৰ কাৰখানাও ক্ৰমে বেচি হৈ যাবই। কাৰখানা বাঢ়ি যোৱাটো বন্ধ হ'ব নোৱাৰে। কাৰণ ইয়াৰ লগত আমাৰ আৰ্থিক অৱস্থা আৰু সভ্যতাৰ উন্নতি সাঙোৰ খাই আছে। আমাৰ স্বাধীনতাও তাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিছে। যিমানেই ডাঙৰ ডাঙৰ শিল্প-প্ৰতিষ্ঠান বাঢ়িব, সিমানেই সবুৰ সবুৰ কুটীৰশিল্পই তাৰ লগত ফেৰ-মৰা টান হৈ আহিব। সমাজতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাতহে সি কিজানি কোনোমতে টিকি থাকিব পাৰে। কিন্তু ধনতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাত যে সি কেতিয়াও নোৱাৰে। সমাজতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাবোৰ যিবিলাক বস্তু কল-কাৰখানাত সবহকৈ উৎপাদন কৰিব নোৱাৰিব, সেইবিলাকৰ ভাৰ ল'ব কুটীৰশিল্পই।

কোনো কোনো কংগ্ৰেছ নেতাই যন্ত্ৰশিল্পৰ নাম ল'লেই ভয় খাই উঠে। আৰু ভাবে বস্তুমান শিল্প-বাণিজ্যত উন্নত দেশবিলাকত যি অশান্তিয়ে দেখা দিছে, তাৰ কাৰণ কল-কাৰখানাত বেগেৰে আৰু পাইকাৰীভাৱে বস্তুৰ উৎপাদন হৈছে। প্ৰকৃত অৱস্থা সম্পৰ্কে ই অতি ভুল ধাৰণা\* জনসাধাৰণে যিবিলাক বস্তু নেপায়, সেইবোৰ বস্তু তেওঁলোকৰ কাৰণে সবহকৈ হ'লে বেয়া নে কি? উভৈনদীকৈ বস্তু উৎপাদন কৰাতকৈ তেওঁলোক অভাৱতে থাকক, সেইটোহে আমি বিচৰা উচিত নে কি? দোৰ উৎপাদন প্ৰণালীৰ নহয়, দোৰ হৈছে ব্ৰুটিপূৰ্ণ আৰু অসমৰ্থ বিতৰণ ব্যৱস্থাৰে।

গৱিলীয়া শিল্পক উদগাঁওতাসকলৰ কাৰণে আৰু এটা বিঘিণি হ'ল, আমাৰ খেতিৰ বস্তুৰ দাম-দৰ নিৰ্ভৰ কৰিব জগতৰ বজাৰ দৰৰ ওপৰত। জগতৰ বজাৰ দৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি খেতিয়কসকলে অৰ্থকৰী খেতিৰ বস্তু বাধ্য হৈ উৎপাদন কৰিব লাগিব। খেতিৰ বস্তুৰ দাম কম-বেচি হ'লেও তেওঁলোকে নগদ টকা দি নিৰ্ম্মিত খাজনা আৰু টেক্সিনি গোটেই লাগিব। নহ'লে অন্ততঃ তাকে কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব আৰু এই কাৰণেই যি শস্যত আটাইতকৈ বেচি দাম পাৰে শুলি তেওঁলোকৰ ধাৰণা, তেওঁলোকে তাৰেই বেচিকৈ খেতি কৰিব। আন কি যি দস্যৰ-পৰা তেওঁলোকৰ পৰিয়ালৰ মূখ ভৰিব, তাৰ খেতিও সি ইচ্ছা থাকিলেও কৰিব নোৱাৰে।

এই কেইবছৰমানত ৰাণ্যস্যা আৰু আন আন খেতিৰ শস্যৰ দাম কমি যোৱাত

\* চৰ্চাৰ ব্যৱহাৰই পেটেলে ১৯০৫-ৰ ৩ জানুৱাৰীৰ দিনা আৱলম্বনত এটা বক্তৃতাত কৈছে, "গৱিলীয়া শিল্পৰ উন্নতি সাধন কৰাই প্ৰকৃত সমাজউদ্ধাৰ। পশ্চিমাৰ্থী দেশত বিপ্লৱ-ভাৱে বস্তু উৎপাদন কৰাৰ ফলত যি খেলিমেল অৱস্থাৰ সৃষ্টি হৈছে, আমি আমাৰ দেশত তাকে আকৌ দেখিবলৈ নিবিচাৰোঁ।"

লাখ লাখ খেতিয়কে, বিশেষকৈ বুদ্ধপ্ৰদেশ আৰু বিহাৰত কুঁহিয়াৰৰ খেতিত ধৰিছে। চেনিৰ ওপৰত সংৰক্ষণ শুল্ক লগোৱাৰ কাৰণে ভালেমান চেনিৰ কল কাঠকুলাৰ দৰে গজি উঠিছে, গতিকেই কুঁহিয়াৰৰ চাহিদা আছে। কিন্তু উৎপন্ন কুঁহিয়াৰৰ উৎপাদন চাহিদাতকৈ সৰহ হৈ পৰিল। কলৰ গৰাকীসকলে নিষ্ঠুৰভাৱে খেতিয়ক সকলক শূঁহি শূঁহি খাবলৈ ধৰিলে। কুঁহিয়াৰৰ দাম কমি গ'ল।

এইবোৰ আৰু আন আন বহুত বিষয় ভাৰি-চিন্তি চাই মোৰ ধাৰণা হৈছে যে, কোনো ঠেকমনা, বন্ধা-ধৰা নিয়মেৰে আমাৰ শিল্পসমস্যাৰ বিলাক সমাধান কৰিব পৰাৰ আশা নাই আৰু তেনেকৈ সমাধান কৰিবলৈ বিচাৰিবও নেলাগে। ই আমাৰ জাতীয় জীৱনৰ প্ৰত্যেক অৱস্থাৰ ওপৰত প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিব। অৰ্থহীন ভাৱাৱেগ-ভৰা কথা ক'লেই আমাৰ সমস্যাৰ সমাধান নহয়, আমি এই বাস্তৱ ঘটনা সমূহৰ সম্মুখীন হ'ব লাগিব আৰু তাৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই চলিব লাগিব আমি বুৰঞ্জীক চলাব পাৰো, বুৰঞ্জীয়ে যাতে আমাক অসহায় পাই, যেনেকৈ পাই তেনেকৈ চলাব নোৱাৰে।

আকৌ সেই বিপৰীত ভাৱৰ সংমিশ্ৰণৰ প্ৰতীক গান্ধীজীৰ\* কথা ভাবোঁ। তেওঁৰ ইমান চোকা বুদ্ধি, নিৰ্যাতিত আৰু পদদলিতৰ অৱস্থাৰ উন্নতি সাধন কৰিবলৈ তেওঁৰ ইমান আগ্ৰহ, তেওঁ কিয় আমাৰ চকুৰ আগতে ভাগি-ছিগি যাব খোজা এই ব্যৱস্থা সমৰ্থন কৰে। ইয়াৰ ফলতেই দেখোন আজিৰ দুখ-কষ্টৰ আৰু অপব্যয়ৰ সৃষ্টি। তেওঁ পথ বিচাৰি ফুৰিছে সঁচা, কিন্তু পিচলৈ উভতি যোৱাৰ বাট জানো চিৰদিনৰ কাৰণেই বন্ধ হৈ যোৱা নাই? আৰু লগে লগে তেওঁ প্ৰগতিৰ অস্তৰায় হৈ থকা প্ৰত্যেকটো পুৰণি ব্যৱস্থাবে যাতে মগল হয়, তালৈ চাইছে সামন্ততান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰ, বৃহৎ জমিদাৰী আৰু তালুকদাৰী আৰু বৰ্ত্তমান ধনতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থা। এজনৰ হাতত অসীম ক্ষমতা আৰু ঐশ্বৰ্য্য দি আশা কৰিব লাগিব যে তেওঁ তাক কেৱল জনসাধাৰণৰ হিতৰ কাৰণেই খটুৱাব, এনেকুৱা গৰাকী বা অভিভাৱকৰ ব্যৱস্থাৰ ওপৰত বিশ্বাস কৰিব পাৰি নে? আন কি স্লেটাই কম্পনা কৰা দাৰ্শনিক বজাসকলেও এনেকুৱা ভাৱ মৰ্যাদাৰে ব'ব পৰা নাই। এজন দয়ালু অতি-মানৱৰ শাসনৰ তলত থকাই মানুহৰ পক্ষে কল্যাণৰ কথা হ'ব নে? কিন্তু অতি-মানৱো নাই, দাৰ্শনিক বজাও নাই। সকলোৱেই দুৰ্দ্দল মানৱ, সকলোৱেই ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ বা নিজ নিজ ধাৰণাৰ মতে কৰা কামকে সকলোৰে মগলৰ কাম বুলি নেভাবি নোৱাৰে। জন্ম, পদমৰ্যাদা আৰু অৰ্থনৈতিক শক্তি আগেয়ে যি আছিল,

\* ১৯০১ চনত ছব্ৰণীয়া মেজ-মেসনৰ এটা বড়ুভাত গান্ধীজীয়ে কৈছে, সবাজোঁকৈ কংগ্ৰেছ মূলতে লাখ লাখ হুখৰ মাত নাইকিয়া আধাপেটী জনসাধাৰণৰ প্ৰতিনিধি, বিসকল বটিছ-জবত বা ভাৰতীয়া-ভাৰতৰ (দেশীয় ৰাজ্যৰ) সাত লাখ গায়ত এখবপৰা সিহঁতলৈ বিতৰ্ণিত আছে। প্ৰত্যেকটো স্বাৰ্থ, বিটো কংগ্ৰেছৰ মতে বন্ধা কৰা উচিত, তাৰ স্থান সেই হুখৰ মাত নোহোৱা জন-সাধাৰণৰ স্বাৰ্থৰ ওলত; আপোনালোকে প্ৰায়েই বিটো বেলেন বেলেন স্বাৰ্থৰ সম্ভাৱ দোখিবলৈ পায়, তাৰ মাজত যদি প্ৰকৃত সম্পৰ্ক আছিল পৰে, তেতিয়া হ'লে কংগ্ৰেছৰ পক্ষপৰা হ'ই নিশ্চয়কৈ ক'ব পাৰোঁ যে লাখ লাখ হুখৰ মাত নোহোৱা জনসাধাৰণৰ স্বাৰ্থৰ আগত কংগ্ৰেছে আদি সকলো স্বাৰ্থকে বুলি দিব।

তাকে নিগাজী কৰি বখাৰ যন্ত্ৰ চলিছে আৰু বহুত ফালৰপৰাই তাৰ ফল শোচনীয় হৈ উঠিছে।

আকৌ মই দোহাৰিব খুজিছোঁ, কেনেকৈ পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিব পাৰি, বাটৰ হুল জোং কেনেকৈ আঁতৰাব পাৰি: বল প্ৰয়োগ কৰিয়েই পাৰি, নে মত পৰিৱৰ্ত্তন কৰিয়েই পাৰি। হিংসাৰে পাৰি নে অহিংসাৰে পাৰি, বৰ্ত্তমান মই সেইটোৰ বিষয় ভবা-চিন্তা কৰা নাই। এই বিষয়ে মই পিচত আলোচনা কৰিম। কিন্তু পৰিৱৰ্ত্তনৰ আৱশ্যকতা স্বীকাৰ কৰিব লাগিব—আৰু তাক স্পষ্টকৈ কোৱা উচিত। যদি নেতা আৰু চিন্তাশীল লোকসকলে তাক স্পষ্টভাৱে নেনেখে আৰু ব্যস্ত নকৰে তেন্তে তেওঁলোকে আনক কেনেকৈ নিজ মতলৈ আনিবলৈ আশা কৰিব পাৰে, বা আঁত আৱশ্যকীয় মতবাদ কেনেকৈ জনসাধাৰণৰ মাজত জগাই তুলিব পাৰিব? অৱশ্যে ঘটনাই আটাইতকৈ শক্তিশালী শিক্ষক; কিন্তু ঘটনাৰো তাৎপৰ্য্য ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব পাৰিব লাগিব, তেহে তাৰপৰা সুনিয়ন্ত্ৰিত কৰ্ম্মপদ্ধতিত উপনীত হ'ব পৰাটো সম্ভৱ হ'ব।

মোৰ কথা-বতৰাত ধৈৰ্য্য হেৰুৱাই মোৰ ভালেমান বন্ধু আৰু লগৰীয়া কৰ্ম্মীয়ে সোধে, তুমি দয়ালু ৰজা, দানী জমিদাৰ আৰু উদাৰ অন্তৰৰ বিনয়ী ধনী দেখা নাইনে? দেখিছোঁ কিয় নেনেখিম? যি শ্ৰেণীৰ মাজত মোৰ জন্ম, তেওঁ-লোকৰ সেই ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰ আৰু চহকী মানুহৰ লগতে হালি-গলি। মই এজন নিজেই তেনেই বুদ্ধিজীৱী, বুদ্ধিজীৱী পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ মাজতে ডাঙৰ-দীঘল হৈছোঁ আৰু তাৰপৰাই মোৰ প্ৰথম জীৱনৰ ভাব গাঁত, স্বভাৱ-চৰিত্ৰ গঠন হৈছে। কমিউনিষ্টসকলে যে মোৰ পেটি বুদ্ধিজীৱী বোলে সেইটো তেনেই সত্য। সম্ভৱ এতিয়া তেওঁলোকে মোক 'অনুতন্ত বুদ্ধিজীৱী' বুলি ক'ব পাৰে। কিন্তু মই যিযেই নহওঁ, ইয়াত সেইটো বিচাৰৰ বিষয় নহয়। এজন কোনোবা মানুহৰ জোখেৰে জাতীয়, আন্তৰ্জাতিক, অৰ্থনৈতিক বা সামাজিক সমস্যাবিলাক বিবেচনা কৰাৰ কোনো বুদ্ধি নাই। যিসকল বন্ধুৱে মোক প্ৰশ্ন কৰে, তেওঁলোকে বাবে বাবে এই কথা শুনাবলৈ নেপাহৰে যে আমাৰ কাজিয়া পাপৰ কাৰণেহে পাপীৰ কাৰণে নহয়। মই সিমান দূৰো যাব নোখোজোঁ। মই কওঁ, মোৰ কাজিয়া এটা বিশেষ ব্যৱস্থাৰ লগত, কোনো বিশেষ মানুহৰ লগত নহয়। অৱশ্যে এই ব্যৱস্থা ব্যক্তি বা গোষ্ঠীক আশ্ৰয় কৰিয়েই হৈছে আৰু এই ব্যক্তি বা গোষ্ঠীসমূহক হয় নিজ মতলৈ ঘোৰ খুৱাব লাগিব, নহ'লে ইহঁতৰ লগত যুদ্ধ কৰিব লাগিব। যদি কোনো ব্যৱস্থাৰ দিন উকলি গৈ এতিয়া মহাভাৰ হৈ উঠে, তেন্তে তাক এৰিব লাগিব আৰু যিবিলাক শ্ৰেণী বা গোষ্ঠী তাৰ লগত সাঙোৰ খাই আছে, তেওঁলোকৰ পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিব লাগিব। যিমান পাৰি কম দুখ-কষ্টৰ দ্বাৰাই পৰিৱৰ্ত্তন হোৱা উচিত, কিন্তু দুৰ্ভাগ্যৰ গুণে দুখ আৰু বিপত্তিলা হ'বই। কোনো এটা সৰু অন্যান্যৰ কাৰণে আমি এটা ডাঙৰ অন্যান্য সহি থাকিব নোৱাৰোঁ; কিছুমান সৰু সৰু অন্যান্যৰ প্ৰতিকাৰ অৱশ্যে আমাৰ আন্তৰ্ভাৱ বাহিৰতে বৈ যাব।

কিন্তু তথাপি গণতন্ত্ৰৰ ভাব বিয়পাব কাৰণে বিচ্ছেদ আহিবই আৰু আহিব সোনকালেই। পাৰ্লামেণ্টী গণতন্ত্ৰক আজি-কালি কোনেও ভাল বুলি নকয়



আৰু আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াৰ ফলত নানাবিধ মতবাদে ভাল-ফাল খাই আছে। এই কাৰণেই ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰ আৰু বেচি প্ৰতিক্ৰিয়াশীল হৈ উঠিছে আৰু তাকে দেখুৱাই তেওঁলোকে আমাক ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ বাহিৰা সঁজাটোকো আমাৰপৰা আঁতৰাই ৰাখিছে। আচৰিত কথা, ভাৰতীয় দেশীয় ৰজাসকলে অবাধে শ্বেচ্ছাচাৰ চলাবল কাৰণে সেই যুক্তিৰে আলিম লয় আৰু বুক ফিলুদাই কয়, ভাৰতত নোহোৱা মধ্য-যুগীয় ব্যৱস্থাকে বোলে তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ ৰাজ্যত চলাই থাকিব\* পাৰ্লামেণ্টাৰী গণতন্ত্ৰৰ দোষ বহু দূৰলৈ যোৱাটো নহয়, যিমান দূৰলৈ যোৱা উচিত আছিল সিমান দূৰলৈ নোযোৱাটোহে। ই যথেষ্ট গণতান্ত্ৰিক নহ'ল, কাৰণ ই অৰ্থনৈতিক গণতন্ত্ৰৰ ব্যৱস্থা নকৰিলে আৰু ইয়াৰ পদ্ধতিবিলাক ধৰি আৰু লেতেৰা আৰু সঘনে পৰিৱৰ্ত্তনৰ কাৰণে উপযোগী নহয়।

সম্ভৱ, বৰ্ত্তমান দেশীয় ৰাজ্যবিলাকেই জগতত একতন্ত্ৰী শাসনৰ চৰম দৃষ্টান্ত। অৱশ্যে ইহঁত সদায় বৃটিছ-কৰ্তৃত্বৰ অধীন; কিন্তু বৃটিছ চৰকাৰে বৃটিছ স্বার্থ ৰক্ষা বা তাক বহলোৱাৰ চেষ্টা কৰাৰ বাহিৰে দেশীয় ৰাজ্যবিলাকত বিশেষ একো হস্তক্ষেপ নকৰে। আগৰ দিনৰ এই সামন্ততান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰই চাৰিউফালে বিদেশী শাসনেৰে ঘেৰা হৈ থাকিও, প্ৰায় সালসলনি নোহোৱাকৈয়ে কেনেকৈ বিংশ শতিকাৰ মাজতো বাৰ্ত্তি আছে, ভাবিলে বিচুৰ্ত্তি খাব লাগে। বতাহ তাত গধুৰ আৰু নিমাত-নিটোল, পানী বয় মন্থৰ গতিৰে, পৰিৱৰ্ত্তন আৰু প্ৰগতিৰ মাজতে ডাঙৰ হোৱা আৰু তাকে পাই পাই কিজানি অলপ আৰ্শ্বলগা। কোনোবা নতুন আগন্তুক তালৈ আহিলে টোপনিয়ে হেঁচা মাৰি ধৰা যেন পায়, আৰু এটা মূৰ্ছাৰ টোপনিয়ে তেওঁক যেন অৱশ কৰি পেলায়। ইয়াত একোৱেই বাস্তৱ নহয়, যেন লাগে—ঠিক যেন এখন

\* ১৯০৫-ৰ ২২ জানুৱাৰীৰ দিনা দিল্লীত নৰেন্দ্ৰ মণ্ডলত চাণেলৰ পাতিয়ালা মহাৰজাই বক্তৃতা দিওঁতে, যিসকল বক্তৃতাৰ সপক্ষে আৰু যিসকলে আশা কৰে যে এনেকুৱা এটা অৱস্থাৰ সৃষ্টি হ'ব, য'ৰ ফলত দেশীয় ৰজাসকলেও তেওঁলোকৰ ৰাজ্যত গণতান্ত্ৰিক শাসন প্ৰণালী স্থাপন কৰিবলৈ বাধ্য হ'ব; সেইসকল ভাৰতীয় ৰাজনৈতিক অভিমত উল্লেখ কৰে। কথাৰ মাজত তেওঁ কয়, “ভাৰতীয় দেশীয় ৰজাসকলে তেওঁলোকৰ প্ৰজাৰ কাৰণে যি অটাইতকৈ ভাল ব্যৱস্থা তাকে কৰিবলৈ সদায় সজ্জ আৰু সমৰোপযোগী অৱস্থা অৱলম্বন কৰিবলৈ সদায় আগবাঢ়ি আছে কিন্তু আমি স্পষ্টকৈ কৈ দিম যে যদি বৃটিছ-ভাৰত আমাৰ স্বাধীনতাৰ ৰাষ্ট্ৰীয় ব্যৱস্থাপন মাজত আনে নিদ্বা কৰা আৰু এৰি পেলোৱা কিবা ৰাজনৈতিক মতবাদ সন্মুখি দিব পাৰিব যদি আশা কৰে, তেন্তে তেওঁলোকৰ সেই আশা মিছা হ'ব” (৬০ অধ্যায়ত মহাত্মাৰ দেৱানৰ বক্তৃতা চাওক)। সেইদিনাই নৰেন্দ্ৰ মণ্ডলত বক্তৃতা দিওঁতে বিকানিৰ মহাৰজাই কয়, “আমি ভাৰতীয় দেশীয় ৰজাৰ ৰজাসকল, ভাগ্যৰ বলত ৰজাৰ অধীনৰ হোৱা নাই। মই অপোনলোকৰ আগত কম বে শ শ বছৰ আমি পৰ্ব্বানক্ৰমে উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰে শাসন-কমজা পাইছোঁ অৰু আমি বিশ্বাস কৰোঁ আমাৰ ৰাজনৈতিক অভিজ্ঞতও অলপ অচৰণ আছে। আমি ৰঙে ভৱত বিহলে হৈ নপৰোঁ, বা হঠাৎ কোনো সিদ্ধান্তত উপনীত হৈ নপৰোঁ, সেইফালে আমি যিমান পাৰোঁ সাৱধান হ'ব লাগিব।...মই বিনামূলীয়ে কৈছোঁ ৰজাসকল কাৰোপৰা বিনামূলীয়ে হ'বলৈ দিয়াৰ ইচ্ছা নাই আৰু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ যদি সেই সময় আহে, বোভাৰা বৃটিছ ৰক্তৰে আৱৰ্ণ আৰু অলপ সান্থৰ সন্তৰ অনবৰ্ত্তী অৱশ্যক মতে আগ্ৰয় দি ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিবলৈ তেওঁৰা ৰাজনৈতিক হুমু কৰিয়েই ৰবিব।”



ছবি য'ত সময় গতিহীন হৈ বৈ গৈছে আৰু একেটা পৰিৱৰ্ত্তন নোহোৱা দৃশ্য চকুত পৰিছে। প্ৰায় নিজে ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে তেওঁৰ মন অতীতলৈ গঢ়ি যায়। ল'ৰালিৰ সপোন তেওঁৰ মনত পৰে, মনত পৰে পেটি মৰা, বস্ম লোৱা বাঁৰ, সুন্দৰী, নিষ্ঠাৰ্ক কুমাৰীসকলৰ কথা, ওখ ওখ গম্বুজ থকা দূৰ্গৰ কথা। মনত পৰে (কুইলটৰ দৰে) আত্ম-সম্মান আৰু আত্ম-মৰ্যাদা আৰু অতুলনীয় সাহসৰ আৰু মৰিবলৈকো কেৰেপ নকৰা ভাব। বিশেষকৈ তেওঁ যদি আলৌকিক বাঁৰত্বৰ আৰু নিষ্ফল আৰু অসম্ভৱ কাহিনীৰে ভৰা ৰাজপুত্ৰনালৈ যায়, তেন্তে সি আৰু বেচি হ'ব।

কিন্তু সোনকালেই সপোন ভাগি যায়, নিৰ্যাতনৰ ভাব আহে; কেউফালে যেন বন্ধ এতাহ, উশাহ-নিশাহেই যেন ভালকৈ ল'ব নোৱাৰি। বৈ থকা বা লাহে লাহে বৈ থকা পানীৰ তলত বন্ধ পানীৰ বোকা, পলস। প্ৰত্যেকে নিজৰ চাৰিউফালে গভীৰ সঙ্কীৰ্ণতা অনুভৱ কৰে, শৰীৰ আৰু মন যেন শিকলিৰে বন্ধা আছে। জাক্জমকেৰে ভৰা উজ্জল ৰাজ-কাৰেঙৰ কাষতেই মানুহে দোখবলৈ পায়,—াক অসীম দাবিদা আৰু অধঃপতনৰ মাজত বাস কৰিছে। ৰাজ্যৰ গোটেইখিনি ধন-সম্পত্তি ৰজাৰ ব্যক্তিগত ভোগবিলাসৰ কাৰণে সেই কাৰেঙত গোট খাইছোঁহি। তাৰ কিমানখিনি বাবু জনহিতকৰ কামৰ কাৰণে মানুহে ওভোতাই পায়। আমাৰ ৰজাসকলক পতাত আৰু তেওঁলোকৰ ভৰণ পোষণ দিয়াত অতি ভয়াবহৰূপে খৰচ কৰা হয়। তেওঁলোকৰ লগত ইমানকৈ খৰচ কৰাৰ বিনিময়ে তেওঁলোকে কিটো নো দিয়ে?

এই দেশীয় ৰাজ্যবিলাক কিবা বহস্যৰ আঁৰ-কাপোৰেৰে যেন ঢকা হৈ থাকে। তাত বাতৰি-কাকতে লাই নেপায়, বৰ বেচি সাহিত্য বিষয়ৰ বা আধা-চৰকাৰী সাদিনীয়া কাগজ চলিব পাৰে। বাহিৰৰ বাতৰি-কাকত প্ৰায়েই বন্ধ কৰি দিয়া হয়। ত্ৰিবাংকুৰ, কোচীন আদি দাক্ষিণাত্যৰ কেইখনমান দেশীয় ৰাজ্যৰ বাহিৰে (ইয়াত ব'টিছ-ভাৰতকৈয়ো শিক্ষিতৰ হাৰ বেচি) আন ৰাজ্যত শিক্ষিতৰ সংখ্যা অতি কম। দেশীয় ৰাজ্যৰ আটাইতকৈ ঘাই খবৰ হল, বৰলাট অহা আৰু সেই উপলক্ষে শোভা-যাত্ৰা, সাজ-সজ্জাৰ চিক্‌মিকনি, দৰবাৰৰ জাক্জমক আৰু পৰম্পৰাৰ প্ৰশংসামূলক বক্তৃতা, নাইবা বিয়া-বাৰুত অলাগতিয়ালাভাৱে অতি বেচিভাৱে খৰচ কৰা, বা ৰজাৰ জন্ম-দিনৰ উৎসৱ নাইবা প্ৰজা-বিদ্ৰোহ। ৰজাসকলক সমালোচনাৰপৰা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে বিশেষ আইন আছে, অন কি ব'টিছ-ভাৰততো সি আছে। ৰাজ্যৰ ভিতৰত অৱশ্যে সমালোচনাৰ নামত অকণমান কিবা এটা ক'লেই তাক কঠোৰ হাতেৰে ধমন কৰা হয়। সাধাৰণ ৰাজহুৱা সভাৰ কথা কি বস্তু তাত মানুহে ক'বই নোৱাৰে; আন কি সামাজিক কাৰণত সকলোৱে একেলগ হোৱাটোও নিষিদ্ধ।\* বাহিৰৰ প্ৰধান

\* ১৯০৪-ৰ ৩ অক্টোবৰৰ বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ পোৱা হায়দৰাবাদৰ এটা বাতৰিত প্ৰকাশ হৈছিল—ইয়াৰ বিবেকবান্ধুপী নাট্যশালাত মহাত্মা গান্ধীৰ জন্ম-তিথি উপলক্ষে হ'ব লগা এখন সাধাৰণ সভা পাতিব পৰা নহ'ল। হায়দৰাবাদৰ হৰিজন সঙ্ঘই সভাখন পাতিব খুজিছিল। সঙ্ঘৰ সম্পাদকে বাতৰি-কাকতলৈ এখন চিঠি লিখি জনাইছে যে, সভা আৰম্ভ হোৱাত নিষিদ্ধ সময়ৰ চৌদ্দ ঘণ্টাৰ আগতে কতৃপক্ষই এইবিলাক সৰ্বত সভা পাতিবলৈ অনুমতি দিব পাৰে—নগৰ মহোদয়ৰ টকা জাখিল হিচাপে দিব লাগিব, আৰু লিখিত প্ৰতিজ্ঞা দিব লাগিব যে সভাত

জননেতাসকলক প্ৰায়েই ৰাজ্যত সোমাবলৈ দিয়া নহয়। ১৯২২ চনত মিঃ চি. আব. দাসে টান নৰিয়া ভোগাৰ পিচত জল-বায়ু পৰিৱৰ্ত্তনৰ কাৰণে কাম্মীৰলৈ যাবলৈ ঠিক কৰে। তাত তেওঁৰ কোনো ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্য নাছিল। তেওঁ গৈ কাম্মীৰৰ সীমা পাওঁতেই তেওঁৰ বাট বন্ধ কৰি ধৰা হয়। আন কি মিঃ জিন্নাকো হায়দৰাবাদত সোমাবলৈ দিয়া নহ'ল। শ্ৰীযুক্তা সৰ্বোজিনী নাইডুৰ ঘৰ হায়দৰাবাদ চহৰত হ'লেও, বহুদিন ধৰি তেওঁক তাত সোমাবলৈ দিয়া নহৈছিল।

দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ এই অৱস্থাত কংগ্ৰেছৰ কৰ্ত্তব্য আছিল তাৰ প্ৰজাসকলৰ সাধাৰণ মৌলিক অধিকাৰ লাভৰ চেষ্টা কৰা আৰু তাক কাঢ়ি লৈ যোৱাৰ বিপক্ষে সমালোচনা কৰা। কিন্তু দেশীয় ৰাজ্য সম্পৰ্কে গান্ধীজীৰ এটা নতুন নীতি কংগ্ৰেছে গ্ৰহণ কৰিলে—“দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ আভ্যন্তৰীণ শাসন বিষয়ত কোনো হস্তক্ষেপ নকৰা”। দেশীয় ৰাজ্যত অতিপাত দখল লগা ঘটনা ঘটি থাকোঁতেও আন কি কংগ্ৰেছৰ ওপৰত অকাৰণতে আক্ৰমণ কৰাতো, তেওঁ এই মনে মনে থকা নীতিকে সাৱটি ল'লে। বড়ুা গল কংগ্ৰেছৰ সমালোচনাত দেশীয় ৰজা আৰু শাসকসকলৰ খং উঠিব পাৰে—আৰু তাৰ কাৰণে তেওঁলোকক নিজ পক্ষলৈ অনাটো বেচি টান হ'ব। এই আশংকা আছিল। দেশীয় ৰাজ্যৰ প্ৰজা সন্মিতিৰ সভাপতি মিঃ এন. চি. কেলকাৰলৈ ১৯৩৪-ৰ জুলাই মাহত যি চিঠি লেখে, তাত তেওঁৰ আগৰ মতকে সমৰ্থন কৰি তেওঁ কয় হস্তক্ষেপ নকৰাৰ নীতি নিৰ্ভুল আৰু ব্যক্তিপূৰ্ণ। দেশীয় ৰাজ্য-বিলাকৰ আইনসম্মত আৰু নিয়ন্ত্ৰিত সম্পৰ্কীয় ক্ষমতা সম্পৰ্কে তেওঁ যি অভিমত দিছে, দেখি মানুহ চকুখাই যাব। তেওঁ লেখিছে—“বুট্‌ছ আইনৰ অধীনত দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ স্বাধীন সত্তা আছে। ভাৰতৰ যি অংশক বুট্‌ছ বুলি কোৱা হয়, সেই অংশৰ যেনেকৈ সিংহল বা আফগানিস্থানৰ ওপৰত কোনো ক্ষমতা নাই, তেনেকৈ দেশীয় ৰাজ্যৰ শাসন নীতি নিৰ্দ্ধাৰণ কৰাৰো কোনো অধিকাৰ নাই।” নবমপক্ষী দেশীয় ৰাজ্যৰ প্ৰজা সন্মিলন আৰু উদাৰপন্থীসকলে যে গান্ধীজীৰ এই উক্তি আৰু পৰামৰ্শত বেজাৰ পাব, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া কি আছে?

কিন্তু দেশীয় ৰাজ্যৰ শাসকসকলে এই মতবাদ ভালেই পালে আৰু তাৰ পুৰা সুবিধা ল'লে। এমাহৰ ভিতৰত হিৰাণ্ডুৰ দৰবাৰে তেওঁলোকৰ এলেকাত কংগ্ৰেছক বে-আইনী ঘোষণা কৰিলে আৰু তাৰ সভা-সন্মিতি আৰু সদস্য গোটেৱা বন্ধ কৰি দিলে। তেওঁলোকে ঘোষণা কৰিলে “দায়িত্বজ্ঞান থকা নেতাসকলেই এনে কৰিবলৈ উপদেশ দিছে”—তাৰ মানে সেয়া যে গান্ধীজীৰ বিৰূতিলৈ আঙুলিয়াইছে। বুজিবলৈ পলম নেলাগে। এটা মন কৰিবলগীয়া কথা হৈছে কি যে বুট্‌ছ-ভাৰতত আইন অমান্যৰ নীতি বন্ধ হোৱাৰ পিচত (দেশীয় ৰাজ্যবিলাকত আইন-অমান্য আন্দোলন হোৱাই নাছিল) আৰু ভাৰত চৰকাৰে কংগ্ৰেছক আকৌ বৈধ প্ৰতিষ্ঠান বুলি মানি লোৱাৰ পিচত এই নিষেধাজ্ঞা প্ৰচাৰ কৰা হৈছিল। বিশেষকৈ লক্ষ্য কৰিবলগীয়া আৰু এটা কথা হৈছে কি সেই সময়ত চাৰ চি. পি. ৰামস্বামী আমাৰ

কোনো ৰাজনৈতিক যন্ত্ৰণা নহ'ব; চৰকাৰী কৰ্মচাৰী বা কোনো চৰকাৰী কৰ্মৰ সমালোচনা হ'ব নোৱাৰিব। দুবাৰৰ সময়ত সজা পাতিব খোজাসকলৰ চৰকাৰৰ লগত বুজাবুজি হোৱা অসম্ভৱ বুলি সজা বন্ধ কৰা হৈছে।”

ত্ৰিবাংকুৰ দৰবাৰৰ প্ৰধান ৰাজনৈতিক উপদেষ্টা আছিল (এতিয়াও আছে)। এওঁ আগতে কংগ্ৰেছ হ'মব্দল লীগৰ সাধাৰণ সম্পাদক আছিল, পিচত উদাৰপন্থী বা মধ্যমপন্থী হয়, আৰু ভাৰত চৰকাৰ আৰু মাদ্ৰাজ চৰকাৰৰ তলত ওখ পদবী পাইছিল।

গান্ধীজীৰ পৰামৰ্শ মতে কংগ্ৰেছৰ সাধাৰণ নীতি অনুসাৰে সাধাৰণ অৱস্থাতো ত্ৰিবাংকুৰ দৰবাৰৰ কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি এই অকাৰণ আক্ৰমণৰ বিষয়ে এটা মাত্ৰো কোনেও নেমাতিলে।\* আন কি কোনো ৰাজ্য সম্পৰ্কে যে গান্ধীজীৰ নীতি উদাৰপন্থীতকৈয়ো সংঘত আৰু নৰমপন্থী তাত সন্দেহ নাই। কিজানি প্ৰধান প্ৰধান নেতাসকলৰ ভিতৰত একমাত্ৰ পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যহে (তেওঁৰ লগত বহুতো দেশীয় ৰজাৰ আন্তৰিক সম্পৰ্ক আছে) তেনেকুৱা সংঘত আৰু যাতে দেশীয় ৰজাসকলে মনত কোনো বেজাৰ নেপায় তাৰ কাৰণে সদায় যত্ন কৰে।

দেশীয় ৰজাসকলৰ বিষয়ে গান্ধীজী সদায় এনে দৰে সাৱধান নাছিল। ১৯১৬ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত কাশীত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম উদ্‌ঘাটনীয় স্মৰণীয় দিনত এজন দেশীয় ৰজাৰ সভাপতিত্বত হোৱা সভাত তেওঁ এটা বক্তৃতা দিয়ে। তাত আৰু বহুত ৰজা উপস্থিত আছিল। তেওঁ দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰপৰা উভতি অহা বেচি দিন হোৱা নাই, ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক দায়িত্ব এতিয়াও তেওঁৰ কান্ধত পৰা নাই। মহাপুৰুষে কোৱাৰ দৰে আৱেগপূৰ্ণ তেজস্বী ভাষাত তেওঁলোকক সম্বোধন কৰি গান্ধীজীয়ে ক'লে যে তেওঁলোকে আত্ম-সংশোধন কৰিব লাগিব। তেওঁ ক'লে, “হে নৃপতিসকল! আপোনালোক এতিয়া যাওক, আপোনালোকৰ মণি-মাণিক্যবিলাক বেচি পেলাওকগৈ।” তেওঁলোকে কেতিয়াও তেওঁলোকৰ মণি-মাণিক্যবিলাক বেচি পেলোৱা নাই—কিন্তু তেতিয়াই সভা এৰি গৈছিল। ৰজাসকলে ভয় খাই এজন এজনকৈ উঠি যাবলৈ ধৰিলে। আন কি সভাপতিয়েও বক্তাক অকলে এৰি থৈ তেওঁলোকৰ পিচে পিচে বাট ললে। সেই সভাত মিচেছ এনি বেছান্ট উপস্থিত আছিল, তেৱেঁ বিৰক্ত হৈ সভা এৰি গঢ়ি গল।

মিঃ এন. চি. কেলকাৰলৈ লেখা চিঠিত গান্ধীজীয়ে আৰু কৈছিল—“মোৰ মতে দেশীয় ৰাজ্যবিলাকে তেওঁলোকৰ প্ৰজাসকলক স্বায়ত্তশাসন দিয়া উচিত। আৰু ৰজাসকলে নিজকে তেওঁলোকে যাক শাসন কৰে, সেই সকলৰ স্বাৰ্থৰক্ষক বুলি ভবা উচিত আৰু প্ৰকৃততে সেয়ে হোৱাও উচিত...” এই স্বাৰ্থৰক্ষকৰ ধাৰণাত কিবা আছেই যদি বুটিছ চৰকাৰে যেতিয়া ভাৰত চৰকাৰক ভাৰতৰ স্বাৰ্থৰক্ষক বুলি দাবী কৰে, তেতিয়া আমি আপত্তি কৰোঁ কিয়? এটা মাত্ৰ পাৰ্থক্য মই দেখিছোঁ সেইটো হৈছে যে বুটিছসকল ভাৰতত বিদেশী। তেনেকুৱা গাৰ বং, জাতিগত আৰু সংস্কৃতিগত প্ৰভেদ ভাৰতৰ বেলেগ বেলেগ প্ৰাণীৰ মাজতো আছে।

যোৱা কেইবছৰমান ধৰি ভাৰতীয় ৰাজ্যসমূহত অতি বেগে বুটিছ শাসন-

\* ১৯৩৫ চনৰ ৬ জানুৱাৰী তাৰিখে বৰদাত এটা বক্তৃতা প্ৰসঙ্গত চম্পাৰ বক্তৃতাই সেইটো নিশ্চয়কৰণ দীক্ষিত প্ৰসঙ্গত জিহ্বা দি কয়—“ভাৰতীয় ৰাজ্যৰ কৰ্মীসকলে দেশীয় ৰাজ্যৰ নিজস্ব-কান্ধে মাজিয়েই কৰ্ম কৰিব লাগিব আৰু শাসন-প্ৰশাসনীয় সমস্যাটোৱা কৰাৰ পৰিৱৰ্ত্তে যাতে দলক আৰু শাসিতৰ মাজত সম্পৰ্ক থাকে তেনেদৰে চেষ্টা কৰা উচিত।”

কৰ্ত্তা সন্মুখাই দিয়া হৈছে, সবহভাগ ক্ষেত্ৰতে অনিচ্ছুক অসহায় ৰজাসকলক তাকে মানি লবলৈ বাধ্য কৰা হৈছে। ভাৰত চৰকাৰে ওপৰবৰ্ণৰা সদায় দেশীয় ৰাজ্যবিলাক নিয়ন্ত্ৰণ কৰি আহিছে, এতিয়া কিছুমান প্ৰধান ৰাজ্যৰ আভ্যন্তৰীণ শাসনতো তাৰ অতিৰিক্ত কৰ্ত্তৃত্বাধিকাৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰা হৈছে। সেই কাৰণে এইবিলাক ৰাজ্যৰ পক্ষ-পৰা যি কথা কোৱা হয়, সেয়া বেলেগ ৰূপত ভাৰত চৰকাৰৰ কথা আৰু তাত সামন্ত-তান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাৰ পূৰ্ণ সুযোগ লোৱা হয়।

দেশীয় ৰাজ্যত বা আন ঠাইত একে কাম কৰা সম্ভৱ নহয়। সেইটো মই বুলিব পাৰোঁ, আন কি বুলিছ ভাৰতীয় প্ৰদেশবিলাকতো খেতি-বাতি শিল্প-বাণিজ্য, সাম্প্ৰদায়িক আৰু শাসন সম্পৰ্কীয় পাৰ্থক্য বহুত আছে, যাৰ ফলত একে ধৰণৰ কাৰ্য্য-প্ৰণালী নিশ্চয় পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবই, তথাপি আমাৰ সাধাৰণ নীতি বেলেগ বেলেগ দেশত বেলেগ বেলেগ হোৱা উচিত নহয়। এঠাইত যি বেয়া আন ঠাইতো সি বেয়া হ'বই। নহ'লে আমাক এই বুলি দৃষ্টি আৰু দোষেও আচলতে যে, আমাৰ কোনো সূৰ্নিন্দিষ্ট নীতি বা আদৰ্শ নাই আৰু আমি কেৱল ক্ষমতা বঢ়োৱাৰ ফল পোৱোঁ।

ধৰ্ম্ম সম্প্ৰদায় বা আন আন সংখ্যালঘু সম্প্ৰদায়ৰ কাৰণে বেলেগ নিৰ্বাচন প্ৰথাৰ বিৰুদ্ধে বহুত সমালোচনা কৰা হয়—কৰিবও অৱশ্যে। সি যে গণতন্ত্ৰৰ লগত সম্পূৰ্ণ সামঞ্জস্য নোহোৱা কথা, সেইটোও কোৱা হয়। অৱশ্যে ভোটদাতাৰ সৰ্বাধিক যদি ধৰ্ম্মৰ ভিত্তিত কিছুমান পানী নসৰকা ভাগত ভগোৱা হয় তেন্তে গণতন্ত্ৰই হওক বা শাক দায়িত্বপূৰ্ণ শাসন পৰ্য্যন্ত বোলা হয়, সেয়ে হওক—এটাও সম্ভৱ নহয়। কিন্তু পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য আৰু হিন্দু মহাসভাৰ আন আন নেতা-সকলে তাক থকা-সৰকাকৈ সমালোচনা কৰিও দেশীয় ৰাজ্যৰ ব্যৱস্থাবিলাকত মাত্ৰ নৈমিত্তিক সম্মতি দিয়ে আৰু দেখত দেশীয় ৰাজ্যৰ একতন্ত্ৰী শাসনৰ লগত বাকী ভাৰতৰ গণতন্ত্ৰ (সেই বুলিয়েই কয়) একেখন যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ ভিতৰত থকাতে তেওঁলোকৰ একো আপত্তি নাই। ইয়াতকৈ সামঞ্জস্যহীন, যুক্তিহীন একা কল্পনা কৰা টান। কিন্তু হিন্দু মহাসভাৰ গণতন্ত্ৰ আৰু জাতীয়তাবাদৰ সমৰ্থক বীৰসকলে তাক অকণো কষ্ট নোপোৱাকৈ গিলি পেলায়। আমি ন্যায় আৰু সঙ্গতি ৰক্ষাৰ কথা মূখেৰে কওঁ, কিন্তু আচলতে ভাৱাৱেগতহে চালিত হওঁ।

কংগ্ৰেছ আৰু দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ ভাব-বৈপৰীতলৈ আকৌ উভতি আহোঁ। টমাচ পেইনৰ কথা মোৰ মনত পৰিছে। প্ৰায় এশ বছৰৰ আগতে বাকৰ লক্ষ্য কৰি তেওঁ কৈছিল—“তেওঁ পালকৰ কাৰণে দুখ কৰে, কিন্তু মাৰিবলৈ ধৰা চৰাইটোৰ কথা পাহৰি যায়।” গান্ধীজীয়ে মাৰিবলৈ ধৰা চৰাইটোৰ কথা কোঁতায়ো নোপাহৰে। কিন্তু পালকৰ কাৰণে ইমান মৰম দেখুৱাব লাগে কিয় ?

তালুকদাৰী বা ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰী প্ৰথা সম্পৰ্কেও এই কথা কম-বোচ ক'ব পাৰি। এইবিলাক অৰ্ধ্বেসামন্ততান্ত্ৰিক ব্যৱস্থা বৰ্ত্তমান যুগত নচলে আৰু ই উৎপাদন আৰু সাধাৰণ উন্নতিৰ পথত বিঘিণিহে। ই তৰ্কৰ উপযোগী বিষয়ো নহয়। লাহে লাহে টেক্সিলাল হৈ অহা ধনতন্ত্ৰবাদৰ লগত ইয়াৰ বিৰোধিতা আছেই আৰু প্ৰায় গোটেই জগততে ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰীবিলাক প্ৰায় লোপেই পাইছে আৰু

তাৰ ঠাইত মাটিৰ খেতিয়ক গৰাকীসকল ওলাইছে। মই সদায় ভাবোঁ—এই বিষয়ে উঠিব পৰা প্ৰশ্ন ভাৰতত এটা মাত্ৰ—আব্দু সি হৈছে ক্ষতিপূৰণৰ প্ৰশ্ন; কিন্তু যোৱা বছৰেই হ'বলা মই দেখি আচৰিত হ'লোঁ গান্ধীজীয়ে বৰ্ত্তমানৰ ধৰণেই তালুকদাৰী প্ৰথা চলি থকাটো অনুমোদন কৰিছে। ১৯৩৪-ৰ জুলাই মাহত কাণপুৰত তেওঁ কৈছিল—“জমিদাৰ আব্দু প্ৰজা দুয়ো পক্ষৰে হৃদয় পৰিৱৰ্ত্তন কৰি তেওঁলোকৰ মাজত সম্প্ৰদায় স্থাপন কৰিব পাৰি। তাকে যদি কৰা হয়, তেন্তে উভয়ে শান্তি আব্দু সম্প্ৰীতিৰে বাস কৰিব পাৰে। তেওঁ কেতিয়াও তালুকদাৰী বা জমিদাৰী প্ৰথা লোপ কৰাৰ পক্ষপাতী নহয় আব্দু যিবিলাকে ভাবে যে তাক লোপ কৰাই উচিত; তেওঁলোকে নিজৰ মনৰ কথাকে বঢ়জি নেপায়।” (শেহত উল্লেখ কৰা অভিযোগটো নিশ্চয়ভাৱেই কৰা হৈছে বঢ়জি ক'ব লাগিব)।

তেওঁ আব্দু কৈছিল—“যুক্তিসংগত কাৰণ নহলে মাটিৰ গৰাকীসকলৰ সম্পত্তি কাঢ়ি লোৱাৰ দিনত মই নাই। মোৰ উদ্দেশ্য হ'ল তোমালোকৰ হৃদয় স্পৰ্শ কৰি তোমালোকক নিজ মতলৈ অনা; (তেওঁ ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰসকলৰ এটা সংজাতী দলক লক্ষ্য কৰি কৈছিল) যাতে তোমালোকে তোমালোকৰ প্ৰজাসকলৰ স্বাৰ্থৰক্ষক হৈ সম্পত্তি ৰক্ষা কৰা আব্দু ঘাইকৈ তেওঁলোকৰ কল্যাণৰ কাৰণেই তাকে খৰচ কৰা।

কিন্তু ধৰি লোৱা যদি কোনোবাই তোমালোকক অনায়াস কৰি তোমালোকক সম্পত্তিৰ-পৰা বঞ্চিত কৰিব খোজে, তেতিয়া হ'লে তোমালোকে দেখিবা মই তোমালোকৰ হৈ যুদ্ধ কৰিম। পশ্চিমীয়া সমাজতন্ত্ৰবাদ বা কমিউনিজম্ এনেকুৱা কিছুমান ধাৰণাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত যি আমাৰ মূল বিশ্বাসৰপৰা একেবাৰেই বেলেগ। তেওঁলোকৰ ধাৰণাবিলাকৰ এটা এই যে, তেওঁলোকে স্বাৰ্থপৰতা মানুহৰ স্বভাৱৰ এটা ঘাই বৈশিষ্ট্য বঢ়জি ভাবে।...আমাৰ সমাজতন্ত্ৰবাদ বা কমিউনিজম্ অহিংসাৰ ওপৰত আব্দু ধনী আব্দু বনুৱা, জমিদাৰ আব্দু প্ৰজাৰ সামঞ্জস্যপূৰ্ণ সহযোগিতাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত।”

প্ৰাচ্য আব্দু পাশ্চাত্য ধাৰণাবিলাকৰ মাজত এনেকুৱা কিবা মৌলিক পাৰ্থক্য আছে নে নাই মই নেজানো। কিজানি থাকিবও পাৰে। কিন্তু আজি কিছু দিনৰ-পৰা এটা কথা দেখিছোঁ যে ভাৰতীয় ধনী আব্দু জমিদাৰসকল পশ্চিমীয়া দেশৰ তেওঁলোকৰ নিচিনা তুলনাত বনুৱা আব্দু খেতিয়কসকলৰ প্ৰতি বেচি আওকণীয়া। প্ৰজাসকলৰ মণ্ডলৰ কাৰণে কোনো জনহিতকৰ কামলৈ তেওঁলোকৰ খাউতি থকা যেন নেলাগে। পশ্চিমীয়া দেশৰে মিঃ এইচ. এন. ব্ৰেইলচফ'ৰ্ডে অৱস্থা ভালকৈ চাই-চিহ্নিত মন্তব্য দিছে—“সমসাময়িক সমাজ-ব্যৱস্থাৰ মাজত ভাৰতীয় মহাজন আব্দু জমিদাৰসকলৰ দৰে ধনৰ লুণ্ঠীয়া বয়সলা আব্দু ক'তো নাই।”\* মোৰ কিজানি ভাৰতীয় জমিদাৰসকলৰ নহয়। পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা প্ৰতিকূল হোৱাৰ কাৰণেহে তেওঁলোকে লাহে লাহে তললৈ গৈছে আব্দু এতিয়া তেওঁলোক এনেকুৱা সংকটত পৰিছেগৈ যে সাৰিবলৈ উপায় নোহোৱা হৈছে। বহুতো ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰৰ মাটি সম্পত্তি মহাজনৰ হাতৰ মূঠত, সব্দ সৰ্দা জমিদাৰ, বিসকল আগেয়ে মাটিৰ

\* এইচ-এন্ড ব্ৰেইলচফ'ৰ্ড—“প্ৰপাৰ্টি অব গিছ ?” (সম্পত্তি ৰে পান্টি ?)।

গৰাকী আছিল এতিয়া প্ৰজাৰ খাপলৈ ন্যমি আহিছে। চহৰীয়া ধনীসকলে বন্ধকত টকা ধাৰলৈ দিছে আৰু তাৰ পিচত নিজেই জমিদাৰ হৈ বহিছে। গান্ধীজীৰ মতে বাৰ মাটি কাঢ়ি নিয়া হৈছে, সেই সকলৰে এওঁলোক স্বাৰ্থবন্ধক হ'ব আৰু আশা কৰিব লাগিব যে এওঁলোকে এওঁলোকৰ উপাৰ্জন ঘাইকৈ সাধাৰণ প্ৰজাৰ কল্যাণৰ কাৰণে খৰচ কৰিব।

যদি তালুকদাৰী প্ৰথা ভালেই হয়, তেন্তে গোটেই ভাৰততে তাক প্ৰবৰ্ত্তন কৰা নহয় কিয়? ভাৰতৰ বহুত ঠাইতে বহুত খেতিয়ক-জমিদাৰ হৈছে। গুজৰাটত ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰী বা তালুকদাৰী সৃষ্টি কৰিবলৈ গান্ধীজী সন্মত হ'ব নে কি? মোৰ মনে নখৰে। কিন্তু যুদ্ধপ্ৰদেশ, বঙ্গদেশ আৰু বিহাৰত এক ধৰণৰ ভূমি-ব্যৱস্থা ভাল আৰু গুজৰাটত বা পঞ্জাবত আন এক ধৰণৰ ভূমি-ব্যৱস্থা ভাল হ'ব কিয়? ভাৰতৰ উত্তৰ, পূব, পশ্চিম বা দক্ষিণৰ জনসাধাৰণৰ মাজত কোনো আভ্যন্তৰীণ ব্যৱধান নাই আৰু তেওঁলোকৰ মূল ধাৰণাবিলাকৰ ভেটি একেটাই। তেতিয়া হ'লে কথা এইটো হয়গৈ যে, যি আছে সিহঁতে চলি থাকক আৰু বৰ্ত্তমানৰ ব্যৱস্থা ৰক্ষা কৰিবই লাগিব। জনসাধাৰণৰ পক্ষৰপৰা কি বাঞ্ছনীয় বা হিতকৰ সেই সম্বন্ধে কোনো অৰ্থনৈতিক অনুসন্ধান কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই; বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ সালসলনি ঘটাবলৈ কোনো যত্নও কৰিব নেলাগে; কেৱল জনসাধাৰণৰ হৃদয় পৰিবৰ্ত্তন কৰিলেই হৈ গ'ল এইটো হৈছে জীৱন আৰু তাৰ সমস্যাবিলাকক তেনেই ধৰ্ম্মৰ ফালৰপৰা চোৱাৰ চেষ্টা মাথোন। ইয়াৰ লগত ৰাজনীতি, সমাজনীতি, অৰ্থনীতি বা সমাজ-বিজ্ঞানৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। তথাপি গান্ধীজীয়ে ৰাজনীতি আৰু জাতীয়তাৰ ক্ষেত্ৰত তাক অতিক্ৰম কৰি আগবাঢ়ি যায়।

আজিৰ ভাৰতবৰ্ষ এই ধৰণৰ কিছুমান ভাব-বৈপৰীত্যৰ সন্মুখীন হৈছে। আমি নিজে নিজেই কিছুমান গাঁথি লগাই লৈছোঁ আৰু সেইবোৰ মোকলাই নোলোৱালৈকে আমি আগবাঢ়ি যোৱা টান। কেৱল ভাৱাৱেগেই আমাৰ মূল্য আনিব নোৱাৰে। স্পিনজাই বহুকালৰ আগতেই প্ৰশ্ন কৰিছিল—“জ্ঞান আৰু উপলব্ধিৰ মাজেদি মূল্য নে ভাৱাৱেগৰ বন্ধন?”—প্ৰথমটোকে তেওঁ ভাল বুলিছিল।

### হৃদয়ৰ পৰিবৰ্ত্তন নে বলপ্ৰয়োগ

ষোল বছৰৰ আগতে গান্ধীজীয়ে অহিংস-নীতি প্ৰচাৰ কৰি ভাৰতবৰ্ষক মন্থমুগ্ধ কৰিছিল। তেতিয়াৰপৰাই ই ভাৰতৰ আকাশ বতাহ খলক লগাই আছে। বহুত মানুহেই ইয়াক নভবা নিচিন্তাকৈ সমৰ্থন কৰিছে, কোনোবাই ইয়াৰ লগত তৰ্ক আৰু বিচাৰ কৰি আংশিক বা সমূহীয়াভাৱে ইয়াক গ্ৰহণ কৰিছে, কোনোবাই তাকে লৈ খোলাখুলিকৈ হাঁহি-উপহাস কৰিছে। আমাৰ ৰাজনৈতিক আৰু সমাজ-জীৱনত ইয়াৰ প্ৰভাৱ অতি বেচি আৰু ই জগতৰ দৃষ্টিক বহুদূৰ পৰিমাণে আকৰ্ষণ কৰিছে। অহিংসাতত্ত্ব অতি প্ৰাচীন, কিন্তু বোধহয়, গান্ধীজীয়েই তাক বহুলভাৱে ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক আন্দোলনত খটুৱায়। আগতে বিশেষকৈ জাৰু ঘাইকৈ

ই ধৰ্ম্মৰ লগত কথা আছিল। ই আছিল—মানুহৰ ব্যক্তিগত সংকল্প আৰু জনসাধাৰণ লাভৰ কাৰণে কৰা চেষ্টা, যাৰ সহায়ত মানুহে জগতৰ স্বাৰ্থৰ সম্বাত্তৰপৰা নিজকে ওপৰলৈ তুলি লৈ যাবলৈ পাবে। ডাঙৰ ডাঙৰ সামাজিক সমস্যাৰ সমাধান বা সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ কাৰণে ইয়াক প্ৰয়োগ কৰাৰ কথা আগতে নাছিল। ষ্টাকিলেও আছিল আওপকাঁৱলৈকে আৰু দূৰ সম্বন্ধীয়কৈহে। সকলোবিলাক বৈষম্য আৰু অবিচাৰেৰে চলি থকা সমাজ-ব্যবস্থা প্ৰায় সকলোৱেই মানি লৈছিল। ব্যক্তিগত জীৱনৰ এই আদৰ্শক গান্ধীজীয়ে সমাজৰ সমূহীয়া আদৰ্শত পৰিণত কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। তেওঁ ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তন বিচাৰে আৰু সেই উদ্দেশ্য সাধনৰ কাৰণে তেওঁ বিশেষ বিবেচনাৰে অহিংসা-নীতি ব্যাপকভাৱে আৰু সম্পূৰ্ণৰূপেই বেলেগ ক্ষেত্ৰত লগালে। তেওঁ লিখিছে, “মানুহৰ নিজৰ আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ আমূল পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিবৰ হ’লে, সমাজত আলোড়ন নতুলিলে নহয়। দ্দুটা উপায়েৰে সি সম্ভৱ হ’ব পাৰে, হিংসাৰে বা অহিংসাৰে। হিংসাৰ উপায়েৰে দেহধাৰী মানুহে অনুভৱ কৰে; হিংসাৰ প্ৰয়োগত উপায়েৰে জন যেনেকৈ নিৰানন্দ হয় তেনেকৈ ইয়াৰ প্ৰয়োগকাৰীও অধঃপাতে যায়। কিন্তু আত্ম-নিগ্ৰহৰ বলৰে (যেনে উপবাসৰ বলৰে) দিয়া অহিংসাৰ হেঁচাই আন ধৰণে কাম কৰে। ই দেহাটোক নোছোৱেও আৰু যাব বিৰুদ্ধে ইয়াক প্ৰয়োগ কৰা হয় তেওঁলোকৰ নৈতিক বোধক ই জগাই তোলে।”\*

এই ভাবৰ লগত ভাৰতীয় চিন্তাধাৰাৰ অলপ সামঞ্জস্য আছে কাৰণে, উপৰ্য্যুক্তকৈ হ’লেও দেশে ইয়াক আদৰেৰেই গ্ৰহণ কৰিলে। ইয়ে কিমান দূৰলৈ শিপাব পাৰে সেই কথা অতি কম মানুহেই হে বুজিব পাৰিছিল আৰু এই মানুহ খিনিয়ে অস্পষ্টভাৱেই বিশ্বাস আৰু কামৰ আশ্ৰয় লৈছিল। কিন্তু যোতিয়া কামৰ উৎসাহ টিলা হৈ আছিল, তেতিয়া মানুহৰ মনত অসংখ্য প্ৰশ্ন উদয় হ’বলৈ ধৰিলে, আৰু তেতিয়া প্ৰশ্নৰ ঠিক উত্তৰ দিয়া টান হৈ আছিল। এইবিলাক প্ৰশ্নৰ ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰৰ উপায়ৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক নাই। অহিংস আন্দোলনৰ ভাবৰ পাচফালে যি দাৰ্শনিক তত্ত্ব আছে, প্ৰশ্নবিলাকৰ তাৰ লগতে সম্পৰ্ক আছে। ৰাজনৈতিক-ভাৱে এতিয়ালৈকে অহিংস আন্দোলনে সফলতা লাভ কৰা নাই, কাৰণ ভাৰত সাম্ৰাজ্য-বাদৰ পাপৰ শিকলিৰে বান্ধ খাই আছে। সমাজতো ই কোনো আমূল পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিব পৰা নাই। তথাপি যি অকণো দূৰলৈ চাব পাৰে, তেৱেঁই দেখিবলৈ পাব যে ভাৰতৰ লাখ লাখ মানুহৰ জীৱনত ই এটা চকুতলগা পৰিৱৰ্ত্তন আনিছে। ই তেওঁলোকক চৰিত্ৰবল দিছে, শক্তি দিছে, নিজৰ ভৱিত নিজ পিৰ দিবলৈ শিকাইছে, এইবিলাক গুণ নহ’লে সমাজৰ উন্নতি সাধন বা বন্ধা কৰা টান। ই অহিংসাৰপৰাই হৈছে, নে সম্বৰ্ণৰপৰাই সম্ভৱ হৈছে, কোৱা টান। হিংসামূলক সম্বৰ্ণতো বহুত মানুহে বহুত ঘটনাত সেই ধৰণৰ গুণসমূহ অৰ্জন কৰে। তথাপি মই ন-দি ক’ব পাৰোঁ অহিংস উপায়ে আমি যিখিনি লাভ কৰিছোঁ সি অমূল্য। ই গান্ধীজীয়ে কোৱা সামাজিক আলোড়ন সৃষ্টি কৰাত সহায় কৰিছে, অৱশ্যে গুৰ্ব্বতে যে আলোড়নৰ

\* ১৯০২-ৰ ৪ ডিচেম্বৰৰ দিনা গান্ধীজীৰ লেখনৰ আগে আগে দিয়া বিবৃতিৰপৰা লোৱা হৈছে।

কাৰণ আৰু অৱস্থা আছিলেই, সিয়ো ঠিক। বৈজ্ঞানিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ আগৰ অৱস্থাত ই জনগণৰ মাজত গতিবেগ আনি দিছে।

ই অহিংসাৰ অনুকূলে যোৱা বৃত্তি হ'লেও, আমাক বোচি দৰ্জিলে নিনিয়ে। প্ৰকৃত প্ৰশ্নবিলাক প্ৰশ্নই বৈ যায়। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সমস্যা সমাধানত গান্ধীজীয়েও আমাক সহায় নকৰে। তেওঁ এই বিষয়ে বহুত বাৰ লেখিছে; বহুত বাৰ কৈছে, কিন্তু বৈজ্ঞানিকভাৱেই\* হওক বা দাৰ্শনিকভাৱেই হওক, ইয়াৰ সকলো ফাল মূৰ্খালিভাৱে বিশ্লেষণ আৰু আলোচনা কৰা নাই। তেওঁ উদ্দেশ্যতকৈ উপায়ৰ ওপৰত বোচি গবুৰ দি দিয়ে, পীড়নতকৈ হৃদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন বোচি ভাল বুলি কয় আৰু অহিংসাৰ লগত সত্য আৰু আন আন সদগুণসমূহক প্ৰায় সমান আসন দিয়ে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা তেওঁ সত্য আৰু অহিংসাক একে অৰ্থতে ব্যৱহাৰ কৰে। যি যি সেইটো বিশ্বাস নকৰে, তেওঁলোক তেওঁৰ অন্তৰঙ্গসকলৰ বাহিৰৰ বুলি গণ্য কৰাৰ ভাবো আছে, যেন তেওঁলোকে কিবা নৈতিক বিধান নেমানি অপৰাধহে কৰিছে। তেওঁৰ মনত বিশ্বাসী কোনো কোনো মানুহে ইয়াক আত্ম-পৰিৱৰ্ত্তা সাধন বুলিও ব্যাখ্যা কৰে।

আমাৰ ভিতৰত যিসকলে এই বিশ্বাস দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সম্পূৰ্ণকৈ গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই, তেওঁলোকে অৱশ্যে বহুতো সংশয়ত পৰি কষ্ট পায়। এই সম্ভৱ লগত সম্বন্ধত আহি পৰা প্ৰয়োজনৰ সামঞ্জস্য নাই, কিন্তু মানুহে তাৰ কামৰ লগত সম্পৃক্ত থকা এনে এটা দৰ্শন বিচাৰে যি ব্যক্তিৰ ফলৰপৰা নীতিগত হ'ব আৰু সামাজিক জীৱনত কামত আহিব। মই অকপটে স্বীকাৰ কৰিম—এই সম্ভৱপৰা মই মন্ত হ'ব পৰা নাই আৰু সমস্যাৰ কোনো সন্তোষজনক সমাধানো মই দেখা নাই। মই হিংসাক অতি বেয়া পালেও মোৰ নিজৰ মন হিংসাৰে ভৰি আছে; জানি বা নেজানি মই আনক কষ্ট দিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। কিন্তু গান্ধীজীয়ে যেনেকৈ আনক মানসিক উৎপীড়ন কৰে, তাতকৈ বোচি উৎপীড়ন আৰু কি হ'ব পাৰে,—যি উৎপীড়নৰ ফলত তেওঁৰ অতি প্ৰিয় অনুগামী আৰু সহকৰ্মীসকল একেবাৰেই মনৰ এটা লুপা-তুলা অৱস্থা পায়গৈ।

কিন্তু আচল কথা হ'ল কি—জাতীয় বা সামাজিক শ্ৰেণীবিলাক ব্যক্তিগত অহিংসাৰ আদৰ্শত অনুপ্ৰাণিত হ'ব জানো? কাৰণ মানুহজাত প্ৰেম আৰু সত্য-তাৰ ওখ খাপত উঠিলেহে সি সম্ভৱ হ'ব পাৰে। মানুহজাতিক সেই ওখ খাপলৈ তুলি যিগ, কদৰ্য্যতা আৰু স্বাৰ্থপৰতাৰ অন্ত কৰাৰ যি চৰম আদৰ্শ, তাক উপলব্ধি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা যে উচিত, সেইটো সঁচা। সেইটো সম্ভৱ নে অসম্ভৱ কেতিয়াবা ই হ'ব নে নহয়, সি অৱশ্যে ভাবি-চিন্তি চাবলগীয়া কথা; কিন্তু সেইদৰে আশা নকৰিলেও জীৱনটো হৈ পৰে “মুখৰি কোৱা সাধু এটাৰ দৰে, ব'ত দৰ্শনিন আছে, খঙৰ ফোৰোহিনি আছে, কিন্তু অৰ্থ হ'লে নাই।” সেই আদৰ্শ লাভ কৰিবৰ হ'লে আমি জানো প্ৰত্যক্ষভাৱে সেই সদগুণসমূহকহে প্ৰচাৰ কৰিম, তাৰ পথৰ বাধাবিলাক লোম্বত নলম্ব নে কি? কিন্তু দেখা গৈছে বাধাবিলাকে সাফল্যৰ বাটত আমাৰেই

\* বিচার্য বি. ব্ৰেলে তেওঁৰ “পাৱাৰ অব নন জয়েলেন্স” পুথিত এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিকভাৱে আলোচনা কৰিছে। তেওঁৰ পুথিখন পাঠ কৰ ভাল লাগে। জাতি চিন্তা কৰিবলগীয়াও বহুত বিষয় আছে।



ধৰি বিপৰীত প্ৰবৃত্তি জগাই ভুলিছে, নাইবা আটাইতকৈ আগতে আমি বাধাবিহীনক দূৰ কৰি; প্ৰেম, সৌন্দৰ্য্য, আৰু সত্যতাৰ অনুকূল আৰু উপযোগী বা বতাহৰ সৃষ্টি কৰিম নে কি? নে দুয়োটা উপায় লৈয়েই কাম কৰিব লাগিব? তাৰ পিচত, হিংসা আৰু অহিংসা, হুদয় পৰিবৰ্তন আৰু বল প্ৰয়োগৰ মাজৰ সীমা-ৰেখা জানো অতি স্পষ্ট? দৈহিক বল প্ৰয়োগতকৈয়ো কৌতুকাৰ নৈতিক শক্তিয়ে বেচিকৈছে বল প্ৰয়োগ কৰে। অহিংসা আৰু সত্যৰ অৰ্থ একেই নে? সত্য কি, এই প্ৰশ্নটি প্ৰশ্নটোৰ হেজাৰ হেজাৰ উত্তৰ দিয়া হৈছে। কিন্তু তথাপি প্ৰশ্ন, প্ৰশ্নই থাকিল। সি যি নহওক, ইয়াক কিন্তু অহিংসাৰ লগত একে কৰি চাব নোৱাৰি। হিংসা বেয়া হ'লেও, দুৰ্নীতিয়েই ইয়াৰ স্বাভাৱিক ভেটি বুলি কব নোৱাৰি। ইয়াৰো নানা ৰূপ বা খাপ আছে, কৌতুকাৰ কৌতুকাৰ বেচি নীচ কামলৈ যোৱাতকৈ হিংসা অৱলম্বন কৰা বেচিহে ভাল। গান্ধীজীয়ে নিজেও কৈছে, কাপদুৰুখালি, ভয়, আৰু দাসত্বতকৈ ই শ্ৰেষ্ঠ; আৰু বহুতো অন্যান্য ইয়াৰ লগত লগ লগাই দিব পাৰি। হিংসাৰ লগত প্ৰায়েই বেয়া ভাব সাঙোৰ খাই থাকে সঁচা, কিন্তু তত্ত্বৰ ফালৰপৰা চালে সদায় যে তেনেকুৱা হ'ব, এনে কোনো কথা নাই। সদিচ্ছাৰপৰাও অহিংসা প্ৰয়োগ হ'ব পাৰে (যেনে অস্ত-চিকিৎসক) আৰু সদিচ্ছাবে কাম কৰিলে সি কৌতুকাৰ দুৰ্নীতি হ'ব নোৱাৰে। যি হওক, সৎ-ইচ্ছা আৰু কু-অভিপ্ৰায় এই দুটাই হ'ল শিষ্টাচাৰ আৰু নৈতিকতাৰ চৰম পৰীক্ষা। নৈতিকতাৰ ফালৰপৰা হিংসা প্ৰায়েই অন্যাৰ; আন কি বিপজ্জনকো হ'ব পাৰে, কিন্তু সকলো ক্ষেত্ৰতে যে সেয়ে হ'ব, এনেকুৱা একো কথা নাই।

গোটেই জীৱনটোৱেই হিংসা আৰু সন্তোষৰে ভৰা। হিংসাৰপৰা হিংসাৰ উদ্ভৱ হয় আৰু হিংসাৰে হিংসাক জয় কৰিব নোৱাৰি, ইও সঁচা। কিন্তু তথাপি একে-বাবেই শপত খাই ইয়াক সকলো প্ৰকাৰে বৰ্জ্জন কৰিলে, জীৱনৰ লগত সম্পৰ্কহীন হে এইটো নহ'ব, সেইটো নহ'ব কৰি থাকোঁতেই বাব। আধুনিক ৰাষ্ট্ৰ আৰু সমাজ-ব্যৱস্থাত হিংসাই প্ৰাণবন্ত। ৰাষ্ট্ৰৰ বল প্ৰয়োগৰ বাধ্য কৰাৰ ব্যৱস্থা নেথাকিলে মানুহে টেনেই নিদিলেহেঁতেন, জমিদাৰে খাজনা নেপালেহেঁতেন, ব্যক্তিগত সম্পত্তি লোপ পালেহেঁতেন। আইনে সশস্ত্ৰ শক্তিৰ সাহায্যেৰে ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ ওপৰত আনৰ হস্তক্ষেপ নোহোৱা কৰে। আক্ৰমণ আৰু প্ৰতিৰোধ দুয়োবিধ হিংসাৰ ওপৰতে জাতীয় ৰাষ্ট্ৰবিলাক প্ৰতিশ্ঠিত।

গান্ধীজীৰ অহিংসা অৱশ্যে কেৱল তেনেই নেতিবাচক নহয়, ই সঁচা। ই আক্ৰমণৰ সমুখত হাত সাৱটি বহি থকাৰ কথা নহয়। ই হৈছে অহিংস প্ৰতিৰোধ, ই একেবাৰেই বেলেগ, ই এটা প্ৰত্যক্ষ সক্ৰিয় কৰ্মপন্থা। যি চলি থকা ব্যৱস্থাকে মানি লয়, তাৰ কাৰণে ই নহয়। “সাম্ৰাজিক আলোড়ন” সৃষ্টি কৰিবৰ কাৰণেই ইয়াৰ পৰিকল্পনা কৰা হৈছে, মাৰাৰা বৰ্তমান ব্যৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন সাধন কৰা সম্ভৱ হ'ব। ইয়াৰ ভিতৰত হুদয়ৰ পৰিবৰ্তন সাধনৰ বি ধৰণৰ উদ্দেশ্যই নেতৃত্বক লাগিলে, বহুদূৰে বাধ্য কৰাৰ পক্ষেও ই এক শক্তিশালী অস্ত্ৰ। পিচে ইয়াৰ বল প্ৰয়োগ কৰাৰ পদ্ধতি অতি মহৎ আৰু তাত আপত্তি কৰিবলগীয়া বিবেচন একোৱেই নাই। গান্ধীজীয়ে আৱৰ্তে কৈবোঁতে “আৱৰ্ত কৰা” পদ্ধতিৰ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ। সেইটোও

মন কৰিবলগীয়া কথা। পঞ্জাৰ সামৰিক আইনৰ অন্যায় সম্পৰ্কে ১৯২০ চনত বৰলাটেৰ (লৰ্ড চেমচফ'ৰ্ড) বক্তৃতাৰ সমালোচনা কৰি তেওঁ লেখিছিল—“আইন-সভাৰ উদ্বেগধন কৰি বৰলাটে দিয়া বক্তৃতাখনৰা আমি যি মনোভাৱৰ পৰিচয় পাইছোঁ, তালৈ চালে আত্মমৰ্য্যাদাৰ জ্ঞান থকা কোনো মানুহেই তেওঁৰ লগত বা তেওঁৰ চৰকাৰৰ লগত সম্বন্ধ ৰখা টান।”

“পঞ্জাৰ সম্পৰ্কে” মন্তব্যৰ অৰ্থ কতিপয়ৰণ কৰিবলৈ থিয়ৈ থিয়ৈ অমান্তি। তেওঁ বিচাৰে আমি ‘অদূৰ ভৱিষ্যত’ৰ কাৰণে মনোযোগ দিব লাগে। অদূৰ ভৱিষ্যতত পঞ্জাৰৰ ঘটনাৰ কাৰণে চৰকাৰে অনুতাপ কৰিবলৈ বাধ্য হ’ব লাগিব। কিন্তু তাৰ একো চিন দেখা নেযায়। বৰং আনফালে বৰলাটে তেওঁৰ সমালোচকসকলক কোনো উত্তৰ নিদিয়াকৈ থাকি প্ৰমাণ কৰিছে যে, ভাৰতৰ মৰ্য্যাদাৰ লগত সম্বন্ধ থকা গুৰুতৰ বিষয়াবলকৰ সম্পৰ্কে তেওঁৰ মতৰ কোনো সালসলনি হোৱা নাই। তেওঁ “ব্দৰঞ্জীয়ে ইয়াৰ বিচাৰ কৰিব”, এই ভাৱিয়েই নিশ্চিন্ত হৈ আছে। মোৰ মনেৰে এই ধৰণৰ ভাষা ভাৰতীয়সকলৰ মন আৰু বোচকৈ উত্থত কৰি তুলিবৰ কাৰণে ইচ্ছা কৰিয়েই ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। যাৰ প্ৰতি অন্যায় হৈ গৈছে, দায়িত্বপূৰ্ণ আৰু বিশ্বাসৰ ওপৰত অধিষ্ঠিত হৈ থকাৰ কাৰণে অনুপযুক্ত বুলি প্ৰমাণিত হৈ যোৱা বিষয়ৰ ভাৰি তলতে সদায় যিসকল থাকিবলগীয়া হৈছে, সেইসকলৰ কাৰণে ব্দৰঞ্জীৰ সিদ্ধান্ত জানিবা অনুকূলেই হ’ল তাৰপৰা নো কি লাভ হ’ব? পঞ্জাৰৰ সুবিচাৰৰ দাবী অগ্ৰাহ্য কৰি, সহযোগিতাৰ কথা উত্থাপন কৰা প্ৰৱণতা বুলি ক’লেও কমইহে কোৱা হয়।

চৰকাৰাবলোক অতি নিম্ননীয় হিংসাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত; কেৱল সশস্ত্ৰ সৈন্যবাহিনীৰ হিংসাৰ ওপৰতে নহয়। আৰু অতি ভয়াবহ হিংসা অতি সূক্ষ্মভাৱে প্ৰয়োগ কৰা হয়, তাৰ অস্ত্ৰ চোৰাংচোৱা, গুপ্তবাস্তৱবাহী, উচৰ্চনি দিয়া মানুহ, শিক্ষা বিভাগ, বাতৰি-কাকতৰ যোগেদি পোনপটীয়াকৈ বা আপেক্ষীয়াকৈ কৰা মিছা প্ৰচাৰ-কাৰ্য্য, ধৰ্ম্ম ভয় আৰু আন আন ভয় ব্দুওৱাৰ অৰ্থে নৈতিক শোষণ আৰু লুণ্ঠন। দুটা চৰকাৰৰ মাজত ধৰা নপৰাকৈ থাকিলে সকলো ধৰণৰ মিছা আৰু বিশ্বাস-ঘাতকতা সদায় যুক্তিসংগত বুলি বিবেচনা কৰা হয়। ই শান্তিৰ সময়তো চলে। সেয়ে আৰু ব্দুশ্বৰ সময়ত বোচকৈ চলে। তিনি শ’ বছৰৰ আগতে চাৰ হেনৰি ওৱটন, কৰি আৰু নিজে এজন ব’টিছ ৰাজদূত হৈয়ো ৰাষ্ট্ৰদূতৰ এই বুলি সংজ্ঞা দিছে যে, “এজন সাধুলোকক স্বদেশৰ মঙ্গলৰ কাৰণে মিছা প্ৰচাৰৰ কাৰণে পঠোৱা হয়।” আজি-কালি ৰাষ্ট্ৰদূতসকল সামৰিক, নৌ-বিভাগ আৰু ব্যৱসায় সম্পৰ্কীয় পৰামৰ্শদাতাসকলৰ লগত দূতাবাসত থাকে। তেওঁলোকৰ প্ৰধান কাম হ’ল সেই দেশত চোৰাংচোৱা কাম কৰা। তেওঁলোকৰ পাচফালে থাকে চোৰাংচোৱা বিভাগৰ মোটেইখনতে বিৰূপ থকা ডাল-পাতৰ জাল; কত বড়বন্দ আৰু শঠতা, ইয়াৰ চোৰাং-চোৱা আৰু চোৰাংচোৱাৰ ওপৰত চোৰাংচোৱা, সমাজৰ গুপ্তত আপুৰ জপৰাখী-বিলাকৰ লগত সঙ্গ, ভোট দিয়া, মানুহৰ চৰিত্ৰৰ অৱনীতি ঘটোৱাৰ আয়োজন আৰু গুপ্তত হত্যাকাণ্ড। শান্তিৰ সময়ত এইবোৰ বেয়াই, সন্দেহ নাই; কিন্তু ব্দুশ্বৰ সময়ত ইয়াৰ গুৰুত্ব অতিপাত বাঢ়ি যায় আৰু ইয়াৰ ক্ষয়ক্ষতি প্ৰভাৱ চাৰিওফালে

বিয়পি পৰে। বোৱা মহাৰুদ্ধৰ সময়ৰ প্ৰচাৰ কাৰ্য্যৰ কিছুমান দৃষ্টান্ত আজি-কালি পঢ়িলে অধিক হ'বলগীয়া হ'ব। কেনেকৈ শত্ৰু-ৰাষ্ট্ৰৰ বিৰুদ্ধে মিছা প্ৰচাৰ কৰা হৈছে, আৰু ইয়াৰ কাৰণে আৰু চোৱাংচোৱা বিভাগৰ কাৰণে কিমান যে টকা পানী হৈছে! আজি-কালি শাস্তি বঢ়ালি বৃদ্ধিৰ লাগিব দুখন যুদ্ধৰ মাজৰ শান্তিৰ যুদ্ধৰ আয়োজন চলিয়েই আছে আৰু কিছু পৰিমাণ অৰ্থনৈতিক আৰু আন আন ক্ষেত্ৰত সম্বৰ্ষ লাগিয়েই আছে। বিজেতাৰ লগত পৰাজিতৰ, সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিৰ লগত তাৰ অধীনৰ ঔপনিৱেশিক দেশবিলাকৰ, স্বেচ্ছাবাদী শ্ৰেণীৰ লগত শোষিত শ্ৰেণীৰ সম্বৰ্ষ লাগিয়েই আছে। আমি যাক শাস্তি বঢ়ালি কণ্ঠ, তেতিয়াও হিংসা আৰু মিছাৰ সকলো সম্ভাৰ লৈ যুদ্ধৰ বা বতাহ চলি থাকে। সৈনিকেই হওক বা সাধাৰণ কৰ্মচাৰীয়েই হওক সকলোকে এই একেই উদ্দেশ্যে শিক্ষা দিয়া হয়। লৰ্ড উল্ফ'লিয়ে "যুদ্ধক্ষেত্ৰত সৈনিকৰ কৰ্ত্তব্য" বোলা পুথিত লিখিছে—“আমি সদায় এই বিশ্বাস উৎপাদন কৰিবলৈ যত্ন কৰিম যে, 'সতকাই সম্বৰ্ষশ্ৰেষ্ঠ নীতি আৰু শেহত ইয়াৰেই জয়' এই সুন্দৰ বাক্যটো ল'ৰা-ছোৱালীৰ হাতৰ আখৰৰ চনেকিৰ বহীৰ কাৰণে উপযোগী, কিন্তু 'সচাস'টিকে তাক যুদ্ধত যি খটুৱাবলৈ বিচাৰে, তাৰ পক্ষে খাপৰ তবোৱাল খাপতে থকাই ভাল।”

জাতিৰ বিৰুদ্ধে জাতি, শ্ৰেণীৰ বিৰুদ্ধে শ্ৰেণী লৈ বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ ভেঁটিত হিংসা আৰু মিছা নহ'লেই নচলে যেন লাগে। স্বেচ্ছাবাদী জাতি আৰু শ্ৰেণী-বিলাকে তেওঁলোকৰ ক্ষমতা আৰু স্বেচ্ছা অটুট ৰাখিবৰ কাৰণে আৰু যাব ওপৰত তেওঁলোকে অত্যাচাৰ কৰে, তেওঁলোকৰ স্বেচ্ছাবিলাক হেঁচি ধৰি থাকিবৰ কাৰণে, হিংসা বলেৰে বাধ্য কৰি ৰখা আৰু মিছাৰ ওপৰত ভৰ দিবলৈ বাধ্য। জনমতৰ শক্তি বোঁচি হ'লে আৰু এই সম্বৰ্ষ আৰু দমন ব্যৱস্থাৰ উৎপাত দেখাদেখিকৈ বোঁচি হ'লেগৈ হিংসা অলপ কমিব পাৰে। সেইটো সম্ভৱ। কিন্তু আধুনিক অভিজ্ঞতা তাৰ বিপৰীতেহে। প্ৰচলিত প্ৰতিষ্ঠানবিলাকৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ যিমানেই শক্তি-শালী হৈ আহিছে, সিমানেই হিংসা-নীতিও বোঁচি প্ৰৱল হৈ আহিছে। আন কি যেতিয়া দেখাদেখিকৈ হিংসা কমি আহিছে, তেতিয়াই ই আগতকৈ বোঁচি সূক্ষ্ম আৰু মাৰাত্মকভাৱে দেখা দিছে। যুক্তিবাদৰ শিক্ষা দিয়েই হওক, ধৰ্ম্মজীৱনৰ আদৰ্শৰ গুৰুত্ব দিয়েই হওক, বা নৈতিক শিক্ষাৰদ্বাৰাই হওক, একোৱেই এই হিংসাপ্ৰৱণতাক সংযত কৰিব পৰা নাই। কোনো কোনো মানুহৰ উন্নতি হৈছে, মনুষ্যৰ তেওঁলোক বহুত ওপৰলৈ দাঙ খাইছে। কি জানি বৃদ্ধীৰ আৰু যি কোনো যুগৰ তুলনাত বৰ্ত্তমান জগতৰ ওখ গগনৰ মানুহৰ (একেবাৰেই ওখ শ্ৰেণীৰ মানুহৰ বাদে) সংখ্যা সৰহ, সমূহটোকে সমাজৰো উন্নতি হৈছে, কিছু পৰিমাণে আদিম আৰু বৰ্ষৰ প্ৰবৃত্তি সংযত কৰাৰ ভাৱ জাগি উঠিছে। কিন্তু মূঠৰ ওপৰত শ্ৰেণী বা সম্প্ৰদায়ৰ নৈতিক মানদণ্ডত, দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ হিংসাৰ প্ৰতি সদায় অনুৰাগ আছে কাৰণে, সম্প্ৰদায়বিলাকৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ মানুহৰ ভিতৰত কাঁচথহে নেতৃত্ব কৰিব পৰা লোক ওলায়।

কিন্তু আমি যদি ধৰিও লওঁ যে, হিংসাৰ চৰম আৰু নিষ্ঠুৰ ব্যৱস্থাবিলাক কমে কমে বাস্তৱপন্থা নাইকিয়া হৈ যাব, তেতিয়া হ'লেও উৎকৰ্ষ আৰু পৰামৰ্শগ্ৰহণ

কাৰণে বল প্ৰয়োগৰ আৱশ্যকতা থাকিবই নে কি? ইয়াক মানি নলৈ নোৱাৰি। সমাজজীৱনৰ কাৰণে যি কোনো আকাৰেই হওক চৰকাৰৰ আৱশ্যক আৰু যিসকল লোকৰ হাতত ক্ষমতা থাকিব তেওঁলোকৰ ব্যক্তি বা দলৰ প্ৰকৃতিত নিহিত থকা স্বাৰ্থপৰতা সংযত আৰু দমন কৰিবই লাগিব, নহ'লে সমাজৰ ক্ষতি হ'ব পাৰে। সাধাৰণতে ক্ষমতা পোৱা মানুহে লগাতকৈয়ো বেচিকৈ বল খটুৱায়; কাৰণ ক্ষমতাই চৰিত্ৰক কলুষিত কৰে, তললৈ নিয়ে। যি হওক শাসকসকল যিমানেই স্বাধীনতা-প্ৰেমিক নহওক, আৰু বল প্ৰয়োগ কৰাটো তেওঁলোকে যিমানেই যিগ নকৰক লাগে, কোনো কোনো আঁকোৰ্গোজ মানুহক শাসন কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকে বল প্ৰয়োগ কৰিবই লাগিব। যিমান দিন ৰাষ্ট্ৰৰ প্ৰত্যেকজন নাগৰিকেই সম্পূৰ্ণ নিস্বাৰ্থ আৰু সমুহীয়া কল্যাণৰ কাৰণে কাম নকৰে, সিমান দিনলৈকে ইয়াৰ প্ৰয়োজন। কিন্তু সেই আদৰ্শ ৰাষ্ট্ৰৰ শাসকসকলেও পৰবৰ্ধনৰ লোভত আক্ৰমণ কৰিবলৈ অহা বাহিৰৰ লোকৰ বিৰুদ্ধে বল প্ৰয়োগ কৰি লাগিব। যেতিয়া গোটেই জগততে এখন ৰাষ্ট্ৰ হ'বগৈ তেতিয়াহে তাৰ প্ৰয়োজন নাইকিয়া হ'ব।

বাহিৰৰ আক্ৰমণৰপৰা আত্মৰক্ষা আৰু ভিতৰৰ ক্ষমতাৰ সংৰক্ষণৰ কাৰণে যদি বল প্ৰয়োগ আৰু কঠোৰভাৱে বাধ্যবাধকতা আৰোপ কৰিবলগীয়া হয় তাৰ সীমা-ৰেখা ক'ত টনা হ'ব? ৰাইনহ'ল্ড নাইবুৰে\* কৈছে—“নীতিশাস্ত্ৰই যদি এবাৰ ৰাষ্ট্ৰ-নীতিক এই চৰম স্বাধীনতা দিয়ে আৰু বল প্ৰয়োগক সামাজিক সমতা ৰক্ষাৰ কাৰণে লাগতিয়াল অস্ত্ৰ হিচাপে লোৱা হয়, তেতিয়া হিংসাই হওক বা অহিংসাই হওক কোনো ধৰণেৰে বল প্ৰয়োগ, চৰকাৰৰ বল প্ৰয়োগ বা বিপ্লৱীৰ বল প্ৰয়োগ, এই দুয়োৰে মাজত পৰিস্কাৰভাৱে পাৰ্থক্য বিচাৰি উলিওৱা টান হয়।”

মই ভালকৈ নেনজানিলেও, মোৰ মনেৰে গান্ধীজীয়েও স্বাীকাৰ কৰিব এই অসম্পূৰ্ণ জগতত বাহিৰৰপৰা, অন্যান্য আক্ৰমণৰপৰা আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে যি কোনো জাতীয় ৰাষ্ট্ৰৰ ওপৰত বাহুবল প্ৰয়োগ কৰিব লাগিব। অৱশ্যে সেই ৰাষ্ট্ৰই ওচৰ-চুবুৰীয়া আৰু আন আন ৰাষ্ট্ৰৰ প্ৰতি শান্তিপূৰ্ণ বন্ধুতাৰ ভাব দেখুৱাব, কিন্তু তথাপি আক্ৰমণৰ সম্ভাৱনা একেবাৰেই অস্বীকাৰ কৰাৰ কোনো যুক্তি নাই। ৰাষ্ট্ৰই কিছুমান বল প্ৰয়োগমূলক আইনো প্ৰণয়ন কৰিব লাগিব। এফালৰপৰা চাবলৈ গ'লে সেই আইনবিলাকে কোনো কোনো শ্ৰেণী বা সম্প্ৰদায়ৰ কিছুমান অধিকাৰ আৰু সুবিধা হৰণ কৰিব আৰু কাম-কাজৰ স্বাধীনতা খৰ্চ কৰিব। ভয় দেখুওৱা গুণটো আংশিকভাৱে সকলো আইনৰে আছে। কংগ্ৰেছৰ কৰাচী সিদ্ধান্তত উল্লেখ কৰা হৈছিল—“জনসাধাৰণৰ শোষণৰ অন্ত কৰিবৰ কাৰণে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ মাজত পেটৰ ভোকত কষ্ট পাই থকা কোটি কোটি মানুহৰ প্ৰকৃত অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতাৰো স্থান থাকিব।” এই সৎ অভিপ্ৰায়ক কামত পৰিণত কৰিবৰ হ'লে অতিৰিক্ত সুবিধাবাদীসকলে সুবিধাহীনবিলাকৰ কাৰণে কিছু ত্যাগ কৰিব লাগিব। তাৰ বাহিৰেও আৰু কোৱা হৈছে যে, বনুৱাসকলে জীয়াই থাকিব পৰাকৈ বানচ আৰু আন আন সুবিধা পাব; ধন-সম্পত্তিৰ ওপৰত বিশেষ কৰ ধাৰ্য্য কৰা হ'ব, “মূল

লিপ্সসমূহ সাধাৰণ প্ৰয়োজনীয় ব্যৱসায়, বেলেগে, জলপথ, নৌ-বাণিজ্য আদি আৰু সাধাৰণ বান্ধাছল আদি ৰাষ্ট্ৰৰ হাতলৈ আহিব আৰু নিয়ন্ত্ৰিত হ'ব। আৰু সকলো ধৰণৰ ৰাণিসাল বন্দুৰ প্ৰচলন বন্ধ কৰি দিয়া হ'ব।" বহুত মানুহেই ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰিব, সেই সম্ভাৱনা আছে। তেওঁলোক অধিকাংশৰ ইচ্ছাৰ বশীভূত হ'ব পাৰে, কিন্তু অবাধ্যতাৰ পৰিণাম চিন্তা কৰি ভয়তে তেওঁলোকে সেইটো কৰিব। গণতন্ত্ৰৰ আইন হ'ল সংখ্যাগৰিষ্ঠ দলে বল প্ৰয়োগ কৰি সংখ্যাগৰিষ্ঠ দলক দমাই ৰখা।

সম্পত্তিৰ ওপৰত অধিকাৰ খৰ্চ কৰি বা বহুতৰ্থাৰ্থন লোপ কৰি সংখ্যাগৰিষ্ঠ দলে যদি কোনো আইন প্ৰণয়ন কৰে, তাক বলপ্ৰয়োগ কৰা বুলি আপত্তি কৰিব নোৱাৰিব। কিয়নো গণতান্ত্ৰিক আইন এনেকৈয়ো প্ৰণয়ন কৰা হয়। এটা কথা ক'লে ক'ব পাৰি যে, সংখ্যাগৰিষ্ঠ দলে অন্যায়ে বা অনীতিৰ কাম কৰিছে। তেতিয়া বিচাৰ কৰি চাবলগীয়া হ'ব সংখ্যাগৰিষ্ঠ দলে নীতিশাস্ত্ৰৰ কিবা বিধান ভংগ কৰিছে নে নাই? তাৰ মীমাংসা কৰিব কোনে? যদি ব্যক্তি বা সম্প্ৰদায়ক নিজৰ নিজৰ স্বাৰ্থৰ ফালৰপৰা নীতিশাস্ত্ৰৰ ব্যাখ্যা কৰিবলৈ দিয়া হয়, তেতিয়া হ'লে গণতান্ত্ৰিক পদ্ধতিৰ অন্ত হ'ব। মোৰ নিজাকৈ ধাৰণা হৈছে এয়ে যে ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ ফলত (একেবাৰেই সীমাবদ্ধ আৰু সূচনীয়) সম্পত্তিৰ বাহিৰে) গোটেই সমাজৰ ওপৰতে আধিপত্য কৰাৰ মাধ্যমক ক্ষমতা ব্যক্তিৰ ওপৰত দিয়া হয়। গতিকে ই সমাজৰ পক্ষে অনিষ্টকৰ। তাক মই হ'লে মদ খোৱাতকৈয়ো বেচি দুৰ্নীতি বুলিহে ভাবোঁ। কাৰণ মদ খোৱাৰপৰা ব্যক্তিৰ ক্ষতিয়েই বেচি হয়।

যি হওক অহিংস পদ্ধতিত বিশ্বাস কৰা বহুত মানুহৰ মূখে শুনিছোঁ গিৰিহ'তৰ সন্মতি নোহোৱাকৈ বোলে ব্যক্তিগত সম্পত্তি জাতীয় সম্পত্তিৰ পৰিণত কৰাৰ চেষ্টা অহিংস-নীতিবিৰোধী। এই কথা মোক এনেকুৱা ডাঙৰ ডাঙৰ জমিদাৰে বৃজাবৰ চেষ্টা কৰিছে যিবিলাকে চৰকাৰৰ সহায় লৈ বলবে খাজনা আদায় কৰিবলৈ অকণো পাচ নোহে'হকে, এনেকুৱা বহুতো কাৰখানাৰ গৰাকীয়ে কৈছে যিসকলে তেওঁলোকৰ তলতীয়া বনুৱাসকলক স্বাধীন বনুৱাসমূহ গঠন কৰাত প্ৰতিবাদ কৰে। জনসাধাৰণৰ অধিকাংশৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ ইচ্ছা থাকিলেই নহ'ব, যিবিলাক মানুহৰ ক্ষতি হ'ব তেওঁলোকৰো হুদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন কৰিব লাগিব। এয়ে হৈছে কথা। কিন্তু এই দৰেই এমুঠি স্বাৰ্থজড়িত লোকে যি কোনো ৰাজনীয় পৰিৱৰ্ত্তনৰ বাট ভোঁটব পাৰে।

বৃজীয়া মাজেদি এই সত্যই ফটফটীয়াকৈ ওলাই পৰিছে, যে অৰ্থনৈতিক স্বাৰ্থই দল বা শ্ৰেণীৰ ৰাজনৈতিক মত গঢ়ি তোলে। বৃত্তি বা নৈতিকতাই তাক ওফোৰাই পেলাব নোৱাৰে। কোনো কোনো মানুহৰ হুদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন কৰিব পাৰিব, তেওঁলোকে নিজৰ বিশেষ সা-সুবিধা হয়তো ত্যাগ কৰিব পাৰে—কৰিলেও সি অতি বিৰলহে; কিন্তু এটা দল বা শ্ৰেণীয়ে যে সেইটো কোঁতলাও নকৰে। পালক বা সুবিধাজোপী শ্ৰেণীৰ হুদয়ত পৰিৱৰ্ত্তনৰদ্বাৰা ক্ষমতা আৰু বিশেষ সুবিধা এৰুৱাব চেষ্টা এতিয়ালৈকে বিৰলহে হৈ আছে আৰু ভৱিষ্যতে যে কোঁতলাবা সক্ষম হ'ব ডাকো বিশ্বাস কৰাৰ কিবা যুক্তি আছে বুলি মনে নথবে। বাইন হ'ল নাইবুৰে

তেওঁৰ প্ৰতিষ্ঠিত নীতিবাদীসকলৰ বিৰুদ্ধে এই যুক্তি দিছে যে,—“যিসকলে ভাবে ‘যুক্তিবাদৰ উৎকৰ্ষসাধন হ’লে বা ধৰ্ম্মবিস্তাৰৰপৰা হোৱা সং ইচ্ছাৰপৰা মানুহৰ অহংকাৰ বেচি সংযত হ’ব আৰু সমূহ মানৱসমাজ আৰু সম্প্ৰদায়বিলাকৰ ভিতৰত সামাজিক সমতা স্থাপনৰ কাৰণে এই উপায়ৰে আৱশ্যক।’—এই নীতিবাদীসকলে যুক্তিৰ নোৱাৰে যে সমূহীয়াভাৱে মানুহৰ যি গতি-বিধি সি প্ৰকৃতিৰ নিয়ম মানিহে চলে আৰু সি কেতিয়াও সম্পূৰ্ণ যুক্তি বা বিবেকৰ শাসনৰ অধীন হ’ব নোৱাৰে আৰু সেই কাৰণে মানৱসমাজত ন্যায়ৰ বাবে হোৱা সংগ্ৰামত তেওঁলোকে ৰাজনৈতিক প্ৰয়োজনবিলাকৰ কোনো ঠাই নাই বুলি ভাবে। তেওঁলোকে এইটোও যুক্তিৰ নোৱাৰে, যে সন্নিহিত শক্তিয়ে, সেই শক্তি লাগিলে সাম্ৰাজ্য নীতিবোৰেই হওক বা শ্ৰেণী-প্ৰাধান্যবোৰেই হওক, যেতিয়া দুৰ্ব্বলক শোষণ কৰে তেতিয়া বল প্ৰয়োগ নকৰাকৈ তাক কোনোমতেই গুচাব নোৱাৰি।” তেওঁ আৰু কৈছে—“যেতিয়া দেখা গৈছে যে যুক্তি গৈ বহুতৰ্থিনি অৱস্থা আৰু বিশেষ ব্যৱস্থাবৰপৰা সৃষ্টি হোৱা স্বাৰ্থৰ দাস হৈ পৰিছে, তেতিয়া নৈতিক বা যৌক্তিকতাৰ দোহাই দি কোনো সামাজিক সন্নিবিচাৰৰ আশা কৰিব নোৱাৰি।...সম্বৰ্ষ নোহোৱাকৈয়ো ৰাখিব নোৱাৰি আৰু সেই সম্বৰ্ষত শক্তিৰ বিৰুদ্ধে শক্তি প্ৰয়োগ কৰিবই লাগিব।”

গতিকে কোনো জাতি বা শ্ৰেণীৰ সম্পূৰ্ণ হৃদয় পৰিৱৰ্ত্তন কৰা সম্ভৱ বুলি যুক্তিসংগত তৰ্ক বা সন্নিবিচাৰৰ দোহাই দি সম্বৰ্ষ নিবাৰণ কৰা সম্ভৱ বুলি যদি কোনোৱাই ভাবে তেন্তে তেওঁ নিজকে ভুৱা দিয়ে মাথ। ঠিক বল প্ৰয়োগৰ সমানেই প্ৰবল কাৰ্য্যকৰী হেঁচা নিদিলে, কোনো শ্ৰেণীয়ে তাৰ সন্নিবিচাৰ আৰু গজ্জগজীয়াতকৈ বহি লোৱা ঠাই এৰি দিব, নাইবা কোনো দেশৰ ওপৰত গৰাকী হৈ বহা এটা সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিয়ে তাৰ ক্ষমতা কেতিয়াবা এৰি দিব, সেই আশা বলিহালি মাথ।

গাম্খীজীয়ে তেনে ধৰণেৰে হেঁচা দিব খোজে, কিন্তু তাক তেওঁ বল প্ৰয়োগ বুলি ক’ব নোখোজে। তেওঁৰ মতে তাত উপায় হ’ল নিজেই কষ্ট ভোগ কৰা। ইয়াৰ বিচাৰ কৰা টান। কাৰণ ইয়াৰ ভিতৰত এনেকুৱা এটা দাৰ্শনিক তত্ত্ব আছে, যিটো কোনো বাস্তৱ উপায়ে ঢুকি পোৱা নেযায়। প্ৰতিপক্ষৰ ওপৰত সি যে যথেষ্ট প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে তাত সন্দেহ নাই। ইয়াত নিজপক্ষ সমৰ্থনৰ কাৰণে যেনে নৈতিক যুক্তি আগবঢ়ায়, সিয়েই বিমোৰত পৰে; তাৰ অন্তৰত মানৱীয় ভাবসমূহৰ উদয় হয়। ইয়াত আপোচৰ কাৰণে সদায় দুৱাৰ মুকলি থাকে। প্ৰেম ভাৱেৰে আৰু নিজে ইচ্ছা কৰি দুখ বৰণ কৰাৰপৰা প্ৰতিপক্ষৰ ওপৰত যে হয় সেই আন কি দৰ্শকৰ ওপৰতো যে শক্তিশালী মানসিক প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি হয়, তাত কোনো সন্দেহ নাই। সমূহ ভাগ চিকাৰীয়েই জানে যে, বনৰীয়া জন্তুৰ আগলৈ কি ধৰণেৰে ঘোৱা হয়, তাৰ ওপৰতে বহুত কথাৰ নিৰ্ভৰ কৰে। নিলগৰপৰা সি যুক্তিৰ পাৰে যে তাক কোনোবাই আক্ৰমণ কৰিবলৈ আহিছে, আৰু তাৰ মনত যি প্ৰতিক্ৰিয়া হয়, সেই মতে সি কাম কৰিবলৈ ধৰে। মানুহটোৱে ভয় খাইছে বুলি যদি কেনেবাকৈ জল্পণো সন্দেহ হয়, মানুহটোৱে নিজে ভয় লগা বুলি গম নোপাওকেই লাগিলে, সেই সন্দেহটো কেনেবাকৈ পশুটোৱেও কিন্তু গম পায় আৰু সিয়ো ভয় খাই আক্ৰমণ কৰে। সিহঁ চিকাৰীয়ে যদি এক মিলিটৰ জৰণেও দুৰ্ব্বলতা দেখুৱায়, তেন্তে

তৎক্ষণাৎ আন্তৰ্জাতিক আশঙ্কা আহি পৰে। অতি নভবা নিচিন্তা ঘটনা নঘটিলে সম্পূৰ্ণৰূপে ভয়হীন মানুহৰ কাৰণে বনৰীয়া জন্তুৰপৰা ভয়ৰ আশঙ্কা বৰ কম থাকে। গতিকে মানুহ যে মানসিক প্ৰভাৱেৰেও বশ হ'ব, সি স্বাভাৱিক কথা। কিন্তু গাইগুটীয়াভাৱে কোনো কোনোৱে বশ মানিলেও শ্ৰেণী বা দলে তেনেকৈ বশ মানে নে নেমানে সন্দেহ। কাৰণ কোনো শ্ৰেণীসমূহীয়াকৈ সি পক্ষৰ ব্যক্তিগত বিনিষ্ট সংস্পৰ্শলৈ নাহে; আন কি বিবিলাক বাতৰি তেওঁলোকে শুনিবলৈ পায়, সি আধা-ডুখৰীয়া আৰু ভেজাল। যিয়েই নহওক লাগিলে যদি আন কোনো দলে নিজৰ গজগজীয়া ঠাইৰপৰা সেই দলক তুলি খেদিব খোজে তেন্তে সেই দলৰ স্বভাৱতে ইমান খং উঠি যায় যে, সব্দ-সব্দা কথাৰ ওপৰত আৰু সিমান গৰুহুই দিয়া নহয়। বিবিলাকে বহুদিন ধৰি ভাবি আহিছে যে সমাজৰ ভালৰ কাৰণেই তেওঁলোকে উন্নত প্ৰতিষ্ঠা আৰু সুবিধা লাভ কৰি থকা উচিত কোনোবাই তাৰ বিপৰীত যুক্তি দৰ্শালে তাক পাপীৰ কুৰুতি বুলিহে তেওঁলোকে ভাবে। আইন শৃংখলা আৰু আগৰপৰা চলি অহা ব্যৱস্থা ৰক্ষা কৰাই তেওঁলোকৰ প্ৰধান কৰ্ম হৈ উঠে আৰু সেইবিলাকৰ বিপক্ষে থিয় দিয়াটো তেওঁলোকে মহা পাপ বুলি ভাবে।

গতিকে বিৰুদ্ধ পক্ষৰ ফলৰপৰা হৃদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন বোচি দিবলৈ নেয়ায়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা প্ৰতিপক্ষৰ বিনয় আৰু সাধুতাই তেওঁলোকৰ বোচিহে খং তোলে। কাৰণ তাৰপৰা তেওঁলোকেই নিজকে দোষী যেন পায়। যেতিয়া কোনো মানুহে সন্দেহ কৰে যে তাৰ গাত দোষ পেলাবৰ চেষ্টা কৰা হৈছে, তেতিয়া তাৰ নৈতিক ক্ৰোধ জাগি উঠে। তথাপি অহিংসা নীতিৰ প্ৰয়োগ কৌশলৰ ফলত বিৰুদ্ধ পক্ষৰ কিছুমান মানুহৰ ওপৰত প্ৰভাৱ পৰে। তাৰ ফলত বিৰুদ্ধতাৰ শক্তি কমি যায়। তাৰ উপৰি, সি নিৰপেক্ষ মানুহৰ সহানুভূতি আকৰ্ষণ কৰে। জগতৰ মতামতৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিবৰ কাৰণে ই এক শক্তিশালী অস্ত্ৰ। কিন্তু শাসক সম্প্ৰদায়ে বাতৰি লুকুৱাব পাৰে, বা ভেঁজাল কৰি উলিয়াব পাৰে, সেই সম্ভাৱনাও আছে। কাৰণ বাতৰি যোগনিয়াৰ প্ৰতিষ্ঠানবিলাক তেওঁলোকৰ হাততে কাৰণে প্ৰকৃত ঘটনা প্ৰচাৰ হোৱাটো সম্ভৱ নহয়। তথাপি অহিংস উপায়েৰে যি দেশত কাম কৰা হয়, সেই দেশৰ কম-বেচি ভাৱে উদাসীন অসংখ্য মানুহৰ ওপৰত ইয়াৰ গভীৰ প্ৰভাৱ বহু দূৰলৈকে লিপায়। তেওঁলোকৰ নিশ্চয় হৃদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন হয় আৰু তেওঁলোকে ইয়াৰ অনুকূলে বৰ উৎসাহ অনুভৱ কৰে। যিসকলে সাধাৰণতে উদ্দেশ্যক সন্মৰ্থন কৰে তেওঁলোকৰ কাৰণে হৃদয়-পৰিৱৰ্ত্তনৰ বোচি আৱশ্যক নহয়। কিন্তু যি পৰিৱৰ্ত্তনলৈ ভয় কৰে, তেওঁলোকৰ ওপৰত তাৰ প্ৰভাৱ সিমান স্পষ্ট নহয়। তাৰতত অসহযোগ আৰু আইন-অৰান্য আন্দোলন ইমান সোনকালে বিৰপাৰ পৰা প্ৰমাণ হৈছে, যে অহিংস আন্দোলনে দেশৰ অগণিত জনতাৰ ওপৰত কি আচৰিত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে আৰু সংশ্লিষ্ট হেঁহো-নেহোঁ কৰি থকা বহুত মানুহৰ মনত বিশ্বাস জন্মাই দিয়ে। কিন্তু আৰম্ভৰপৰা যিসকলে ইয়াৰ বিৰোধিতা কৰে, তেওঁলোকৰ কোনো বিশেষ পৰিৱৰ্ত্তন নহয়। আন কি আন্দোলনৰ সক্ষমতা দেখি তেওঁলোকে বোচিছে ভয় খায় আৰু বোচিকৈহে আন্দোলনৰ শব্দ শুনি শালে।

হিংসামূলক উপায়েৰে স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰাৰ যুক্তিসংগত অধিকাৰ ৰাষ্ট্ৰৰ আছে



বদলি যদি মানি লোৱা হয়, তেন্তে সেই স্বাধীনতা অঙ্গীকৰণ কৰিবৰ কাৰণে তেনে কুৰা হিংসা আৰু বলপ্ৰয়োগ অৱলম্বন কৰা নোৱাৰিবলৈ সক্ষম হ'ব কিয়, সেইটো বদলিবলৈ টান। হিংসামূলক উপায় অব্যাহীনায় আৰু অনুপযোগী হ'ব পাৰে, কিন্তু সি সম্পূৰ্ণৰূপে বুদ্ধিহীন আৰু নিৰিষ্পত্তি হ'ব নোৱাৰে। চৰকাৰেই সকলোভাৱে প্ৰভাৱশালী আৰু সশস্ত্ৰ সৈন্যদলৰ নিয়ন্ত্ৰণ কৰোঁতা বদলিয়েই হিংসামূলক উপায় প্ৰয়োগ কৰাৰ অধিকাৰ আনৰ ভুলনাত তাৰ বেচি হ'ব নোৱাৰে। অহিংসা বিপ্লৱে কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰি যদি ৰাষ্ট্ৰৰ নিয়ন্ত্ৰণ হাত কৰে, তেতিয়া হ'লে, আগেয়ে যিটো নাছিল, সেই বল প্ৰয়োগৰ অধিকাৰ তাৰ হাতলৈ তৎক্ষণাত আহি পৰিব নে? ই প্ৰভুত্বৰ বিৰুদ্ধে যদি বিদ্ৰোহ হয়, তেন্তে কিহেৰে তাক দমন কৰা হ'ব? স্বভাৱতেই ই বল প্ৰয়োগ কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰিব আৰু শান্তিপূৰ্ণ উপায়েৰে গ্ৰীমাংসাৰ চেষ্টা কৰিব, কিন্তু সেই বদলি তাৰ বল প্ৰয়োগৰ অধিকাৰ কৰি নিদিয়। জনসাধাৰণৰ এটা ভাগে নিশ্চয় পৰিৱৰ্ত্তনৰ বিৰোধিতা কৰিব আৰু আগৰ অৱস্থালৈ উভতি যাবলৈ চেষ্টা কৰিব। যদি তেওঁলোকে ভাবে যে, তেওঁলোকৰ হিংসাৰ বিৰুদ্ধে নতুন ৰাষ্ট্ৰই তেওঁলোকৰ বল প্ৰয়োগৰ শক্তি ব্যৱহাৰ নকৰে, তেন্তে তেওঁলোকে বোঁচি উৎসাহেৰে তাক চলাব। গতিকে এনেকুৱাহে ভাব হয় যে হিংসা আৰু অহিংসা, বল প্ৰয়োগ আৰু হৃদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ মাজত কোনো সূক্ষ্মৰূপে সীমা ৰাখি দিয়া টান। ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ ফালৰপৰা চাবলৈ গ'লে যে অসুবিধা আছেই, শোষণ আৰু শোষিত শ্ৰেণীৰ মাজত ই আৰু শোচনীয়।

কোনো আদৰ্শৰ কাৰণে দখল বৰণ কৰিলে সি সদায় মানুহৰ প্ৰম্ভা আকৰ্ষণ কৰে। আক্ৰমণকাৰীক আঘাত নকৰাকৈ আৰু নিজৰ প্ৰতিজ্ঞা এৰি নিদিয়াকৈ কোনো মহৎ উদ্দেশ্যৰ কাৰণে দখল বৰণ কৰাত এটা মহত্ব আছে, যাৰ ওপৰত ইচ্ছা নৈৰ্ব্বাকিলেও মন দোৱাবলগীয়া হয়। কিন্তু দখলৰ কাৰণেই দখল বৰণ কৰাৰ লগত ইয়াৰ পাৰ্থক্য অতি কম। এই ধৰণে দখল মাতি অনাটোৱেই শেহত বিবাদ-বোণাত পৰিণত হয়গৈ আৰু আন কি ইয়াৰপৰা কিছু অধঃপতনো নোহোৱা নহয়। হিংসাৰ অৰ্থ যদি আনৰ ওপৰত অস্বাভাৱিক নিষ্ঠুৰতা কৰা বুদ্ধায়, তেন্তে অন্তঃকৰ্ম নিষ্ঠুৰতাৰ ফালৰপৰা চালে হিংসাই তাৰ বিপৰীত ভুলটো কৰে। কাপদৰুততা আৰু অকৰ্ম্মণ্যতাৰ আৱৰণৰূপে আৰু প্ৰচলিত ব্যৱস্থা বন্ধা কৰাৰ ইচ্ছা ল'বুৱাবৰ অৰ্থে অহিংসা অৱলম্বন কৰাৰ সম্ভাবনাও সদায় আছে।

ভাৰতত কেইবছৰমানৰপৰা, যেতিয়াৰপৰা সাম্ৰাজ্যিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ ভাবে কিছু গুৰুত্ব আকাৰ ধাৰণ কৰিছে, তেতিয়াৰ পৰাই এনে লোকে কৈ আহিছে যে বল প্ৰয়োগ নহ'লে তেনে ধৰণৰ পৰিৱৰ্ত্তন সম্ভৱ নহয়, গতিকে সেইবোৰ কথা মূলিওৱাই ভাল। শ্ৰেণী-সম্বৰ্ণৰ কথা (যদিও সি বোঁচি ধৰণেই আছে) উল্লেখ কৰা উচিত নহয়। কাৰণ সি সম্পূৰ্ণ সহযোগিতা আৰু ভৱিষ্যতৰ কোনো লক্ষ্যৰ প্ৰতি অন্তৰ্ভুক্তিৰ লগত খাপ নোখায়। কোনো এটা অৱস্থাত বল প্ৰয়োগ নকৰাকৈ সাম্ৰাজ্যিক সমস্যা সমাধান কৰাটো সম্ভৱ হ'ব পাৰে, সঁচা; কাৰণ সুবিধা ভোগ কৰি থকা সম্প্ৰদায়ে তেওঁলোকৰ বৰ্ত্তমানৰ অৱস্থা বন্ধা কৰিবৰ কাৰণে হিংসা-প্ৰিয় অৱলম্বন কৰিবলৈ অকণো পাট নোহোঁহকৈ। কিন্তু বৰ্ত্তমানৰ ফালৰপৰা যদি অহিংসা উপায়ে ৰাজ-



নৈতিক পৰিৱৰ্ত্তন কৰাটো সম্ভৱ হয়, তেন্তে সেই ধৰণেই আকৌ তাৰদ্বাৰা আমূল সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তন কৰা সম্ভৱ নহ'ব কিয়? অহিংস উপায়ে যদি আমি বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ কবলৰপৰা মুক্ত হৈ ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা অৰ্জন কৰিব পাৰোঁ তেন্তে দেশীয় ৰজাসকল, জমিদাৰসকল আৰু আন আন সমস্যাবিলাক তেনেকুৱা উপায়ে সমাধান কৰি সমাজতান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰ স্থাপন কৰিব নোৱাৰিব কিয়? এইবোৰ অহিংস উপায়েৰে সম্ভৱ হয় নে হয়, ঘাই কথা সেইটো নহয়। ঘাই কথা হ'ল, এই দুয়োটা উদ্দেশ্যকে অহিংসা উপায়েৰে সাধন কৰা সম্ভৱ নে অসম্ভৱ? এইটো কথাও নিশ্চয় ক'ব নোৱাৰি যে কেৱল বিদেশী শাসকৰ বিপক্ষেইহে অহিংস উপায় খটুৱাব লাগিব। দেখাত ইয়াক বোঁচ সহজে দেশৰ ভিতৰত ঘৰুৱা স্বাৰ্থপৰতা আৰু, বিৰুদ্ধবাদীৰ বিপক্ষে খটুৱাব পাৰি, কাৰণ তেওঁলোকৰ ওপৰত মানসিক প্ৰতিক্ৰিয়া আনতকৈ বোঁচ হ'ব।

কেৱল অহিংসাৰ বিৰোধী বুলি কল্পনা কৰি ৰাজনীতি বা কোনো উদ্দেশ্যক নিন্দা কৰা যি ভাব ভাৰতত কিছু দিনৰপৰা দেখা গৈছে সেইটো মোৰ মতে সমস্যা-বিলাক ওভোতা ফালৰপৰা চোৱাৰ নিচিনা হৈছে। ১৫ বছৰ আগতে আমি অহিংস অসহযোগ নীতি মানি লৈছিলোঁ; কাৰণ সি আমাক আমাৰ শ্ৰেষ্ঠ সাফল্যৰ ফালে আগুৱাই লৈ যাব পৰাৰ চিন আমি দেখিছিলোঁ। তেতিয়া লক্ষ্য অহিংসাতকৈ বেলেগ আছিল। তেতিয়া সি অহিংসাৰ ঠাল ঠেঙুলি বা অহিংসাৰ ফল স্বৰূপে হোৱা কিবা এটাও নাছিল। তেতিয়া কোনোও ক'ৰ পৰা নাছিল যে, স্বাধীনতা বা অধীনতাৰ বান্ধ ছিঙা যদি কেৱল অহিংস উপায়েৰে সম্ভৱ হ'ব, তেতিয়াহে তাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰা উচিত। কিন্তু এতিয়া আমাৰ লক্ষ্যস্থল অহিংসাৰ মানদণ্ডেৰে জড়িত হোৱা হৈছে, আৰু যাৰে লগত অহিংসাৰ সামঞ্জস্য নাই, তাকে অগ্ৰাহ্য কৰা হৈছে। এনেকৈয়ে অহিংসা এটা অনমনীয় যুক্তিহীন আঁকোৰ্গোজালিত পৰিণত হ'বলৈ ধৰিছে আৰু তাৰ বিৰুদ্ধে কোনো প্ৰশ্নই তুলিব নোৱাৰা হৈছে। ইয়াৰ ফলত বুদ্ধিৰ ওপৰত তাৰ প্ৰভাৱ নাইকিয়া হৈছে আৰু সি গৈ ক্ৰমে বিলাস আৰু ধৰ্ম্মৰ গতিত সোমাইছেগৈ। আন কি ন্যস্ত স্বাৰ্থ থকা লোকসকলেও ইয়াক খামুচি ধৰি, ইয়াক চালত ব্যৱস্থা ৰক্ষা কৰাৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰিছে।

এইটো অতি দুৰ্ভাগ্যৰ কথা হ'ল, কাৰণ মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস, আইন-অমান্য আন্দোলন আৰু অহিংস উপায়েৰে কৰা সংগ্ৰামৰ উপযোগিতা ভাৰতত অতি বোঁচ। জগতৰ আন আন অংশতো সি সম্ভৱ। গান্ধীজীয়ে আধুনিক চিন্তাশীল লোক-সকলক সেই বিষয়ে চিন্তা কৰিবলৈ লগাই দি অতি মহৎ কাম কৰিছে। ইয়াৰ ভবিষ্যত মহান বুলিয়েই মোৰ বিশ্বাস। এনেকুৱাও হ'ব পাৰে যে মানুহ জাতিয়ে ইয়াক সমূহীয়াকৈ গ্ৰহণ কৰিবৰ কাৰণে এতিয়াও সিমান উন্নত হৈ উঠা নাই। এ-ই ৰাচিত "ইণ্ডিয়ান প্ৰিটাৰ্ছ" নাটকৰ এটা চৰিত্ৰৰ মূখ্যদী কোৱা হৈছে—"যিডাল মজ-বাতিৰে তুমি ৰাতি দেখিবলৈ পাইছা, সেইডাল যদি তুমি এজন অন্ধৰ হাতত দিয়া তেন্তে সি ভাক লাঠীৰ বাহিৰে আন কি হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিব?" বৰ্ত্তমানে এই নতুন নীতি কিমানকৈ কল্যাণকৰী হ'ব পাৰে, কিন্তু আমাৰ আন আন মহৎ জৰণ নৱে ইয়াৰ প্ৰভাৱ বাঢ়িব আৰু ই ক্ৰমে ক্ৰমে আমাৰ কাম-কাজ নিৰানন্দিত কৰিব। অসহযোগ

হৈছে কোনো নীতিপূৰ্ণ ৰাষ্ট্ৰ বা সমাজৰ লগত সহযোগিতা কৰিবলৈ অমান্তি হোৱা। ই এটা শক্তিশালী আৰু সক্ৰিয় ধাৰণা। আন কি এমুঠি চৰিত্ৰমান মানুহেই যদি ইয়াক অৱলম্বন কৰে, তেতিয়া হ'লেও ইয়াৰ প্ৰভাৱ বহল হৈ আৰু ৰাঢ় গৈ থাকে। সৰহ মানুহে যোগ দিলে ইয়াক বাহিৰৰপৰা দেখাত বোচি শক্তিশালী যেন লাগে, কিন্তু তাৰ ফলত মনৰ গতি আন ফালে গৈ নৈতিক ঐকান্তিকতাখিনি প্ৰায় ঢাক খাই যায়। বহল হোৱাৰ কাৰণে ইয়াৰ গভীৰতা কমি যায়। সমষ্টিগত মানুহে ক্ৰমে ক্ৰমে ব্যক্তিগত মানুহক পাচলৈ ঠেলি থৈ আগবাঢ়ি যায়।

বিশুদ্ধ হিংসাৰ ওপৰত ভিৰ দিয়াৰ ফলত ই জীৱনৰপৰা বেলেগ হৈ দূৰলৈ আঁতৰি গৈছে। মানুহে হয় ইয়াক ধৰ্ম্ম ভাবত অনুপ্ৰাণিত হৈ চকু মূদি গ্ৰহণ কৰে, নহলে ইয়াক একেবাৰেই গ্ৰহণকে নকৰে। বুদ্ধিয়ক লোকসকল আঁতৰি থাকে। ১৯২০ চনত ই ভাৰতৰ টেবিলটসকলৰ ওপৰত অসাধাৰণ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল, বহুতে দল ভাগ কৰিছিল, আৰু যিবিলাকে ক'বা নাছিল তেওঁলোকৰো মনত সন্দেহ উপস্থিত হোৱাত তেওঁলোকে হিংসা কাৰ্য্যৰপৰা আঁতৰি গৈছিল। কিন্তু আজি তেওঁলোকৰ ওপৰত তাৰ আৰু সেই প্ৰভাৱ নাই। আন কি কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত এনে বহুত প্ৰভাৱশালী লোক আছে যিসকলে অসহযোগ আৰু আইন-অমান্য আন্দোলনত প্ৰশংসনীয় কাম কৰিছিল। তেওঁলোকে আশাশুধীয়াৰূপে অহিংসা নীতিৰে জীৱন যাপন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি আহিছে। কিন্তু আজি তেওঁলোককো অবিশ্বাসী বুলি কোৱা হৈছে, কাৰণ তেওঁলোকে অহিংসাক জীৱনৰ মূল নীতি বা ধৰ্ম্ম হিচাপে গ্ৰহণ কৰিবলৈ সাজু নহয়। সম্পত্তিৰ ওপৰত বৰ্ত্তমান চলি থকা অধিকাৰ আৰু বিশেষ সুবিধাৰো লোপ কৰি দি সমান বিচাৰ আৰু সমান সুবিধাৰ ওপৰত নিয়াবিকৈ প্ৰতিষ্ঠিত হোৱা এখন সমাজ—অৰ্থাৎ সমাজতান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰই তেওঁলোকৰ লক্ষ্য আৰু তাৰ বাবে প্ৰচেষ্টা চলোৱাটোকে তেওঁলোকে সাৰ্থক বুলি ভাবে। এই লক্ষ্য তেওঁলোকে ত্যাগ নকৰাৰ কাৰণেও তেওঁলোক আজি অবিশ্বাসী আৰু কংগ্ৰেছপন্থী হিচাপে থাকিবলৈ তেওঁলোকৰ বোলে কোনো আৱশ্যক নাই। অৱশ্যে গান্ধীজী এক বলিষ্ঠ শক্তি হিচাপেই থাকিব। তেওঁৰ অহিংসা কৰ্ম্মপ্ৰৱণ আৰু আক্ৰমণশীল। কেতিয়া তেওঁ গোটেই দেশকে নতুন শক্তিত অনুপ্ৰাণিত কৰি আকৌ আন্দোলনৰ অগ্ৰগতিক বল দিব, কোনেও ক'ব নোৱাৰে। গোটেইখিনি মহত্ব, গোটেইখিনি বিপৰীত শক্তিৰ সমাৱেশ আৰু জনসাধাৰণক আঙুলিৰ ঠাৰেৰে উঠ-বহ কৰিব পৰা গোটেইখিনি শক্তি লৈ তেওঁ সাধাৰণ মানদণ্ডতকৈ বহুত ওখত। আনক বিচাৰ কৰাৰ মানদণ্ডেৰে তেওঁক জুৰিখ নোৱাৰিব, তেওঁক বিচাৰ কৰিব নোৱাৰিব। নিজকে তেওঁৰ অনুগামী বুলি—যিসকলে দাবী কৰে, তেওঁলোকৰ বহুতেই অকৰ্ম্মণ্য শান্তিবাদী বা টলষ্টয়ে কোৱা প্ৰতিৰোধী বা জীৱন আৰু বাস্তৱৰ লগত কোনো সংস্পৰ্শ নথকা এটা ঠেক সম্প্ৰদায়ৰ ভিত্তি হৈ পৰে। তেওঁলোকৰ চাৰিউ-ফালে এনেকুৱা কিছুমান মানুহ আহি গোট খায়, যিবিলাকে সদায় বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰূপে বন্ধা কৰাৰ চেষ্টাত থাকে আৰু সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কাৰণে অহিংসাৰ আশ্ৰয় লয়। এনেকৈয়ে সুবিধাৰূপে দেখা দিয়ে আৰু প্ৰতিপক্ষক নিজ মতলৈ আনিবলৈ গৈ অহিংসা নীতিৰ কাৰণে তেওঁলোকেই নিজৰ ক্ষয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰে আৰু প্ৰতি-

পক্ষৰ দলভ গৈ উপস্থিত হয়। আমাৰ উৎসাহ যেতিয়া কমি আহে আৰু আমি দুৰ্বল হৈ পৰোঁ, তেতিয়া অলপ পাচ-হুৰ্হক আপোচ কৰিবৰ ইচ্ছা হয়, আৰু তাকে কৰি প্ৰতিপক্ষৰ হ্ৰদয় জয় কৰিছোঁ বুলি আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰোঁ। কেতিয়াবা আমি আমাৰ পুৰণি সহকৰ্মীসকলক হেৰুৱাই সেইখিনি লাভ নকৰোঁ। বিধিনি নকৰিলেও হয়, তেনেবোৰ কাম কৰা বুলি, মাত-কথাৰে আমাৰ বন্ধুসকলৰ মনত বেজাৰ দিয়া বুলি আৰু দলৰ সংহতি নষ্ট কৰা বুলি আমি আমাৰ পুৰণি সহকৰ্মী-সকলৰ ওপৰত দোষাৰোপ কৰোঁ। সমাজ-ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ সলনি বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ মাজতে দয়া দাক্ষিণ্যৰ ওপৰত বেচি ভিৰ দিয়া হয়; ন্যস্তস্বার্থসম্পৰ্কে এবাৰো মাত মতা নহয়।

উপায়ৰ গদ্বদ্বৰ ওপৰত বেচি ভিৰ যদি গান্ধীজীয়ে এটা মহৎ কামকে যে কৰিছে সেই বিষয়ত মোৰ সন্দেহ নাই। তথাপি মোৰ মনেৰে উদ্দেশ্য বা ঈপ্সিত লক্ষ্যৰ ওপৰতহে চৰম গদ্বদ্বৰ আৰোপ কৰিবগৈ লাগিব। আমি যদি সেইটো স্পষ্টকৈ বৃদ্ধিৰ নোৱাৰোঁ, তেন্তে আমাৰ অৱস্থা লক্ষ্যহীন বাটবুৱাৰ নিচিনা হ'ব। কিছুমান অব্যবহাৰ বিষয় লৈ আমি মিছাতে শক্তি ক্ষয় কৰাহে হ'ব। কিন্তু উপায়কো অৱজ্ঞা কৰিব নোৱাৰি, কাৰণ নৈতিক দিকটোৰ বাহিৰেও ইয়াৰ এটা কাৰ্য্যকৰী ফাল আছে। বেয়া আৰু দুৰ্নীতিপূৰ্ণ উপায় গ্ৰহণ কৰিলে ঈপ্সিত উদ্দেশ্য বিফল হৈ যায়, নাইবা নতুন নতুন সমস্যাই তীব্ৰভাৱে দেখা দিয়ে। যি নহওক, আমি মানুহে কি উপায় অৱলম্বন কৰিছে সেইটো চাইহে তেওঁক বিচাৰ কৰোঁ, কি উদ্দেশ্য ঘোষণা কৰিছে, সেইটো চাই নহয়। যি উপায় অৱলম্বন কৰিলে অগাতিয়াল কাজিয়াবোৰ লাগি উঠে আৰু যিণ আৰু খং-ৰাগ আদি ধূপ খাই পৰে, তেনে উপায়ে লক্ষ্যক দূৰলৈ ঠেলি দিয়ে আৰু উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ পথ দুৰ্গম কৰি তোলে। উপায় আৰু উদ্দেশ্যৰ ভিতৰত অতি ঘনিষ্ঠ, এবাৰ নোৱাৰা সম্বন্ধ। গতিকে মূলতঃ উপায় হ'ব লাগিব এনেকুৱা, যাতে সি কাজিয়া-পেচাল আৰু ঘৃণাভাৱ কমায়। নহ'লে অন্ততঃ যিমান দূৰ পাৰি (কাৰণ সিহঁত নহাকৈ নেথাকে) সিহঁতক বাটভেটি বাথে আৰু সিদ্ধিলাভ উৎসাহ দিয়ে। তেতিয়া প্ৰশ্নটো বিশেষ কোনো এটা কাৰ্য্য-পদ্ধতিৰ নহৈ হয়গৈ অভিপ্ৰায় উদ্দেশ্য আৰু মানসিক প্ৰকৃতিৰ। এই মূল অভিপ্ৰায়তেই গান্ধীজীয়ে বেচি গদ্বদ্বৰ দিয়ে আৰু তেওঁ যদি মানৱ-চৰিত্ৰৰ কিবা ডাঙৰ পৰিৱৰ্ত্তন অনাত কৃত-কাৰ্য্য নহয়, তথাপি লাখ লাখ মানুহে চলোৱা জাতীয় আন্দোলনটো সেই অভিপ্ৰায়ৰে অনুপ্ৰাণিত কৰাত তেওঁ আৰ্হিত সাফল্য লাভ কৰিছে। তেওঁ যে নৈতিক সংঘৰ্ষ দাবী কৰে, তাৰো বিশেষ আৱশ্যক আছে। পিচে তেওঁৰ ব্যক্তিগত সংঘৰ্ষৰ আদৰ্শ বোধহয় তৰ্কৰ বিষয়হে। তেওঁ নিজৰ ভিতৰত থকা পাপ আৰু দুৰ্বলতাৰ ওপৰত গদ্বদ্বৰ আৰোপ কৰে; সিগিনে আকৌ সামাজিক পাপবিলাকলৈ প্ৰায় চকুকে নিদিয়ৈ। পৃথক আৰু সংঘৰ্ষৰ যে প্ৰয়োজন আছে তাত সন্দেহ নাই, কাৰণ এই মৰুভূমি ত্যাগ কৰি সুবিশাভোগী শ্ৰেণীৰ লগত যোগ দি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰাৰ লোভেই বহুত কংগ্ৰেছপন্থীকে কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰাই নিছে। কিয়নো বিশিষ্ট কংগ্ৰেছ-কৰ্মীৰ কাৰণে অনুগ্ৰহৰ দূৰাৰ সদায় মূৰ্ছালি।

গোটেই পৃথিৱীখনেই আজি নানা ধৰণৰ সম্ৰাটৰ সম্মুখীন, কিন্তু মানৱ

প্ৰাণশক্তি আৰু সৃজনী প্ৰতিভাৰ সঞ্চটেই তাৰ মাজত ঘাই। পুৰুষ দেখিবলৈ বহুত ই বেচি শক্তিশালী, কাৰণ এতিয়া আন আন দেশতকৈ এচিলাৰ অতি বেগেৰে পৰিবৰ্ত্তন চলিছে আৰু ইয়াৰ লগত সামঞ্জস্য আনিবলৈ যি চেষ্টা চলিছে তাত বহুত বেগ পাবলগীয়া হৈছে। যি ৰাজনৈতিক সমস্যা আমি অতি ঘাই বুলি ধৰিছোঁ, ইয়াৰ লগত তুলনাত তাৰ গৰুৰ বেচি নহয়। আমাৰ কাৰণে এয়ে প্ৰাথমিক সমস্যা আৰু সন্তোষজনকভাৱে ইয়াৰ শ্ৰীমাংসা কৰিব নোৱাৰিলে প্ৰকৃত প্ৰশ্নবিলাকত আমি হাত দিব নোৱাৰিম। যুগ যুগ ধৰি, এটা অলৰ-অচৰ ভেটিত গজ-গজীয়া হৈ থকা সমাজৰ ৰীতি-নীতিত চলা আমাৰ অভ্যাস হৈ গৈছে আৰু আমাৰ অনেকৰেই বিশ্বাস যে সমাজৰ সেইটোৱেই ভেটি হ'ব পাৰে, হোৱা উচিতো, আৰু আমাৰ কোনটো ন্যায় কোনটো অন্যায় তাৰ ধাৰণাও সেই মতেই হৈছে। কিন্তু যিমানেই আমি পুৰণি ভেটিৰ ওপৰত বৰ্ত্তমানক বহুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ, আমি কোনোমতেই পৰা নাই। নোৱাৰিবৰ কথাও। আমেৰিকাৰ অৰ্থনীতিবিদ ভেৰলেন লিখিছে—“যিমানেই নহওক অৰ্থনৈতিক নৈতিকতা সদায় অৰ্থনৈতিক প্ৰয়োজনৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে।” বৰ্ত্তমান প্ৰয়োজনৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি নতুন নীতিয়ে আমাক ঠিক কৰি ল'ব। আমি যদি জীৱনৰ এই সঞ্চটৰপৰা হাত সাৰিব খোজোঁ, যদি বৰ্ত্তমান যুগৰ প্ৰকৃত আত্মোন্মত্তিৰ মূল্য বুদ্ধিবলৈ বিচাৰোঁ, তেতিয়া হ'লে আমি পোনপটীয়াভাৱে সাহেৰে সমস্যাৰ আগত থিয় দিব লাগিব। কোনো ধৰ্ম্মৰ আঁকোৰ্গোজ মনোভাৱে খুঁটি পুতিলে নহ'ব। ধৰ্ম্মই যি কয় সি ভাল বা বেয়া হ'ব পাৰে; কিন্তু ই যি ভাৱে কয় আৰু আমাক বিশ্বাস কৰিবলৈ কয়, সি নিশ্চয় কোনো সমস্যাকে ধৰ্ম্মৰ ফালৰপৰা সহায় নকৰে। ধৰ্ম্মৰ বাহু-বিচাৰ নোহোৱা সিদ্ধান্তবিলাকৰ প্ৰতি ফ্ৰয়েডে কোৱাৰ দৰে, “সেইবোৰ বিশ্বাস কৰিবই লাগিব। তাৰ প্ৰথম কাৰণ আমাৰ আদিম পুৰুষসকলে সেইবোৰ বিশ্বাস কৰিছিল, ব্ৰিটাইয়েতে অতি পুৰণি কালৰপৰা পুৰুষে পুৰুষে তাৰ প্ৰমাণ আমাৰ হাতত আছে আৰু তৃতীয়তে সেইবিলাকৰ সম্পৰ্কে প্ৰশ্ন তোলাটো একে-বাবেই নিষিদ্ধ।” (ডি ফিউচাৰ অব্ এন্ ইলিউছান্)

যদি আমি অহিংসা আৰু সেই সম্পৰ্কীয় কথাবিলাক ধৰ্ম্ম বা তেনেকুৱা মতবাদৰ ফালৰপৰা আলোচনা কৰোঁ, তেন্তে তৰ্ক কৰিবলৈ একো নেথাকে। কোনো সম্প্ৰদায়ৰ মতবাদত ই পৰিণত হ'লে মানুহে তাক গ্ৰহণ কৰিবও পাৰে, নকৰিবও পাৰে। তাৰ কাৰ্য্যকৰী শক্তি ইয়াৰপৰা কমি যায় আৰু বৰ্ত্তমান সমস্যাবিলাকত তাৰ প্ৰয়োগৰ সাৰ্থকতা নেথাকে। কিন্তু বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ উপযোগীভাৱে যদি আমি তাকে লৈ আলোচনা কৰোঁ, তেন্তে জগতখন নতুনকৈ গঢ়িবলৈ বাঙাতে আমি তাৰপৰা বহুত সহায় পাম। সমষ্টি-মানৱৰ দৰ্শনত আৰু প্ৰকৃতিৰ কথা মনত ৰাখিছে এই কথাটো ভাবি চাব লাগিব। যি কোনো ব্যাপকভাৱে কৰা কাম, বিশেষকৈ যি কাৰ্য্যপন্থাৰপৰা বৈশ্বকীয় পৰিবৰ্ত্তন আনিব খোজা হয়, তেনেকুৱা কাম কেৱল নেজাসকলৰ চিন্তাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ নকৰে, বৰ্ত্তমান পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ ওপৰতো সি নিৰ্ভৰ কৰে। বোচিকৈ নিৰ্ভৰ কৰে বিবিলাক মানুহ লৈ তেওঁলোকে কাম কৰে, সেই মানুহৰ মনোভাৱৰ ওপৰত।

জগতৰ ইতিহাসত হিংসা-নীতিৰ অভিনৱ বহুভাৱৰ টাই গৈছে। এতিয়াও

সি সন্ধান প্ৰৱল, বোধহয় বহু দিনলৈকে ই সেইদৰেই থাকিবও। হিংসা আৰু বলৰে বাধা কৰিলেই অতীতৰ প্ৰায় বেচিখিনি পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰা হৈছে। ডব্লিউ-ই প্লেণ্টষ্টনে এবাৰ কৈছিল “মই দুখেৰে কৈছোঁ, ৰাজনৈতিক সম্পৰ্কৰ সমস্যা এই দেশৰ জনসাধাৰণক আৰু কোনো উপদেশ নিদি যদি কেৱল কোৱা হ’লহে’তেন যে, হিংসাক ঘিণ কৰিবলৈ নেপাহৰিবাঁ, শত্ৰুতা ভাল পাবাঁ, সদায় ধৈৰ্য্যৰে চলিবাঁ, তেতিয়া হ’লে কেতিয়াও এই দেশে স্বাধীনতা নেপালেহে’তেন।”

অতীত আৰু বৰ্ত্তমান হিংসা-নীতিৰ গুৰুত্ব পাহৰি থকা অসম্ভৱ; তেতিয়া হ’লে জীৱনকে অস্বীকাৰ কৰিব লাগিব। তথাপি হিংসা বেয়া আৰু ইয়াৰপৰা অসীম অকল্যাণৰ জন্ম হৈছে। ঘিণ নিষ্ঠুৰতা, প্ৰতিশোধৰ প্ৰবৃত্তি আৰু শাস্তিৰ ভাব হিংসাতকৈয়ো শোচনীয়, কিন্তু এইবোৰ প্ৰায়েই হিংসাৰ লগত সাঙোৰ খাই থাকে। হিংসা নিজে বেয়া নহ’লেও সেইবিলাক উদ্দেশ্যৰ কাৰণে বেয়া হৈ পৰে। সেইবিলাক উদ্দেশ্যৰ বাহিৰেও হিংসা হ’ব পাৰে আৰু তাৰ ভাল-বেয়া দুয়োটা উদ্দেশ্যই থাকিব পাৰে। কিন্তু সেইবিলাক উদ্দেশ্যৰপৰা হিংসাক বেলেগাই ৰখা অতিপাত টান। গতিকে যিমান পাৰি হিংসাক এৰি চলাই ভাল। অৱশ্যে ইয়াক বৰ্জ্জন কৰিবলৈ গৈ কোনোৱে হাত সাৱটি বহি থাকি আন ধৰণৰ আৰু ইয়াতকৈ বেচি অন্যায় সহ্য কৰিব নোৱাৰে। হিংসাৰ ওচৰত বশ মনা, নাইবা হিংসাৰ ওপৰত প্ৰতিশ্ৰুতি থকা শাসন পদ্ধতি গ্ৰহণ কৰা, আচলতে অহিংসা নীতি দলিয়াই পেলোৱাৰে আন এটা নামহে। অহিংস উপায়ৰ বুদ্ধিৱন্ততা প্ৰমাণ কৰিবৰ হ’লে তাক অতি ক্লিয়াশীল আৰু ৰাষ্ট্ৰ বা সমাজ-ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন সাধন কৰিব পৰা কৰিব লাগিব।

তাৰদ্বাৰা সেইখিনি সম্ভৱ হয় নে নহয় মই ক’ব নোৱাৰোঁ। মোৰ মনেৰে ই আমাক বহু দুৰলৈ লৈ যাবগৈ পাৰে। পিচে চৰম লক্ষ্যত উপনীত কৰিব পাৰে নে নোৱাৰে সেই সম্পৰ্কে মোৰ সন্দেহ আছে। যেনেকৈয়ে নহওক অলপ নহয় অলপ বল প্ৰয়োগ নকৰিলে নোৱাৰি বুলি মই ভাবোঁ। কাৰণ ক্ষমতা আৰু সন্নিবিধা যাব হাতত আছে, তেওঁলোকক বলৰে বাধা কৰাৰ নোৱাৰিলে, তাক তেওঁলোকে নেৰে। নাইবা বেতিয়ালৈকে এনে অৱস্থা কৰা নেযায়, যে ক্ষমতা আৰু সন্নিবিধা এৰি দিয়াতকৈ হাতত ৰখাটোৱেই তেওঁলোকৰ পক্ষে বেচি বিপজ্জনক, তেতিয়ালৈকে বল প্ৰয়োগৰ প্ৰয়োজন থাকিব। বৰ্ত্তমান সমাজত জাতিয়ে জাতিয়ে আৰু প্ৰেণীয়ে প্ৰেণীয়ে যি অবিদ্ৰা-অবি লাগিছে, বল প্ৰয়োগ নকৰিলে সেইবিলাকৰ সমাধান নহ’ব। ব্যাপকভাৱে যে হৃদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তন লগা হৈছে, তাত সন্দেহ নাই। কাৰণ তাৰ বাহিৰে সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ আন্দোলন কৰিবলৈ আন ভিত্তি নাই। কিন্তু কিছু অংশৰ ওপৰত বল প্ৰয়োগ কৰিবই লাগিব। মূলতঃ যিবিলাক সম্ভৱ আছে, সেইবিলাক ঢাকি থৈ, তেওঁলোকৰ অস্তিত্ব পাহৰি যাবলৈ চেষ্টা কৰাটো আমাৰ পক্ষে ভাল নহ’ব। ই কেৱল সত্য গোপন কৰাই নহয়, ই বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ ঠেলি ওপৰলৈ তুলি প্ৰকৃত ঘটনা সম্পৰ্কে জনসাধাৰণক বিভ্ৰান্ত কৰিব আৰু শাসক-সম্প্ৰদায়ে তেওঁলোকৰ বিশেষ সন্নিবিধাৰ ব্যৱহাৰ প্ৰমাণ কৰিবৰ ক্ষমতা যি ঠেঙিক ভিত্তি কৰিব, ই তাৰে উল্লেখ কৰিব। অন্যায় ব্যৱস্থাৰ লগত বুদ্ধি কৰিবলৈ হ’লে সেই ব্যৱস্থা

যিবিলাক মিছা প্ৰতিপ্ৰদীতিৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি আছে, সেইবোৰৰ উদ্ধাৰি দিলেহে লাগিব আৰু সেইবোৰৰ স্বৰূপটো প্ৰকাশ কৰিব লাগিব। অসহযোগৰ এটা প্ৰধান গুণ হৈছে যে, সি সেইবোৰ মিছা প্ৰতিপ্ৰদীতিৰ স্বৰূপটো দেখুৱাই দিয়ে আৰু সিহঁতৰ বশ হ'ব বা তাক চলাই ৰাখিবৰ কাৰণে সহযোগিতা নকৰাৰ ফলত মিছা-বিলাক প্ৰকাশ হৈ পৰে।

আমাৰ চৰম উদ্দেশ্য হ'ল—শ্ৰেণীহীন সমাজ—য'ত সকলোৰে অৰ্থনৈতিক সুবিচাৰ আৰু সুবিধা সমান হ'ব। এনেকুৱা ভিত্তিৰ ওপৰত সমাজ পৰিকল্পনা কৰিব লাগিব—যি মানৱজাতিক সমৃদ্ধ আৰু সংস্কৃতিৰ বেচি ওখ খাপলৈ লৈ যাব; মানসিক উৎকৰ্ষ সাধনৰ দিহা কৰিব; সহযোগিতা, নিস্বার্থপৰতা আৰু সেৱাৰ ভাবেৰে অনুপ্ৰাণিত কৰিব। সিদ্ধি, প্ৰেম আৰু প্ৰকৃত কাম কৰাৰ আকাংক্ষা জগাই তুলিব—পৰিণামত যি গৈ সমগ্ৰ জগতৰ ব্যৱস্থাত পৰিণত হ'ব। সম্ভৱ হ'লে ভদ্ৰভাৱে, প্ৰয়োজন হ'লে বলোৰে, ইয়াৰ বাটৰ প্ৰত্যেকখন হেঙাৰ আঁতৰাব লাগিব। বল প্ৰয়োগ যে প্ৰায়েই কৰিব লাগিব, সেই সম্বন্ধে সন্দেহ কমই আছে। কিন্তু যদি বল প্ৰয়োগৰ প্ৰয়োজন আহি পৰে তাক ঘিণ বা নিষ্ঠুৰভাৱে প্ৰয়োগ কৰিব নেলাগিব, কেৱল বাধা আঁতৰাবৰ আকাংক্ষাৰেই কোনো উত্তেজনা নোহোৱাকৈ তাক প্ৰয়োগ কৰিব লাগিব। সেইটো অতি টান কথা, সহজ নহয়; কিন্তু সহজ পথো নাই। ঢে'ব গাঁত আছে, কোনটোত কেঁতলা পৰি যোৱা হয় ঠিক নাই। কিন্তু বাধা-বিঘিণি, গাঁত-গুট আমি পাহৰি যোৱাৰ ভাও ধৰিলেই আঁতৰি নেযায়; বৰং সিহঁতৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ বদ্বিজ লৈ সাহসেৰে সিহঁতৰ সন্মুখীন হ'ব লাগিব। এই গোটেইবিলাক অবাস্তৱ কল্পনা যেন লাগিব। এই মহৎ ভাৱবিলাকে বহুদূৰে অস্তৰ গলাব পাৰে নে নোৱাৰে সন্দেহ। কিন্তু সেইবোৰ আমাৰ সমুখত ৰাখিব লাগিব, তাৰ ওপৰত গুৰুত্ব আৰোপ কৰিব লাগিব আৰু এনেকুৱাও হ'ব পাৰে যে যিবিলাকে ঘিণ আৰু বিপদৰ আৱেগে আমাক বশ কৰি ৰাখিছে, সি লাহে লাহে ঢিলা হৈ যাব।

আমাৰ উপায়বিলাক সেই লক্ষ্যৰ অনুকূল আৰু সেই মনোভাৱৰ ওপৰতে প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব। কিন্তু আমি ফটফটীয়াকৈ বদ্বিজ লাগিব যে জনসাধাৰণৰ মাজত মনৰ প্ৰকৃতি বেনেকুৱা তাৰপৰা সদায় তেওঁলোকে আমাৰ আবেদন আৰু অনুৰোধলৈ কাণ দিব বা ওখ ধৰণৰ নৈতিক আদৰ্শ অনুসাৰেও কাম কৰিব, ক'ব নোৱাৰি। হৃদয়ৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ লগত বল প্ৰয়োগ কৰিবলৈ বাধ্য কৰাৰো প্ৰয়োজন হ'ব; পিচে আমি ইয়াকে মান্ত কৰিব পাৰোঁ যে, বল প্ৰয়োগ কৰি বাধ্য কৰাৰ সময়ত যিমানদূৰ সম্ভৱ সীমাবদ্ধভাৱে এনেকৈ তাক প্ৰয়োগ কৰিব লাগিব, যাতে অতি কম অনায়াস কৰা হয়।

### আকৌ মোৰ জেলত

আলিপুৰ জেলত মোৰ গা ভাল নাছিল। মোৰ শৰীৰৰ ওজন বহুদূৰ কমি গ'ল। জহাঙ্গীৰ লগে লগে কলিকতা মোৰ কাৰণে বৰ অসহ্য হৈ উঠিল। ডাক্তৰক ডাক ঠাইলৈ মোক বদলি কৰাৰ কথা শুনিলোঁ। ৭ মে'ৰ দিনা মোক বস্তু-বাহানি

সামৰি লৈ জেলৰপৰা বাহিৰলৈ যাবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। মোক দেবাদুন জেললৈ পঠাব খুজিছে। কেইমাহ মান একেবাৰেই নিজানত থকাৰ পিচত মটৰ গাড়ীত গৈ গধূলিৰ কোমল বতাহকণ বৰ ভাল লাগি গ'ল। প্ৰকাশ হাওৰা স্টেছনৰ জনতা দেখিও ভোলা গলোঁ।

এই বদলিত মই বৰ আনন্দ পালোঁ আৰু ওচৰ পাজৰৰ পৰ্বতমালাৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ পৰিলোঁ। মই গৈ পুৱা দেখিলোঁ এতিয়াৰপৰা ন মাহ আগতে মই যেতিয়া নাইনিলৈ গৈছিলোঁ, তেতিয়াৰ ব্যৱস্থা আৰু নাই। এতিয়া পুৱণি এটা গোহালি ঘৰকে চাক-চিকুণ কৰি লৈ তাতে মোক থাকিবলৈ দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিছে।

ছেল হিচাপে ই বৰ বেয়া নহয়। ইয়াৰ লগত এখন সৰু বাৰাণ্ডাও আছিল। ওচৰৰ চোতালখনো প্ৰায় পঞ্চাছ ফুটমান দীঘল হ'ব। আমাৰ দেবাদুনৰ পুৱণি থকা ঘৰটোতকৈ এইটো কিছু ডালেই যেন লাগিল। কিন্তু কেইদিনমানৰ পাচতে বৃজিব পাৰিলোঁ বহুতখিনি পৰিৱৰ্তন ডাললৈ হোৱা নাই। চাৰিউফালে দহ ফুটমান দেৱাল মোৰ সুবিধাৰ কাৰণে আৰু ৪।৫ ফুট ওখ কৰিছে। ফলত যি পৰ্বতৰ দৃশ্য মই সদায় চাই থাকিবলৈ আশা কৰিছিলোঁ সি একেবাৰেই ঢাক খাই গৈছে। কেইজোপামান গছৰ আগটো মূঠেই ওলাই আছে। এই জেলত থকা তিনি মাহৰ ভিতৰত এবাৰো পৰ্বতমালা দেখা নেপালোঁ। আগৰ বাৰৰ দৰে বাহিৰলৈ গৈ জেলৰ দুৱাৰৰ ওচৰলৈকে ফুৰিবলৈ মোক নিদিয়া হ'ল। ব্যায়ামৰ কাৰণে মোৰ সৰু চোতালখনেই যথেষ্ট বুলি তেওঁলোকে ভাবিছিল।

এইবিলাক আৰু আন আন নতুন হকা-বধাত মই অতিপাত বিৰক্ত আৰু নিৰাশ হ'লোঁ। মই অধৈৰ্য্য হৈ পৰিলোঁ। আন কি মোৰ চোতালখনত অলপ ব্যায়াম কৰাৰ অধিকাৰ থকাতো তাৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰবৃত্তি নহ'ল। গোটেই জগতখনৰেপৰা আঁতৰি এনেকুৱা নিজান ঠাইত অকলগৰে থকাৰ অভিজ্ঞতা মই অতি কমই অনুভৱ কৰিছোঁ। এই নিজান ফাটেক মোৰ কাৰণে অসহ্য হৈ উঠিল। মোৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক অৱস্থা ক্ৰমে বেয়াৰ ফালে ঢাল খাবলৈ ধৰিলে। মই জানিছিলোঁ দেৱালৰ সিপাৰে কেইগজমান দূৰতেই নিম্বল মূকলি বতাহ। ফুলৰ ধুনীয়া গন্ধ, দীঘলীয়া মূকলি ঠাই। কিন্তু হ'লে কি হ'ব—মই যে ঢুকি নেপাওঁ। সদায় বাহিৰলৈ যাব খোজোঁ, দৃষ্টিয়ে বাধা পাই পাই মোৰ চকু দুটা ভাগৰি পৰিল। আন কি ফাটেকৰ ভিতৰৰ সদায় থকা হাই-উৰু-মিৰিলাকো মোৰ কাণত নপৰাই হ'ল। মোক দূৰলৈ নি বেলেগাই ৰখা হৈছিল।

ছসপ্তাহ পিচতেই জহকালি শেষ হৈ বাৰিষা আহিল। দপ্পপীয়া বৰষুণ হৈ প্ৰথম সপ্তাহতে বাৰ ইঞ্চি বৰষুণ হ'ল। বতৰৰ সলনি দেখা গ'ল। যেন নতুন জীৱনৰ কাৰণেহে কাণৰ গুৰিত কোনোবাই ফুচফুচাই কৈছেহি। শীতল বতাহত গা জুৰাই গ'ল। কিন্তু চকু আৰু মনৰ শাস্তি অলপো নাহিল। কোঁতলাৰা কোঁতলাৰা আমাৰ ইয়াৰ্ডৰ লোহাৰ দুৱাৰ মোকলাই এজন ওৱাৰ্ডাৰ অহা-যোৱা কৰে। তেতিয়া কেইমহুৰ্ত্তমানৰ কাৰণে হঠাৎ বাহিৰৰ জগতখন দেখা পাওঁ—সেউজীয়া পঞ্চাৰ আৰু গছবোৰ, বুদ্ধতাৰ বিচিনা পানীৰ টোপালবোৰ গাত পিন্ধি মূৰশোঁভিত হৈ



পাৰিছে, কিন্তু সিন্নো কেৱল মনুষ্যৰ কাৰণেহে। পিচ মনুষ্যৰ ভিত্তিত বিজ্ঞানীৰ চমকনিব দৰে সি নাইকিয়া হৈ যায়। দুৰাৰখন কেতিয়াও সম্পূৰ্ণ মোকোলাই বখা নহয়। ভালকৈ বুজিব পাৰিছিলোঁ—ওৱাৰ্ডাৰৰ ওপৰত আদেশ আছিল মই ওচৰত থিয় হৈ থাকিলে যেন দুৰাৰখন মেলা নহয় আৰু মেলিলেও এটা মানুহ সোমাব পৰাতকৈ বেচিকৈ যেন মেলা নহয়। বাহিৰৰ মূকলি সেউজীয়া শোভা এখন্তেকৰ কাৰণে চাই মোৰ মনৰ হেঁপাহ নপলায়। অথচ সিয়েই মোক ঘৰলৈ বাওঁ বাওঁ লগাই দিয়ে, মূৰটো মেন বিয়াবলৈ ধৰে। দুৰাৰ খোলা থাকিলেও ইচ্ছা কৰিয়েই মই সেই ফালে মন্থ নদুৰাওঁ।

অৱশ্যে মোৰ এইবিলাক মনৰ কণ্টৰ কাৰণে কেৱল জেলেইহে বে দায়ী, এনে নহয়, তাৰপৰা তীব্ৰতা বাঢ়িছে মনুঠেই। ই বাহিৰৰ ঘটনাসমূহৰ প্ৰতিক্ৰিয়া—কমলাব বোগ, আৰু মোৰ ৰাজনৈতিক দুশ্চিন্তা। মই ভালকৈ বুজি পালোঁ, কমলাই আকো তেওঁৰ সেই পদৰ্শন অসুখত ভুগিছে, এই সময়ত তেওঁৰ কোনো কামত নেলাগিলোঁ বুজি ভাবি এটা অসহায় বেদনা অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। এই সময়ত মই তেওঁৰ ওচৰত থাকিব পৰা হ'লে তেওঁ নৰিয়াত কিছূ সকাহ পালেহেঁতেন।

আলিপদৰত যিটো পোৱা নাছিলোঁ, দেবাদুনত আহি সেই দৈনিক বাতাৰ কাকত পাবলৈ ধৰিলোঁ আৰু ইয়াৰপৰা মই বাহিৰৰ ৰাজনৈতিক আৰু আন আন ঘটনাৰ লগত সংযোগ ৰক্ষা কৰিব পৰা হ'লোঁ। প্ৰায় তিনি বছৰ পিচত পাটনাত নিখিল ভাৰত ৰাষ্ট্ৰীয় সমিতিৰ অধিবেশন (ই পূৰ্বে বে-আইনী আছিল) পতা হ'ল। ইয়াৰ বিৱৰণ পাঠ কৰি বৰ বেজাৰ পালোঁ। মই দেখি আচৰিত হ'লোঁ, এই প্ৰথম অধিবেশনত ভাৰত আৰু পৃথিৱীত ইমান ঘটনা ঘটাব পিচতো বৰ্তমান পৰিস্থিতি বিশ্লেষণ কৰাৰ কোনো চেষ্টা নহ'ল। গতানুগতিক নহ'বৰ কাৰণে কোনো বিশদ আলোচনা নহ'ল। দুৰৰপৰা মোৰ মনত গান্ধীজীয়ে প্ৰাচীন ডিক্টেটৰৰ মূৰ্তিত দেখা দিলে। তেওঁ ক'লে, “মোৰ নেতৃত্ব যদি তোমাগোকে মানি ল'বলৈ বিচাৰা, তেন্তে আমাৰ সত্ত্বও মানিব লাগিব?” তেওঁৰ এই দাবী সম্পূৰ্ণ স্বাভাৱিক, কাৰণ তেওঁৰ নেতৃত্বও বিচাৰিম, সিপিনে আকোঁ তেওঁৰ নিজা গভীৰ বিশ্বাসৰ বিৰুদ্ধে কাম কৰিবও লাগিব, সেইটো হ'ব নোৱাৰে। কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত এনেকুৱা ভাৱ হ'ল যেন ওপৰৰ পৰা এটা ব্যৱস্থা জাপি দিয়া হ'ল, পৰম্পৰাৰ আলোচনা আৰু ভাৱ বিনিময়ৰদ্বাৰা কোনো কৰ্মপন্থা নিৰ্ণয় কৰা নহ'ল। গান্ধীজীয়ে মানুহৰ মনৰ ওপৰত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰে, আকোঁ তেৱেঁই জনসাধাৰণ অসহায় বুজি অভিযোগ কৰে। কথাটো আচৰিত মেন লাগে। মোৰ মনেৰে তেওঁৰ দৰে জনসাধাৰণৰ আনুগত্য আৰু গভীৰ প্ৰস্থা আদি কম মানুহেই পাইছে, তেওঁ বি আদৰ্শ দাঙি ধৰিছে, জনসাধাৰণ ভাৱ কাৰণে উপবৃত্ত হ'ব পৰা নাই দেখি তাক নিন্দা কৰাটো মোৰ মনেৰে উচিত নহয়। আন কি পাটনাৰ সভাত তেওঁ শেহলৈকে নেৰাকিলেই। তেওঁ হৰিজন আন্দোলনৰ কামত প্ৰমগ কৰিবলৈ গুচি গ'ল। নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীক একান্ত মনে কামত লাগিবলৈ আৰু কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ প্ৰস্তাৱবিলাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ উপদেশ দি তেওঁ সভা এৰি গুচি গ'ল।

দোখহয় এটা কথা সঁচা যে, দীৰ্ঘদিনীয়া আলোচনাৰপৰা কিমান অৱস্থাৰ চৰিত



উন্নতি নহ'লহে'ভেন। সকলোৱেই যেন বৃদ্ধি হেবুৱাই পেলাইছে, সদস্যসকলৰ চিন্তা যেন ধূৰ'াল-কুৰ'ালী, অস্পষ্ট, বহুতো সমালোচনা কৰোঁ কৰোঁকে থাকিলেও, কাৰো কোনো গঠনমূলক প্ৰস্তাৱ নাছিল। কোনো কোনো অৱস্থাত ই স্বাভাৱিক, কাৰণ সম্বৰ্ণৰ বোঁচাখনি-ভাৰ পৰিছিল বেলেগ বেলেগ প্ৰদেশৰ নেতাসকলৰ ওপৰত। তেওঁলোকৰো ভাগৰ লাগিছিলগৈ, তেওঁলোকৰ মনো স্তেজ নাছিল। তেওঁলোকে অস্পষ্টভাৱে অনুভৱ কৰিছিল যে, সম্বৰ্ণ শেষ হ'ল বুলি ঘোষণা কৰি আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ কৰিব লাগিব। কিন্তু তাৰ পিচত? দুটা দল দেখা গ'ল, এদলে আইনসভাৰ ভিতৰত নিৰ্ভাজ নিয়মতান্ত্ৰিক কাৰ্য্যপদ্ধতিহে বিচাৰে; আন দলে সমাজতান্ত্ৰিক দিশৰপৰা চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু সবহ ভাগ সদস্য এই দুয়োটাৰে এটাতো নাই। নিয়মতান্ত্ৰিকতা চলোৱাটোও তেওঁলোকৰ যব মনৰ জোখাই নহ'ল। সিপিনে আকৌ সমাজতন্ত্ৰবাদ দৌখিও তেওঁলোকে ভয় খালে। ভাবিলে ইয়াক লাই দিলে কংগ্ৰেছৰ মাজত দলাদলি হ'ব। তেওঁলোকৰ কোনো গঠনমূলক ধাৰণা নাছিল। তেওঁলোকৰ একমাত্ৰ আশা আৰু আগ্ৰহৰ ধলি আছিল গান্ধীজী। আগৰ নিচিনাকৈয়ে তেওঁলোকে গান্ধীজীৰ হাতলৈ মুখলৈ চাই তেওঁৰ পাচে পাচে বাট বুলিবলৈ ল'লে, যদিও বহুতোই মনে মনে গান্ধীজীৰ মত মানি ল'ব নোৱাৰিলে। নিয়মতান্ত্ৰিক মডাৰেটসকলে গান্ধীজীৰ সমৰ্থন পাই নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কৰ্মীটিৰ আৰু জাতীয় কংগ্ৰেছৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলে।

এইটো যে হ'বগৈ আগৰপৰাই জনা কথা। কিন্তু মই যি ভাবিছিলোঁ, প্ৰতি-ক্ৰিয়াৰ ফলত কংগ্ৰেছ তাতোকৈ পিচুৱাইহে গ'ল। অসহযোগৰ পিচৰ যোৱা পোন্ধৰ বছৰৰ ভিতৰত কেতিয়াও কংগ্ৰেছনেতা সকলে এনেকুৱা অতি নিয়মতান্ত্ৰিক ধৰণৰ কথা কোৱা নাই। আন কি, বিংশ শতিকাৰ মাজ ভাগত প্ৰতিক্ৰিয়াৰপৰা হোৱা স্বৰাজ্য দলো, এই নতুন নেতাসকলতকৈ বহুখিনি প্ৰগতিশীল আছিল আৰু স্বৰাজ্য দলৰ চোকা ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নেতাসকলো বৰ্ত্তমান সময়ত এই ক্ষেত্ৰত নাছিল। যিমান দিনলৈ বিপদৰ সম্ভাৱনা, সিমান দিন সাৱধানে আঁতৰি থকাসকলে আজি ভয় গৰা হৈ পৰিলাহ।

চৰকাৰে কংগ্ৰেছৰ ওপৰত হকা-বধা উঠাই দিলে। ই এতিয়া বৈধ প্ৰতিষ্ঠান। কিন্তু কংগ্ৰেছৰ লগত সম্বন্ধ থকা আৰু মত মানি চলা বহুতো প্ৰতিষ্ঠান বে-আইনী হৈয়েই ৰ'ল। কংগ্ৰেছৰ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনী "সেৱাদল", বহুতো খেতিয়ক সন্মিলন, ছাত্ৰ-সমিতি, ব্ৰহ্ম-সমিতি, আন কি কিছুমান শিশু-সমিতিও বে-আইনী হৈ ৰ'ল। এই প্ৰসঙ্গত সীমান্ত প্ৰদেশৰ "বুদাই খিদমৎগাৰ" দল ঘাইকৈ লেখত লবলগীয়া। এই প্ৰতিষ্ঠান সীমান্ত প্ৰদেশৰ প্ৰতিনিধি হৈ ১৯৩১ চনৰপৰাই কংগ্ৰেছৰ এটা শাখাত পৰিণত হৈছিল। গতিকে কংগ্ৰেছে যদিও প্ৰত্যেক সম্বৰ্ণমূলক কাৰ্য্যপ্ৰণালী এৰি নিয়মতান্ত্ৰিক উপায় আকৌ গ্ৰহণ কৰিলে, তথাপি চৰকাৰে আইন-অমান্য আন্দোলনৰ কাষলৈ বচনা কৰা বিশেষ আইনিবিলাক প্ৰত্যাহাৰ নকৰিলে আৰু কংগ্ৰেছৰ বহুতো শাখা-প্ৰশাখাকে বে-আইনী কৰি ৰাখিলে। খেতিয়ক আৰু বুদ্ধবাসকলৰ প্ৰতিষ্ঠানবিলাক বিশেষভাৱে দমন কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল, অকল জাতিৰ ভাঙৰ বিদ্ৰোহসকলে কেতিয়া জীৱনৰ আৰু ঘাটীৰ পৰাকীৰ্ত্তিকলৈ যোৱাৰ

হ'ব কাৰণে উৎসাহিত কৰিবলৈ ধৰিলে, বিশেষকৈ এই কথা দেখে দেখকৈ ওলাই পৰিল। জমিদাৰ সভাবিলাকক সকলো ধৰণৰ সাহায্য দিয়া হ'বলৈ ধৰিলে। স্বত্ব-প্ৰদেশৰ দখল প্ৰধান সভাৰ বৰঙনি চৰকাৰৰ সহায়তাত খাজনা বা টেক্সৰ লগত একেলগে আদায় কৰাৰ দিহা হ'ল।

মোৰ বিশ্বাস, হিন্দুৱেই হওক, মুছলমানেই হওক কোনো সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিষ্ঠানেই মোৰ কোলাৰ নহয়, কোনোটোৱেই বোকাৰ নহয়। তথাপি হিন্দু মহাসভাৰ প্ৰতি মোৰ মনটো একেবাৰেই তিতা লাগি গ'ল। তাৰ এজন সম্পাদকে “জালকুস্তী দল” বে-আইনী প্ৰতিষ্ঠান ঘোষণা কৰিব লাগে বুলি সমৰ্থন কৰি, চৰকাৰৰ কাৰ্য্যৰ প্ৰশংসা কৰিলে। যেতিয়া কোনো আক্ৰমণশীল আন্দোলন নাই, তেতিয়া প্ৰাথমিক প্ৰজাস্বত্ব বৰ্ণিত কৰাৰ ব্যৱস্থাত এনেদৰে সমৰ্থন জনোৱাত মই বিস্ময় মানিলোঁ। এইবিলাক মূল নীতিৰ কথা বাদ দিলেও; সম্বৰ্ণৰ সময়ত কেইবছৰমান শ্ৰীমন্ত প্ৰদেশৰ অধিবাসীসকলে আচৰিত কৃতিত্বৰে কাম কৰিছে, সেইটো সকলোৱে জানে আৰু তেওঁলোকৰ নেতা যি এতিয়াও অনিশ্চিন্ত কাললৈ বাজবন্দী, তেওঁ ভাৰতৰ এজন সাহসী আৰু শক্তিশালী সন্তান। মই মনতে ভাবিলোঁ সাম্প্ৰদায়িক ভেদবুদ্ধি ইয়াতকৈ আৰু কিমান দূৰ যাব পাৰে? মই আশা কৰিছিলোঁ নেতাসকলে, তেওঁৰ লগত সংগ্ৰহ ত্যাগ কৰিব। কিন্তু মই জনাত, কোনেও তেনেকুৱা একোকে নকৰিলে।

হিন্দু মহাসভাৰ সম্পাদকে দিয়া বিবৃতিত মই বৰ বিচলিত হৈ পৰিলোঁ। বিবৃতিটো বেয়া পালেও, তাৰ ভিতৰেদি দেশৰ নতুন বতাহ কোনফালে বলিছে তাৰ এটা উমান পালোঁ। জহ কালিৰ আবেলিৰ গৰমত চকুত অলপ টোপনি ধৰিছে, এনে সময়তে এটা সপোন দেখিলোঁ—যেন আব্দুল গফ্ফৰ খাঁক চাৰিউ ফালৰপৰা আক্ৰমণ কৰিছে আৰু মই তেওঁক ৰক্ষা কৰিছোঁ। সাৰ পাই উঠি দেখোঁ অতিপাত ভাগৰ ভাগৰ লাগিছে। মনটো সেমেকা পৰি গ'ল, গাৰুটোলে চাই দেখিলোঁ চকু-পানীৰে তিতি আছে। আচৰিত হৈ গলোঁ। সাৰপাই থকা অৱস্থাত মই কেতিয়াও এনেকুৱা ভাৱেৰেগত অভিজুত হৈ নপৰোঁ।

এই সময়ত মোৰ স্নায়ুবিলাক অলপ নিশকতীয়া হৈ পৰিছিল। মোৰ ভাল টোপনি নহৈছিল। ই মোৰ পক্ষে অতি অস্বাভাৱিক। নানা ধৰণৰ দৃষ্টিশক্তি উচপ খাই উঠে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা টোপনিৰ মাজত চিঞৰি উঠে। এবাৰ মই অতিপাত অকচা-বিকচাকৈ চিঞৰি দিছিলোঁ, কাৰণ বৰকৈ এটা জিকাৰখাই উঠি মই দেখো যে মোৰ বিছনাৰ ওচৰত দুজন জেল ওৱাৰ্ডাৰ বৈ আছে, মোৰ চিঞৰ শুনি তেওঁলোকে যে উদ্ভীৰ্ণ হৈছিল বুলি পালোঁ। মোৰ যেন বুকুত কোনোবাই হেঁচি ধৰি উলাহ-নিলাহ ল'ব নোৱাৰা কৰি দিছে, এনেকুৱা সপোন দেখিছিলোঁ।

এই সময়ত কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ এটা প্ৰস্তাৱতো মই বৰ গম্ভীৰ হৈ পৰিছিলোঁ। এই প্ৰস্তাৱত কোৱা হৈছে যে,—“ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কৰা আৰু শ্ৰেণী স্তৰৰ বিষয় লাগ-বান্ধ নোহোৱাকৈ আলোচনা হোৱা দেখি” ইয়াৰ দ্বাৰা কংগ্ৰেছপন্থীসকলক মনত পেলাই দিয়া হৈছে যে কৰাচী সিংহাস্তত, “টীচিঙ, কাৰণ আৰু উপৰন্ত কৃতিপুৰণ নিদিলে ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কৰাৰ কল্পনাও

নাই, বা ই শ্ৰেণী-সম্বৰ্ষৰ অনুমোদন নকৰে। কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ আৰু অনুমোদন হ'ল বাজেয়াপ্ত কৰা বা শ্ৰেণী-সম্বৰ্ষ কংগ্ৰেছৰ অহিংসা নীতিৰ বিৰোধী।" এই প্ৰস্তাৱটো অতিপাত লাগ-বান্ধ নোহোৱাভাৱে ৰচনা কৰা হৈছে, আৰু ৰচনা কৰা-সকলে শ্ৰেণী-সম্বৰ্ষৰ কথা ৰুজাবলৈ গৈ বহু সময়ত অজ্ঞতাৰেই পৰিচয় দিছে। নতুনকৈ গঠিত হোৱা কংগ্ৰেছ সমাজতান্ত্ৰিক দলক লক্ষ্য কৰিয়েই এই প্ৰস্তাৱ গৃহীত কৰা হৈছিল। কিন্তু কাৰ্য্যতঃ, বৰ্ত্তমান অৱস্থাত শ্ৰেণী-সংগ্ৰামৰ অস্তিত্ব আছে, তাক প্ৰায়েই উল্লেখ কৰাৰ বাহিৰে, সেই দলৰ দায়িত্বজ্ঞান থকা সদস্যসকলৰ পক্ষৰ-পৰা বাজেয়াপ্ত কৰাৰ দেখোন কোনো কথাই উঠা নাই। কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ প্ৰস্তাৱত এটা ইংগিত সুন্দৰকৈ আছে যে, যি মানুহে শ্ৰেণী-সংগ্ৰামৰ অস্তিত্বত বিশ্বাস কৰে, সি কংগ্ৰেছৰ সাধাৰণ সভাও হ'ব নোৱাৰিব। কংগ্ৰেছ সমাজতন্ত্ৰী অনুষ্ঠানত পৰিণত হৈছে, বা ই ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ বিৰোধী, কোনেও এনেকুৱা অভিযোগ অনা নাই। কোনো কোনো সদস্যই তেনেকুৱা মত মনতেহে ৰাখে, কিন্তু এতিয়া দেখা গ'ল এই সকলো শ্ৰেণীৰ লোকবদ্বাৰা গঠিত জাতীয় প্ৰতিষ্ঠানৰ সৈন্য-সামন্ত হিচাপেও তেওঁলোকৰ ঠাই নাই।

প্ৰায়েই ঘোষণা কৰা হয় যে, কংগ্ৰেছ সকলো দলৰে প্ৰতিনিধি। ইয়াত সকলো দল, সকলো স্বাৰ্থ, ৰজা আৰু প্ৰজা সকলোৰে স্থান আছে। জাতীয় আন্দোলনে সদায় এনেকুৱা দাবী কৰেই আৰু ইয়াকো ধৰি লৈৱা হয় যে, তেওঁলোকেই দেশৰ সবহ ভাগৰে প্ৰতিনিধি আৰু সকলো শ্ৰেণীৰ স্বাৰ্থৰ কল্যাণৰ ফালে লক্ষ্য ৰাখিয়েই তেওঁলোকৰ জন্মৰ নীতি পৰিচালনা কৰা হৈছে। এই নীতি কোঁতলাও যুক্তিৰে প্ৰমাণ কৰিব নোৱাৰি, কাৰণ কোনো ৰাজনৈতিক প্ৰতিষ্ঠানেই পৰস্পৰ বিৰোধী স্বাৰ্থত প্ৰতিনিধিত্ব কৰিব নোৱাৰে। সেইটো যদি হ'বলৈ হয়, তেন্তে সি কোনো বিশেষ নোহোৱা আৰু লক্ষ্যহীন এটা লাড়ুত পৰিণত হ'বগৈ। হয় কংগ্ৰেছ এনেকুৱা এটা অৰ্থনৈতিক দল যাৰ নিৰ্দ্দিষ্ট (বা অনিৰ্দ্দিষ্ট) লক্ষ্য আছে, ৰাজ-নৈতিক ক্ষমতা অৰ্জন কৰিবলৈ আৰু তাৰদ্বাৰা ভাৰতীয় কল্যাণ সাধন কৰিবলৈ নিৰ্দ্দিষ্ট মতবাদ আছে; নহয় ই দয়ালু জনহিতকৰ প্ৰতিষ্ঠান মাত্ৰ—যাৰ নিজাকৈ একো মত নাই, সকলোৰে কুশল কামনা কৰাই ইয়াৰ উদ্দেশ্য। ইয়াৰ লক্ষ্য আৰু মতবাদৰ লগত বিসকলৰ মত সাধাৰণভাৱে মিলে, ই কেৱল তেওঁলোকৰে প্ৰতিনিধি হ'ব পাৰে। বিসকল ইয়াৰ বিৰোধী তেওঁলোকক জাতীয়তা-বিৰোধী আৰু প্ৰতিক্ৰিয়ালীলপন্থী বুলি ভাবি নিজ মতবাদ কাৰ্য্যকৰী কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ প্ৰভাৱ নাইকিয়া কৰিব লাগিব, বা কমািব লাগিব। সাম্ৰাজ্যবাদবিৰোধী জাতীয় আন্দোলনৰ ভিতৰত একমত হ'বৰ কাৰণে বহুত খল আছে, কাৰণ ইয়াৰ লগত সামাজিক সম্বৰ্ষবিলাকৰ সংগ্ৰহ নাই। এইদৰেই কংগ্ৰেছ নানা ধৰণে ভাৰতীয় জনসাধাৰণৰ সবহ ভাগৰে প্ৰতিনিধি আৰু এই কাৰণেই বিভিন্ন স্বাৰ্থ একাত্তো কেন্দ্ৰল সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধিতাৰ ভিত্তিতে ইয়াত যোগদান কৰিছে। কিন্তু এই কেন্দ্ৰতো বেলেগ বেলেগ দলে বেলেগ বেলেগ কথাত বোঁচ গুৰুত্ব আৰোপ কৰে। বিসকল সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধিতাৰ বুলি ভিত্তি সম্পৰ্কেও একমত নহয়, তেওঁলোক কংগ্ৰেছৰ বাহিৰতে আছে আৰু কম-বোঁচ বৃদ্ধি কৰিবৰ পক্ষেও আছে বুলিব লাগে।

এনেকৈয়ে কংগ্রেছ এটা স্থায়ী সম্মেলনৰ কংগ্রেছত পৰিণত হৈছে। ইয়াৰ মাজত পৰস্পৰক আৱৰি ধৰি বহুতো দলেই আছে, এটা সাধাৰণ বিশ্বাসৰ সূত্ৰত পৰস্পৰ আৱশ্য আৰু গান্ধীজীৰ অভুলনীয় ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভাৱত ঐক্যবদ্ধ।

পিচত কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে শ্ৰেণী-সংগ্ৰাম সম্পৰ্কীয় প্ৰস্তাৱটো ব্যাখ্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সেই প্ৰস্তাৱৰ গুৰুত্ব তাৰ ভাষা বা বিষয়-বস্তুত নাছিল, প্ৰকৃততে কংগ্রেছ কোন বাটে গৈছে তাৰে সি এটা ইঙ্গিত মাথমে আছিল। সোনকালতে হ'বলগীয়া ব্যৱস্থা-পৰিৱৰ্তন নিৰ্দ্দেশনত যিসকলে ধনী সম্প্ৰদায়বিলাকৰ সমৰ্থন লাভ কৰিবৰ কাৰণে অস্থিৰ হৈ পৰিছিল সেই নতুন পাৰ্লামেণ্টী অংশই এই প্ৰস্তাৱৰ প্ৰেৰণা যোগাইছিল। তেওঁলোকৰে অভিপ্ৰায় অনুযায়ী কংগ্রেছে সৌপন্যৰ ফালে চকু দিবলৈ ধৰিলে আৰু দেশৰ মধ্যমপন্থী আৰু ৰক্ষণশীল লোকসকলৰ মন জয় কৰাৰ চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলে। সিফালে আগতে কংগ্ৰেছী আন্দোলনৰ বিৰোধিতা কৰি আহিছে, আইন-অমান্য আন্দোলনত চৰকাৰৰ পক্ষত যোগ দিছে, আন কি তেওঁলোককো কংগ্ৰেছে মিঠা কথাৰে তুষ্ট কৰাৰ চেষ্টাত লাগিল। বাঙালীসকলৰ হাই-উৰুনি আৰু সমালোচনা এই মিলন বা “হৃদয়ৰ পাৰিৱৰ্তন”ৰ পথত অন্তৰায় যেন লগা হ'ল আৰু কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ প্ৰস্তাৱ আৰু আন আন লোকসকলৰ কথাৰপৰা বৃজা গল যে বাঙালীসকলৰ বাধা থকাতো কংগ্ৰেছ কৰ্তৃপক্ষ তেওঁলোকৰ এই নতুন পথৰপৰা আঁতৰি নেযায়। যদি বাঙালীসকলৰ আচৰণ সংযত নহয়, তেন্তে অনুসন্ধান কৰি তেওঁলোকক কংগ্ৰেছ দলৰপৰা বাদ দিয়া হ'ব। কংগ্ৰেছৰ পাৰ্লামেণ্টেৰী বৰ্ডে তেওঁলোকৰ ঘোষণাপত্ৰত যি অতি সাৱধানী কৰ্মপন্থাৰ কথা জনালে, যোৱা পোন্ধৰ বছৰত তাতকৈ বেচি মধ্যপন্থী কোনো কৰ্মপন্থা কংগ্ৰেছে গ্ৰহণ কৰা নাই।

গান্ধীজীৰ কথা বাদ দিলেও কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলৰ মাজত এনেকুৱা বহুতো নামজুৱা লোক আছে যিসকলে স্বাধীনতা আন্দোলনত ভাল কাম কৰিছে, যিসকল সততা আৰু নিৰ্ভীকতাৰ কাৰণে গোটেই দেশৰে সম্মানিত। কিন্তু নতুন কৰ্মপন্থাৰ ফলত দ্বিতীয় খাপৰ মানুহবিলাক সমুখলৈ আহিল; আন কি কংগ্ৰেছৰ আটাইতকৈ আগবঢ়ুৱা দলটোতো এনে বহুত লোক আছে যাক কোনোমতেই আদৰ্শবাদী বুলি ক'ব নোৱাৰি। কংগ্ৰেছৰ নানা খাপত বহুতো আদৰ্শবাদী লোক আছে যে তাত সন্দেহ নাই। কিন্তু ভৱিষ্যতৰ আশাত আহি কংগ্ৰেছত ভাৰ্তি হ'ব খোজা লোকৰ কাৰণে এতিয়া আগতকৈয়ো বেচি বহল বাট মূকলি কৰি দিয়া হ'ল। গান্ধীজীৰ দূৰ্দ্দেশ্য আৰু বহুসংখ্যক ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভাৱৰ কথা বাদ দিলেও, মনত এনেকুৱা ভাৱ হ'বলৈ ধৰিলে, কংগ্ৰেছৰ যেন দুটা দিশ—এটা বিশুদ্ধ ৰাজনৈতিক দিশ, যিটো লাহে লাহে উপদলৰ প্ৰভুত্বৰ ষড়যন্ত্ৰত পৰিণত হৈছে আৰু সিটো দিশ এটা প্ৰাৰ্থনা সভাৰ নিচিনা দয়া দাক্ষিণ্য আৰু ভাবুকতাৰে ভৰপূৰ।

চৰকাৰৰ পক্ষে আনন্দত উদ্ভাৱল, আইন-অমান্য আন্দোলন আৰু তাম্ৰ জাল-বিলাক কাম-কাজবিলাক দমন কৰাত তেওঁলোকৰ নীতি সকল হৈছে বুলি বিবেচনা কৰি তেওঁলোকৰ জয়ৰ পক্ষ টাকি ৰাখিব নোৱাৰাত পৰিল। অস্বোপচাৰ সমুদ্ভূত হৈছে; বেৰাৰী মৰক বা জীৱক সেইটো হ'ব সম্ভাৱ্য এতিয়া একো আশংক্য নাই।

কংগ্ৰেছৰ বহুদিনৰ ভাগলৈ আহিলেও তেওঁলোকে অলপ অচৰপ সাল-সলনি কৰি সেই নীতিকে চলাবলৈ মন বাৰ্শ্বিলে। তেওঁলোকে জানে যে বিমান দিন মূল সময়-বিলাক থাকিব, সিমান দিন জাতীয় কৰ্ম্মাৰাৰ এই সাল-সলনিবিলাক মাত্ৰ দুদিনীয়া আৰু শাসন টিলাই দিলে যি কোনো মনোবৃত্তিতে ই আকৌ টনকিয়াল হৈ উঠিব পাৰে। বোধহয় তেওঁলোকে ইয়াকো চিন্তা কৰিছিল যে, কংগ্ৰেছৰ বেচি প্ৰগতিশীল অংশ আৰু বন্দুৱা আৰু খেতিয়ক দলৰ বিৰুদ্ধে দমন-নীতি চলাবলৈ কংগ্ৰেছৰ সতৰ্কতা অৱলম্বন কৰা নেতাসকলে বিশেষ আশা নোপায়।

দেবাদুৰ্ন জেলত মোৰ চিন্তাৰ সোঁত কিছু দূৰ এইদৰেই ব'বলৈ ধৰিলে। ঘটনাৰ গতি কোন পিনে ঢাল লৈছে সেইটো ঠিক কৰা মোৰ পক্ষে টান; কাৰণ মই একেবাৰেই নিলগত আছোঁ। আলিপুৰ জেলত মই বাহিৰৰ ঘটনাসমূহৰ লগত একেবাৰেই নিলগে নিলগেই আছিলোঁ, দেবাদুৰ্ন জেলত চৰকাৰে বাছি দিয়া বাৰ্তা-কাকতৰপৰা অলপ অচৰপ খবৰ পাইছিলোঁ—সিয়ো অৱশ্যে একলীয়া খবৰ। কিজানি বাহিৰৰ কৰ্ম্মীসকলৰ লগত যদি মোৰ যোগাযোগ থাকিলহে তেন আৰু ঘটনাবিলাক নিজে দেখিবলৈ পালোঁহে তেন তেতিয়া মোৰ মতৰ কোনো কোনো ফালে সাল-সলনি হ'লহে তেন।

বৰ্ত্তমানৰ কথা এৰি মই অতীতৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কৰ্ম্মক্ষেত্ৰত মই নমাৰপৰা আজিলৈকে ভাবতৰ কি ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে? আমি বিশ্বাস কৰিছোঁ সি কিমানদিন উচিত হৈছে? মোৰ ভাব হ'ল, যদি মোৰ চিন্তা-বিলাক লেখি ৰাখোঁ, তেন্তে সেইবোৰ বেচি পৰিপাটি হ'ব আৰু কামত আহিব। এনেকৈ নিজকে এটা নিৰ্দিষ্ট কামত নিবৃত্ত ৰাখিলে মানসিক কষ্ট আৰু ভাগৰৰ পৰাও হাত সাৰিব পাৰি। এই ধাৰণাৰপৰাই মই দেবাদুৰ্ন জেলত ১৯৩৪-ৰ জুন মাহত এই “আত্মজীৱনমূলক বৰ্ণনা” লেখিবলৈ ল'লোঁ আৰু মোৱা আঠ মাহ সময় যোঁতয়া মনলৈ কেতিয়াবা আৱেগ আহিছে তেতিয়াই তাক লেখিছোঁ। মাজে মাজে লিখিবৰ ইচ্ছা নেৰায়। তিনি বাৰ এনেকৈ একো নেলোখাকৈ এমাহ এমাহকৈ কটাইছোঁ। তথাপি কোনোমতে চলি গৈছোঁ; মোৰ এই মানসপথৰ ভ্ৰমণ প্ৰায় শেষ হৈ আহিল। ইয়াৰ সৰহ ভাগেই বৰ কষ্টৰ মাজেদি লেখা; এই সময়ত মানসিক অৱসাদ আৰু নানান ভাবৰ আৱেগত বৰ জৰুৰী হৈ আছিল। বোধহয় কিজানি মোৰ লেখাখিনিৰ ওপৰতো তাৰ সঁচি পৰিছে। কিন্তু এই লিখাৰপৰাই মই নিজকে বৰ্ত্তমান আৰু তাৰ বহুত ধৰণৰ দৃষ্টিচলিতপৰা ভালেখিনি মন্তব্য ৰাখিব পাৰিছোঁ। মই কেতিয়া লিখোঁ, তেতিয়া বাহিৰৰ পঢ়ুৱৈ সমাজৰ কথা মোৰ কেতিয়াবাহে মনলৈ আহে। মই নিজৰ লগতে আলোচনা কৰোঁ, নিজৰ কল্যাণৰ কাৰণেই প্ৰশ্ন তুলি নিজেই ডাৰ উত্তৰ দিওঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা কৌতুকো অনুভৱ কৰোঁ। মই বিমান পাৰ্বী সফলভাৱে চিন্তা কৰিবলৈ যত্ন কৰিছোঁ আৰু মই ভাবোঁ অতীতৰ এই আত্মজীৱনমূলক এই বিষয়ে মোক যথেষ্ট সহায় কৰিব।

জুলাই মাহৰ শেষৰ ফাললৈ কলকাতা অধ্যক্ষা অভিপাত বোৱা হৈ পৰিল আৰু কলকাতাৰ ভিতৰতে তেওঁৰ প্ৰাপ্তবে সফল হোৱা অৱস্থা পৰিল। ১৯ জুলাইৰ দিনা হঠাৎ দেবাদুৰ্ন জেল এখিৰ লগে বুলি মোৰ ওপৰত আৱেশ হ'ল আৰু সেই

ৰাতিয়ে পদূলিচ পহৰা দি মোক এলাহাবাদলৈ পঠোৱা হ'ল। পিচদিনা আবেলি আমি এলাহাবাদৰ প্ৰয়াগ ষ্টেছনত নাহিলোঁ। আৰু তেতিয়া জিলা মেজিষ্ট্ৰেটে মোক ক'লে মোৰ নৰিয়া পৰি থকা পৰিচালক দেখা কৰিবৰ কাৰণে কিছু দিনৰ বাবে জেলৰপৰা মোক মুক্তি কৰি দিছে। মোৰ গ্ৰেপ্তাৰৰ দিনৰপৰা এদিন কম ছমাহ হ'ল।

### এঘাৰ দিন

“তৰোৱালে তাৰ খাপটোক জীৰ্ণ কৰি পেলায়

আত্মায়ো জীৰ্ণ কৰে আমাৰ হৃদয়।”—বায়ৰণ

জেলৰপৰা মোৰ মুক্তি খন্তেকীয়া। মোক কোৱা হ'ল, ই দুদিন বা এদিনৰ কাৰণে হ'ব পাৰে; নাইবা ডাক্তৰসকলে যিমান দিন অতি আৱশ্যকীয় বুলি বিবেচনা কৰিব, সিমান দিনলৈকেও হ'ব পাৰে। এই অনিশ্চিত অৱস্থা বৰ অশান্তিজনক, স্থিৰভাৱে একো কাম কৰিব নোৱাৰি। সময় ঠিক হোৱা হ'লে নিজৰ অৱস্থা চাই কামৰ ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন। এই অৱস্থাত যি কোনো দিনত যি কোনো মহত্বৰ্ত্ততে মই ফাটেকলৈ উভতি যাব লগা হ'ব পাৰে।

এই আকস্মিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ কাৰণে মই সমূলি সাজু নাছিলোঁ। মোৰ ছোৱালীজনী—ইন্দিৰাও শান্তিনিকেতনৰপৰা আহিছিল। কমলাৰ স্বাস্থ্যৰ খবৰ ল'বলৈ আৰু মোৰ লগত দেখা কৰিবলৈ বহুতো বন্ধুও আহিবলৈ ধৰিলে। ইয়াত জীৱন-যাত্ৰাৰ প্ৰণালী বেলেগ, ঘৰৰ আবাম আৰু ভাল খোৱা বস্তুৰ ব্যৱস্থা। কিন্তু এই সকলোৰে মূলত হ'ল কমলাৰ সৰুজনৰ অৱস্থাৰ কাৰণে মনৰ উদ্বেগ।

তেওঁ খীনাই গৈছে, অতিশয় দুৰ্বল হৈ পৰিছে, যেন কমলাৰ ছাঁটোৱেহে তেওঁৰ বেমাৰৰ লগত নিশকতীয়াভাৱে যুঁজিবলৈ ধৰিছে। তেওঁক চিৰদিনৰ কাৰণেই হেৰুৱাব লাগিব, এই চিন্তা অসহ্য হৃদয়বিদাৰক হৈ উঠিল। আমাৰ বিয়াৰ পিচত ছাৰে ওঠৰ বছৰ পাৰ হৈ গৈছে। সেই দিনটোৰ কথা মোৰ মনত পৰিল; তাৰ পিচৰ দীঘলীয়া এই কালছোৱাৰ কত স্মৃতি! মোৰ বয়স তেতিয়া ছাৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ বছৰ, তেওঁৰ বয়স প্ৰায় সোতৰ, যেন ভুলতহে ছোৱালী হৈছে; সাংসাৰিক বিষয়ত একেবাৰেই কেঁচা। আমাৰ মাজত বয়সৰ ব্যৱধান বৰ বেচি, আমাৰ মানসিক গঠনৰ পাৰ্থক্য আৰু বেচি; মোৰ মানসিক বিকাশ তেওঁতকৈ বহুত বেচি। তথাপি বাহিৰত সংসাৰৰ অভিজ্ঞতা আৰু জ্ঞান থকা যেন দেখি যদিও মই প্ৰকৃততে ল'ৰাৰ নিচিনাই চঞ্চল আছিলোঁ। মই বৃদ্ধিবই পৰা নাছিলোঁ ছোৱালীৰ কোমল আৰু ভাবপ্ৰৱণ মনটোৱে যে ফুলৰ নিচিনাকৈয়ে লাহে লাহে ফুলি উঠে আৰু তাৰ কাৰণে কিমান যত্ন, কিমান স্নেহ, কিমান আদৰ-সাদৰ লাগে। আমাৰ পৰম্পৰা মাজত আকৰ্ষণ আছিল, আমি দুয়ো দুয়োকে ভাল বাৰহাৰ কৰিছিলোঁ, কিন্তু আমাৰ মনৰ পটভূমি আছিল বেলেগ। দুয়ো দুয়োৰে মাজত সদায় এটা অমিল অনুভৱ কৰিছিলোঁ। এই অমিলৰ কাৰণেই মাজে মাজে কোঁড়লাবা আমাৰ মাজত অলপ

ঠেকা-ঠেকা লাগিছিল আৰু সবু-সৰা বিষয়ক অলপ অচৰপ কাজিয়াও হৈছিল। কিন্তু ল'ৰা-ছোৱালীৰ এই মনোমালিন্য বেচি সময় নৈথাকে। আতি সোনকালে আমাৰ মিল হয় আৰু তাৰ অন্ত পৰে। আমাৰ দুয়োৰে মেজাজ উৰ্বা আৰু অনুভূতিপ্ৰৱণ আৰু আত্মমৰ্যাদা সম্পৰ্কে আমাৰ ধাৰণা আছিল সবু ল'ৰাৰ ধাৰণাৰ দৰেই। তথাপি আমাৰ ঘনিষ্ঠতা বাঢ়িছিল। বাঢ়িলেও অৱশ্যে, মিল নথকাৰ কাৰণে অলপ লাহে লাহেহে বাঢ়ে। আমাৰ বিয়াৰ একেছ মাহৰ পিচত আমাৰ ছোৱালী আৰু একমাত্ৰ সন্তান ইন্দিৰাৰ জন্ম হয়।

আমাৰ বিয়াৰ লগে লগেই আমাৰ ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰই নতুন ৰূপ ল'লে। মই ক্ৰমে সেই ফালেই ঢাল খালোঁ। তেতিয়া হ'ম্বল আন্দোলনৰ দিন। অলপ দিনৰ পিচতে আহিল পঞ্জাবৰ সামৰিক আইন আৰু অসহযোগ। মই লাহে লাহে জনসাধাৰণৰ ধূলিৰ লগত মিহলি হৈ পৰিলোঁ। এইবোৰ কামত মই এনেকৈ সাঙোৰ খাই পৰিলোঁ যে প্ৰায় অজ্ঞতাসাৰেই মই তেওঁৰ ফালে লক্ষ্য নকৰা হৈ পৰিলোঁ। যেতিয়া মোৰ লগ তেওঁৰ বেচিকৈ প্ৰয়োজনীয় আছিল সেই সময়ত তেওঁ কেৱল নিজকে লৈ থাকে। তেওঁৰ প্ৰতি ভালপোৱা মোৰ সদায় আছিল, আন কি আগতকৈ বাঢ়িছেহে। তেওঁ তেওঁৰ কোমল হৃদয়েৰে মোৰ সেৱা আৰু সান্ত্বনাৰ কাৰণে সাজু হৈ আছে, এই কথা ভাবি মই অপূৰ্ব সন্তোষ অনুভৱ কৰোঁ। তেওঁ মোৰ অন্তৰত বল দিছে, কিন্তু তেওঁ মনত নিশ্চয় দুখ পায় আৰু নিজকে অৱহেলিত যেন পায়। এই আধা মনত পৰা আধা পহৰি থকা অনিয়মিত মনোভাৱতকৈ তেওঁৰ প্ৰতি দয়াহীন ব্যৱহাৰেই কিজানি অনেক গুণে বেচি ভাল আছিল।

তাৰ পিচত আহিল তেওঁৰ বাবে বাবে উক দিয়া বেমাৰ। সিপনে ফাটেক হোৱা কাৰণে বহু দিনলৈ মই আঁতৰত থাকোঁ। এই সময়ত আমাৰ মাজত কেৱল জেলতহে দেখা-শুনা হৈছিল। আইন-অমান্য আন্দোলনত তেওঁ আমাৰ আন্দোলনৰ আগ-শাৰীত থিয় দিলেহি আৰু ফাটেকত পৰাত তেওঁৰ বৰ আনন্দ পালে। আমি যেন দুয়ো দুইবোৰ বেচি ওচৰ চাপি আহিবলৈ ধৰিলোঁ। বহুত দিনৰ মূৰে মূৰে হোৱা দেখা-সাক্ষাত আমাৰ বৰ বহুমূলীয়া যেন লাগিছিল। আমি সেই দিনটো কেতিয়া আছে কেতিয়া আছেকৈ আঙুলিৰ মূৰত লেখিছিলোঁ। আমাৰ সেই দেখা-সাক্ষাত আৰু খন্তেকৰ কাৰণে লগা-লগি হোৱাৰ কাৰণে আমাৰ মাজত কেতিয়াও অকণো বিৰক্তি ভাব নহৈছিল, ভাল নলগাৰ ভাব কেতিয়াও নহৈছিল, সদায় অশ্লানভাৱে পৰিস্থিতিৰ নতুনত্ব উপভোগ কৰিছিলোঁ। আমি দুয়োৰে মাজত কিমান যে নতুন নতুন আৱিষ্কাৰ কৰিছিলোঁ, যদিও তাৰ সকলোবোৰ অৱশ্যে আমাৰ সদায় ভাল নেলাগিছিল। আন কি ডাঙৰ হৈয়ো আমাৰ মাজত কিবা বিষয়ত মতৰ অমিল হ'লে তাকো বহুতখিনি ল'ৰা-ছোৱালীৰ মতৰ অমিলৰ নিচিনাহে লাগিছিল।

ওঠৰ বছৰ বিবাহিত জীৱন ৰাপন কৰাৰ পিচতো তেওঁক ঠিক কুমাৰী ছোৱালীৰ দৰেহে লাগে; তেওঁক দেখাত গৃহিণী বা মাতৃৰ দৰে নেলাগে। বহুদিন আগতে তেওঁ বেনেকৈ কইনাজনীহে আমাৰ খবলৈ আহিছিল, বেক বহুতখিনি তেজকৈয়ে আছে। মোৰ কিন্তু বহুত পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে। বয়সৰ তুলনাত মোৰ শৰীৰ গুৰুগঠিত, সহজ চলাব পৰা আৰু কাজিয়া হৈ আছে যদিও আৰু মোৰ খাজ



এতিয়া সদু ল'ৰাৰ চঞ্চলতা আছে বুলি কল্প যদিও দেখাও হ'লে তেনে বেনে বোলাগে। মোৰ মূৰত ক'বাত ক'বাত টকলা পৰিছে, দুই এডাল পকা চুলিও বনিয়াইছে, মূৰত বেথা পৰিছে। চকুৰ চাৰিও ফালে ক'লা ছাঁ। মোৰা চাৰি বছৰৰ দৰু কষ্ট আৰু চিন্তা-ভাৱনাই মোৰ ওপৰত বহুতো আঘাতৰ চিন ধৈ গৈছে। আজি-কালি কমলাই ময়ে অচিনাকি ঠাইলৈ গ'লে মানুহে তেওঁক মোৰ ছোৱালী বুলি ভুল কৰে আৰু ময়ো বৰ বিব্রত হৈ পৰোঁ। তেওঁক আৰু ইন্দিৰাক বাই-ভনীৰ নিচিনা লাগে।

ওঠৰ বছৰ বিবাহিত জীৱন। কিন্তু ইয়াৰ ভিতৰতে কত বছৰ যে মই ফাটেকৰ আশ্বাৰ কোঠাত আৰু কমলাই হাস্পিটাল আৰু স্বাস্থ্য-নিবাসত দিন নিয়াইছে। এতিয়া মই আকৌ জেল খাটিছোঁ, দুদিনৰ কাৰণে মাত্ৰ মৃত্যু; আৰু কমলাই জীৱনৰ আশাত বৃদ্ধ কৰিছে। তেওঁৰ নিজৰ স্বাস্থ্যৰ প্ৰতি আওকাণ দেখি তেওঁৰ ওপৰত আমি পালোঁ। কিন্তু ভাৰ্পি মই তেওঁক কেনেকৈ নো দোষ দিওঁ বাবু? জাতীয় সংগ্ৰামত পুৰাকৈ যোগ দিবৰ অভুলন হেঁপাহত তেওঁ নিজৰ অক্ষমতা আৰু কম্বাইনীতাৰ বিৰুদ্ধে বৃদ্ধ কৰিছে। কিন্তু সি আছিল দেহৰ সামৰ্য্য ৰাহিৰে। তেওঁ উচিত মতে কামো কৰিব নোৱাৰিলে আৰু তেওঁৰ ভিতৰৰ জুইতে দেহটো এতিয়া জ্বলি পুৰি গৈছে।

এতিয়াই যে মোৰ তেওঁক প্ৰয়োজন হৈছে, আটাইতকৈ বোচি। তেওঁ মোক এৰি যাব নে কি বাবু? আমি যে ইমান দিনে দূৰো দুইকো জানিবলৈ আৰু বৃদ্ধিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ—আমাৰ মিলিত জীৱন এতিয়াহে মাত্ৰ আৰম্ভ হ'ল। আমাৰ ইজনেৰ ওপৰত সিজনৰ ইমান নিৰ্ভৰতা, আমি একে লগ হৈ কৰিবলগীয়া কত যে আছে!

দিনৰ পিচত দিন, ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা তেওঁৰ ফালে চাই চাই থাকোঁতে এনেকুৱা কত কথা যে মনত পৰিবলৈ ধৰিলে।

সহকৰ্ম্মী আৰু বন্ধুসকল মোৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আহিল। মই নজনা বহুত ঘটনাৰ কথা তেওঁলোকৰপৰা শুনিলোঁ। তেতিয়া তেওঁলোকে চলি থকা ৰাজনৈতিক সমস্যাবিলাকৰ আলোচনা কৰি মোক কথা সোধিবলৈ ধৰিলে। মোৰ পক্ষে উত্তৰ দিয়া টান। এনেয়ে কমলাৰ অসুখৰ কাৰণে মনৰ খেলিমেলি অৱস্থা, তাতে জেলত একেবাৰেই ইচ্ছামতে বেলেগে বেলেগে থকাৰ কাৰণে এই স্পষ্ট প্ৰশ্ন-বিলাকৰ সম্মুখীন হ'বলৈ মই সাজু নাছিলোঁ। দীঘলীয়াকৈ জেলত থাকি মই যি অভিজ্ঞতা লাভ কৰিছোঁ, তাৰপৰা মই এই শিক্ষা লাভ কৰিছোঁ, জেলত পোৱা কেইটামান খবৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি কোনো ৰাজনৈতিক অৱস্থা বিচাৰ কৰা সম্ভৱ নহয়। মনক আলোচনামুখী কৰি তুলিবৰ কাৰণে ব্যক্তিগত সংস্পৰ্শৰ আৱশ্যক। মাইবা মত পৰিৱৰ্ত্তন কৰিবলৈ গ'লে সি পণ্ডিতৰ অবাস্তৱ আলোচনাত পৰিলত হ'ব। গান্ধীজী আৰু কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সহকৰ্ম্মীসকলৰ লগত আলোচনা নকৰালৈকে, কংগ্ৰেছৰ কৰ্ম্মনীতি সম্পৰ্কে কোনো নিৰ্দিষ্ট মত প্ৰকাশ কৰিলে তেওঁলোকৰ প্ৰতিও অবিচাৰ কৰা হয়। কংগ্ৰেছে যি যি কৰিছে তাৰ সমালোচন্যৰে মোৰ মন ভৰি থাকিলেও, কোনো পোনপটীয়া আৰু স্পষ্ট প্ৰস্তাৱ উপস্থাপন



কৰিবলৈ ঘাই সাজু নাছিলোঁ। ভেঁতিয়া মোক জেলৰপৰা মুক্তি দিয়াৰ সজ্জাৰণা নাছিল কাৰণে এই ধৰণে ভাবিব পৰা নাই।

মোৰ পৰিবাৰৰ নৰিয়া-পাটীৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ দি চৰকাৰে মোৰ প্ৰতি বিদ্ৰা দেখুৱাইছে, তাৰে লুপ্তভোগ লৈ ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধন কৰা উচিত নহ'ব, এই ভাবোঁ মোৰ মনত আছিল। সেই ধৰণৰ কোনো কাম কৰিম যদি কোনো লিখিত সৰ্ত বা প্ৰতিশ্ৰুতি অৱশ্যে মই দিয়া নাই, তথাপি এতিয়া কৈ অহা কাৰণত মোৰ মনলৈ সন্দেহ আছিল।

কেইটামান মিছা গুৰুত্বৰ প্ৰতিবাদ কৰাৰ বাহিৰে মই কোনো বিবৃতি প্ৰচাৰ কৰা নাই। আন কি ঘৰুৱা ভাবেও মই কোনো নিৰ্দিষ্ট কৰ্মপন্থাৰ কথা কোৱা নাই, কিন্তু হৈ যোৱা ঘটনা সম্পৰ্কে মন্তব্যকণ্ঠে সমালোচনা কৰিছোঁ। কংগ্ৰেছ সমাজতন্ত্ৰী দল ভেঁতিয়া গঠিত হৈছে মাত্ৰ আৰু মোৰ বহুতো অন্তৰংগ সহকৰ্মীয়ে তাত যোগ দিছিল। মই যিমানদূৰ জানিব পাৰিলোঁ তাৰপৰা তাৰ কৰ্ম-নীতি ধূলমূলকৈ মোৰ কাৰণে সন্তোষজনক যেনেই লাগিল। কিন্তু সেই দলটো এনে এটা অশুভ আৰু সানমিহলি দল যে মই একেবাৰেই জেলৰপৰা মুক্তি পোৱা হেঁতেনো হঠাৎ তাত যোগ নিদিলাহেঁতেন। স্থানীয় ৰাজনৈতিক বিষয়ত মই কিছু সময় দিবলগীয়া হ'ল; কাৰণ আন আন ঠাইৰ দৰে এলাহাবাদতো স্থানীয় কংগ্ৰেছ কমিটীৰ নিৰ্বাচন লৈ সমূলি নোহোৱা-নোপজা ধৰণৰ এটা চোকা আন্দোলন আৰম্ভ হৈছিল। ইয়াৰ মাজত নীতিগত কোনো বিষয় নাছিল; ই আছিল তেনেই ব্যক্তিগত কথা আৰু কিছুমান ব্যক্তিগত কাজিয়া ভাঙিবৰ কাৰণে মোক মাত্ৰি আনা হৈছিল।

এইবিলাক কথাৰ লগত সান খাবৰ ইচ্ছা মোৰ নাছিল যদিও, কিছুমান ঘটনা দেখি মই বৰ দুখ পালোঁ। স্থানীয় কংগ্ৰেছৰ নিৰ্বাচন লৈ মানুহৰ ইমান উত্তেজনা হোৱাটো অতি আচৰিত হ'বলগীয়া কথা। ইয়াৰ মাজৰ প্ৰধান বিসৰল, তেওঁলোক বহুতেই নিজৰ ঘৰুৱা কাৰণ দেখুৱাই সন্তৰ্কৰপৰা আঁতৰি গ'ল। আইন-অমান্য আন্দোলন বৰ্জ্জন কৰাৰ লগে লগে সেই কাৰণবিলাকৰো কোনো গুৰুত্ব নোহোৱা হ'ল আৰু তেওঁলোকে বাহিৰলৈ আহি অতি তীব্ৰ আৰু অন্যান্য ধৰণৰ আন্দোলন চলাবলৈ ধৰিলে। সিটো দলক হৰুৱাবৰ কাৰণে ঐকান্তিক আগ্ৰহত মানুহে কেনেকৈ যে অতি সৰু সূচী লিখাচাৰ অকণো পাহৰি যায়। মই দেখি মৰ্মাহত হৈ গ'লোঁ যে স্থানীয় নিৰ্বাচনৰ জয় লাভৰ উদ্দেশ্যে কমলমৰ নাম, আন কি তেওঁৰ বেমাৰৰ কথাও মানুহে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

বহুল প্ৰশ্নৰ ভিতৰত অহা ব্যৱস্থা-পৰিষদৰ নিৰ্বাচনত প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰাৰ কংগ্ৰেছৰ সিদ্ধান্ত সম্পৰ্কেও আলোচনা চলিল। ডেকা দলটো এই সিদ্ধান্তৰ বিৰোধী আছিল, কাৰণ তেওঁলোকৰ মতে ই নিয়মতান্ত্ৰিক আপোচৰ বাটলৈ যুগি অহাহে হয় মাথোন। কিন্তু ইয়াৰ সলনি তেওঁলোকে যোঁমো কাৰ্য্যকৰী পন্থা দেখুৱাই দিব নোৱাৰিলে। প্ৰতিবাদীসকলৰ কোনো কোনোৱে উচ্চ ধৰণৰ নীতিৰ কথা উলিয়ালে। কিন্তু আচৰিত কথা কংগ্ৰেছৰ বাহিৰে আন আন দলে নিৰ্বাচনত

কোন দিৱান্ত তেওঁলোকৰ কোনো অঙ্গপত্তি নাই। বৌদ্ধ ভাৱ হ'ল, তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিষ্ঠানবিলাকৰ পথ স্বেচ্ছা কৰি তোলা।

এইবিলাক স্থানীয় কাজিয়া-পেচাল, ৰাজনীতিৰ গতি আৰু পৰিস্থিতি দেখি মোৰ বৰ বিৰক্তি লাগিল। তেওঁলোকৰ লগত মোৰ যেন প্ৰাণৰ সম্বন্ধ নাই আৰু মোৰ জন্মভূমি এলাহাবাদত মই নিজকে অকলশৰীয়া, অচিনাকি বুলি ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। মই বিস্মিত হৈ ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ যে যেতিয়া মোৰ এইবিলাক কথাত যোগ দিয়াৰ সময় আহিব, তেতিয়া এই পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাত মই কি কৰিম?

মই গান্ধীজীক কমলাৰ অৱস্থা লিখি জনালোঁ। সোনকালেই মই জেললৈ উভতি যাব লাগিব আৰু সোনকালতে সুযোগ নেপাবও পাৰোঁ, এই ভাবি মোৰ মনৰ ভাবো সেই চিঠিত জনালোঁ। আধুনিক ঘটনাসমূহত মোৰ মনটো অতিপাত তিতাকৈ লাগি উঠিছিল। চিঠিত তাৰ আভাসো দিছিলোঁ, কি কৰিব লাগিব, বা কি হোৱা উচিত, কি হোৱা অনুচিত, তাক লিখিবলৈ মই চেষ্টা কৰা নাই, কেৱল যি ঘটিছে তাকে অলপ অচৰপ লিখিছিলোঁ। এই চিঠি মোৰ বন্ধ ভাৱাৱেগৰ নিদৰ্শন মাত্ৰ আৰু পিচত জানিব পৰিছিলোঁ গান্ধীজীয়ে তাৰ কাৰণে বৰ বেজাৰ পাইছিল।

দিনৰ পিচত দিন গৈ থাকিল আৰু য়োৰো বাটচাই থাকিলোঁ—ফাটেকলৈ যাবলৈ কেতিয়া যাতে কেতিয়া যাতেকৈ, বা চৰকাৰৰপৰা কি আহে কি আহেঁকৈ। মাজে মাজে মোলৈ বতৰা আহিবলৈ ধৰিলে যে পিচদিনা বা তাৰ পিচদিনাই মোক চৰকাৰীভাৱে জনোৱা হ'ব। ইতিমধ্যে মোৰ পৰিবাৰৰ অৱস্থাৰ বিৱৰণ জনাবলৈ ডাক্তৰসকলক অনুৰোধ কৰা হ'ল। মই অহাৰ পিচত কমলাৰ স্বাস্থ্যৰ অকণমান উন্নতি দেখা গ'ল।

সাধাৰণৰ মনত ধাৰণা হ'ল, আন কি, যিসকল সাধাৰণতে চৰকাৰৰ বিশ্বাস-ভাজন তেওঁলোকেও ভাবিবলৈ ধৰিলে যে, দুটা ঘটনাৰ সম্ভাৱনা নথকা হ'লে মোক সম্পূৰ্ণ ৰূপে মৃত্তি দিলেহেঁতেন। এটা হ'ল অক্টোবৰ মাহত বোম্বাইত কংগ্ৰেছৰ পূৰ্ণ অধিবেশন আৰু আনটো নবেম্বৰ মাহত ব্যৱস্থা পৰিষদৰ নিৰ্বাচন। জেলৰ বাহিৰত থাকিলে এইবিলাক বিষয়ত মই ক'ববাত উপপাত কৰোঁ বুলি মোক আৰু ভিনি মাহৰ কাৰণে জেলত ৰাখি এৰি দিয়া হ'ব। অৱশ্যে মোক আকৌ জেললৈ নপঠোৱাৰ সম্ভাৱনাও আছিল আৰু এই বিশ্বাসেই লাহে লাহে বাঢ়ি আহিবলৈ ধৰিলে। মই স্থায়ীভাৱে কাম কাজত মনোযোগ দিবলৈ ধৰিলোঁ।

মোৰ মৃত্তিৰ এবাৰ দিন পিচত তেইছ আগষ্টৰ দিনা পদূলিচৰ গাড়ী আহি উপস্থিত হ'ল। পদূলিচ বিষয়াই মোক ক'লেহি যে, মোৰ দিন শেষ হৈছে, মই এতিয়াই নাইনি জেললৈ উভতি যাব লাগিব। মই আত্মীয় স্বজনৰপৰা বিদায় লোঁ। পদূলিচৰ গাড়ীলৈ যাব খুজিছোঁ, এনেতে বগীয়া আৱে ৰাহু দুটা জেলি মোৰ ওচৰলৈ লৰি আহিল। তেওঁৰ সেই মূখৰ বহু দিনলৈ মোৰ স্মৃতিৰ পটত থাকি থাকি ভাঁহি উঠিছিল।

## আকৌ ফাটেক

“ছাঁ সদায় ছাঁয়েই, তাক বাধা দিওতা কেও নাই; কিন্তু বেলিৰ পোহৰৰ খাটত  
শ শ বং বহণ ওলায় পৰে। তেনেকৈয়ে দুখো সুখতকৈ একেবাৰেই বেলেগ বস্তু;  
কিন্তু সুখৰ পথত হেজাৰ দুখৰ আঘাত আৰু বেদনাৰ বাধা।”

—ৰাজভৰণিণী(১)

মই আকৌ নাইনি জেললৈ উভতি আহিলোঁ, আকৌ নতুনকৈহে যেন  
ফাটেকত পৰাৰ আদেশ লৈ আহিছোঁ, তেনেকুৱা যেন লাগিল। বাহিৰৰপৰা ভিতৰ,  
ভিতৰৰপৰা বাহিৰ, মই যেন এটা বেড় মিল্টনৰ কক্ হোৱাদি হৈ পৰিছোঁ। এই  
ধৰণৰ আকস্মিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ ভাৱাৱেগে গোটেই অন্তৰখন জোকাৰি পেলায়, বাৰে  
বাৰে হৈ থকা পৰিৱৰ্ত্তনৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই লোৱাটো সহজ কথা নহয়।  
মই ভাবিছিলোঁ মোক নাইনিত পুৰণি জেলখানাতে ৰাখিব। ইয়াৰ আগতে তাতে  
বহু দিন থাকি থাকি মোৰ তাতেই অভ্যাস হৈ গৈছিল। তাত মোৰ ভনী-জোঁৱাই  
ৰঞ্জিত পিণ্ডিতে বোৱা কেইজোপামান ফুলগছ আছিল, এখন ধুনীয়া বাৰুণ্ডাও  
আছিল। কিন্তু এই ৬নং বেৰেকত বিনা বিচাৰে আৰু ফাটেকৰ আদেশ  
নোহোৱাকৈয়ে থোৱা এজন ৰাজবন্দী আছিল। তেওঁৰ লগত মই একেলগে থকাটো  
ঠিক নহ'ব বুলি মোক জেলৰ আন এটা ঘৰে থাকিবলৈ দিলে। এই ঠাইডোখৰত  
চাৰিউফালে বৰ বেচি অৰি-বেৰ। তাত ফুলৰ বাগিচাৰ চিনেই নাই।

কিন্তু য'তে মই দিনে ৰাতিয়ে নেথাকোঁ লাগিলে সেইটো একো কথা নহয়,  
কাৰণ মোৰ মনটো আছিল আন ঠাইত। মোৰ আশংকা হ'বলৈ ধৰিলে কমলাৰ  
বিকণ ভাল হৈছিল, মোক আকৌ গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ আঘাতত সেইকণ আৰু নেথাকিল।  
হলোঁ সেয়ে। কেইদিনমান মোক জেলত ডাক্তৰসকলৰ চমু বিৱৰণ দিয়াৰ ব্যৱস্থা  
হ'ল। ই বহুত হাত বাগৰি আহিছিল। ডাক্তৰে টেলিফোনত পুৰ্ণিচ সদৰ  
অফিচলৈ জনাইছিল তেওঁলোকে আকৌ জেললৈ পঠাই দিছিল। জেলৰ বিষয়া-  
সকল লগত ডাক্তৰৰ পোনপটীয়া যোগাযোগ ভাল লগা নাছিল। অনিয়মিতভাৱে  
হ'লেও দুসপ্তাহলৈ মই সদায় এই বিৱৰণ পাই আহিছিলোঁ। তাৰ পিচত বন্ধ কৰি  
দিয়া হ'ল। অথচ তেতিয়া কমলাৰ অৱস্থা বেয়াৰ ফালেহে ঢাল লৈছিল।

বেয়া খবৰ পোৱা আৰু খবৰৰ কাৰণে বৈ থকা—এই দুয়োটাৰ কাৰণে দিনবোৰ  
অসহনীয়ভাৱে দীঘল আৰু ৰাতিবোৰো অতি অসহ্য হৈ উঠিল। সময় যেন অলপ-  
অচৰ, বা শামুকৰ গতিৰেহে গৈছে। প্ৰত্যেকটো ঘণ্টাই যেন এটা মহাস্তাৰ, এটা  
বিভীষিকা। ইমান বেচি পৰিমাণে এনেকুৱা অন্তৰৰ মই কোঁতৰাও কৰা নাই।  
তেতিয়া মই ভাবিছিলোঁ যে, বোম্বাইৰ কংগ্ৰেছ অধিবেশনৰ পিচতে অৰ্থাৎ দুমাহমানৰ  
পিচতে মই মুক্তিলাভ কৰিম। কিন্তু এই দুমাহেই অনন্ত কাল যেন লাগিল।

মোক আকৌ গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ ঠিক এমাহৰ পিচতে এদিন এজন পুৰ্ণিচ বিষয়া  
আহি মোৰ পৰিবাৰৰ লগত অলপ সময় দেখা কৰাৰ কাৰণে মোক জেলৰপৰা লৈ

গল। মই শূনিলোঁ, মোক হেনো সপ্তাহত দুবাৰকৈ তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবলৈ দিয়া হ'ব। আন কি সময় পৰ্য্যন্ত নিশ্চয়িভ কৰি দিয়া হ'ল। মই চাৰি দিন বাট চাৰোঁ, কোনো মোক নিবলৈ নাছিল। পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম দিনো পাৰ হ'ল। বৈ বৈ মোৰ ভাগৰ লাগি গল। তেওঁৰ অৱস্থা আকৌ সঙ্কটাপন্ন হৈছে বুলি খবৰ পালোঁ। মোক সপ্তাহত দুবাৰ তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবলৈ লৈ যাব বুলি পৰিহাস কৰিবৰ কি আৱশ্যকটো আছিল?

অৱশেষত ছেপ্টেম্বৰ মাহো শেষ হৈ গল। ইমান দীঘলীয়া দুখজনক গ্লিছটা দিন জীৱনত মই আৰু কোঁতয়াও পোৱা নাই।

বহুতো মধ্যস্থৰ যোগেদি মোক পৰামৰ্শ দিয়া হ'ল যে, যদি মই মোৰ ফাটেক হোৱা গোটেই কালছোৱা ৰাজনীতিৰপৰা নিলগত থাকিম বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিওঁ, বোঁচি নেলাগে কেৱল ক'লে হ'ল, তেতিয়া কমলাৰ শূদ্ৰৰূপৰ কাৰণে মই মৃত্তি পাব পাৰোঁ। সেই মূহুৰ্ত্তত মোৰ চিন্তাত কোনো ৰাজনীতি নাছিল। বিশেষকৈ এঘাৰ দিন বাহিৰত থাকি যি ৰাজনীতি মই দেখি আহিছোঁ, তাতেই মোৰ তিতা লাগি গৈছে। কিন্তু প্ৰতিশ্ৰুতি! মোৰ নিজৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ প্ৰতি, উদ্দেশ্যৰ প্ৰতি, মোৰ সহকৰ্মীসকলৰ প্ৰতি, মোৰ নিজৰ প্ৰতি বিশ্বাসঘাতকতা কৰিম? যিয়েই নঘটক লাগিলে ই অসম্ভৱ সৰ্ত্ত! তাকে কৰাৰ অৰ্থ মোৰ নিজৰ সন্তাৰ ভিত্তিক মৰ্ম্মান্তিক আঘাত কৰা, মোৰ মাজত বিহকে অকল পৰিৱ বুলি ভাবিছোঁ, তাকেই অপমান কৰা। মই শূনিলোঁ, কমলাৰ অৱস্থা দিনে দিনে বেয়াৰ ফালে ঢাল লৈছে। এই জীৱন-মৰণৰ সন্ধিকালত তেওঁৰ পাটীৰ কাষত মই থাকিবলৈ পালেও তেওঁ বহুতৰ্থানি সান্ধনা পালেহেঁতেন। মোৰ ব্যক্তিগত অহংকাৰ আৰু গোঁৱৰণীয়েই ডাঙৰ, নে তেওঁক শূদ্ৰৰূপ কৰাৰ আকাংক্ষা ডাঙৰ? অমণ্ডলৰ এই আগ-জাননী মোৰ কাৰণে অভিপাত উদ্ভাৱন হৈ পৰিলহেঁতেন! কিন্তু কপাল ভাল, অন্ততঃ তেতিয়া মই এই ধৰণে সমস্যাৰ সম্মুখীন হোৱা নাই। মই জানিছিলোঁ মই কিবা সৰ্ত্তত আৱদ্ধ হ'লে কমলাই নিজেই তাৰ প্ৰতিবাদ কৰিলেহেঁতেন আৰু মই যদি তেনেকুৱা কিবা কৰিলোহেঁতেন তেন্তে তেওঁ বৰ আঘাত পালেহেঁতেন আৰু তাৰপৰা তেওঁৰ অনিন্দিত হ'লহেঁতেন।

অক্টোবৰ মাহৰ আগ-ছোৱাত তেওঁক চাবলৈ আকৌ মোক লৈ গল। অতিপাত জৰুৰত তেওঁ মূৰ্ছা হোৱাৰ দৰে হৈ পৰি আছে। তেওঁ মোক ওচৰত ৰাখিবৰ কাৰণে ব্যাকুলতা দেখুৱালে। কিন্তু তেওঁক এৰি থৈ মই জেললৈ যাবই লাগিব। তেওঁ মূৰলৈ সাহস আনি মোৰ ফালে চাই হাঁহিলে আৰু মোৰ মূৰটো দোঁৱাবলৈ ইপিত কৰিলে। মই তাকে কৰাত তেওঁ মোক কাণে কাণে ক'লে—“চৰকাৰৰ ওচৰত তুমি বোলে প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়া? এইবোৰ মই কি শূনিলছোঁ? তুমি সেইবোৰ কোঁতয়াও নকৰিবা!”

মই এঘাৰ দিন জেলৰ বাহিৰত থকাৰ সময়ত ঠিক হৈছিল যে, কমলাৰ অলপমান ভাল হ'লেই তেওঁক উপযুক্ত ঠাইলৈ লৈ গৈ চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। তেতিয়াৰপৰা তেওঁৰ আগতকৈ অলপ ভাল হোৱাৰ কাৰণে আমি বাট চাইছোঁ, কিন্তু ভাল হ'ব ক'ত, দুসপ্তাহৰ পিচত তেওঁৰ অৱস্থা আগতকৈয়ে বেয়ালৈহে গ'ল। এই-

দৰে তেওঁৰ অৱস্থা দিনক দিনে বেয়ালৈ যোৱাটো চাই থাকি লাভ নাই বুলি ভাৱি সেই গাৰেই তেওঁক ভাওৱালীলৈ পঠিয়াবলৈ ঠিক কৰা হ'ল।

তেওঁক ভাওৱালীলৈ লৈ যাত্ৰা কৰাৰ আগদিনা মোক জেলৰপৰা লৈ গৈ তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবলৈ দিয়া হ'ল। মই আকৌ কেতিয়া দেখিবলৈ পাম? কিন্তু বহুদিনৰ মূৰত সোঁদিনা তেওঁক হাঁহি-ধেমালি কৰি থকা দেখি বৰ সন্তোষ পালোঁ।

ভিনি সন্তাহমানৰ মূৰত কমলাৰ ওচৰত থাকিবৰ কাৰণে মোক আলমোৰা জেললৈ বদলি কৰিলে। ভাওৱালীলৈ যাওঁতে বাটতে পৰে কাৰণে, মই বখীয়া পদূলিচ বিষয়া দৃজনেৰে সৈতে তাত অলপ বলোঁ। কমলাৰ বহুতখিনি উন্নতি হোৱা দেখি মোৰ বৰ আনন্দ লাগিল, পাতল মন লৈ আলমোৰালৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। কিন্তু তেওঁক দেখাৰ আগতেই পৰ্ব্বতমালা দেখি মোৰ অন্তৰ আনন্দেৰে ভৰি পৰিছিল।

পৰ্ব্বতৰ কোলালৈ উভতি আহি মোৰ যে কিমান আনন্দ! একা-বেকা বাটেদি মটৰ-গাড়ী চলিছে। পুৱাৰ শীতল বতাহত এটাৰ পিচত এটা নতুন নতুন দৃশ্য কিমান যে ধ্বনিয়া। আমি ওপৰলৈ উঠিবলৈ ধৰিলোঁ, গিৰিসঙ্কটবোৰ ক্ৰমে গভীৰ হৈ আহিল। পৰ্ব্বতৰ টিংবোৰ ডাৱৰে ঢাকি ধৰিলে। নতুন নতুন গছ-লতা চাওঁতে চাওঁতেই আমি দেৱদাৰু আৰু পাইনৰ মাজত আহি পৰিলোঁ। বাটৰ মেচটো ঘূৰিলেই নতুন নতুন পৰ্ব্বতশ্ৰেণী চকুৰ আগত ভাঁহি উঠে, তলৰ উপত্যকাৰে কুলু, কুলু সূৰে বৈ যোৱা সৰু নৈখনি। চাই থাকি হে'পাহ নপলায়। হে'পাহেৰে চাৰিউ ফালে চাওঁ, এনেকৈয়ে স্মৃতিৰ সফুৰা ভৰাই ল'ব খোজোঁ; যেতিয়া এই দৃশ্য মোৰ চকুৰ আগৰপৰা আঁতৰলৈ গুচি যাব তেতিয়া যেন তাক স্মৃতিৰ পটত আকৌ দেখিবলৈ পাওঁ।

পৰ্ব্বতৰ গাত জুপুৰি ঘৰবোৰ। তাৰ চাৰিউফালে সৰু সৰু খেতিৰ পথাৰ-বিলাক, কত পৰিভ্ৰম কৰি পৰ্ব্বতৰ গাত সেইবোৰ বিচাৰি উলিয়াব লগা হৈছে। দূৰৰপৰা সেইবোৰ ওখ ওখ আলিবাটৰ দৰে দেখি। কেতিয়াবা এনেকুৱা লাগে যেন দীঘল খটখটীখন পৰ্ব্বতৰ গাৰপৰা ওপৰলৈ উঠিহে গৈছে। পাতল বসতিৰ সেই ঠাই বিলাকত প্ৰকৃতিৰপৰা অকণমান খেতি আদাৰ কৰিবলৈ কি যে অসাধাৰণ পৰিভ্ৰম কৰিছে। পৰ্ব্বতৰ গাত সমতল ভূমিত চাহ কৰা পথাৰবিলাকে গাহ-স্থ্য জীৱনৰ আভাস দিয়ে, তাৰে ওচৰে ওচৰে ওখত ক'লা ডাঠ হাবিৰ আকৌ বেলেগ এটা আচৰিত ৰূপ।

দিনটো অতি ভাল লাগে—বেলি উঠাৰ লগে লগে পৰ্ব্বতে পৰ্ব্বতে জীৱনৰ স্পন্দন উঠিল; দূৰত্ব যেন নোহোৱা হৈ গ'ল। সিহঁতৰ লগত চিনাকি কৰুৰ ঘনিষ্ঠতা অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু দিনৰ শেষত সিহঁতৰ এই প্ৰফুল্ল মূৰ্ত্তিৰ কি আমূল পৰিৱৰ্ত্তন! দীঘল দীঘল ধোজ্জোৰে জগতৰ ওপৰদি বাতিৰ আগমনৰ লগে লগেই চাৰিউফালৰ পৰ্ব্বতমালা শীতল গাম্ভীৰ্য্যেৰে ভৰি উঠে। গুহাৰ তলত লুকাই থাকি জীৱনে আত্মৰক্ষা কৰি থাকে, বনৰীয়া প্ৰকৃতিৰ ইচ্ছা-মতে থাকিবলৈ এৰি দিয়ে। জোনাকত বা তৰাৰ চিহ্নিক-ঢালাক পোহৰত পৰ্ব্বত-মালাৰ দৃশ্য ৰহস্যময় বেনো লাগে, ভৱলগা বেনো লাগে, মনটো তেনেই অভিভূত কৰি পেলায়। অৱশ্যে তেনেই অস্তৰ বেন নেলাগে। ইটো উপত্যকাৰপৰা নিটো

উপত্যকালৈ কান্দি কান্দি বতাহ ঘূৰি ফুৰাব শব্দ কান্দি পৰোঁহ। অকলশৰীয়া বাটৰুৱাই মানুহ দুন্দুহ নোহোৱা বাটত ভয়ত জিকাৰ খাই উঠে, সি দেখে চাৰিউফালে বিবাদৰ ছাঁ। আন কি বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনি টোও যেন কোনোবাই তাক দেখি খিকিন্দালি মৰা হাঁহিহে। কোঁতয়াৰা আকৌ বতাহো নাই, শব্দও নাই, কতো গহ-পাত এখিলাও লৰা নাই, কেউফলে নিম্নাত-নিটোল—বুকুখন গধুৰ লাগি আছে। কেৱল টোলগ্ৰাফৰ তাঁতৰবপৰা অকণ অকণ জন-জননি উঠি থাকে। ভৰাবিলাক বোঁচি উজ্জ্বল আৰু ওচৰতে থকা যেন লাগে। পৰ্বতমালাই অতিপাত গাম্ভীৰ্য্যেৰে চাই থাকে। তাৰ বহস্যৰ আগত মুখামুখি হৈ থিয় দিবলৈ ভয়েই লাগে, পাস্কেলৰ নিচিনা ভাব হয়, “এই অসীম বিশালতাৰ অনন্ত নিস্তত্ৰত মই ভয় খাই গৈছোঁ।” সময়ত ক্ষেত্ৰত ৰাতি ইমান নিস্তত্ৰ হয়। পোক পৰুৱা আৰু চৰাই-চৰিকটিৰ মাতত ৰাতিৰ নিস্তত্ৰতা ভাগি যায়।

কিন্তু নিবানন্দ জাৰকালিৰ ৰাতি বহু দূৰত থাকোঁতেই আমি আলমোৰালৈ মটৰেদি গৈছোঁ। আমি গৈ পাবলগীয়া ঠাইলৈ আৰু বোঁচি দূৰ নাই, এনেতে বাটৰ মেচটো ঘূৰোঁতেই এটা ধুনীয়া দৃশ্য চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল। মই দেখি আনন্দত বিস্মিত হৈ গ'লোঁ। পৰ্বতৰ ডাঠ ছাবিৰ সিমালোদি বহু দূৰত বগা বৰফেৰে তিৰুবিবাই থকা হিমালয়ৰ ওখ টিংবোৰ দেখা গ'ল। অতীতৰ শত যুগৰ জ্ঞানেৰে চহকী হৈ বিশাল ভাৰতৰ মূৰ-শিতানত সিহঁত যেন প্ৰহৰী হৈছে থিয় দি আছে। দেখিলে মন আনন্দত ভৰি উঠে। তলৰ অসংখ্য গাওঁ নগৰৰ সৰু সৰু সম্ভাৰ আৰু ষড়্ৰশ্মি, লোভ আৰু মিছাৰ জাল—এই অনন্তৰ আগত সৰুবো সৰু একেবাৰেই নগণ্য যেন লাগিবলৈ ধৰিলে।

আলমোৰাৰ এই জেলখন পৰ্বতৰ গাতে। এটা নবাবী ধৰণৰ বেৰেক মোক দিলে। একাৱন ফুট দীঘল, সন্তৰ ফুট বহল কেঁচা ঘৰ, মজিয়া খলা-বমা, উঁয়ে থোৱা, ওপৰৰ পৰা সদায় কুটা-কাটি, ধূলি-বালি জৰ জৰাই পৰি থাকে। পোন্ধৰখন খিড়কী, এখন দুৱাৰ। এইবোৰক খিড়কী নুবুলি বেৰত চিক দিয়া ফুটা বুলিলেই ভাল। গতিকে নিশ্চল বতাহৰ অভাৱ নাই। জাৰ বাঢ়ি অহাৰ লগে লগেই কিছুমান ফুটা চটীৰ পন্দৰে ঢাকি দিয়া হ'ল। এই বহল ঠাইখিনিত (ই দেৱাদুৰ্ন জেলৰ যি কোনো ইয়াৰ্ডতকৈ ডাঙৰ) নিৰলে, জাকজমকেৰে মই থাকিবলৈ ধৰিলোঁ। ইয়াত মই অকলে নাছিলোঁ, বহুত ঘনিচিকাই ভগা ওপৰ চাঙৰ ফাট-বিলাকত বাহ সাজিছিল। মাজে মাজে বতাহত ভাঁহি ফুৰা মেঘ মুকলি বাটোদি মোৰ কোঠাত সোমোৱাই—সেমেকা কুঁৱলীৰে চাৰিউফাল অন্ধকাৰ হৈ পৰে।

আবেলি ছাৰে চাৰি বজাৰ সময়ত গহীন ধৰণৰ চাহ জলপানেৰে আহাৰ কৰাৰ পিচত মোক সদায় তলা-ছাবি বন্ধ কৰি থৈ যায়। পুৱা সাত বজাত দুৱাৰ মেলি দিয়ে। মই বেৰেকত বহি বা লগতে থকা চোভালত বহি ব'দ পুৱাওঁ। দেৱালৰ ওপৰেদি এমাইলমান দূৰৰ এটা পৰ্বত দেখিবলৈ পাওঁ—ওপৰত নীলা আকাশ, অঁত তঁত সিঁচৰাত হৈ ফুৰা ডাৱৰবোৰ। এই ডাৱৰবোৰে মূহুৰ্ত্তে মূহুৰ্ত্তে ৰূপ সলায়। দেখি দেখি কোঁতয়াও মোৰ আৰ্হান নেলাগে। সিহঁতৰ মাজতে নানাবিধ পখু, নানাবিধ প্ৰাণীৰ ৰূপ কম্পনা কৰে। কোঁতয়াৰা আকৌ মেখে মেখে জিগি

মহাসাগৰৰ দৰে লাগিছিল। কোঁতলাৰা তাৰ মাজতে বহুল সাগৰৰ বালি দেখোঁ, বতাহত কঁপ কঁপ উঠা দেৱদাৰু কুঞ্জত দূৰৰ সাগৰৰপৰা অহা মন্দিৰ ধ্বনি শুনিবলৈ পাওঁ। কোনো কোনো ডাৱৰৰ টুকুৰা নিৰ্ভয়ে মোৰ কাষলৈ আহে। দূৰৰপৰা যিটো টান বস্তু বুলি ভাব হৈছিল, সিয়েই পনীয়া বাষ্পৰ দৰে মোক গিলি পেলালে।

ঠেক ঠুক ঠাইতকৈ ইয়াত বেচি অকলশৰীয়া অকলশৰীয়া লাগে যদিও আব্দ অকণমান ছেলতকৈ এই বহুল বেৰেকটো বহুত ভাল। আন কি বৰষুণৰ সময়তো ইচ্ছামতে ঘূৰি-ফুৰিব পাৰি। কিন্তু জাৰৰ লগে লগে ভাল নলগা হ'ল। জাৰ যোঁতয়া শূন্য ডিগ্ৰীৰ ওচৰা-উচৰি, যোঁতয়া নিৰ্মল বতাহৰ কাৰণে বাহিৰলৈ যাবলৈ মন নেযায়। কিন্তু নতুন বছৰৰ আৰম্ভণিতে বৰফ পৰিবলৈ ধৰিলে; শূন্য জেলখানাৰ চোপাশ যেন সৌন্দৰ্য্যৰে ভৰি উঠিল, দেখি বৰ আনন্দ পালোঁ। বিশেষকৈ জেলৰ বাহিৰৰ দেৱদাৰু গছবিলাকত বৰফ পৰি কেনে মনোৰম শোভা কৰিছে!

কমলাৰ অনিশ্চিত অৱস্থাৰ কাৰণে দুশ্চিন্তাৰ অন্ত নাছিল। বেয়া খবৰ পালেই মই বিচলিত হৈ পৰোঁ। কিন্তু হিমালয়ৰ শীতল বতাহত দেহ-মন শ্লিষ্ট আৰু শান্ত হৈ উঠিল, মই আকৌ আগৰ দৰে গভীৰভাৱে টোপনি যাবলৈ ধৰিলোঁ। টোপনি যোৱাৰ ঠিক আগতে কত দিন বিস্ময়েৰে ভাবিছোঁ, কি বহুসময় এই টোপনি। কিন্তু বাবু এই টোপনিটো ভাগি যায়। যদি মোৰ এই টোপনি নেভাগে!

এই সময়ত জেলৰপৰা মুক্তি পাবৰ কাৰণে বৰ ইচ্ছা হ'বলৈ ধৰিলে। বোম্বাই কংগ্ৰেছ শেষ হৈছে, নবেম্বৰ মাহ আহিলো, গ'লো। ব্যৱস্থা-পৰিষদৰ নিৰ্বাচনৰ উত্তেজনাও শেষ হৈছে। মই অনতিপলমে জেলৰপৰা মুক্তি পাম বুলি আশা পালি থাকিলোঁ।

এদিনা নভবা নিচিন্তাকৈয়ে আবদুল গফ্ফৰ খাঁৰ গ্ৰেপ্তাৰ আৰু মুক্তিৰ বাতৰি আহিল আৰু কেইদিনমানৰ কাৰণে ভাৰতলৈ অহা সুভাষ বসুৰ ওপৰত আচাৰিত নিষেধাজ্ঞাৰ বাতৰিও পালোঁ। এই আদেশত মনুষ্য বা সুবিবেচনা একো নাছিল। যি তেওঁৰ দেশৰ মানুহৰ প্ৰাণৰ পায়, যি নিজৰ অসুখীয়া গাৰেও মৰণ-পাটীত পিতাকক চাবলৈ আহিও দেখা নেপালে, তেওঁৰ ওপৰতে তেনেকুৱা নিষেধাজ্ঞা দিয়া হ'ল। এয়ে চৰকাৰৰ মনোভাৱ হয়, তেতিয়া হ'লে সোনকালতে জেলৰপৰা মুক্তি পোৱাৰ মোৰ অকলো আশা নাই। পিচৰ চৰকাৰী ঘোষণাত সেইটো ফট-ফটীয়াকৈ বুজা গ'ল।

মই আলমোৰা জেললৈ অহাৰ এমাহ পিচত মোক ভাওৱালীলৈ গৈ কমলাৰ লগত দেখা কৰিবলৈ দিলে। তাৰ পিচৰপৰা তিনি সপ্তাহ পিচে পিচে তেওঁৰ লগত সাক্ষাতৰ ব্যৱস্থা হৈছিল। ভাৰতসচিব ছাৰ ছেমুৱেল হোৰে বাৰে বাৰে কৈছে, মোক বোলে মোৰ পৰিবাৰৰ লগত এবাৰ নে দুবাৰ দেখা কৰিবলৈ দিয়া হয়। তেওঁ যদি ক'লেহেঁতেন মাহেকত দুবাৰ নে এবাৰ, তেতিয়া হলেও তেওঁ সঁচা কোৱা হ'লহেঁতেন। আলমোৰাৰ চাৰে তিনি মাহৰ ভিতৰত তেওঁৰ লগত য়া

পাঁচ বাৰ দেখা-সাক্ষাৎ হৈছে। মই অভিযোগ কৰিবলৈ এই কথাটো উলিওৱা নাই, কাৰণ, কমলাৰ লগত সাক্ষাৎ কৰাৰ সন্নিবিধা দি চৰকাৰে মোৰ প্ৰতি বিমান সন্নিবিবেচনা দেখুৱাইছে, আন কমেইহে সেইখিনি কৰিলেহেঁতেন। এই কাৰণে মই তেওঁলোকৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ। তাৰ লগত এই চমু সাক্ষাতৰ সন্নিবিধা মোৰ কাৰণে দুৰ্ভাগ্য, সম্ভৱ তেওঁৰ কাৰণেও। আমাৰ সাক্ষাতৰ দিনা ডাক্তৰে তেওঁলোকৰ ধৰাবস্থা নিয়ম স্থগিত ৰাখে আৰু মই ভালখিনি সময় তেওঁৰ লগত কথা-বতৰা পতাৰ সন্নিবিধা পাই। আমি দুয়ো দুইৰো ওচৰত থকাৰ গভীৰ আনন্দখিনি লাভ কৰোঁ, তেওঁক এৰি যাবৰ সময়ত বেদনা অনুভৱ কৰোঁ। আমাৰ মিলন যেন বিচ্ছেদৰ কাৰণেই। তেতিয়া কণ্ঠেৰে এবাৰ মনত পেলাওঁ, এদিন আহিব—যিদিনা আৰু আমাৰ সাক্ষাৎ নহ'বই।

আইৰ অসুখ সম্পূৰ্ণ ভাল হোৱা নাছিল কাৰণে চিকিৎসা কৰাবলৈ বোম্বাইলৈ গৈছিল। শুনিলোঁ তেওঁৰ অৱস্থাৰ উন্নতি হৈছে। জানুৱাৰী মাহৰ মাজ ভাগতে এদিন ৰাতিপুৱা নভা-নিচিন্তাকৈ এটা বাতৰি পাই মনত বৰ আঘাত পালোঁ। তেওঁক বোলে পক্ষাঘাত ৰোগে আক্ৰমণ কৰিছে। তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবৰ কাৰণে মোৰ বোম্বাই জেললৈ বদলিৰ হোৱাৰ কথা আছিল। কিন্তু তেওঁৰ অৱস্থাৰ অলপ উন্নতি হোৱাত মোক তালৈ পঠোৱাটো হৈ নুঠিল।

জানুৱাৰী গৈ ফেব্ৰুৱাৰী আহিল। বতাহত বসন্তৰ আগমনৰ ফলস্বৰূপে শুনিলোঁ পালোঁ। বুলি বুলি আৰু আন আন চৰাই আহি আকৌ গান গাবলৈ ধৰিলে। অকণি অকণি ঘাঁৰ-বনৰ কুঁহিপাতবোৰ বহুসময় ভিতৰখনৰপৰা বাহিবলৈ ওলাই আহি আচৰিত পৃথিৱীৰ ফালে অপলক দৃষ্টিৰে চাই থাকিল। বডডে-প্ৰাণবিলাকে পৰ্বতৰ গাটো তেজ ৰঙা কৰি তুলিলে। গছবিলাকত নতুন পাত ওলাবলৈ ধৰিলে। মই বহি বহি দিন গণনা কৰি থাকোঁ কেতিয়া আকৌ ভাওৱালীলৈ যাবলৈ পাম। বিবহ, নিষ্ঠুৰতা আৰু ব্যৰ্থতাৰ পিচত জীৱনলৈ ডাঙৰ প্ৰভাৱ আছে, ই সঁচানে বাৰু? মই বিস্ময়েৰে ভাবোঁ। সম্ভৱ তাৰ বাহিৰে প্ৰভাৱৰ যোগ্য মূল্য আমি বদজিব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন। চিন্তাক স্পষ্ট কৰি লবৰ কাৰণে যেনেকৈ দুখৰ প্ৰয়োজন আছে, আনফালে চিন্তা বেচি হ'লেও মগজটো খেলিমেলি হৈ যাব পাৰে। জেলে মানুহক আত্ম বিশ্লেষণ কৰিবলৈ লগায়। মই জেলত থকা দীঘলীয়া কাল-ছোৱাত নিজৰ ভিতৰখনলৈ নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ বাধ্য হৈছোঁ। স্বভাৱতে মই অন্তৰ্দৃষ্টি নহওঁ, কিন্তু চোকা কফি বা স্ত্ৰীকণিনৰ দৰে জেলজীৱনে, মানুহক অন্তৰ্দৃষ্টি কৰি তোলে। সময়ে সময়ে অধ্যাপক মেগডুগালৰ মতে নজ্জা আঁকি অন্তৰ্দৃষ্টি আৰু বহিৰ্দৃষ্টিৰ জোখ লওঁ আৰু দেখি আচৰিত হওঁ কিমান ঘনাই ঘনাই যে অৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন ঘটে।



## যোৱা কেইবছৰমানৰ ঘটনা

“স্বাভাৱ গৈবত বজিত কৰে  
উষাৰ ৰক্ত-বাগে  
কিন্তু, জীৱনৰ সেই যোৱা দিনবোৰ  
উভতি যে আৰু নাহে  
দূৰ-দূৰণিৰ দিগন্ত-ৰেখাই  
নয়ন তৃপ্ত কৰে;  
বসন্তৰ হ’লে নিশ্চয় আঘাত  
হৃদয় তলিত  
নিভুতে বাস কৰে।”—লি টাই পো’।

বাতৰি-কাকতৰপৰা বোম্বাই কংগ্ৰেছৰ বিৱৰণ জানিবলৈ পালোঁ। ইয়াৰ বাজনীতি আৰু কোনে কি কৰিলে নকৰিলে জানিবৰ কাৰণে স্বভাৱতেই মোৰ আগ্ৰহ আছিল। বিছ বছৰ ঘনিষ্ঠভাৱে লাগি থকাৰ ফলত কংগ্ৰেছৰ লগত মোৰ প্ৰাণৰ সংযোগ অতি গভীৰ হৈ উঠিছে। মোৰ ব্যক্তিগত প্ৰায় তাৰ মাজতে বিসম্পূৰ্ন দিছোঁ। কোনো পদ বা দায়িত্বতকৈ এই মহান প্ৰতিষ্ঠান আৰু মোৰ হেজাৰ হেজাৰ পূৰ্ণ সহকৰ্মী বন্ধুৰ লগত থকা মৰমৰ বান্ধ বোঁচ শক্তিশালী। কিন্তু ইয়াৰ বিৱৰণৰপৰা মই অলপো উৎসাহ বা উত্তেজনাৰ বস্তু দেখা নেপালোঁ। কেইটামান মাত্ৰ লেখত লবলগীয়া সিদ্ধান্তৰ বাহিৰে গোটেইখিনিয়েই নিৰানন্দময় আৰু আত্মনি লগা। মই তাত থকা হ’লে কি কৰিলোহেঁতেন ভাবিলোঁ। নতুন অৱস্থা আৰু মোৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাত মোৰ মনত কি ভাব হ’লহেঁতেন কোৱা টান। জেলত বহি থাকি নিজৰ মনক বুলেৰে এটা কঠোৰ সিদ্ধান্ত লবলৈ বাধ্য কৰাটো বুদ্ধিৰ কথা নহয়। কাৰণ এনেকুৱা সিদ্ধান্তৰ এতিয়া আৰু কোনো আৱশ্যক নাই। সময় আহিলে তেতিয়া আগত যি সমস্যা পোৱা যায় সেই অনুসাৰে কৰ্তব্য স্থিৰ কৰিব লাগিব। কি কৰিম নকৰিম তাক আগৰেপৰা কল্পনা কৰি থকাটো বুদ্ধিহীনতাৰ চিন। আন কি, কিবা কৰাৰ ঠিক আগ মূহুৰ্ত্ততে মোৰ মনৰ মাজতো কিবা এটা বেলেগ ভাব আহি যাব পাৰে।

এই দূৰ হিমালয়ৰ কোলাত বহি মই যিমান দূৰ সম্ভৱ কংগ্ৰেছৰ দূটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কৰিলোঁ। এটা হ’ল গান্ধীজীৰ ব্যক্তিগত অসামান্য প্ৰভাৱ, আৰু আনটো পণ্ডিত ব্ৰহ্মনমোহন মালাব্য আৰু শ্ৰীৰুক্স আনেৰ নিশ্চকতীয়া সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিবাদ। যিসকলে ভাৰতীয় জনসাধাৰণ আৰু মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানসিক গতি-গোচৰ ভালকৈ চিনি পায়। তেওঁলোকে গান্ধীজীৰ ভাৰতৰ ওপৰত এই অতুলনীয় প্ৰভাৱ দেখি নিশ্চয় আচৰিত নহ’ব। চৰকাৰী বিষয়াসকলে আৰু কোনো কোনো দাজনৈতিক কৰ্মীয়ে কল্পনা কৰে আৰু ভাবি আনন্দ পায় বাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত বোলে গান্ধীজীৰ খেল ক্ষম হৈ গৈছে, বহুতো অসম্ভৱ তেওঁৰ প্ৰভাৱ বহুতখিনি কৰিছে। কিন্তু তেওঁৰ যেতিয়া পূৰ্ণ কৰ্মশক্তি আৰু প্ৰভাৱ লৈ আকৌ আহি ওলায়, তেওঁলোকে

এই নতুনকৈ দেখা দিয়া পৰিৱৰ্ত্তনৰ নতুন কাৰণ বিচাৰিবলৈ ধৰে। তেওঁ যে কংগ্ৰেছ আৰু দেশৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছে, তাৰ কাৰণ তেওঁৰ কোনো বিশেষ মত নহয় (সাধাৰণতে অৱশ্যে তাকে সেই বুলিয়েই ধৰি লোৱা হয়)। সি হৈছে তেওঁৰ অতুলনীয় ব্যক্তিত্বৰ কাৰণে। ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভাৱ সকলো দেশতে আছে, তথাপি আন আন দেশতকৈ ভাৰততে ইয়াৰ প্ৰভাৱ বেচি যেন দেখা যায়।

তেওঁ কংগ্ৰেছৰপৰা অৱসৰ লোৱাটো এই অধিবেশনৰ এটা লেখত লবলগীয়া ঘটনা। বাহিৰে দেখাত ইয়াৰপৰা কংগ্ৰেছৰ আন্দোলনৰ বহুৰঞ্জীৰ এটা মহান অধ্যায়ৰ সামৰণি পৰিল। কিন্তু প্ৰকৃততে ই সিমান ডাঙৰ একো নহয়, কাৰণ তেওঁ এই নেতৃত্বৰ আসনৰপৰা সাৰো বুলি হাত সাৰিব নোৱাৰে। তেওঁৰ এই প্ৰতিষ্ঠা কোনো ধৰণৰ পদ-গোবৰ বা আন কিবা সা-সম্বন্ধৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰে। এতিয়াৰ কংগ্ৰেছতো আগৰ নিচিনাকৈয়ে তেওঁৰ মতবাদ প্ৰতিফলিত হৈ আছে। কংগ্ৰেছে যদি তাৰ নিৰ্দ্দিষ্ট বাটৰপৰা আঁতৰিও যায় তথাপি গান্ধীজীৰ প্ৰভাৱ কংগ্ৰেছ আৰু দেশৰ ওপৰত বহুখিনি থাকিবই। এই ভাৱ আৰু দায়িত্বৰপৰা তেওঁ নিজকে মুক্ত কৰিব নোৱাৰে। ভাৰতত চলি থকা অৱস্থাৰপৰা, উদ্দেশ্যসমূহৰ ফলৰপৰা বিচাৰ কৰিলে তেওঁৰ ব্যক্তিত্বই যি কোনো মানুহৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব আৰু তাক পাহৰিবৰ উপায় নাই।

বৰ্ত্তমানে কংগ্ৰেছ যাতে বিৱৰ্ত্তন নহয় তাৰ কাৰণেই তেওঁ তাৰপৰা অৱসৰ লৈছে। সম্ভৱ তেওঁ ব্যক্তিগতভাৱে কোনো ধৰণৰ পোনপটীয়া উপায়ৰ কথা ভাবিছে— যাৰ ফলত চৰকাৰৰ লগত সংঘৰ্ষ আহি পৰিব। সেইটো তেওঁ কংগ্ৰেছৰ যোগেদি পৰিচালনা কৰিব নোখোজে।

দেশৰ শাসনতন্ত্ৰ নিৰ্ণয় কৰাৰ কাৰণে কংগ্ৰেছে গণপৰিষদৰ আদৰ্শ গ্ৰহণ কৰাত মই আনন্দ পালোঁ। মোৰ মনেৰে সমস্যা সমাধানৰ আন কোনো পথ নাই আৰু মোৰ বিশ্বাস, এসময়ত নহয় এসময়ত সেই ধৰণৰ পৰিষদ বহুৱাবই লাগিব। যদি কোনো বিপ্লৱৰপৰা কাম সিজ়ে সেইটো বেলেগ কথা, নহ'লে, দেখা কথা, বৃটিছ চৰকাৰৰ সন্মতি নোহোৱাকৈ ই হ'বই নোৱাৰে। ইও ঠিক, বৰ্ত্তমান অৱস্থাত সন্মতি পোৱা নহ'ব। গতিকে প্ৰকৃত পৰিষদ বহুৱাবৰ হ'লে দেশত প্ৰকৃত শক্তিৰ উন্মোচন হ'ব লাগিব। ইয়াৰ অৰ্থ হ'ল এয়ে যে, তাৰ বাহিৰে ৰাজনৈতিক সমস্যাসমূহৰো সমাধান হ'ব নোৱাৰে। কোনো কোনো কংগ্ৰেছ নেতাই গণপৰিষদৰ আদৰ্শ গ্ৰহণ কৰে যদিও তাক পূৰ্ণাঙ্গি সাঁচৰ এখন ডাঙৰ সন্মিলনলৈ নমাই আনিবলৈ যত্ন কৰিছে। এই ব্যৱস্থা নিষ্ফল হ'বলৈ বাধ্য। কাৰণ সেই নপতা ফুকনসকল আহি গোটে খাব আৰু কাৰো মত ক'তো নিমিলিব। গণপৰিষদৰ মূল কথাটোৱেই হ'ল যে তাক ব্যাপকভাৱে জনসাধাৰণে বাছি দিব আৰু জনসাধাৰণৰপৰা সি প্ৰেৰণা আৰু শক্তি গোটাৰ। এইদৰে সন্মিলনে পোনে পোনেই প্ৰকৃত ঘটনাৰ সমুখীন হ'ব পাৰিব আৰু আগৰ দৰে সাম্প্ৰদায়িক বা আন কোনো ধৰণৰ ধৰাবন্ধা বাটোদি বাট নুদুলাব।

ছিমলা আৰু বিলাতত এই প্ৰস্তাৱৰ প্ৰতিক্ৰিয়া চাবলৈ বৰ ভাল হৈছিল। আধা চৰকাৰীভাৱে জনাই দিয়া হ'ল যে চৰকাৰৰ তাত আপত্তি নাই; তেওঁলোকে উপৰিচা লোকৰ দৰে তাত অনুমোদনো জনালে, কাৰণ তেওঁলোকৰ আশা আছিল

যে, পদুৰ্গি ধৰণৰ সম্বাদল সন্মিলনীৰ নিচিনাকৈ ইও মিছা হ'বই আৰু ভাৰপৰা তেওঁলোকেৰে শক্তি বাঢ়িব। পিচত অৱশ্যে তেওঁলোকে এই প্ৰস্তাৱৰপৰা অহা বিপদৰ সম্ভাৱনা বুজিব পাৰি আঁত প্ৰৱলভাৱে ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰিছিল।

বোম্বাই কংগ্ৰেছৰ ঠিক পিচতে ব্যৱস্থা-পৰিষদৰ নিৰ্বাচন আহিল। কংগ্ৰেছৰ নিয়মতান্ত্ৰিক কাৰ্য্যপ্ৰণালীৰ প্ৰতি মোৰ বেচি উৎসাহ নাছিল যদিও মই তাৰ বা-বতৰা লৈ থাকিবলৈ ধৰিলোঁ আৰু কংগ্ৰেছপ্ৰাৰ্থীসকলৰ সাফল্য কামনা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ, বা আৰু বেচি স'চা ক'ব লাগিলে ক'ব লাগিব মই তেওঁলোকৰ বিৰোধী-সকলৰ পৰাজয়ৰ আশাপালি থাকিলোঁ। এইসকল বিৰোধীৰ মাজত ভাগ্য্যস্বৰ্ণী সাম্প্ৰদায়িকতাবাদী আৰু বিশ্বাসঘাতক আদি বেলেগ বেলেগ শ্ৰেণীৰ মানুহ আছিল আৰু এওঁলোকে চৰকাৰৰ দমননীতি দৃঢ়তাৰে সমৰ্থন কৰিছে। এওঁলোকৰ সৰহ ভাগেই যে হাৰিৰ সেই বিষয়ে অকণো সন্দেহ নাছিল। কিন্তু দুৰ্ভাগ্য্যক্ৰমে সাম্প্ৰ-দায়িক ভাগবটোৱাবাই মূল লক্ষ্যটো মানিব নোৱাৰা কৰি পেলাইছিল আৰু তেওঁলোকৰ বহুতেই সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিষ্ঠানবিলাকৰ বহল পাখিৰ আঁত আশ্ৰয় লৈছিল। তথাপি কংগ্ৰেছে আচাৰিতভাৱে সাফল্য লাভ কৰিলে আৰু দেখি মোৰ ভাল লাগিল যে বহুতো অবাঞ্ছনীয় লোক ব্যৱস্থা পৰিষদত সোমাব নোৱাৰিলে।

কংগ্ৰেছ জাতীয় দল বোলা দলটোৰ মনোভাৱ মোৰ মানত অতিপাত শোচনীয় যেন লাগিল। সাম্প্ৰদায়িক ভাগ বটোৱাৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ চোকা বিৰোধিতা থাকিবই। সেইটো দেখা কথা, কিন্তু তেওঁলোকে নিজৰ প্ৰতিষ্ঠা বঢ়াব পৰাৰ আশাত সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিষ্ঠানবিলাকৰ লগত বাৰুকৈয়ে লগ লাগিল। আন কি, ভাৰত ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক ক্ষেত্ৰৰ প্ৰতিক্ৰিয়াশীল দলসমূহৰ লগতো লগ লাগিলগৈ। বংগদেশত অৱশ্যে কিছুমান বিশেষ কাৰণত এটা শক্তিশালী কংগ্ৰেছী দলৰ সমৰ্থন তেওঁলোকে পাইছিল, কিন্তু তাৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ অনেকেই সকলো ফালৰপৰাই কংগ্ৰেছবিৰোধী আছিল। আন কি অনেকেই আছিল নাম কৰা কংগ্ৰেছ-বিশ্বেষী। এই বিৰুদ্ধ শক্তি আৰু জমিদাৰ আৰু উদাবপন্থীসকলৰ আৰু চৰকাৰী বিষয়াসকলৰ বিৰুদ্ধতা থকাতো কংগ্ৰেছ প্ৰাৰ্থীসকলে বহুত দূৰ সাফল্য লাভ কৰিছিল।

সাম্প্ৰদায়িক ভাগবটোৱাৰ প্ৰতি কংগ্ৰেছৰ মনোভাৱ অসাধাৰণেই হৈছিল বুলিব পাৰি, তথাপি যি অৱস্থা হৈছিল গৈ তাত আৰু সেয়ে নহৈ অন কিবা হোৱাটো প্ৰায় সম্ভৱো নাছিল। ই তেওঁলোকৰ অতীতৰ নিৰপেক্ষ দৃষ্টান্ত নীতিৰ অনিবাৰ্য্য ফল। আৰম্ভনীতে ফলাফললৈ ভয় নকৰি এটা সবল কৰ্ম্মপন্থা দৃঢ়তাৰে বাছি লোৱা হ'লে সি বেচি মৰ্যাদাসূচক আৰু নিৰ্ভুল হ'ব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু কংগ্ৰেছে তাকে কৰিব নোখোজাত বৰ্ত্তমানৰ এই সিদ্ধান্ত লোৱাৰ বাহিৰে আন কোনো পথ তেওঁলোকে নেদেখিলে। সাম্প্ৰদায়িক ভাগবটোৱা অতি যুক্তিহীন আৰু তাক মানি লোৱাটো অসম্ভৱ; কাৰণ যিমান দিন সি চলি থাকিব, যিমান দিন কোনো স্বাধীনতাই সম্ভৱপৰ নহয়। ইয়াৰ কাৰণ এইটো নহয় যে, মূছলমানসকলক বহুত বেচি দিয়া হৈছে। সম্ভৱ তেওঁলোকে যি বিচাৰিছিল, আন কিবা উপায়েৰেও সেইটো দিব পৰা গ'লেহেঁতেন। কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত বটিছ চৰকাৰে ভাৰতবৰ্ষক কিছুমান বেলেগ বেলেগ ভাগত ভগাই পেলালে, তাৰ প্ৰত্যেকে প্ৰত্যেকৰ ভাৰসাম্য



এই দৃষ্টান্ত অতিপাত প্ৰতিক্ৰিয়াশীল সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিষ্ঠানৰ পাচফালে বিসৰ্জন লোক আছে তেওঁলোকৰ আচল ৰূপটো তেনেই ওলাই পৰিল। তেওঁলোকৰ প্ৰাৰ্থী আৰু সমৰ্থকসকল ডাঙৰ জমিদাৰ বা মহাজন শ্ৰেণীৰ। আজ-কালি খণ লাঘৱ কৰাৰ উদ্দেশ্যে প্ৰণয়ন কৰা বিলবিলাকৰ চোকা প্ৰতিবাদ কৰি মহাসভাই মহাজন শ্ৰেণীৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ অনুৰাগ প্ৰদৰ্শন কৰিলে। হিন্দু সমাজৰ ওপৰ খাপৰ এটা সামান্য অংশ লৈ হিন্দু মহাসভা গঠিত আৰু তাৰে আৰু এটা অংশ কিছুমান ব্যৱসায়ী লোক লগ লাগি উদাৰপন্থী দল নামে চিনাকি হৈছে। হিন্দুসকলৰ ভিতৰত নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত সচেতন কাৰণে তেওঁলোকৰ গুৰুত্ব বোচি নহয়। কল-কাৰখানাৰ গৰাকীসকলেও তেওঁলোকৰপৰা নিজকে বেলেগ কৰি তুলিছে, কাৰণ উঠি অহা কল-কাৰখানাৰ দাবীৰ লগত তেওঁলোকৰ বিৰোধ আছে। কল-কাৰখানাৰ গৰাকীসকলে পোনপটীয়া সংঘৰ্ষ বা আন কোনো ধৰণৰ বিপক্ষজনক উপায় গ্ৰহণ কৰিবলৈ সাহ নকৰে তেওঁলোকে জাতীয়তাবাদ আৰু চৰকাৰ উভয়ৰে লগত সম্ভাৱ বাখিবলৈ যত্ন কৰে। মধ্যমপন্থী বা সাম্প্ৰদায়িক দলসমূহৰ প্ৰতিও তেওঁলোকৰ বৰ বোচি আগ্ৰহ নাই। কল-কাৰখানাৰ উন্নতি আৰু সবহীয়া লাভ এই দুটাৰ কাৰণেই তেওঁলোকে কাম কৰে।

মুছলমানসকলৰ মাজত নিম্ন আৰু মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মাজত এতিয়াও জাগৰণ উঠা নাই আৰু শিল্প বাণিজ্যতো তেওঁলোক পাচপৰা। এই কাৰণেই আমি দেখিবলৈ পোওঁ অতিপাত প্ৰতিক্ৰিয়াশীল সামন্ততান্ত্ৰিক আৰু পেন্সন খোৱা চৰকাৰী বিষয়াসকলেই তেওঁলোকৰ সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিষ্ঠানবিলাক চলাইছে আৰু সম্প্ৰদায়ৰ ওপৰত বহুতৰ্থিনি প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি আছে। মুছলিম কনফাৰেন্স এদল নাইট, ভূতপুৰ্ব মন্ত্ৰী আৰু জমিদাৰ লৈ গঠিত, তথাপি মোৰ বিবেচনাত মুছলমান জনসাধাৰণৰ মাজত হিন্দু জনসাধাৰণতকৈয়ো বোচি শক্তি লুকাই আছে, কাৰণ সামাজিক ক্ষেত্ৰত তেওঁলোকৰ কিছুমান স্বাধীনতা আছে আৰু তেওঁলোকে যদি এবাৰ আগলৈ খোজ চলায় তেন্তে সমাজতান্ত্ৰিক পথত তেওঁলোক বোচি আগবাঢ়িব পাৰিব। কিন্তু বৰ্তমান মুছলমান বুদ্ধিজীৱীসকল মানসিকেই হওক, দৈহিকেই হওক দূৰোফালে অলৰ-অচৰ হৈ আছে। এওঁলোকৰ মাজত আন্দোলনৰ ভাব নাই, এওঁলোকে পুৰণি মুখিয়াল লোকৰ ওপৰত মাত মাতিলৈকো সাহ নকৰে।

ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত আটাইতকৈ আগবঢ়া দল কংগ্ৰেছৰ নেতা সকলো জনসাধাৰণৰ অৱস্থাৰ অনুপাতে প্ৰয়োজনতকৈও বোচি সাৱধান। তেওঁলোকে জনসাধাৰণৰ সমৰ্থন বিচাৰে, কিন্তু কৌতুকাৰ্থে তেওঁলোকৰ মতামতৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে; বা তেওঁলোকৰ অভাৱ-অভিযোগ কি আছে সেই বিষয়ে খবৰ কৰে। ব্যৱস্থা পৰিষদৰ নিৰ্বাচনৰ আগতে, তেওঁলোকে অকংগ্ৰেছী মধ্যপন্থীসকলক দললৈ আনিবৰ ক্ষমতা কাৰ্যপন্থীত যিমান পাৰি সন্মান টোলা কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। আৰু কি, দীক্ষা প্ৰৱেশ বিলাক নিচিনা বিষয়তো তেওঁলোকৰ মাজত দ্ৰাৱিড় ধৰ্মৰ বক্তৃতা পৰিল। কংগ্ৰেছৰ মৌখিক সন্মাননীয়সকলৰ মত প্ৰকাশৰ কাৰণে আশ্বাস দিয়া হ'ল। সকল, নিৰ্ভীক অহা, কংগ্ৰেছৰ কাৰ্যপন্থী প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা হ'লে কংগ্ৰেছৰেই উন্নয়ন প্ৰথা গঢ়া হ'লে আৰু জনসাধাৰণক ৰাজনৈতিক শিক্ষাৰে অৱগতি কৰা হ'লে ইয়াৰেই ফল।

কিন্তু কংগ্ৰেছে নিয়মতান্ত্ৰিক পাৰ্লামেণ্টীয়া কাৰ্য্যপদ্ধতি গ্ৰহণ কৰাৰ ফলত ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক প্ৰতিক্ৰিয়াশীল স্বাৰ্থসমূহৰ লগত, ব্যৱস্থা পৰিষদত কেইটামান ভোটৰ আশাত নানাপ্ৰকাৰে আপোচ কৰিব লগা হ'ব আৰু তাৰ ফলত জনসাধাৰণ আৰু কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলৰ মজৰ ব্যৱধান আৰু বেচি বহুত হৈ পৰিব। সুৱলা সুৱলা বহুতা হ'ব পাৰ্লামেণ্টীয়া ধৰণ-কৰণৰ অনুকৰণ চলিব, মাজে মাজে চৰকাৰ পৰাজিতো হ'ব আৰু আগৰ দৰেই নিৰ্ব্বাকাৰ চিন্তে চৰকাৰে তাক উলাই কৰি থাকিব।

কংগ্ৰেছে যেতিয়া আইনসভাবিলাক বৰ্জৰ্জন কৰিছিল, সেই কেইবছৰ চৰকাৰ পক্ষৰ মানুহে আমাক প্ৰায়েই শুনাই আছিল যে, ব্যৱস্থা পৰিষদ আৰু প্ৰাদেশিক আইন সভাবিলাক জনসাধাৰণৰ স'চাস'চিকৈয়ে প্ৰাতিনিধিমূলক প্ৰতিষ্ঠান আৰু ইয়াতেই জনমত প্ৰকাশ পায়। কিন্তু যেতিয়া প্ৰগতিশীল দলে গৈ ব্যৱস্থা পৰিষদত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলে তেতিয়া চৰকাৰী মতৰো পৰিৱৰ্ত্তন ঘটিল। যেতিয়াই নিৰ্ব্বাচনত কংগ্ৰেছৰ সাকল্যৰ কথা উঠে, তেতিয়াই সিটো পক্ষই কম নিৰ্ব্বাচক মণ্ডলীৰ সংখ্যা অতিপাত কম ৩২ কোটি মানুহৰ ভিতৰত মাত্ৰ ২০ লক্ষহে ভোটৰ। যি কোটি কোটি মানুহৰ ভোট দিয়াৰ ক্ষমতা নাই, তেওঁলোক সকলোৱে চৰকাৰ পক্ষৰ মতে বৃটিছ চৰকাৰক সমৰ্থন কৰে। সহজেই ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ হ'ব পাৰে। বয়স পোৱা পুৰুষ তিব্বাতাসকলক ভোট দিয়াৰ ক্ষমতা দিলেই অন্ততঃ আমি সেইসকলৰ লোকৰ চিন্তাধাৰা বদলিব পাৰিম।

ব্যৱস্থা পৰিষদৰ নিৰ্ব্বাচনৰ শাসন-সংস্কাৰ সম্বন্ধে জইণ্ট পাৰ্লামেণ্টীয়া কমিটীৰ ৰিপৰ্ট প্ৰকাশ হ'ল। ইয়াৰ বহুত ধৰণৰ আৰু ব্যাপক সমালোচনাৰ ভিতৰত এটা ব্দটি বাবে বাবে উলিয়াই দেখুওৱা হ'ল যে ভাৰতবাসীৰ প্ৰতি “সন্দেহ” আৰু “অবিশ্বাস” লৈ সেইখিনি ৰচনা কৰা হৈছে। আমাৰ জাতীয় আৰু সামাজিক সমস্যাৰ ফালৰপৰা চালে সেই মন্তব্য অতি বিস্ময়কৰ। আমাৰ জাতীয় স্বাৰ্থ আৰু বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ স্বাৰ্থৰ ভিতৰত কোনো আন্তৰিক বিৰোধ নাই নে? ঘাই প্ৰশ্ন হ'ল যে টিকিব কোনটো? সাম্ৰাজ্যনীতি চলাবৰ কাৰণেই আমি স্বাধীনতা বিচাৰিছোঁ নে বাৰু? অন্ততঃ বৃটিছ চৰকাৰৰ সেয়ে ধাৰণা; তেওঁলোকৰ মতে বৃটিছনীতিৰ প্ৰয়োজনৰ লগত খাপ খুৱাই আমি যিমান দিন সম্ভাৱেৰে স্বাৱন্ত-শাসনত আমাৰ যোগ্যতাৰ প্ৰমাণ দেখুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিম, সিমান দিন “ৰক্ষা-কৱচবিলাক” ব্যৱহাৰ কৰা নহ'ব। যদি বৃটিছ নীতিয়েই ভাৰতত চলি থাকে, তেন্তে শাসনৰ বাঘজৰী আমাৰ হাতলৈ আনিবৰ কাৰণে ইমান চিঞৰ-বাখৰ লগাব লাগে কিয়?

কেৱল ভাৰতীয় বাণিজ্যৰ বাহিৰে, অটোৱা চুক্তিত ইংলণ্ডৰ বিশেষ আৰ্থিক লাভ হোৱা নাই বুলি সকলোৱে জানে। ভাৰতীয় ৰাজনৈতিক আৰু ব্যৱসায়ী-সকলৰ মতে, ভাৰতৰ বৃহত্তৰ স্বাৰ্থৰ ক্ষতি সাধন কৰি ইয়াৰদ্বাৰা ভাৰতত বৃটিছৰ

\* ভাৰতীয় বাণিজ্যৰ কথা উল্লেখ কৰি ছাব উইলিয়াম কাৰীয়ে কম, অটোৱা চুক্তিৰ ফলত বৃটেইনে দেখু দেখকৈয়ে সুবিধা পাইছে। ১৯০৪-ৰ ৫ ডিচেম্বৰ দিনা লণ্ডনত পি. এণ্ড. জ. জাহাজ কোম্পানীৰ সভাত ছাব উইলিয়ামে সভাপতিত্ব কৰিছিল।

বাণিজ্যৰ উন্নতি হৈছে। কিন্তু উপনিবেশবিলাকত বিশেষকৈ কানাডা আৰু অষ্ট্ৰেলিয়াত\* অৱস্থা বিপৰীত। তেওঁলোকে বৃটেইনৰ লগত দাম-দৰ কৰি বৃটেইনতকৈয়ো বহুত বেচি সুবিধা আদায় কৰি লৈছে। তথাপি তেওঁলোকে অটোৱা চুক্তিৰ বাস্তবপৰা সদায় মন্ত্ৰী লাভৰ চেষ্টা কৰিব লাগিছে; কাৰণ তেওঁলোকে নিজৰ শিল্প-বাণিজ্যৰ উন্নতি কৰিবলৈ বিচাৰে আৰু স্বাধীনভাৱে আন আন দেশৰ লগত বেপাৰ-বাণিজ্য কৰিবলৈ বিচাৰে।† কানাডাৰ আটাইতকৈ শক্তিশালী উদ্যোগপন্থী দল, যি সোনকালতে চৰকাৰৰ ভাৰ গ্ৰহণ কৰিব পৰাৰ সম্ভাৱনা আছে, তেওঁলোকে অটোৱা চুক্তি আইখা পেলাবলৈ উঠি পৰি লাগিছে।‡ অষ্ট্ৰেলিয়াত বহু কষ্টে অটোৱা চুক্তিৰ কাৰ্য্যকৰণ কৰি কোনো কোনো বিধৰ কপাহী কাপোৰ আৰু সুতাৰ ওপৰত টেক্স বৃদ্ধি কৰা হৈছে। ইয়াৰ ফলত লেক্সেম্বায়াৰৰ কাপোৰৰ কলৰ গৰাকী-সকলৰ বৰ খং আৰু তাৰপৰা অটোৱাৰ চুক্তি ভংগ কৰা হৈছে বুলি তেওঁলোকে নিন্দা কৰিছে। ইয়াৰ প্ৰতিবাদ আৰু প্ৰতিশোধৰ কাৰণে লেক্সেম্বায়াৰত অষ্ট্ৰেলিয়াৰ পৰা অহা পণ্যবস্তুৰ বয়কট আৰম্ভ হৈছে। এই ভয় খুওৱাত অষ্ট্ৰেলিয়াই সম্মতি কেৰেপেই কৰা নাই বৰং তেওঁলোকেও উৰ্দ্ধাৰ্থ আশ্ৰয় কৰিবলৈ সাজু হৈছে।§

\* ডি লণ্ডন ইকনমিষ্ট (জুন, ১৯০৪) কৈছে, “অটোৱা বৈঠকৰ সাৰ্থকতা থাকিলেহেঁতেন, যদিহে ইয়াৰপৰা সাম্ৰাজ্যৰ ভিতৰৰ বেপাৰ-বাণিজ্য বাঢ়িলেহেঁতেন অথচ জগতৰ বাকী দেশবিলাকৰ লগত সাম্ৰাজ্যৰ বেহা-বেপাৰ কমি নগলহেঁতেন। কাৰ্য্যতঃ ইয়াৰপৰা সাম্ৰাজ্যৰ ভিতৰৰ বেপাৰ-বাণিজ্য অলপ অচৰপ বাঢ়িলেও, সাম্ৰাজ্যৰ সম্বন্ধত বেপাৰ-বাণিজ্য কমি গৈছে। আৰু এই পৰিৱৰ্ত্তনত গ্ৰেট বৃটেইনতকৈ উপনিবেশবিলাকৰ সুবিধা হৈছে বোচ। সাম্ৰাজ্যৰপৰা আমাৰ আমদানি ১৯০১ চনত ২৪ কোটি ৭০ লাখ পাউণ্ডৰপৰ ১৯০৩ চনত ২৪ কোটি ১০ লাখ পাউণ্ড হৈছেগৈ, কিন্তু আমাৰ ৰপ্তানি ১৭ কোটি ৬ লাখ পাউণ্ডৰপৰা ১৬ কোটি ০৫ লাখ পাউণ্ডলৈ নামি আহিছে। ১৯২৭ আৰু ০৩-ৰ মাজত সাম্ৰাজ্যত আমাৰ ৰপ্তানিৰ পৰিমাণ শতকৰা ৫০.৯ ভাগ কমিছে, কিন্তু সাম্ৰাজ্যৰপৰা আমাৰ আমদানি মাত্ৰ ০২.১ ভাগ কমিছে। আন আন বিশেষণী বান্ধুত আমাৰ ৰপ্তানি সিমানে বেচিকৈ কম নাই; পিচে সেইবিলাক সেৱাপৰা আমদানি বহুতখিনি কমি গৈছে।”

† মেলবৰ্ণ ‘এইজ’ এ অটোৱা চুক্তি ভাল নাপায়। তাৰ মতে এই চুক্তি “সদায় বিৰুদ্ধৰ কাৰণ আৰু লাহে লাহে বুজা গৈছে যে ই এটা প্ৰকাণ্ড ভুল।” (১৯০৪, ১৯ অক্টোবৰ, সাম্প্ৰতিক মন্তব্যৰ গাৰ্ডিয়ানৰপৰা)।

‡ আন কি কানাডাৰ বৰ্ত্তমান বৰুণশীল প্ৰধান মন্ত্ৰী মিঃ বেনেটো বাণিজ্য বিষয়ত বৃটিছ চৰকাৰৰ বৃটিছ কৰিটৰ দৰে। এতিয়া তেওঁ “নিউডিলাৰ” কথা কৈছে আৰু জাৰিভ দৰণে নিজৰ মত প্ৰকাশ কৰিছে। মিঃ লিট্‌লিঙন, ছাৰ ষ্টাফৰ্ড ড্ৰীপস্ আৰু মিঃ জন ষ্টোৰ্চিৰ ডম্বাৰ প্ৰভাৱৰ ফলত তেওঁ এতিয়া কালেক্টিভিষ্ট হৈছে। ইয়াৰপৰা বৰুণশীল, উদ্যোগপন্থী চিৰিঙল ছাৰ্ভিছ আদি সকলোৱে সাৱধান হোৱা উচিত, নহ’লে তেওঁলোকেও সেইবিলাক বিপক্ষজনক মতবাদৰ প্ৰতি ঢাল খাব পাৰে (এই কথাখিনি লেখিবৰ সময়ত মিঃ কিম্বৰ নেতৃত্বত কানাডাৰ উদ্যোগপন্থী দলে সৰহ ভোটত জিকি শাসন ৰক্ষা অধিকাৰ কৰিছে)।

§ মি মেলবৰ্ণ ‘এইজ’-এ ঘোষণা কৰিছে যে, যি লেক্সেম্বায়াৰ বয়কটৰ প্ৰস্তাৱ এতিয়া চলিছে তাক বৰি উঠাই দোৱা নহয়, ভেটিয়া হ’লে, এতিয়াও লেক্সেম্বায়াৰৰ বিখিনি বেহা-বেপাৰ বাকী আছে, অষ্ট্ৰেলিয়াই তাৰ ওপৰত কঠোৰ আঘাত কৰিব। এই কথা বাবে যাবৈ উদ্দেশ্য কৰি, লেক্সেম্বায়াৰৰ প্ৰভাৱত বিৰূপিত হৈছে।

কানাডা আৰু অষ্ট্ৰেলিয়াৰ অধিবাসীসকলৰ বৃটেইনৰ প্ৰতি যেনেকুৱাই বিদ্বেষ-ভাৱ থাকক নেকাকক, অৰ্থনৈতিক সংঘৰ্ষৰ কাৰণে সেইটো নহয়। অৱশ্যে আৱাল্ণেণ্ডৰ ক্ষেত্ৰত এই বিদ্বেষ একেবাৰেই দেখুৱোৱাকৈ ওলাই আছে। স্বাৰ্থৰ বিৰোধবপৰা সম্ভৱই দেখা দিয়ে আৰু এই ধৰণৰ সম্ভৱই কিজানি ভাৰতবৰ্ষত দেখা দিয়ে, সেই আশংকাত বৃটিছৰ স্বাৰ্থকে প্ৰাধান্য দিবৰ কাৰণে বন্ধা-কৰচৰ ব্যৱস্থা হৈছে। ভাৰতীয় সদাগৰসকলে প্ৰতিবাদ কৰিলতো আৰু সকলোৰেপৰা গোপনে ৰাখি অথচ বৃটিছ সদাগৰসকলে জনাকৈ এতিয়া ইংগ-ভাৰতীয় বাণিজ্য চুক্তি হ'ল, আৰু ব্যৱস্থা পৰিষদত অগ্ৰাহ্য হোৱাতো ডাক চৰকাৰে ত্যাগ কৰা নাই। তাৰ পৰাই বুজা যায় “বন্ধা-কৰচে” কোনফালে গতি কৰিব। মনত ভাব হয়, কানাডা, অষ্ট্ৰেলিয়া আৰু দক্ষিণ আফ্ৰিকাত সেই ধৰণৰ বন্ধা-কৰচৰ বোচি আৱশ্যক হৈ পৰিছে। কেৱল বেপাৰ-বাণিজ্যত নহয়, সাম্ৰাজ্যৰ পক্ষে বোচি আৱশ্যকীয় ঐক্য আৰু নিৰাপত্তাৰ বিষয়তো সেই উপনিৱেশসমূহৰ মানুহে যাতে বিৰোধিতা নকৰে, তাৰ কাৰণেও ‘বন্ধা-কৰচ’ৰ আৱশ্যক।\*

সাম্ৰাজ্য ধাৰত পোত গৈছে। গতিকে যাতে সাম্ৰাজ্যবাদী মহাজনে তাৰ দুৰ্ভাগীয়া ৰায়তৰ ওপৰত আধিপত্য আৰু তাৰ বিশেষ স্বাৰ্থ আৰু ক্ষমতাত অকণো ব্যাঘাত নকৰাকৈ ৰাখিব পাৰে, সেই কাৰণেই ‘বন্ধা-কৰচ’ৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে; এনেকুৱা কথাও শুনোঁ যায়, গান্ধীজী আৰু কংগ্ৰেছে এই ধৰণৰ ‘বন্ধা-কৰচ’ মানি লৈছে,, কাৰণ ১৯৩১-ৰ দিল্লী চুক্তিত “ভাৰতৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে বন্ধা-কৰচ” লোৱাৰ নীতি মানি লোৱা হৈছিল, চৰকাৰ পক্ষই এই আচৰিত যুক্তি বাবে বাবে শুনাবই লাগিছে।

যি নহওক, বেহা-বেপাৰ সম্পৰ্কীয় বন্ধা-কৰচবিলাক আৰু অটোৱা চুক্তি আপেক্ষিকভাৱে অতি সামান্য কথা।† ভাৰতীয়ৰ ওপৰত অৰ্থনৈতিক আৰু ৰাজ-নৈতিক প্ৰত্যেকটো মূল ক্ষমতা আৰু অধিকাৰ চলাই ৰাখিবৰ কাৰণে যিবিলাক ব্যৱস্থা কৰা হৈছে, সেইবিলাক বিশেষভাৱে মাৰাত্মক। কাৰণ আগতে আৰু এতিয়াও সি এই দেশৰ শোষণত সহায় কৰিছে। এইবোৰ ব্যৱস্থা আৰু ‘বন্ধা-কৰচ’ বোঁতলালৈকে থাকিব, তেতিয়ালৈকে কোনো উন্নতি হোৱা সম্ভৱ নহয়। কোনো পৰিৱৰ্ত্তন কৰাৰ নিয়মতান্ত্ৰিক চেষ্টাৰ ঠাই ইয়াত নাই। সেই ধৰণৰ প্ৰত্যেকটো চেষ্টাই ‘বন্ধা-কৰচ’ৰ বেৰত খুন্দা খাই যাব আৰু দিনে দিনে এটা কথা ফটফটীয়া হৈ

\* দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ দেশৰক্ষা সচিব মিঃ অ’ পিৰাৰে কৈছে, ইউনিয়নে সাম্ৰাজ্যবন্ধাৰ সাধাৰণ ব্যৱস্থাৰ মাজত নোসোমায় আৰু বৈদেশিক কোনো বস্তুত ইংলণ্ডই বোণ দিলেও ইউনিয়নে বোণ নিদিয়। “যদি চৰকাৰে হুৰমুৰকৈ কোনো বৈদেশিক বস্তুত লিপ্ত হৈ পৰে, তেন্তে দেশ জাৰি অৱস্থিতৰ সৃষ্টি হ’ব পাৰে। কিজানি যেন্তা কন্দলো লাগি যাব পাৰে। গতিকে চৰকাৰে সাম্ৰাজ্যৰ কোনো সাধাৰণ ব্যৱস্থাত ভাগ নলয়।” প্ৰধান মন্ত্ৰী হাৰ্ডজনে এই যোৰণা সম্বৰ্ণন কৰি কয় যে, ইয়েই ইউনিয়ন চৰকাৰৰ নীতি (যৱটাৰে দিয়া বাতৰি কেপটাউন, ৫ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৩৫)।

† দি লণ্ডন ইক্সপ্ৰিষ্ট (অক্টোবৰ, ১৯৩৫) কৈছে—“পিক্সু দেখা গৈছে, বৃটিছ আমলৰ অসুবিধা ভিতৰত বোঁচি দামত লেন্ডেক্সাৱাকৰ হাল-কলু কিসাৰ সম্বন্ধজনক সুযোগ ধৰেবে জৱন্তৰ মান্য দেশত ‘সেটিছ’-তৰ’ ওপৰত জাপি দিয়া হ’ব।” সিংহল ইয়াৰ আঁত আৰুদিকক জল্ জল্ পট্ পট্ উলহিব।



আহিছে যে, যিটো একমাত্র সম্ভৱপৰ পথ, সেইটো নিয়মভাষিতক পথ নহয়। ৰাজ-  
নৈতিক দিশৰপৰা পৈশাচিক যন্ত্ৰবান্ধৰ ব্যৱস্থা থকা শাসনতন্ত্ৰ একেবাৰেই গছন্ত  
গৰু উঠা কথা; অৰ্থনৈতিক আৰু সামাজিক ফালৰপৰা ই অতিপাত তলখাপৰ  
ব্যৱস্থা। সমাজতন্ত্ৰৰ বাট ইচ্ছা কৰিয়েই বন্ধ কৰা হৈছে। বাহিৰৰপৰা দেখাও  
বহুতৰ্থাধীন দায়িত্বৰ হাত সলনি কৰা হৈছে (তাকো অৱশ্যে “নিৰাপদ” শ্ৰেণীৰ  
হাতলৈহে) কিন্তু কোনো আচল কাম কৰিবলৈ ক্ষমতা বা উপায় দিয়া হোৱা নাই।  
প্ৰত্যেকেই জানে, বৰ্ত্তমান যুগত শাসনতন্ত্ৰ এনেকুৱা হোৱা উচিত যাতে সি জগতৰ  
দ্ৰুত পৰিৱৰ্ত্তনৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই লব পাৰে। দ্ৰুত সিংহাস্তৰ আৱশ্যক  
আৰু তাক কামত পৰিণত কৰাৰ শক্তিও থাকিব লাগে। আনকি এতিয়াও কোনো  
কোনো দেশত চলি থকা পাৰ্লামেণ্টীয় গণতন্ত্ৰই বৰ্ত্তমান জগতৰ লগত নিজকে খাপ  
খুৱাবৰ কাৰণে অতি লাগতিয়াল সাল-সলনিখিনি কৰি ল'ব পাৰে নে নোৱাৰে  
সন্দেহ। কিন্তু আমাৰ দেশত এই প্ৰশ্ন নুঠে, কাৰণ ইয়াত শিকলি লগাই, ফাল  
লগাই সকলো ধৰণৰ গতিক ইচ্ছা কৰি ৰোধ কৰা হৈছে আৰু আমাৰ সমুখৰ সকলো  
দুৱাৰ সাৱধানে বন্ধ কৰি থোৱা হৈছে। আমাক এনেকুৱা এখন গাড়ী দিছে, যাৰ  
ইঞ্জিন নাই কিন্তু ৰাখিবলৈ হ'লে অসংখ্য ব্যৱস্থা আছে। যিবিলাক মানুহৰ মন  
সামৰিক আইনেৰে ভৰা, তেওঁলোকেই এই শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা কৰিছে। বাহুবলত যি  
বিশ্বাস কৰে তেওঁলোকে হয় সামৰিক আইন মানিব লাগিব, নহয় মৃত্যু বৰণ কৰিব  
লাগিব, ইয়াৰ বাহিৰে আন পন্থা নাই।

বুটেইনে কিমানখিনি স্বাধীনতা দিয়াৰ প্ৰস্তাৱ কৰিছে, তাৰ জোখ ইয়াতেই  
পোৱা যায় যে, অতিপাত মধ্যমপন্থী আৰু ৰাজনীতিক্ৰেত এটাইতকৈ পাচপৰা  
দলবিলাকেও ইয়াক প্ৰতিক্ৰিয়াশীল বুলি নিন্দা কৰিছে। যি সদায় সকলো অৱস্থাতে  
চৰকাৰক সমৰ্থন কৰি থাকে, তেওঁলোকেও হাত যোৰ কৰি ইয়াৰ সমালোচনা কৰিছে।  
আনসকলৰ সমালোচনা আৰু বেচি চোকা।

এই প্ৰস্তাৱসমূহ দেখি উদাৰপন্থীসকলেও ভাৰতক বুটেইনৰ তলত ৰখা  
ভগৱানৰ জ্ঞানপূৰ্ণ ব্যৱস্থাৰ ওপৰত অটল বিশ্বাস কথাটোও টান হৈ উঠিল। তেওঁ-  
লোকে চোকা সমালোচনা কৰিলে; কিন্তু বাস্তৱৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ সদায় আঙহেলা  
আৰু সদায় কিছুমান ধৰা-বন্ধা কথা আৰু উদাৰ ইংগিতৰ প্ৰতি টানটো বৰ বেচি।  
সেই কাৰণে তেওঁলোকে ৰিপৰ্ট বা বিলত “ডিমনিয়ন টেটাছ” এই শব্দটো নোহোৱা  
কথাটোত বৰ বেচি গুৰুত্ব দিলে। এই বিষয়ে মহা হাই-উৰ্মি লাগি পৰিল আৰু  
ছাৰ ছেমুৱেল হ'ৰে বিবৃতি ধৰণৰ কিবা এটা দিয়াত এতিয়া তেওঁলোক সন্তুষ্ট হ'ল।  
ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন নজনা ভৱিষ্যতৰ কিবা এটা কায়াহীন ছাঁও হ'ব পাৰে,  
কোঁতৰাও গৈ গৈ নোপোৱা এখন দেশ হ'ব পাৰে, কিন্তু হ'লেও, অন্ততঃ আমি তাৰ  
সপোন দেখিব পাৰোঁ আৰু তাৰ নানা ধৰণৰ শোভা সৌন্দৰ্য্যৰ বৰ্ণনা অনগল কৰি  
থাকিব পাৰোঁ। বুটিছ পাৰ্লামেণ্ট আৰু বুটিছ জনসাধাৰণৰ সম্পৰ্কে সংশ্লিষ্ট পৰি-  
ছাৰ ভেজ ৰাছফল্ডৰ ছাপ্ৰদে বুটিছ ৰাজস্বকুটৰ ওচৰত সাক্ষ্য দিছিল।  
তেওঁ এজন ৰক্ষণীয় ৰাজস্বাৰী, তেওঁ আমাক এটা নতুন নিয়মভাষিতক পথ দেখুৱালে।  
তেওঁ ক'লে, বুটিছ পাৰ্লামেণ্ট আৰু জনসাধাৰণে জৱতৰ কাৰণে বিদ্ৰোহ কৰক

নকশ্বক, “সকলোৰে ওপৰত আছে বৃটিছ ৰাজমুৰ্ত্তি, যি ভাৰতীয় প্ৰজাসকলৰ স্বাৰ্থ আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ শান্তি আৰু সমৃদ্ধিৰ কাৰণে নিজেই আগ্ৰহ প্ৰকাশ কৰে।” \* ই সামান্য অতি উৎকৃষ্ট ঠাই, ইয়াত নিয়ন্ত্ৰণ, আইন আৰু ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তন লৈ মোৰ চিন্তা-ভাবনা কৰিবলগীয়া একো নাই।

কিন্তু প্ৰস্তাৱিত শাসনতন্ত্ৰৰ প্ৰতি উদাৰপন্থীসকলে তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধতা ঢিলাই দিছিল বুলি ক’লে অন্যান্য কথা হ’ব। তেওঁলোকৰ প্ৰায় সকলোৱেই স্পষ্টকৈ কৈছিল যে, ভাৰতৰ ওপৰত তেওঁলোকে নিবিচৰা এই পদাৰ্থকাৰ বলেৰে জাপি দিয়াতকৈ, বেয়া হ’লেও তেওঁলোকে বৰ্ত্তমান অৱস্থাকে ভাল বুলি ভাবে। এই কথাৰ ওপৰত ভিৰ দিয়াতকৈ আন কিবা কৰাটো তেওঁলোকৰ নিয়মেই নহয়। পিচে তেওঁলোকে যে এই কথাটোৰ ওপৰতে ভিৰ দি থাকিব, সেইটো ধৰি ল’ব পাৰি। পদাৰ্থ প্ৰবচন এফাকি আধুনিক ধৰণে ব্যৱহাৰ কৰিলে তেওঁলোকৰ মূল নীতি হ’বগৈ এইটোৱেই—“প্ৰথম বাৰত যদি সফল নোহোৱা, আকৌ এবাৰ কান্দি।”

উদাৰপন্থী নেতাসকল আৰু কেইজনমান কংগ্ৰেছপন্থীৰে সৈতে আন আন বহুতৰে এটা আশা আৰু ভৰসা হৈছে যে, বৃটেইনত বনুৱা দলে জয়লাভ কৰি তেওঁলোকৰ চৰকাৰ গঠন কৰিলেই এটা কিবা ভাল ব্যৱস্থা হ’ব। বৃটেইনৰ প্ৰগতিশীল দলবিলাকৰ লগত সহযোগিতা কৰি আগ বাঢ়িবৰ চেষ্টা বা বনুৱা দলৰ চৰকাৰ প্ৰতিষ্ঠা হ’লে ভাৰ সুবিধা ল’বৰ চেষ্টা নকৰাটো একো কাৰণ নাই। কিন্তু ইংলণ্ডৰ ভাগ্যৰ চৰ্কাৰ ঘূৰাব ওপৰত অসহায়ভাৱে নিৰ্ভৰ কৰাটো মৰ্যাদাসূচকো নহয় বা জাতীয় সন্মানৰ লগত তাৰ সঙ্গতি থকাও নুবুজায়। মৰ্যাদাৰ কথা এৰিলেও সাধাৰণ বুদ্ধিৰ কথাও ইয়াত একো নাই। বৃটিছ বনুৱা দলৰপৰা আমিহে কিয় বেচিকৈ আশা কৰিব লগা হ’ল? আমি আগতে দুবাৰ বনুৱা চৰকাৰ দেখা পাইছোৱেই আৰু তেওঁলোকে ভাৰতবৰ্ষক যি পদাৰ্থকাৰ দিছে আমি তাক আৰু পাহৰিব নোৱাৰিম চাওঁ। মিঃ বামজে মেকডনাল্ডে বনুৱা দল এৰি আহিলেও তেওঁৰ পদাৰ্থ সহকৰ্মীসকলৰ বৰ বেচি পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে বুলি মনে নথৰে। ১৯৩৪-ৰ অক্টোবৰ মাহত, ছাউথপৰ্ট বনুৱা দল সন্মিলনত মিঃ ভি. কে. কুৰ্মেননে প্ৰস্তাৱ কৰিছিল,—“আমাৰ দৃঢ় বিশ্বাস, আত্মনিয়ন্ত্ৰণৰ অলংঘনীয় নীতি অনবদ্য ভাৰতত পূৰ্ণ স্বায়ত্তশাসন অতি সোনকালে প্ৰতিষ্ঠা কৰা উচিত।” মিঃ আৰ্থাৰ হেন্ডাৰছনে প্ৰস্তাৱটো উঠাই ল’বলৈ অনুৰোধ কৰে আৰু অতি সৰলভাৱে স্বীকাৰ কৰে বনুৱা দলৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ পক্ষৰপৰা ভাৰতত আত্মনিয়ন্ত্ৰণৰ নীতি চলোৱা হ’ব বুলি কোনো প্ৰতিশ্ৰুতি তেওঁ দিব নোৱাৰে। তেওঁ ক’লে, “মই অতি ফটফটীয়াকৈ জনাই দিছোঁ যে আমি সম্ভৱ হ’লে সকলো শ্ৰেণীৰ ভাৰতীয়সকলৰ লগতেই আলোচনা কৰিবলৈ সাজু আছোঁ। ইয়াতেই সকলো সন্মুখ হোৱা উচিত।” সম্ভৱ এই সন্তোষ আৰু গভীৰ হ’ব, কাৰণ আগৰ বনুৱা দলৰ চৰকাৰ আৰু নেগানেল গৱৰ্ণমেণ্টেও তাকে ঘোষণা কৰিছিল আৰু তাৰ ফলতে ঘূৰণীয়া মেজ-মেজৰ বৈঠক, হোৱাইট পেপাৰ, জইষ্ট কমিটীৰ ৰিপৰ্ট আৰু অৱশেষত আহিল ইণ্ডিয়া এক্ট।

সাম্ৰাজ্যশীলতাৰ বিষয়ত ইংলণ্ডত বন্দুৱা দল বা বন্ধনশীল দলৰ মাজত হৈ বৰ বেচি পাৰ্থক্য নাই সেইটো একেধাৰেই পৰিস্কাৰ কথা। বন্দুৱা দলৰ সাধাৰণ সন্ম-  
জ্জৱাৰ মাজত অৱশ্যে প্ৰগতিশীল লোক আছে সঁচা, কিন্তু বন্ধনশীল নেতৃত্বৰ ওপৰত  
তেওঁলোকৰ বেচি প্ৰভাৱ নাই। এনে হ'ব পাৰে যে, বাঙালী বন্দুৱা দল শক্তিশালী  
হৈ উঠিব, কাৰণ আজি-কালি অৱস্থাৰ অতি সোনকালে পৰিৱৰ্ত্তন হ'ব  
লাগিছে। কিন্তু সেই বদলি জাতীয় আৰু সামাজিক আন্দোলনবিলাকে আন  
ক'ৰবাত সমস্যা বহুদূৰ পৰিৱৰ্ত্তন হ'ব হ'বকৈ আশা পালি হাত সাৱাটি বহি  
থাকিবনে বাৰু?

আমাৰ দেশৰ উদাৰপন্থীসকলে বৃটিছ বন্দুৱা দলৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰাৰ  
এটা কোড়ুকপূৰ্ণ দিক আছে। যদি দৈবাৎ এই দল বাঙালী হৈ ইংলণ্ডৰ সমাজ-  
তান্ত্ৰিক ব্যৱস্থা প্ৰচলন কৰে, তেন্তে ভাৰতত আমাৰ উদাৰপন্থী আৰু আন আন  
মধ্যমপন্থী দলসমূহৰ ওপৰত তাৰ কি প্ৰতিক্ৰিয়া হ'ব? এওঁলোকৰ সবহ ভাগেই  
সামাজিক বিষয়ত অতিপাত বন্ধনশীল। তেওঁলোকে বন্দুৱা দলৰ সামাজিক বা  
অৰ্থনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তন দেখি বৰ ভাল নাপাব আৰু ভাৰতত সেইটো প্ৰৱৰ্ত্তন কৰে  
বদলি ভয় খাই থাকিব। আন কি, বৃটিছৰ লগত এতিয়া যি সম্পৰ্ক আছে সি  
একেধাৰেই সলনি হৈ যাব কাৰণে সেই অৱস্থাত বৃটিছৰ লগত সম্পৰ্ক ৰখাৰ অলপ  
হ'ব সামাজিক খেলিমেলি। তেতিয়া এনেকুৱাও হ'ব পাৰে, মোৰ নিচিনা যিসকলে  
জাতীয় স্বাধীনতাৰ কাৰণে কামনা কৰে আৰু সেই সম্পৰ্ক ছিঙি পেলাব খোজে,  
তেওঁলোকৰ মনোভাৱৰ সলনি হ'ব আৰু সমাজতান্ত্ৰিক বৃটেইনৰ লগত তেওঁলোকে  
বোচকৈ মিতিৰালি কৰিব। বৃটিছ জনসাধাৰণৰ লগত সহযোগিতা কৰিবলৈ আমাৰ  
কাৰো একো আপত্তি নাই। তেওঁলোকৰ সাম্ৰাজ্যবাদৰ বিৰুদ্ধেই হৈ আমাৰ আপত্তি।  
যিদিনা তেওঁলোকে তাক পৰিত্যাগ কৰিব সেইদিনাই সহযোগিতাৰ পথ মুকলি  
হ'ব। কিন্তু মধ্যমপন্থীসকলে তেতিয়া কি কৰিব? সম্ভৱ তেওঁলোকে সেই  
নতুন ব্যৱস্থাকো বিধাতাৰ এটা বহুসংখ্যক নিৰ্দেশ বদলি আকোৱালি ল'ব।

যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ প্ৰস্তাৱ আৰু যুবনীয়া মেজ-মেজৰপৰা ঘাইকৈ এটা কথা হ'ল যে,  
ভাৰতৰ দেশীয় ৰজাসকলক ঠেংলি-হেঁচি আনি আগত থিয় কৰাই দিয়া হ'ল।  
নৈষ্ঠিক বন্ধনশীলসকলৰ তেওঁলোকৰ কাৰণে আৰু তেওঁলোকৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে  
হাকুলিবিহুলিয়ে ৰজাসকলৰ মাজত এটা নতুন প্ৰাণৰ সঞ্চার কৰিলে। ইয়াৰ আগতে  
তেওঁলোকক কেতিয়াও এনেকুৱা প্ৰাধান্য দিয়া হোৱা নাই। ইয়াৰ আগতে, বৃটিছ  
'বেছিডেণ্ট'ৰ (ৰাজদূত বদলি কোৱা হয়) ইণ্ডিয়াত উদ্ভৱত তেওঁলোকে না বদলিবলৈ  
সাহ নেপাইছিল আৰু অসংখ্য ৰজাসকলৰ প্ৰতি ভাৰত চৰকাৰৰ মনোভাৱ দেখে-  
দেখকৈয়ে ভাঙলিপূৰ্ণ আছিল; তেওঁলোকৰ ভিতৰুৱা কথাও সদায় হাত দিয়া  
হয়, অৱশ্যে সি প্ৰায়েই যুক্তিপূৰ্ণ যে তাত সন্দেহ নাই। আনকি, বৰ্ত্তমানতো  
বহুতো ৰাজ্য পোনপটীয়াকৈ আৰু আগপকীয়াকৈ বৃটিছ বিৰুদ্ধেই (এওঁলোকক  
ৰাজ্যৰ অনুৰোধত আৰু প্ৰয়োজনত "খাৰলৈ" দিয়া হয়) শাসন কৰে। কিন্তু  
মিঃ চাৰ্চিল আৰু লৰ্ড ৰদাৰ্ফমিয়াৰ প্ৰচাৰ কাৰ্য্যৰ ফলত ভাৰত চৰকাৰ কিহু

সিঁমোৰত পৰিছে যেন লাগে আৰু দেশীয় ৰাজনীতিবিলাকৰ সিম্ভাৰিত হাত দিওঁহে তেওঁলোক আজি-কালি সারথান। ৰজাসকলেও আজি-কালি মূৰ দাঙি কথা কয়।

ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক নাট্যৰৰ এই বাহ্য লক্ষণবিলাক মই অলপ অচৰপ আলোচনা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ; তথাপি মই জানো যে, সেইবোৰ অবাস্তৱ আৰু ইয়াৰ পাচফালে যিখন ভাৰত আছে তৰ কথা ভাবিলে মোৰ ভাগৰ লাগি যায়। তাত চলিছে সকলো ৰকমৰ স্বাধীনতা হেঁচি ৰখাৰ চেষ্টা, অতিপাত দুখ-কষ্ট, হতাশা, সদিচ্ছাক বিকৃত কৰা আৰু বহুতো অন্যান্য প্ৰবৃত্তিক উৎসাহ দিয়া। বহু লোকে ফাটেকত বহি তেওঁলোকৰ ডেকা কালটো বছৰৰ পিচত বছৰ কটাব লাগিছে। ছদয় তেওঁলোকৰ জৰুলা হৈ গৈছে।\* তেওঁলোকৰ পৰিয়াল, বন্ধু-বান্ধৱ, চিনাকি মানুহ আৰু হেজাৰ হেজাৰ মানুহৰ মন তিতা-কেহা হৈ আছে। যি পাৰ্থক্য শক্তিতে তেওঁলোকক বন্দী কৰি থোৱা হৈছে, তাৰ সমুখত বলশক্তি নোহোৱা অসহায় অৱস্থা আৰু তীব্ৰ অপমান বোধৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ আৰু একো নাই। সাধাৰণ অৱস্থাতো বহুত সন্মতি আৰু প্ৰতিষ্ঠান বে-আইনী কৰি ৰখা হৈছে আৰু চৰকাৰৰ অস্বাভাৱত “জৰুৰী ক্ষমতা”, “শান্তি ৰক্ষা আইন” আদিয়ে নিগাজীকৈ খুঁটি পুতি লৈছে। স্বাধীনতা খৰ্চ কৰা ব্যৱস্থাবিলাকেই যেন সাধাৰণ নিয়ম হৈ পৰিছে। বহুতো কিতাপ আৰু সাময়িক পত্ৰিকা বাজেয়াপ্ত কৰা হৈছে আৰু “সামুদ্ৰিক বাণিজ্য আইন” কৰি ভাৰতত সোমাব নোৱাৰা কৰা হৈছে। কাবোৰৰ হাতত “ভয়াবহ” কিতাপ বা লেখা পোৱা গ’লে তাৰ দীঘলীয়াকৈ ফাটেক হয়, সমসাময়িক ৰাজনৈতিক বা অৰ্থনৈতিক সমস্যা সম্পৰ্কে স্পষ্টভাৱে মতামত প্ৰকাশ কৰিলে, বা ৰাছিয়াৰ সমাজ আৰু সংস্কৃতি ভাল বুলি ক’লে, “ছেংসাৰে” বৰ আপত্তি কৰে। কৰি ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰে ৰুছিয়া দেখি অহাৰ পিচত ৰুছিয়া সম্পৰ্কে এটা প্ৰবন্ধ লিখিছিল, সেই প্ৰবন্ধটো প্ৰকাশ কৰাৰ কাৰণে, বঙ্গ চৰকাৰে “মডাৰ্ন ৰিভিউ” আলোচনীক সারথান কৰি দিছিল। পাৰ্লামেণ্টত সহকাৰী ভাৰতসচিবৰ আমাক বাতৰি দিছিল এই বুলি যে, “সেই প্ৰবন্ধত ভাৰতবৰ্ষত ব’টিছ শাসনৰ সাফল্যৰ সম্পৰ্কে বিকৃত মত প্ৰচাৰ কৰা হৈছে” বুলিয়েই ব্যৱস্থা অৱলম্বন কৰা হৈছিল।† সাফল্যৰ একমাত্ৰ বিচাৰক হ’ল ‘ছেংসাৰ’, আমাৰ বেলেগ মত থকাটোও উচিত নহয়। তাক প্ৰকাশ কৰাও উচিত নহয়। ডাবলিনত “ছচাইটি অব্ ফ্ৰেণ্ডছ”ৰ ওচৰলৈ ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰে পঠোৱা এটা চমু বতৰা বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ পোৱাত চৰকাৰে আপত্তি কৰিছিল। ঠাকুৰৰ দৰে খবিতুল্য লোক, যি ইচ্ছা কৰিয়েই ৰাজনীতিৰপৰা

\* ১৯২৯-ৰ ২০ জুলাইৰ দিনা স্বৰাষ্ট্ৰ সচিব ছাৰ হেৰী হেন্ৰি ব্যৱস্থা পৰিষদত কৈছে, জেলত আৰু বিশেষ বন্দীশালত বিনা বিচাৰে বন্দ কৰি থোৱা বন্দীৰ সংখ্যা, বঙ্গদেশত ১৫০০ দৰ পৰা ১৫০০৭, দেউলীত ৫০০৭ মূঠ ২০০০ নে ২১০০। ইয়াৰ বাহিৰেও ফাটেকত পৰা ৰাজনৈতিক বন্দী আছে; তেওঁলোকৰ সবহ ভাগেই দীঘলীয়াকৈ ফাটেক খোৱা। বৰ্তমান কলিকতাৰ এটা মোকদ্দমাত এ-পি-য়ে বাতৰি দিছে (১৭ ডিচেম্বৰ ১৯৩৪) লাইচেন্স নোহোৱাকৈ অস্ত্ৰ, গুলী আদি ৰখাৰ অপৰাধত হাইকোর্টে এজনক নবহৰ সশ্রম কাৰাবন্দ দিছে। মানুহজনৰ হাতত এটা বিভলভাৰ আৰু কাৰ্টোজ আছিল।

† ১২ নবেম্বৰ, ১৯৩৪ চন।

নিৰ্গত থাকি শিক্ষা আৰু সংস্কৃতি সম্পৰ্কীয় বিষয় লৈ আছে, যি জগৎবিখ্যাত আৰু ভাৰতৰ সকলোতে সম্মানিত, তেওঁৰ বচনাও বোঁতীয়া বন্ধ কৰাৰ চেষ্টা হয় তেতিয়া সাধাৰণ মানুহৰ আৰু কি থাকিল? কাৰ্য্যতঃ দেখা-দেখিকৈ দমন কৰাতকৈ যি ভয়ৰ এটা বা-বঁটাৰ সৃষ্টি কৰা হৈছে সি আৰু শোচনীয়। এই অৱস্থাত সাধু-ভাৱে বাতৰি কাকত চলোৱা সম্ভৱ নহয় বা বদুৰজী, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতি বা সম-সাময়িক ঘটনা সম্পৰ্কে ভালভাৱে আলোচনা বা শিক্ষা দিয়াও টান। শাসন সংস্কাৰ আৰু দায়িত্বপূৰ্ণ শাসনপদ্ধতি বা তেনেকুৱা কিবা এটা প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ কাৰণে ই এটা বৰ সুন্দৰ ব্যৱস্থা।

বুদ্ধিমান মানুহ মাথোঁই জানে যে, জগতত আজি বুদ্ধিগত চাপ্তা বোঁচ। তাকে ক'ৰবাত জান-নেজানকৈ অনুভৱ কৰিছে, ক'ৰবাত আকৌ বৰ চোকাকৈয়ে গম পাইছে। তথাপি, যিয়েই নহওক, বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ প্ৰতি প্ৰৱল অসন্তোষ সকলো ঠাইতে আছে। আমাৰ চকুৰ আগতেই এই ব্যাপক পৰিৱৰ্ত্তন ঘটিব লাগিছে। ভৱিষ্যতে যি ব্দুপেই নলওক লাগিলে, ই বৰ বোঁচ দৰলৈ নামায়। ই তেনেই ইমান বহুত দূৰ ভৱিষ্যতৰ কথা নহয় যে তাকে লৈ অনাসক্তভাৱে দৰ্শনশাস্ত্ৰ, সমাজ-নীতি আৰু অৰ্থশাস্ত্ৰৰ পণ্ডিতসকলে গৱেষণা কৰিব পাৰে। ইয়াৰ লগত প্ৰত্যেক মানুহৰে ভাল বেয়াৰ কথা আছে। ইয়াৰ মাজত যিবিলাক শক্তিয়ে কাৰ্য্য কৰিছে, তাক স্পষ্টকৈ বুদ্ধা আৰু বুদ্ধি নিজৰ কৰ্ত্তব্য স্থিৰ কৰি লোৱা প্ৰত্যেকৰে নিশ্চয় কৰ্ত্তব্য। পূৰ্বাৰ্ণ জগত শেষ হৈ গৈছে, এখন নতুন জগত উঠি আহিছে। কোনো সমস্যাৰ উদ্ভৱ বিচাৰিবৰ হ'লে সমস্যাটো ভালকৈ জনাটো আৱশ্যকীয় কথা। সমস্যাটো জনা আৰু তাৰ সমাধান বিচৰা দুয়োটাই সমানে গুৰুত্বপূৰ্ণ।

দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আমাৰ দেশৰ ৰাজনীতিকসকল জগতৰ ঘটনাৱলীৰ বিষয়ে আচৰিতভাৱে অজ্ঞ, নহ'লে আওকণীয়া। বোধহয় এই অজ্ঞতা ভাৰতৰ শাসক-শ্ৰেণীৰো সৰহ ভাগৰে আছে। কাৰণ আমাৰ দেশৰ চিভিলিয়ানসকলে তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ জগতত সুখে-সন্তোষে থাকে। কেৱল মাথোন একেবাৰেই ওখ খাপৰ চৰকাৰী বিষয়াসকলেহে এইবোৰ সমস্যাৰ কথা ভাবিব লগা হয়। অৱশ্যে বৃটিছ চৰকাৰে জগতৰ ঘটনাৱলী চায়েই সেই অনুসাৰে তেওঁলোকৰ কামৰ নীতি ঠিক কৰি লয়। ভাৰতৰ ওপৰত কৰ্ত্তৃত্ব কেনেকুৱা হ'ব আৰু তাক কেনেকৈ বন্ধ কৰা হ'ব তাৰ ওপৰতে বৃটিছ পৰৰাষ্ট্ৰনীতি কেনে ধৰণৰ হ'ব সি নিৰ্ভৰ কৰে। সেইটো

\* ১৯০৫-ৰ ৪ ছেপ্টেম্বৰ তাৰিখে ভাৰতত বাতৰি-কাকত নিৰ্ম্মলণ আইন প্ৰয়োগ কৰাৰ সম্পৰ্কে ব্যৱস্থা পৰিষদত চৰকাৰ পক্ষপৰা এটা বিবৃতি দিয়া হয়। তাত প্ৰকাশ পাইছিল ১৯০০ চনৰপৰা এতিয়ালৈকে ৫১৪ খন বাতৰি-কাকতৰপৰা জামীনৰ টকা দাবী কৰি ৰাজস্বাস্ত কৰা হৈছে। তাৰ ভিতৰত জামীনৰ টকা দিব নোৱাৰাত ৩৮৪ খন বাতৰি-কাকত বন্ধ হৈছে আৰু ১৬৬ খন বাতৰি-কাকত মূল ২,৫২,৮৫২ টকা জামীনত জমা দিছে।

এতিয়া (১৯০৫-ৰ পেছ ভাগত) ব্যক্তি স্বাধীনতা খৰ্ষ কৰিবলৈ কিছুমান আইন পৰামৰ্শ-ভাৱে কৰা হৈছে। ইয়াৰ ভিতৰত এটাইডকৈ ৱাই সংশোধিত ফৌজদাৰী আইন। ইয়াক গোটেই ভাৰততে প্ৰয়োগ কৰিব পাৰি। ব্যৱস্থা পৰিষদত ইয়াক পৰিভাগ কৰিলেও, ধবলাটে তেওঁৰ বিশেষ ক্ষমতাৰ বলৰে তাক আইনত পৰিণত কৰে। প্ৰাদেশিক আইন সভাবিলাকতো তেনেকুৱা আইন পাৰ হৈছে।

সকলোকে জনা কথা। কেইজন ভাৰতীয় ৰাজনীতিকৰে জানে যে জাপানী সাম্ৰাজ্য-বাদ বা ছোভিয়েট ৰাষ্ট্ৰৰ দ্বাৰা বাঢ়নী শক্তি বা হিংকিন্নাভত ইংৰাজ-বুৰ্জ-জাপানৰ কট-চক্ৰান্ত, বা মধ্য এছিয়া, আফগানিস্তান আৰু পাকিস্থাৰ ঘটনাৰলীয়ে ভাৰতীয় ৰাজ-নীতিত কি প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে? মধ্য এছিয়াৰ পাৰিস্থিতিৰ প্ৰভাৱে কাম্মীবত প্ৰতিষ্ঠিয়াৰ সৃষ্টি কৰে আৰু সি বুটিছ নীতি আৰু ভাৰত ৰক্ষাৰ এটা কেন্দ্ৰই হৈ পৰিছে।

কিন্তু ইয়াৰ বাহিৰেও গোটেই জগততে আঁত বেগেৰে হোৱা অৰ্থনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ গুৰুত্ব বহুত বেচি। আমি স্পষ্টভাৱে বুজিব লাগিব যে, উনৈছ শতিকাৰ ব্যৱস্থাৰ দিন উকলিছে। বৰ্ত্তমানৰ প্ৰয়োজন পূৰণত তাৰ কোনো কামেই নাই। উকীলৰ দৰে আগেয়ে হৈ যোৱা একে ৰকমৰ ইটো ঘটনাৰপৰা সিটো ঘটনাৰ দৃষ্টান্ত বিচাৰি হাবাখুৰি খাই ফুৰাৰ যি মনোবৃত্তি ভাৰতত চলি আছে, তাৰদ্বাৰা একো কাম নহ'ব। লোহাৰ চিৰিৰ ওপৰত গৰু-গাড়ী চলাই দি আমি তাক কেতিয়াও বেল-গাড়ী বুলিব নোৱাৰোঁ। সি আজিকালি নচলে বুলি তাক বাদ দিবই লাগিব। বুঢ়িয়াৰ কথা এৰিলেও আন ঠাইত আমি 'নিউডিঙ' আৰু আন আন বিৰাট পৰিৱৰ্ত্তনৰ কথা আলোচনা কৰা দেখিছোঁ। আমেৰিকাৰ যুদ্ধৰাষ্ট্ৰৰ নামক বুৰ্জভেলেট ধনতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থা ৰক্ষা আৰু তাক শক্তিশালী কৰিবৰ কাৰণে হে'পাহ কৰিও সাহেৰে যি বিৰাট পৰিকল্পনাৰ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিছে তাৰ ফলত আমেৰিকাৰ জীৱন-ৰাহাৰ ধাৰা সলনি হৈ যাব পাৰে। "বোচিকৈ সুবিধাভোগীসকলক উচ্ছেদ আৰু একেবাৰেই সুবিধা নোপোৱাসকলৰ অৱস্থাৰ উন্নতি সাধন" এই ধৰণৰ কথাও তেওঁ কৈছে। তেওঁ কৃতকাৰ্য্য হ'বও পাৰে, নহ'বও পাৰে, কিন্তু তেওঁ এজন সাহিয়াগ পুৰুষ আৰু তেওঁ যে তেওঁৰ দেশক সদায় একে ধৰণে চালি থকা অৱস্থাৰপৰা মুক্ত কৰিবলৈ স্বপ্ন কৰিছে, তাক অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। তেওঁ তেওঁৰ কম্মনীতিৰ পৰিৱৰ্ত্তন বা ভুল মানি লবলৈ ভয় নকৰে। ইংলণ্ডতো যিঃ লয়েড্ জৰ্জ্জ্ এটা "নিউডিঙ" (নতুন ব্যৱস্থা) ৰচনা কৰিছে। ভাৰততো আমাৰ বহুতো "নতুন ব্যৱস্থা"ৰ প্ৰয়োজন হৈছে। "জানিবলগীয়া সকলো জনা হৈছে, কৰিবলগীয়া সকলো কৰা হৈছে"—এই পুৰণি ধাৰণাৰ নিচিনা ভয়ানক মূৰ্খামি আৰু একো নাই।

বহু প্ৰশ্নৰ আমি সমুদীন হ'ব লাগিব আৰু আমি নিশ্চয় সাহসেৰে সেই প্ৰশ্নসমূহৰ সমুদীন হ'ম। বৰ্ত্তমান সামাজিক, অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাবিলাকে যদি জনসাধাৰণৰ অৱস্থাৰ উন্নতি সাধনেই কৰিব নোৱাৰে, তেন্তে সেইবোৰৰ টিক থাকিবলৈ কি অধিকাৰ আছে? আন কোনোৱা ব্যৱস্থাৰ ভিতৰত কিবা তেনেকুৱা ব্যাপক উন্নতিৰ সম্ভাৱনা আছে নে? কেৱল ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তনৰপৰা কিমান-খিনি সম্বলপীণ উন্নতি সাধন হ'ব পাৰে? যদি ন্যস্ত স্বাৰ্থবোৰ আঁত বোচি ধৰণে আমি বিচৰা পৰিৱৰ্ত্তনৰ বিপৰীতে য়াৰ, তেনেহ'লে জনসাধাৰণৰ দুখ-বেদন থাকিলেও সেইবোৰ ৰক্ষা কৰাৰ ক্ষেত্ৰটাই দুৰদৰ্শিতা বা নীতিজ্ঞানৰ চিনাকি দিব নে? ব্ৰহ্ম স্বাৰ্থৰ কতি যোৱাটো আমি নিৰ্বাচনোঁ; যি বাতে আনৰ অতি কৰিব নেহোৱাৰে ভালৈছে চাব লাগিব। যদি ন্যস্ত স্বাৰ্থবিলাকৰ লগত কোনো আপোষ কৰা

সম্ভৱ হয়, ভাঙকৈ কাম্য একো মাই। ইয়াৰ ন্যায় আৰু অন্যায় লৈ মতভেদ থাকিব পাৰে, কিন্তু অতি কম মানদেহেই হৈ আপোচ কৰা ঠিক হৈছে নে নাই সেই বিষয়ে সন্দেহ কৰিব। এবিধ ন্যাস্ত স্বার্থ অন্ত কৰি আন এবিধ ন্যাস্ত স্বার্থৰ সৃষ্টি কৰা নিশ্চয় সেই আপোচৰ উদ্দেশ্য নহয়। য'ত সম্ভৱ আৰু আৱশ্যক, তাত চাই চিহ্নিত ক্ষতিপূৰণৰ ব্যৱস্থা কৰিব পাৰি, কাৰণ সংঘৰ্ষেৰে কিবা কৰিবলৈ গ'লে বহুত বেচি খৰচ হ'ব। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ গোটেই বৰজীয়ে একবাক্যে ক'ব লাগিছে যে, ন্যাস্ত স্বার্থ থকা লোকসকল কেতিয়াও এনে ধৰণৰ আপোচত মান্তি নহয়। সমাজৰ ওপৰত বিবিলাক শ্ৰেণীৰ প্ৰভাৱ লোপ পাইছে, তেওঁলোকৰ মাজত দুৰ্দৰ্শিতা নাথাকে। তেওঁলোকক হয় গোটেইখিনি লাগিব নহ'লে একো নালাগে, এনেকুৱা পণ লৈ জুৱাখেলত নামে আৰু এই কাৰণেই ধ্বংস হয়।

বাজেয়াস্ত বা সেই ধৰণৰ 'ঢলা কথা' (কংগ্ৰেছ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ ভাষাত) বহুতো হৈছে। কিন্তু বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ ভিত্তিতেই পৰব ধন চুচি খোৱাটো চলি আছে—তাকে অন্ত কৰিবৰ কাৰণেই সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ প্ৰস্তাৱ কৰা হৈছে। বনুৱাই শ্ৰম কৰি উপায় কৰা বস্তুৰ অংশ সদায় বাজেয়াস্ত কৰা হ'ব লাগিছে। ক্ৰমে বাঢ়ি যোৱা খাজনা আৰু আন আন দাবী পূৰাব নোৱাৰাত খেতিয়কৰ মাটি প্ৰায়েই বাজেয়াস্ত হৈছে। অতীতত সাধাৰণৰ মাটি ব্যক্তিৰূপে বাজেয়াস্ত কৰিয়েই প্ৰকাণ্ড জমিদাৰী কৰিছে আৰু এইদৰেই কৃষক-মালিকসকল লুপ্ত হৈছে। বাজেয়াস্ত কৰাই বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ ভিত্তি আৰু প্ৰাণস্বৰূপ হৈ পৰিছে।

তাৰ আংশিক প্ৰতিকাৰৰ কাৰণে সমাজেও নানা প্ৰকাৰৰ ব্যৱস্থা অৱলম্বন কৰিছে, সিও অৱশ্যে এবিধ বাজেয়াস্তৰ বাহিৰে আন একো নহয়—বোচি হাৰত টেক্স, মৰা মানুহৰ সম্পত্তিৰ ওপৰত শুল্ক, ঋণ লাঘৱ আইন, অতি বোচিকৈ নোট বা কাগজৰ মূদ্ৰা প্ৰচাৰ আদি। আজি-কালি আমি দেখিবলৈ পাইছোঁ, শকত জ্যোতীৰ ঋণ পৰিশোধ কৰিবলৈ অমান্তি কৰা হৈছে, কেৱল ছোভিয়েট ইউনিয়নেই নহয়, ডাঙৰ ডাঙৰ ধনতান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰসমূহেও তাকে কৰিব লাগিছে। ইয়াৰ আটাইতকৈ বোচি লেখত লবলগীয়া উদাহৰণ হ'ল যে, বৃটিছ চৰকাৰেও বৃত্তবাস্তৱ মাৰিবলগীয়া ধাৰ মাৰিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিছে—ভাৰতৰ সমুখত ই অতি আপদীয়া উদাহৰণ। কিন্তু এই বাজেয়াস্ত কৰা বা ধাৰ মাৰিবলৈ অস্বীকাৰ কৰাৰপৰা অতি কম সুবিধাই হয়, মূল কাৰণ দুৰ কৰিব নোৱাৰি। নতুনকৈ গঢ়িব হ'লে মূল কাৰণ দুৰ কৰাটো লাগতিয়াল কথা।

বৰ্ত্তমান চৰ্চি থকা ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ উপায় আলোচনা কৰোঁতে আমি বাহিৰা সম্পদ আৰু মানসিক ফলৰপৰা কি মূল্য দিব লাগিব, তাকো জুখি-মাখি চোৱা উচিত। আমি অদুৰদৰ্শী হ'লে নচালিব। আমি চাব লাগিব পৰিণামত ডাৰ দাবা মানুহৰ সুখ-সমৃদ্ধি, মানসিক আৰু সাংসাৰিক উন্নতিৰ কি সহায় হ'ব। আকৌ আমি এইটোও মনত ৰাখিব লাগিব, বৰ্ত্তমান ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন নকৰি আমি কি ভৱিষ্যৎ মূল্য দিব লাগিছোঁ। আমাৰ আজিৰ সমাজত কিমান নিৰক্ষৰ বঞ্চিত আৰু বিকৃত জীৱনৰ ব'ব নোৱাৰো বোজা, কত বৃদ্ধ-কণ্ট জীৱন কেৱল, কি কল্যাণীৰ মানসিক অৱস্থা সৈতনিক অসুস্থতন। নতুন ব্যৱস্থা উন্নত ব্যৱস্থাত



নিচিনাকৈ, বস্তুমান বাবে বাবে হোৱা অৰ্থনৈতিক সঙ্কটবোৰে অসংখ্য মানুহক দৈনিক দিনে ধ্বংসৰ মুখলৈ ঠেলি দিছে। এই বানপানী আমি ভেটিব নোৱাৰোঁ, নহ'লেবা কেইটামান মানুহে কলহেৰে পানী সিঁচি মানুহক বচা কৰিব নোৱাৰে। আমি যথুৰি বাস্তব লাগিব, খাল কাটিব লাগিব। বানপানীৰ ঢলৰ ধ্বংসাত্মক প্ৰসঙ্গলৈ আমি মানুহৰ উপকাৰত লগাব লাগিব।

যি বিৰাট পৰিৱৰ্তনৰ প্ৰস্তাৱ লৈ সমাজতন্ত্ৰবাদ আগ বাঢ়িছে, হঠাৎ কেইটামান প্ৰশ্নৰ প্ৰশ্ন কৰি তাক প্ৰৱৰ্তন কৰিব নোৱাৰি। এনেকুৱা আইন আৰু ক্ষমতাৰ আৱশ্যক হ'ব বলত প্ৰগতিৰ পথ নিৰ্দেশ কৰি দিব পাৰি আৰু নতুন সমাজৰ ভেটি স্থাপন কৰিব পাৰি। সমাজতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাত সমাজ নকৈ গঢ়িবৰ হ'লে ভাগ্যক যিটো থাকিলে নচলিব। আকস্মিক উদ্ভেজনা আৰু মাজে মাজে সমাজ ব্যৱস্থা ভাঙি-ছিঙি পেলোও লাভ নাই। প্ৰকৃত বাধা যিবোৰ আছে সেইবোৰ আঁতৰ কৰিব লাগিব। উদ্দেশ্য হ'ব কাকো বঞ্চিত কৰা নহয়, সকলোৰে অভাৱ পূৰণ কৰা, বস্তুমানৰ অভাৱ-অনাটনক ভৱিষ্যতৰ প্ৰাচুৰ্য্যেৰে ভৰাই পেলোৱা। ইয়াক কৰিবলৈ গ'লে, যিবিলাক স্বাৰ্থপৰতাই সমাজক তললৈ নমাই নিব লাগিছে, তাক দূৰ কৰিব লাগিব। যি পথ আমি বাছি লয়, সি কোনোবাই ভাল পোৱা বেয়া পোৱাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰিব। আনকি সূক্ষ্ম ন্যায়বিচাৰৰ দৃষ্টিৰে চালেও নচলিব। চাব লাগিব অৰ্থনৈতিক দৃষ্টিত সি ঠিক হয় নে নহয়; চাব লাগিব পৰিৱৰ্তিত ব্যৱস্থাত তাৰ দ্বাৰা উন্নতি আৰু সামাজ্য সাধন কৰা সম্ভৱ হয় নে নহয়; সবহ ভাগ মানুহৰ সি কল্যাণ সাধন কৰিব পাৰে নে নোৱাৰে।

স্বাৰ্থৰ সংঘাত অনিবাৰ্য্য বেনেই লাগে। কিন্তু কোনো মধ্যম পন্থাও নাই। আমি প্ৰত্যেকেই নিজৰ নিজৰ পথ ভালকৈ বাছি লব লাগিব। বাছি লোৱাৰ আগতে আমি জানিব লাগিব, বুদ্ধিৰ লাগিব, সমাজতন্ত্ৰবাদৰ কাৰণে ভাৱাৱেগ সৃষ্টি কৰাটোৱেই যথেষ্ট নহয়। তৰ্ক কৰি, বুদ্ধি দেখুৱাই, তথ্য দাঙি ধৰি আৰু বিশদ ভাৱে সমালোচনা কৰি তাক বুদ্ধিৰে গ্ৰহণ কৰিব পৰা কৰি তুলিব লাগিব। পশ্চিমীয়া দেশত এই বিষয়ে বহুত কিতাপ আছে, ভাৰতত নাই। বহুত ভাল ভাল কিতাপ ইয়ালৈ আনিবলৈ দিয়া নহয়। কিন্তু কেৱল আন আন দেশৰ কিতাপ পঢ়িলেই নহ'ব। ভাৰতত সমাজতন্ত্ৰবাদ গঢ়ি তুলিবৰ হ'লে ভাৰতীয় অৱস্থাৰ মাজেদিয়েই তাক বিকাশ কৰাৰ লাগিব, গতিকে ভাৰতীয় অৱস্থা সম্পৰ্কে অভিজ্ঞতা লাভেই হ'ল আচল কথা। আমাক এনে কিছুমান বিশেষজ্ঞ লাগে যিসকলে পঢ়া-শুনা কৰি, অনুসন্ধান কৰি বিশদ পৰিকল্পনা প্ৰস্তুত কৰিব। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আমাৰ বিশেষজ্ঞসকলৰ সবহ ভাগেই চৰকাৰী চাকৰিৱাল বা আধা-চৰকাৰী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ চাকৰি কৰা মানুহ। তেওঁলোকে এইফালে আগবাঢ়িবলৈ সাহ নকৰে।

কেৱল বুদ্ধিৰ পটভূমিয়েই সমাজতন্ত্ৰবাদৰ কাৰণে যথেষ্ট নহয়। আমাৰ জীৱিত থাকিব লাগিব। পিতৃ আমাৰ বিশ্বাস সেই পটভূমিৰ বাহিৰে যিবিলাকো আমি ভাৱকৈ আকৰ্ষণ কৰি লোৱা টান, বা আমি কোনো শক্তিশালী আন্দোলন সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰিম। বস্তুমান ভাৰতত খেতিয়কৰ সমস্যাই ঘাই সমস্যা আৰু ই সম্ভৱ বুদ্ধি হৈয়েই থাকিব। কিন্তু কলকাৰখানাৰ গুৰুত্ব কম হ'লেও, সি বাঢ়িব লাগিছে।



আমাৰ উদ্দেশ্য কি? কৃষক বাস্তু মে কলকাৰখানাৰ শ্ৰমিক বাস্তু? বাইটক প্ৰাৰ্থনা  
খোঁতবাতকৈ কৰিব লাগিব; পিচে, আন আন বহুতৰ দৰে যেনো ভাবো, আমাৰ শিল্প  
বাণিজ্যৰ শ্ৰীবৃদ্ধিও কৰিব লাগিব।

আমাৰ কলকাৰখানাৰ পৰিচালকসকলৰ ধাৰণা কত যে প্ৰদূৰ্ণকলীয়া, দেখি  
অবাক মানিব লগা হয়; আনকি তেওঁলোক আধুনিক ধনতান্ত্ৰিকো নহয়। জন-  
সাধাৰণ ইমান দুখীয়া যে তেওঁলোকক সেইসকলে তেওঁলোকৰ পণ্য বস্তুৰ কোনো  
বুজি গণ্য নকৰে। দৰ্শনা বঢ়োৱা বা কামৰ সময় কমোৱাৰ প্ৰস্তাৱ উঠিলেই  
তেওঁলোকে প্ৰাণপাণে প্ৰতিবাদ কৰে। বৰ্ত্তমান কাপোৰৰ কলত কামৰ সময় দহ  
ঘণ্টাৰপৰা কমাই ন ঘণ্টা কৰা হৈছে, তাৰ কাৰণেই আহমদাবাদৰ কলৰ গৰাকীসকলে  
দৰ্শনা কমাই দিছে, আনকি ঠিকা কামৰ মজুৰীও কমাই পেলাইছে। গতিকে কামৰ  
সময় কম কৰাৰ অৰ্থই হ'ল উপাৰ্জন কমকৈ হোৱা আৰু দুখীয়া বনুৱাৰ জীৱিকা  
নিৰ্ব্বাহৰ অৱস্থা তললৈ নমোৱা। কাৰখানাত এটা সমস্বয় সাধন কৰাৰ চেষ্টা  
হৈছে কিন্তু তাৰ ফলত বনুৱাসকলৰ ওপৰত হেঁচা পৰিছে, তেওঁলোকৰ দুখ কম  
বাঢ়িছে, কিন্তু সেই অনুপাতে তেওঁলোকৰ দৰ্শনা বঢ়া নাই। আমাৰ দেশৰ বেপাৰ-  
বাণিজ্যৰ অৱস্থা উন্নত শতিকাৰ প্ৰথম ভাগৰ নিচিনা। সুযোগ পালে তেওঁলোকে  
বহুত লাভ কৰে, বনুৱাৰ অৱস্থা আগৰ দৰেই চলি থাকে আৰু খোঁতৰ বজাৰৰ  
অৱস্থা আগৰ দৰেই চলি থাকে আৰু খোঁতৰ বজাৰৰ অৱস্থা ওললৈ নাযোৱা  
গৰাকীসকলে কয় যে দৰ্শনাৰ হাৰ নকমালে আৰু ব্যৱসায় নচলে। তেওঁলোকে  
যে কেৱল বাস্তুৰেই সহায় পায় সি নহয়, আমাৰ দেশৰ অধ্যবসায় শ্ৰেণীৰ ৰাজনীতিক-  
সকলৰো স্বভাৱতে তেওঁলোকৰ প্ৰতি সহানুভূতি আছে। তথাপি বোম্বাই আৰু আন  
আন ঠাইতকৈ আহমদাবাদৰ কাপোৰৰ কলৰ বনুৱাসকলৰ ভাগ্য বহুতগুণে ভাল। বঙ্গ-  
দেশৰ পাট কলৰ বনুৱা আৰু খনিত কাম কৰা বনুৱাসকলতকৈ কাপোৰৰ কলৰ  
বনুৱাসকলৰ অৱস্থা বহুত ভাল। সবু সৰু লাগ-বাস্তু নোহোৱা কলকাৰখানা-  
বিলাকৰ বনুৱাৰ দৰ্শনাৰ হাৰ এটাইতকৈ কম বঢ়িলেও হয়।

মৰাপাট আৰু কাপোৰৰ কলৰ মালিকসকলৰ ৰাজকাৰেণ্ডৰ দৰে দালাল।  
তেওঁলোকৰ লাহ বিলাহ আৰু জাক্জমকৰ লগত ভগাছিগা জুপুৰিত বাসকৰা আৰু  
নষ্টা বনুৱাসকলৰ জীৱন যাদাৰ তুলনা কৰিলে, অনেক শিক্ষালাভ কৰিব পাৰি।  
কিন্তু আমি এই অতি নিদাৰুণ অসামঞ্জস্য অতি স্বাভাৱিক বঢ়িলেই গ্ৰহণ কৰোঁ।  
সি আমাৰ মনত সন্মিলি আলোড়ন নোভালে, অকণো সচি নবহুৱায়।

ভাৰতীয় বনুৱাসকলৰ ভাগ্য বেয়া হ'লেও উপাৰ্জনৰ ফলবশত তেওঁলোকৰ  
অৱস্থা খোঁতসকলতকৈ বহুগুণে ভাল। খোঁতসকলৰ এটা সুবিধা আছে।  
তেওঁলোকে মজুৰি বঢ়াহ আৰু পোহৰত থাকিবলৈ পায়, বনুৱাসকলে লেতেৰা বৰ-  
বঢ়াবত আঁকি বি পুৰণি কুঁসবজলীয়া হয়, তাৰপৰা তেওঁলোক হাত সৰি থাকে।  
কিন্তু তেওঁলোকৰো অৱস্থা ইমান বেয়া হৈ পৰিছে যে তেওঁলোকে প্ৰতিকূল পৰিস্থিতি  
গাম্ভীৰ্যৰ ভাষাত "গোৱৰৰ ভেৰ" কৰি তুলিছে। সহযোগিতা কৰি বা সন্মিলনে  
খি মৌলি যে সম্প্ৰদায় বা শ্ৰেণীৰ কিবা উন্নতি সাধন কৰিব লাগে সেইখিনী  
ধাৰণাই তেওঁলোকৰ নাই। তেওঁলোকক নিশা কৰা বা গালি পৰা সহ্য,

কিন্তু সেই দৃড়পৰীয়াহঁতে কবে কি? জীৱনটো তেওঁলোকৰ মানত একেৰাহে চলি থকা এখন তিতা লাগি বোৱা বৃদ্ধ, প্ৰত্যেকেই তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধে হাত তুলি আছে। কেনেকৈ যে তেওঁলোক নৰ্মাৰ জীয়াই আছে সি এটা ডাঙৰ বহস্য। হিচাপ কৰি দেখা গৈছে পঞ্জাবৰ এজন সাধাৰণ খেতিয়ক পৰিয়ালৰ গাইমূৰি উপাৰ্জন ন অনা (১৯২৮-২৯)। ইয়েই ১৯৩০-৩১-অত গাইপাতি তিনি পইচালৈ নামিছে। বঙ্গদেশ, বিহাৰ আৰু বৃত্তপ্ৰদেশৰ খেতিয়ক সকলতকৈ পঞ্জাবৰ খেতিয়কৰ অৱস্থা বহুত ভাল বুলি ধৰা হয়। বৃত্তপ্ৰদেশৰ পূব সীমাত থকা জিলাবিলাকত (গোবৰ্ণপুৰ আদি) বজাৰ তললৈ নমাৰ আগৰ ভাল সময়ত বন্দুৱাসকলৰ মজুৰী আছিল দু অনা। এই ভয়াবহ অৱস্থাত দয়ালু লোকসকলৰ দান আৰু গাঁৱৰ উন্নতিমূলক স্থানীয় চেষ্টাবাদীৰ উন্নতি হ'ব, এই কথা ক'লে খেতিয়ক আৰু তেওঁলোকৰ দুখক হাঁহি উমাই দিয়াহে হয়।

এই বোকাৰ গাঁতৰপৰা কেনেকৈ ওলাব পাৰি? উপায় হয়তো ঠিক কৰিব পাৰি, কিন্তু জনসাধাৰণক এই দ গাঁতৰপৰা টানি ওপৰলৈ তোলা টান কথা। প্ৰতিভাশালী স্বাৰ্থজড়িত শ্ৰেণীৰপৰাই ঘাইকৈ বাধা আহে, সাম্ৰাজ্যনীতিৰ তলত থাকিলে কোনো প্ৰকাৰৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ প্ৰশ্ন নুঠে। ভাৰতে অহা কিবছৰত কোন ফালে চাব? এফালে কমিউনিজম, আনফালে ফেছিজম এই দুটাই আজি কালি মূৰ দাঙি উঠিছে আৰু এই দুটাৰ মাজৰ থানখিত নোহোৱা দলবোৰ লাহে লাহে নোহোৱা হ'বলৈ ধৰিছে। ছাৰ মেলকম হেইলীয়ে ভবিষ্যদ্বাণী কৰিছে, ভাৰতবৰ্ষই নেশ্যনেল ছিচিলিজম গ্ৰহণ কৰিব অৰ্থাৎ যি কোনো প্ৰকাৰৰ ফেছিজম গ্ৰহণ কৰিব। অদূৰ ভৱিষ্যতত বোধহয় সেয়ে হ'বগৈ। ভাৰতৰ ডেকা-গাভৰুৰ মাজত ফেছিষ্ট মনোবৃত্তি প্ৰকাটো স্পষ্টই দেখা পোৱা গৈছে। বিশেষকৈ বঙ্গদেশত আৰু কিছু পৰিমাণে আন প্ৰদেশতো আৰু কংগ্ৰেছৰ মাজতো তাৰ ছাঁ পৰিছেহি যেন লাগে। ফেছিজিমৰ লগত অতি উৎকৃষ্ট হিংসানীতিৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে কাৰণে অহিংসাপন্থী প্ৰাচীন কংগ্ৰেছী নেতাসকলে স্বাভাৱিকৰূপেই তাক ভয় কৰি চলে। কিন্তু কোৱা হয় যে ফেছিজিমৰ পাচফালে এটা দাৰ্শনিক তত্ত্ব আছে। সি হৈছে এই যে, ফেছিষ্টৰ ৰাষ্ট্ৰ হ'ব সম্বাস্তত চলা ৰাষ্ট্ৰ, ৰ'ত ব্যক্তিগত সম্পত্তি ৰক্ষা কৰা হ'ব কিন্তু ন্যস্ত স্বাৰ্থ সীমাবদ্ধ কৰি ৰখা হ'ব, লুপ্ত কৰা নহয়। এই তত্ত্বৰ প্ৰতি বোধহয় তেওঁলোকৰ আকৰ্ষণ আছে। দেখাত প্ৰথমতে এনেকুৱা লাগে যেন পদুৰিণ ব্যৱস্থাক ৰক্ষা কৰিও নতুন সৃষ্টি কৰিবৰ কাৰণে ই এটা বহল আলিবাট। কিন্তু দূৰোটা একেলগে হ'ব চম নহয়, সন্দেহ।

কিন্তু ফেছিজিমৰ প্ৰকৃত শক্তি আহিব মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ ডেকাসকলৰপৰা। স'চা কথা ক'বলৈ গ'লে, এতিয়া ভাৰতৰ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ এটা অংশই বৈশ্বাৱিকভাৱে চিন্তা কৰে। বন্দুৱা আৰু খেতিয়কসকলৰ মাজত সেইটো সিমান নাই। কিন্তু বন্দুৱাসকলৰ মাজত বৈশ্বাৱিকভাৱৰ সম্পাদনা বহুত বেচি। এই জাতীয়তাবাদী মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মাজত ফেছিষ্ট আদৰ্শ প্ৰচাৰ কৰিবলৈ বৰ সুবিধা। কিন্তু বিজ্ঞান দিন বিদেশী চৰকাৰ থাকিব সিমান দিন ইউৰোপীয় ধৰণৰ ফেছিজম বৰকৈ চুৰি নকৰে। ভাৰতীয় ফেছিজমৰ নিম্নৰ ভাৱতৰ স্বাধীনতা বিচাৰিব, কেঁচুৱাও

বুঢ়িছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ বন্ধু হ'ব নোৱাৰে। ই জনসাধাৰণৰ সম্বৰ্ধন লাভ কৰিব লাগিব। যদি বুঢ়িছৰ জালন সম্পূৰ্ণ দূৰ হয় তেতিয়া কিজানি কেইজম্ অতি সোনকালে বিৰূপিব আৰু ঘাইকৈ মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণী আৰু ন্যস্ত স্বাধ্ববাদীসকলেই যে ইলাক সম্বৰ্ধন কৰিব, তাত সন্দেহ নাই।

কিন্তু বুঢ়িছ শাসন সহজে নগৈছে আৰু ইতিমধ্যে বুঢ়িছ চৰকাৰৰ চোকা দমননীতিৰ মাজতে সমাজতান্ত্ৰিক আৰু কমিউনিষ্ট মতবাদ বেগেৰেই প্ৰচাৰিত হৈছে। কমিউনিষ্ট দল বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰা হৈছে আৰু সেই নামটো অতি বহল অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰা হয়, সহানুভূতি থকা মানুহৰ বা প্ৰগতিশীল কৰ্মপদ্ধতিৰ সম্বৰ্ধনকাৰী বন্ধুৱা সম্বৰ্ধনকাৰীকো তাৰ ভিতৰত ধৰা হয়।

মোৰ সহানুভূতি কেইজম্ আৰু কমিউনিজমৰ ভিতৰত কমিউনিজমৰ পক্ষেহে। কিন্তু এই কিতাপখন পঢ়িলেই বৃদ্ধা যাব, মই কমিউনিষ্টৰপৰা বহুত দূৰত আছোঁ। মোৰ ভাৱধাৰাৰ মূল এতিয়াও আংশিকভাৱে উনৈছ শতিকাতহে আছে আৰু মোৰ ওপৰত মানৱতাৰ উদাৰপন্থী ভাৱধাৰাৰ ইমান বেচি প্ৰভাৱ যে তাৰপৰা মই সম্পূৰ্ণই মুক্তি পোৱা নাই। মোৰ চাৰিউফালে এই বুদ্ধিজীৱী পৰিৱেশ দেখি স্বভাৱতে বহুত কমিউনিষ্টৰ খং। মতবাদত আকোৰগোজালিকৈ ধৰি থকাটো মই ভাল নেপাওঁ। কাৰ্ল মাৰ্ক্সে ৰচনা কৰা কিতাপকে হওক বা আন আন কিতাপকে হওক ঈশ্বৰৰ প্ৰেৰিত ধৰ্মপুথিৰ নিচিনাকৈ বিনা বিচাৰে গ্ৰহণ কৰিব লাগিব, সৈনিকৰ নিচিনাকৈ তাক মানিব লাগিব, তাকে নকৰিলে পাৰ্শ্ব বুলি মানুহে ক'ব— আধুনিক কমিউনিজমৰ ই এটা লক্ষণতে পৰিছেগৈ। বুদ্ধিৱান অনেক কথা, বিশেষকৈ সাধাৰণ অৱস্থাতো অতি বেচি বল প্ৰয়োগ কৰা মই ভাল নেপাওঁ। কিন্তু তথ্যাপ ক্ৰমে ক্ৰমে কমিউনিষ্ট দৰ্শনৰ ফালেই মই ঢাল খাইছোঁ।

মাৰ্ক্সৰ কিছুমান বিবৃতি বা তেওঁৰ “মূল্য নিৰূপণ” বিষয়ে কৰা গৱেষণা ভুল হ'ব পাৰে, সেই বিচাৰ কৰাৰ ক্ষমতা মোৰ নাই। কিন্তু এনেকুৱা লাগে, সাধাৰণ বিষয়ত যেন তেওঁৰ দূৰদৃষ্টি অসাধাৰণেই আছিল আৰু বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশ্লেষণ কৰি কৰিয়েই তেওঁ এই দূৰ দৃষ্টি লাভ কৰিছে। এই উপায়ে আমি অতীত বুজাবলৈ আৰু বৰ্তমানৰ ঘটনাসমূহ আন উপায়তকৈ বেচি ভালকৈ বুজিব পাৰোঁ আৰু এই কাৰণেই বৰ্তমান জগতৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ ধাৰা বিশ্লেষণ কৰাত আৰু তাৰ বহুশা উদ্ঘাটন কৰাত মাৰ্ক্সপন্থী লিখকসকলে আন সকলোকে ছেৰ পেলাই গৈছে। পিচৰ কিছুমান ঘটনাৰ গতি যে মাৰ্ক্সে উদ্ভেদ কৰা নাই বা তাৰ ওপৰত সন্মান গুৰুত্ব দিয়া নাই, সেইটো সহজে দেখুৱাব পাৰি, যেনে আজি কালি আমি যিটো দেখিবলৈ পাইছোঁ মধ্যবিস্তৃত শ্ৰেণীৰ মাজত বৈজ্ঞানিক শক্তি মূৰ লাগি উঠা কথাটো। কিন্তু কোনো বিশেষ মতবাদ বা বিচাৰৰ বিশ্লেষণ প্ৰণালী বা কাৰ্য্যৰ প্ৰতি বিশেষ মনোভাৱৰ ওপৰত ভিত দিওঁতে মাৰ্ক্সপন্থাৰ যে কোনো আকোৰগোজ মনোভাৱ নাই, মোৰ বোধৰে এইটোৱেই তেওঁলোকৰ প্ৰকৃত মূল্য। এই দুৰ্ভাগ্যবশত আমি সমসাময়িক সামাজিক বিষয়বিলাক বুজিব পাৰোঁ। অজানি কৰ্তব্য কি, মুক্তি ক'ত ভাবো নিৰ্দেশ পাওঁ।

এই কৰ্মপদ্ধতিৰে কেইবা বছৰ ধৰা-বন্ধা, অশিক্ষিত মানুহৰ পৰা নাই—কৰ্মপদ্ধতিৰে

ডাক খাপ খুঁজাই ল'ব লাগিব। অন্ততঃ ইয়েই লেনিনৰ মত আছিল আৰু তেওঁ পৰিশিষ্টিত অৱস্থাৰ লগত অতি নিপুণভাৱে কামৰ সামঞ্জস্য খটুৱাই তাকে প্ৰমাণ কৰিছে। তেওঁ আৱাক কৈছে কোনো এটা নিৰ্দিষ্ট সময়ত ঘটা কোনো খাস্তৰ অৱস্থাৰ সেই সময়ৰ গতি আৰু প্ৰকৃতি খৰচি-মাৰি ফৰ্মহুয়াই নোচোৱাকৈ সংঘৰ্ষৰ সুনিশ্চিত উপায় কি সেই প্ৰশ্নৰ 'হয়' বা 'নহয়' বুলি উত্তৰ দিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ অৰ্থ মাজ্জাৰ পথৰপৰা একেবাৰেই আঁতৰি যোৱা। তেওঁ আৰু কৈছে—“একোৱেই চৰম নহয়, পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰপৰা আমি সদায় শিক্ষা লাভ কৰিব লাগিব।”

এই বহল আৰু সকলোকে সামৰি লোৱা মনোভাৱৰ ফলতে প্ৰকৃততে জনাবুজা এজন কমিউনিষ্টে সমাজ-জীৱনৰ অগাঙ্গী সম্বন্ধটো ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব পাৰে। বাস্তৱীত তেওঁৰ কাৰণে কেৱল সুবিধাবাদৰ কথা নহয়, এম্বাৰত খেঁপুৱাই ফুৰাও নহয়। আদৰ্শ আৰু উদ্দেশ্য লৈ তেওঁ কাম কৰে। তাৰ পোহৰতে সম্বৰ্ষৰ মাজত লুকাই থকা আচল সত্য বুজিব পৰা হয় আৰু নিজে ইচ্ছা কৰিয়েই ত্যাগ স্বীকাৰ কৰে। তেওঁ জানে যে মানৱৰ ভাগ্য বিচাৰি ওলোৱা বিপুল সৈন্যবাহিনীৰ তেওঁ এজন সৈনিক, তেওঁ বুজি পায় যে, তেওঁ 'বুৰঞ্জীৰ সমানে খোজ দি আগ বাঢ়ি গৈছে।'

সৰহভাগ কমিউনিষ্ট এনেভাৱে অনুপ্ৰাণিত নহ'বও পাৰে। কিজানি কেৱল সেই একেজন, লেনিনেহে মাত্ৰ পৰিপূৰ্ণ মানৱ-জীৱন অগাঙ্গীভাৱে উপলব্ধি কৰিছিল আৰু তাৰ ফলতে তেওঁৰ কামবিলাক ইমান প্ৰভাৱশালী হ'ব পাৰিছিল। কিন্তু কিছু কমকৈ হ'লেও যি কমিউনিষ্টেই তেওঁৰ কামৰ দাৰ্শনিক তত্ত্ব বুজি পায়, তাৰে সেই গুণটো আছে।

বহুত কমিউনিষ্ট আছে, যাৰ লগত আলোচনা কৰোঁতে ধৈৰ্য্য ৰক্ষা কৰাই টান : লোকক খং তোলাৰ অশুভ অভ্যাসটো তেওঁলোকৰ আছে। কিন্তু তেওঁলোকে বহুত আঘাত সহ্য কৰিছে আৰু ছোভিয়েট ইউনিয়নৰ বাহিৰত তেওঁলোকে অনেক বাধা বিৰোধি লগত বুজিব লগা হয়। মই তেওঁলোকৰ সাহস আৰু ত্যাগৰ সদায় প্ৰশংসা কৰোঁ। যেনেকৈ লাখ লাখ মানুহে নানা ভাবেৰে বহুত দুখ সহ্য কৰিছে, তেনেকৈ তেওঁলোকেও দুখ সহ্য কৰে, কিন্তু তেওঁলোকে এটা অপকাৰী সম্বৰ্ণিতমান ভাগ্যক চকু মূদি মানি নলয়। তেওঁলোকে মানুহৰ দৰে দুখ সহ্য কৰে, তেওঁলোকৰ ভিতৰত এটা গৌৰৱপূৰ্ণ বেদনা আছে।

বুছিয়াৰ সমাজ গঠনৰ পৰীক্ষামূলক কাৰ্যবিলাকৰ সফলতা বা ব্যৰ্থতাৰ ওপৰত মাজ্জাৰ মতবাদৰ সত্যতা নিৰ্ভৰ নকৰে। কোনো নভাৱা নিচিন্তা ঘটনা চকুত পৰি বা বেলেগ বেলেগ শক্তি গোট খাই সেই পৰীক্ষাৰ কাম ধানবান কৰি দিব পাৰে, তাৰ অৱশ্যে কোনো সম্ভাৱনা নাই—তথাপি তাক কল্পনা কৰিব পাৰি। তথাপি সেই সামাজিক আলোড়নবিলাকৰ বৰ্ধাৰ্থ মূল্য সদায় থাকিব। বুছিয়াত ঘটা অনেক ঘটনা যদিও মোৰ নিজৰ মন্তব্যৰ কাৰণেই ভাল নেপাওঁ, তথাপি মই অনুভৱ কৰোঁ যে তাৰপৰাই পৃথিৱীয়ে বহুত আশা কৰিব পাৰে। যথেষ্টখিনি মই স্বেচ্ছায়, গভীৰে তেওঁলোকৰ কামৰ বিষয়ে বিচাৰ কৰিবও নোৱাৰোঁ। মোৰ প্ৰধান আশংকা, অভিপাত বল প্ৰয়োগ আৰু দমননীতি শেষ হৈ যোৱাৰ পিচতো অন্যায়ৰ যি গোন্ধ-ভাপ থাকি থাকি তাৰ দ্বাৰা সৰা টান হ'ব পাৰে। কিন্তু বৰ্ত্তমান বুছিয়াৰ পৰিচালক-

সকলৰ পক্ষে এটা ডাঙৰ কথা ক'বলগীয়া হৈছে যে, তেওঁলোকে কোঁতলাও জ্বল প্ৰীতি কৰিবলৈ ভৱ নকৰে। তেওঁলোকে পিচুৰাই গৈয়ো আকৌ নতুনকৈ গাঁও জ্বলিব পাৰে আৰু তেওঁলোকৰ আদৰ্শ সদায় সমুদ্বত থাকে। আন্তৰ্জাতিক কমিউনিষ্ট সম্বন্ধই আন আন দেশত কৰা প্ৰচাৰ কাৰ্য নিষ্ফল হৈছে। পিচে আজি কালি দেখা যায়, সেই ধৰণৰ কাম-কাজ বিমান দূৰ পাৰি কৰাই পেলোৱা হৈছে।

ভাৰতৰ ফালে চকু দিলে দেখা যায় বাহিবৰ ঘটনাৰ সোঁতে ঠেলা নিদিলে। ইয়াত কমিউনিজম্, ছাচিয়েলিজম্ বহুত দূৰৰ কথা। আমাৰ সমস্যা 'কমিউনিজম্' নহয়। তাৰ লগত আৰু দুই এটা আখৰ লগ লগাই আমাৰ সমস্যা হ'ল কমিউনেলিজম্ (সাম্প্ৰদায়িকতাবাদ)। সম্প্ৰদায় হিচাপে ভাৰতবৰ্ষ এতিয়াও অন্ধাৰ মধ্য-যুগতে আছে। ইয়াত কাম কৰিব পৰা বিবিলাক মানুহ তেওঁলোকে, সব্দ সব্দ কথা, ষড়যন্ত্ৰ আৰু কৌশল লৈ মিছাকৈয়ে শক্তি কৰ কৰে আৰু ইটোৱে সিটোৰ ওপৰত কেনেকৈ উঠিব পাৰে তাৰে চিন্তাত থাকে। জগতৰ কল্যাণ সাধন কৰাৰ ইচ্ছা ইহঁতৰ অতি কম লোকৰে আছে। পিচে এইটো অৱস্থা কিজানি খন্তেকীয়াহে, সোনকালেই সি দূৰ হ'ব।

এই সাম্প্ৰদায়িক অন্ধকাৰপৰা কংগ্ৰেছ বহুত দূৰত আছে, পিচে এওঁলোকৰ দৃষ্টিভঙ্গী 'পেটি বুদ্ধজোঁৱা' প্ৰেণীৰ। সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু আন আন সমস্যাৰ প্ৰতিকাৰৰ উপায় তেওঁলোকে 'পেটি বুদ্ধজোঁৱা' প্ৰেণীৰ স্বাৰ্থৰ ফালৰপৰা বিচাৰে। কিন্তু এই পথেদি কৃতকাৰ্য হ'ব নোৱাৰিব। কংগ্ৰেছ এতিয়া নিম্ন মধ্যবিত্ত প্ৰেণীৰ প্ৰতিনিধি, বৰ্তমানে এই প্ৰেণীয়েই হে সচেতন আৰু তেওঁলোকৰেই হে বৈপ্লৱিক মনোবৃত্তি আছে। কিন্তু তথাপি ইয়াক বিমান প্ৰধান বুলি ভবা হৈছে, প্ৰকৃততে সিমান নহয়। ইয়াক দুফালৰপৰা দুটা শক্তিয়ে হেঁচা দিছে। এটা শক্তি সম্বন্ধ আৰু যুদ্ধৰ কাৰণে সাজু আৰু আনটো শক্তিয়ে দুৰ্বল হ'লেও বিমান পাৰে শক্তি গোটায়ে। বৰ্তমানে নিম্ন মধ্যবিত্ত প্ৰেণী টাৰ্ক থকাটোৱেই টান হৈ পৰিছে। ভৱিষ্যতে ইয়াৰ কি অৱস্থা হয়গৈ কোৱা টান। জাতীয় স্বাধীনতা অৰ্জনৰ ঐতিহাসিক উদ্দেশ্য পূৰ্ণ কৰিবলৈ এৰি ই প্ৰথমটো সম্বন্ধ প্ৰেণীৰ লগত যোগ দিব নোৱাৰে। কিন্তু সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হোৱাৰ আগতেই আন আন শক্তি দূৰ দাঁতি উঠি ইয়াৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পাৰে। যি হওক, জাতীয় স্বাধীনতা বহুতখিনি যোঁতলালৈকে পোৱা নাৱাৰ তেতিয়ালৈকে কংগ্ৰেছেই ভাৰতবৰ্ষত এটা ঘাই শক্তি হিচাপে কাম কৰিব।

কোনো প্ৰকাৰৰ হিংসাৰ কথা উঠিবই নোৱাৰে। হিংসাই অনিশ্চয়ে কৰিব। উদ্দেশ্য কোঁতলাও সকল কৰিব নোৱাৰে। দুই এটাইত ক'ৰবাত কোঁতলাৰা অৱশ্যে হিংসা কাৰ্য নোহোৱা নহয়, আৰু তাকপৰা একো লাভো হোৱা নাই, তথাপি যি ভাৰ্য ভাৰতত সবছ ভাগ মানুহেই অহিংসাত্বে বিশ্বাস কৰে। হিংসাৰ পথেৰে আশ বাঢ়িলে আমি হিংসা আৰু প্ৰতিহিংসাৰ এনেকুৱা এটা ষ্টেশ্যাপদৰ্শনৰ সন্মুখত পৰি যাম, বাৰপৰা বৃদ্ধি পোৱা টান হৈ পৰিব।

বহুতে কয়, আমি সকলো দল লগ লাগি 'ইউনাইটেড ফ্ৰণ্ট' গঠন কৰিব লাগে। খ্ৰীষ্টীয় সৰ্বোচ্চ নাইডুৱে তেওঁৰ কৰি অন্তৰৰ আবেগপূৰ্ণ ভাৱৰে ভাব কৰা কয়।

তেওঁ কৰি, ছল আৰু ঝিলস কথা তেওঁ ক'বই। কিন্তু সেই শব্দটো ফাঁহুৱাই চালে দেখা যায় যে তাৰ অৰ্থ আৰু উদ্দেশ্য ওপৰ খাপৰ কেইজনমান মানুহৰ ভিতৰত চুক্তি বা আপোচ বীমাংসা মাত্ৰ। এইদৰে লগ লাগিলে অতি সান্নাধ্যানে চলা মধ্যমপন্থী সকলেই আমাৰ কাজ কাম নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব আৰু আমাৰ উন্নতিৰ বেগ কমাই দিব। এওঁলোকৰ মাজত বহুতে আন্দোলনকে ভাল নাপায়। গতিকে তাৰ ফল হ'ব সকলোৱে লগ লাগি এটা জড় অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰা। সকলোৱে একেলগ হৈ সমুখীন হোৱাৰ পৰিৱৰ্ত্তে আমি সকলোৱে একেলগ হৈ পৃষ্ঠ প্ৰদৰ্শন হৈ কৰিম।

অৱশ্যে আমি কাৰো লগত সহযোগিতা বা আপোচ নকৰোঁ সেইবুলি কোৱাটোও নিষ্পৰ্ণিতাহে হ'ব। আমাৰ জীৱন আৰু ৰাজনীতি ইমান জটিল হৈ পৰিছে যে সকলো সময়তে থোনপটীয়াকৈ চিন্তা কৰিব নোৱাৰি। আনকি সহজে ঘোৰ নোখোৱা বেনিনেও কৈছে,—“কোনো প্ৰকাৰৰ আপোচ নকৰাকৈ বাটত কোনো মোৰোদ নুঘুৰাকৈ কেৱল পোনে পোনে গৈ থকাটো সৰু ল'ৰা-ছোৱালীৰ বুদ্ধিৰ কথাহে, ই বৈশ্বাত্মিক প্ৰেৰণাৰ সূচীকিত্ত কৌশল নহয়।” আপোচ কৰিবই লাগিব, কিন্তু তাকে লৈ বৰ বোচি ঘমঘটা কৰা উচিত নহয়। আমি আপোচেই কৰোঁ বা তাক অস্বীকাৰেই কৰোঁ, মধ্য বিষয়টোহে প্ৰথমে আলোচনাৰ বিষয়, তাক এৰি গৌণ কোনো বিষয়কে আগবঢ়াই দিয়াত আমি নাই। যদি আমাৰ মূলনীতি আৰু উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ধাৰণা স্পষ্ট থাকে, কোনো সাময়িক আপোচৰপৰা ক্ষতিৰ সম্ভাৱনা নাই। কিন্তু আমাৰ নিশকতীয়া ভাইহঁতে বেজাৰ পাব, এই ভয়ত আমি ক'বাত মূলনীতি আৰু উদ্দেশ্যতে কলঙ্ক সানি পেলাও—সেইটোহে বিপদ। আনকি অসন্তুষ্ট কৰাতকৈ বিপথে নিয়াটো বোচি বেয়া কথা।

ঘটি থকা ঘটনাসমূহ সম্পৰ্কে মই যি লিখিলোঁ সেইখিনি কিছু অস্পষ্ট আৰু কিবা জটিলবব কাৰণে কৰা আলোচনাৰ দৰে হ'ল। নিলগৰপৰা আলোচনাত চাই থকা মানুহৰ দৰে লিখিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। কামৰ সময় আহি পৰিলে সাধাৰণতে মই নিৰপেক্ষ দৰ্শক হিচাপে থাকোঁ বুলি মানুহে নাভাবে। মানুহে কয় মই বোলে উত্তেজনাৰ বিশেষ কাৰণ নথকাকৈয়ে মূৰৰ দৰে জপিয়াই পৰোঁ। এতিয়া মই কি কৰিম? মোৰ দেশবাসীকেইবা কি কৰিবলৈ ক'ম? সম্ভৱ যিসকলে সাধাৰণৰ কামত লাগি ফুৰে, তেওঁলোকৰ স্বভাৱত এটা সান্নাধ্যানে চলাৰ ভাব থাকে। সেই কাৰণেই মই সোনকালেই কিবা এটা ক'বলৈ অলপ কেৰো ঘেহোঁ কৰিছোঁ। কিন্তু যদি অকণো নুদুকুৱাকৈ সঁচা ক'ব লগা হয়, তেন্তে মই ক'ব লাগিব যে প্ৰকৃততে মই একো নাজানো আৰু বিচাৰি উলিয়াবলৈকো চেষ্টা নকৰোঁ। মই যোঁতয়া কাম কৰিব পৰা নাই, চিন্তা-ভাবনা কিছমান কৰি থাকিম কিয়? কিন্তু বহুত চিন্তা-জৱনা কৰিবই লগীয়া হয়, কোনোমতেই ভাবপৰা হাত সাৰিব পৰা নাই। অন্ততঃ বিশাল দিন মই জেলত আছোঁ সিমান দিন সমুখত আহি পৰা কৰ্ত্তব্যৰ সময়মই আগুৱি নথকাকৈ আছে।

ফাটেকত, বহি থাকোঁতে কম্ব'কেৱল বহু দৰত যেন লাগিছে। মানুহে কৰ্ত্তব্য কৰ্ত্তা নহৈ কম্ব' হৈ পৰে আৰু কিবা এটা হ'ব হ'ব কৈ বাট চাই থকাৰ অশ্ত নহি। জৰুৰী ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক সমস্যাসমূহৰ কথা মই লিখিছোঁ, কিন্তু ক্ষুদ্ৰদিন

মিহি মিহি সোঁৱৰণ আছে। সেই পমিছে সেই স্বপ্নসংস্পৰ্শ ফাটেকৰ জগতখনৰ লগত উল্লসিত  
কি পৰিস্থিতি আছে? বন্ধনৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ ঘাই বিষয় হ'ল ফাটেকৰপৰা কেতিয়া  
মুক্তি পাব।

আজিৰ দিনটো আৰু এই আলমোৰা জেলত বহুত ফাটেকিয়ালে আহি আশ্বাসেৰে  
মোক 'জুগলী'ৰ কথা সোধে। পোনতে মই সেই শব্দটোৰ অৰ্থ বুজিব পৰা নাই।  
পিচত বুজিলো তেওঁলোকে জুগলীৰ কথা কৈছে। বজা জমজৰ বুপালী জুগলীৰ  
কথা শুনিলেই কিজানি তেওঁলোকে সেইটো অনুমান কৰিছে, কিন্তু সেই বিষয়ে তেওঁ-  
লোকে একো নাজানে। আগৰ মনত পৰা কথাৰপৰা তেওঁলোকে এটা মাত্ৰ অৰ্থ  
জানে বহুতৰে ফাটেকৰপৰা মুকলি বা ফাটেকৰ কাল কমোৱা। প্ৰত্যেক ফাটেকিয়ালে  
বিপ্লৱকৈ দীঘলীয়াকৈ ফাটেক হোৱাসকল সেইদৰে 'জুগলী' সম্পৰ্কে অভি-  
উৎসাহিত হৈ উঠিছে। তেওঁলোকৰ মানত পাৰ্লামেণ্টত শাসন সংস্কাৰ আইন,  
মাজতন্ত্ৰবাদ বা কমিউনিজমতকৈ 'জুগলী' বহুত ডাঙৰ বস্তু।

## সামৰণি

"কাম আমি কৰিবই লাগিব; কিন্তু কাম শেষ কৰাৰ অধিকাৰ আমাক দিয়া  
হোৱা নাই।"—তালমদ্।

মোৰ কাহিনীৰ সামৰণি পৰিলহি। মোৰ জীৱনৰ পথত এই আত্মকাহিনী  
আজি আলমোৰা জেলত ১৯৩৫-ৰ ১৪ ফেব্ৰুৱাৰীলৈকে আহি পৰিছে। তিনি মাহ  
আগতে এই দিনত মোৰ ৫৪তম জন্ম দিন পৰা হৈছে। আৰু বহুদিন মই জীয়াই  
থাকিব লাগিব যেন পাইছোঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা আদহীয়া বয়সৰ ভাগৰে ধৰে,  
আন সময়ত নিজকে ভাল সুস্থ-সবল যেনেই পাওঁ। মোৰ দেহ সুগঠিত। আঘাত  
সহ্য আৰু অতিক্ৰম কৰিবলৈ বলো মোৰ আছে। এই কাৰণেই মই ভাবোঁ কোনো  
নন্দবা নিচিন্তা ঘটনা একো নহ'লে মই আৰু বহুদিন জীয়াই থাকিব লাগিব। কিন্তু  
ভৱিষ্যতৰ কথা লিখাৰ আগতে ভৱিষ্য জীৱনটো যাপন কৰিব লাগিব।

সম্ভৱ ইয়াৰ ভিতৰত বোমাশ্বকৰ দঃসাহস একোৱেই নাই, দীঘলীয়াকৈ বহু  
বছৰ ধৰি যি জীৱন ফাটেকতে গল তাৰ মাজত বোমাশ্বকৰ নো কি থাকিব পাৰে।  
ইয়াৰ মাজত নতুনকৈ একো নাই, কাৰণ মোৰ স্বদেশৰ হাজাৰ হাজাৰ নবনাৰীয়ে  
জীৱনৰ উত্থান আৰু পতন, হাঁহি আৰু কান্দোন, আনন্দ আৰু অৱসাদ, তীব্ৰ কষ্ট  
প্ৰৱণতা, লোকে সৃষ্টি কৰি দিয়া সঙ্গহীনতাৰ লগতে থাকি মেলি মোৰ এই কেইটো  
বছৰ পাৰ হৈছে। মই জনসাধাৰণৰে এজন হৈ তেওঁলোকৰ লগৰে এজন হৈ তেওঁ-  
লোকৰ লগতে চলি আহিছোঁ, কেতিয়াবা তেওঁলোকক চলাইছোঁ, কেতিয়াবা আক  
তেওঁলোকেই মোক চলাইছে; তথাপি আন সকলোৰে নিচিনাকৈ ব্যক্তিগতভাৱে জনতাৰ  
মাজত মই বেলেগভাৱে জীৱন নিয়াইছোঁ। আমি কেতিয়াবা অভিনয় কৰাৰ দৰে  
পটভূমিৰে মনোভাৱ প্ৰদৰ্শন কৰিব লগা হৈছে, কিন্তু আমি যি কৰিছোঁ সি কঠোৰ  
সত্য। সত্য কৃত্যমত নাই। ইয়াৰ স্মৰাই আমি ক্ষুদ্ৰ অহমিকাৰ ওপৰলৈ উঠিব



পাৰিছোঁ আৰু বল আৰু প্ৰাধান্য লাভ কৰিছোঁ। হয়তো আন ক্ষেত্ৰত সি সম্ভৱেই নহ'লহে'তেন। কাৰ্য্যৰ লগত, আদৰ্শৰ লগত ঐক্য সাধন কৰিবলৈ বাঙতে জীৱনৰ পূৰ্ণতাৰ যি অনুভূতি আছে, সৌভাগ্যৰূপে কোঁতয়াবা কোঁতয়াবা আমি সেই অভিজ্ঞতা পাইছোঁ আৰু আমি ভালকৈয়ে বুজি পাইছোঁ যে এই আদৰ্শবোৰ ত্যাগ কৰিবলগীয়া হোৱা হ'লে আৰু এটা বেচি প্ৰৱল শক্তিৰ ওচৰত নিম্নাখিতভাৱে মূৰ দৌৱাই জীৱন খাপন কৰিব লগা হোৱা হ'লে, জীয়াই থকাৰ সাৰ্থকতাই নহ'লহে'তেন আৰু জীৱনটো অতৃপ্ত আৰু বিষাদময় হৈ উঠিলহে'তেন।

এই দীঘলীয়া সময়খিনিত মই বহুত কিবা কিবাব লগতে এটা বহুদুঃখীয়া সম্পদো লাভ কৰিছোঁ। মই জীৱনটোক যিমানেই আপুৰুদুঃখীয়া বস্তু লাভ কৰিবলৈ কৰা অভিযানৰ দৰে দেখিছোঁ, সিমানেই বুজিছোঁ, ইয়াৰ মাজত কিমান জানিবলগীয়া আছে, কিমান কৰিবলগীয়া আছে। প্ৰত্যেক দিনেই মই আগবাঢ়িব লাগিছোঁ। এই ধাৰণা মোৰ এতিয়াও আছে, ইয়েই প্ৰত্যেকটো কামতে মোৰ বল সঞ্চাৰ কৰে। এই আগ্ৰহেৰেই মই কিতাপ-পত্ৰ পঢ়ো আৰু জীৱনটো মোৰ কাৰণে সাধাৰণতে সাৰ্থক যেনেই লাগে।

এই কাহিনী লিখোঁতে মই প্ৰত্যেক ঘটনাৰ সময়তে মোৰ মনোভাৱ আৰু চিন্তা-ধাৰা লিপিবদ্ধ কৰি যাবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। বিশেষ বিশেষ ঘটনাত মোৰ মনত কি ভাব খেলাইছে তাকে প্ৰকাশ কৰি গৈছোঁ। অতীতৰ কোনো মনোভাৱ আৰু এতিয়া ওভতাই পোৱা টান আৰু পিচৰ ঘটনাবিলাক পাহাৰি যোৱাটোও সহজ নহয়। মোৰ প্ৰথম জীৱনৰ বৰ্ণনাত তাৰ পিচৰ ভাৱসমূহৰ বোল লাগিছে, কিন্তু মোৰ উদ্দেশ্য আছিল বিশেষকৈ নিজৰ ভালৰ কাৰণে আৰু নিজৰ মনৰ বিকাশৰ কাৰণেই অনুসন্ধান কৰা। বোধহয় মই যি লিখিছোঁ তাৰপৰা মোৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ ফুটি ওলোৱা নাই; কিজানিবা মই যি হ'ব খুজিছোঁ বা নিজকে যি বুলি কল্পনা কৰিছোঁ, তাকে লিখি গৈছোঁ।

কেইমাহমান আগতে ছাৰ চি. পি. ৰামস্বামীয়ে মোৰ বিষয়ে প্ৰকাশ্যে কৈছিল যে মই জনসাধাৰণৰ মনোভাৱৰ প্ৰতিনিধি নহওঁ, তথাপি মোৰ পৰা বিপদৰ আশংকা বেচি, কাৰণ মোৰ স্বাৰ্থ-ত্যাগ, আদৰ্শ আৰু বিশ্বাস বৰ প্ৰৱল। সেইবোৰক তেওঁ “আত্মসম্বোধন” বুলিছে। যি “আত্মসম্বোধিত” সি কোঁতয়াও নিজক বিচাৰ কৰিব নোৱাৰে আৰু যি কোনো কাৰণতে নহওক, ব্যক্তিগত বিষয়ত মই ৰামস্বামীৰ লগত বিচাৰ কৰিবলৈ যাব নোৱাৰোঁ; কিন্তু বহু দিনৰ আগতে এনে এটা সময় আছিল যেতিয়া আমি হামবুল লীগৰ বটীয়া সম্পাদক আছিলা। তাৰ পিচত অনেক ঘটনাই ঘটি গৈছে। ৰামস্বামী ঘূৰি ঘূৰি ইমান ওখত উঠিলগৈ যে ভাতৃ মানুহৰ মূৰ আছন্দ্যায় কৰি ধাৰগৈ, কিন্তু মই মাটিৰ মানুহ, মাটিতে থাকিলোঁ। আমি একেখন দেশত বাস কৰাৰ বাহিৰে, আমাৰ মাজত আৰু একো বিষয়তে মিল নাই। আজি তেওঁ বৃটিছ শাসনৰ এজন উৎসাহী সমৰ্থক, বিশেষকৈ বোৱা কেইবছৰত তেওঁৰ উৎসাহ আৰু বাড়িছে। তেওঁ আজি ভাৰতত আৰু আন আন দেশত ডিষ্ট্ৰিক্টৰী শাসন হোৱাটো ভাল পায় আৰু দেশীয় ৰাজ্যৰ স্বৈচ্ছাচাৰমূলক শাসনৰ এটি উদ্ভূত বৰী হিচাপে শোভা পাইছে। আমাৰ ভিতৰত ব্ৰতৰ অমিল-চৰ আছে; কিন্তু এটা সঁচা



বিবৰ্ণত আত্মাৰ দুজনৰ ভিতৰত মতৰ মিল আছে। মই যে জনসাধাৰণৰ প্ৰতিনিধি নহওঁ, এই কথা কৈ তেওঁ সত্য কথাই কৈছে; সন্দেহ নাই।

স'চাৰুকেৱে, মই ভাবি বিস্মিত হৈ যাওঁ, মই কাৰো প্ৰতিনিধি নহওঁ, ইয়াকে ভাবিবলৈ বিচাৰোঁ। যদিও বহুতেই মোক মৰম কৰে, মোক বন্ধুৰ দৰে ভাবে, তথাপি মই যে তেওঁলোকৰ প্ৰতিনিধি নহওঁ, তাকে ভাবিবলৈ বিচাৰোঁ। প্ৰাচ্য আৰু পাশ্চাত্যৰ মই এটা অশুভ সংমিশ্ৰণ। সকলো ঠাইতে মই অচিনাকি, ক'তো সূৰ্য নপাওঁ। বোধহয় মোৰ চিন্তাধাৰা আৰু জীৱনটোৰ প্ৰতি দৃষ্টিভঙ্গীৰ ওপৰত প্ৰাচ্যতকৈ যাক পাশ্চাত্য বুলি আমি ভাবোঁ তাৰ প্ৰভাৱহে বেচি। কিন্তু আই ভাৰতবৰ্ষই তেওঁৰ সকলো সন্তানকে যেনেকৈ অগণিত উপায়েৰে তেওঁৰ বন্ধুত সঁাৰি লৈ আছে তেনেকৈ মোকো তেওঁৰ কোলাত লৈ আছে আৰু মোৰ পাচফালে অৱচেতন মনত আছে এশ পুৰুষৰ বা সংখ্যাটো যিয়েই নহওক লাগিলে, বংশানুক্ৰমিক ব্ৰাহ্মণৰ স্মৃতি। অতীতৰ সেই কুলৰ স্মৃতি আৰু মোৰ আধুনিক শিক্ষা সংস্কৃতি কোনোটোকে মই ছেৰাই যাব নোৱাৰোঁ। এইবোৰ মোৰ জীৱনৰ অবিচ্ছেদ্য অংশ, যদিও ইয়াত প্ৰাচ্য আৰু পাশ্চাত্য দুয়োফালৰপৰাই মই সহায় পাই থাকোঁ, তথাপি ইয়াৰ ফলত বাহিৰৰ কামতেই হওক বা নিজৰ জীৱনতেই হওক এটা মানসিক নিঃসংগতা অনুভৱ কৰোঁ। পছিমৰ দেশত মই কেৱল এজন আচিনাকি বিদেশী মান, মই সেই দেশৰ মানুহ হ'ব নোৱাৰোঁ। মোৰ নিজ দেশতো মাজে মাজে বনবাসত থকাৰ নিচিনা লাগে।

নিৰ্ভৰ পৰ্বৰত দেখি ভাব হয়, অতি সহজে তাক বগাব পৰা যাব। পৰ্বৰতৰ টিঙে চকু টিপিপয়ই মাতে, কিন্তু মানুহ ওচৰলৈ গ'লেই বাধা বিচাৰিয়ে দেখা দিয়ে। যিমানেই উঠি গৈ থকা যায় সিমানেই উঠাটো বেচি কষ্টকৰ হৈ গৈ থাকে। পৰ্বৰতৰ টিং ডাৱৰে ঢাকি পেলায়। তথাপি এই উঠাৰ যি উদ্যম তাৰ সাৰ্থকতা আছে আৰু ইয়াৰ এটা বিশেষ আনন্দ আৰু তৃপ্তিও আছে। বোধহয় সংগ্ৰাম কৰাত জীৱনৰ যি গোৰৰ আছে তাৰ ফলাফলত সিমান নাই। প্ৰকৃত সত্য পথ কি তাক সকলো সময়তে বুজিবলৈ বৰ টান। কিন্তু যি সত্য নহয়, তাক কেতিয়াবা কেতিয়াবা বুজিব পাৰি আৰু তাৰ পৰা আঁতৰি থকাও ভাল। অতি বিনয়েৰে মহান ছক্ৰেটিচৰ শেষ কথাষাৰ তুলি দিছোঁ, “মৃত্যু কি মই নাজানো—হ'ব পাৰে সি কিজানি ভালেই, তাৰ প্ৰতি মোৰ ভয় নাই। পিচে মই নিশ্চয়কৈ জানো—অতীতক বৰ্জন কৰা বৰ বেয়া; গতিকে মই যাক বেয়া বুলি জানো তাৰ সলনি ভাল যিটো হ'ব পাৰে, তাকেই মই গ্ৰহণ কৰিম।”

কিমান বছৰ যে কাৰাগাৰতে গ'ল। অকলে অকলে বহি একান্ত মনেৰে ভাবিছোঁ, কত ঋতু আহিল, গ'ল। এটাৰ পিচত সিটো পাহৰণৰ বন্ধুত্ব লীন হৈ গৈছে। কত চন্দ্ৰৰ বড়-টোটা চকুৰ আগতে দেখিছোঁ আৰু কতবোৰ অজস্ৰ তৰাৰ খোপা মহিমাময়ৰ শোভাৰে আহিছে, গৈছে। মোৰ ডেকাকালৰ কিমান দিন যে এই কাৰাগাৰতে সন্নিবিষ্ট আছিল। কেতিয়াবা কেতিয়াবা সেই মৰা অতীতৰ দিনবোৰ স্মৃতি হৈ স্মৃতিৰ পটত থিয় দি উঠে, কাপে কাপে কৰি, “ইয়াৰ জানো কিবা সাৰ্থকতা আছে?” এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ মই অকপো কেবোখেহেঁ নকৰোঁ। যদি মোৰ বৰ্তমানৰ জ্ঞান আৰু অভিজ্ঞতা লৈ জীৱনৰ পথত আৰু এবাৰ বাট বুলিবলৈ পলো-হেঁতল, তেন্তে মোৰ ব্যক্তিগত জীৱনত বহুত কিয়াকিৰ পৰিৱৰ্তন কৰিবলৈ হেঁতল

কৰিলোহেঁতেন, সন্দেহ নাই; আগতে যিখিনি কৰিছোঁ, তাক আৰু ভালকৈ কৰিব পাৰিলোহেঁতেন। কিন্তু জনসাধাৰণৰ কামত মোৰ প্ৰধান সিদ্ধান্তবিলাক একেই থাকিলহেঁতেন। সেইবোৰ মই পৰিৱৰ্ত্তন কৰিব নোৱাৰিলোহেঁতেন, কাৰণ সেইবোৰ মোতকৈও শক্তিমান আৰু মোৰ আয়ত্তৰ অতীত কিবা এটা-শক্তিয়ে সেইবিলাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ মোক বাধ্য কৰিছে।

আজি ফাটেকত এবছৰ পঢ়া হ'ল। মোৰ দুবছৰ ফাটেকৰ এবছৰ আজি শেষ হ'ল। আৰু পঢ়া এবছৰ, কাৰণ ই বিনাপ্ৰায় কাৰাদণ্ড। দণ্ড কমোৱাৰ কোনো বিধান নাই। আনকি, যি এবাৰ দিন মই বাহিৰত আছিলাঁ তাকো যোগ দিয়াহে হৈছে। কিন্তু এই বছৰো পাৰ হৈ যাব আৰু মই বাহিৰ ওলায়। কিন্তু তাৰ পিচত? মই নাজানো। হ'লেও, জীৱনৰ এটা অধ্যায় শেষ হৈ আন এটা অধ্যায় আৰম্ভ হ'ল। এইটো কি হ'বগৈ সি মোৰ ধাৰণাৰো অতীত জীৱনৰ কিতাপখনৰ পাতবোৰ এখিলা এখিলাকৈ জাপ গৈ আছে।

## আকৌ

বাডেন ওৱেলোৰ, সোৱাৰ্জ'ওৱাল্ড

২৫ অক্টোবৰ, ১৯৩৫

সেই মাহত মোৰ পৰিবাৰে ডাওৱালীৰপৰা চিকিৎসাৰ কাৰণে ইউৰোপলৈ যাত্ৰা কৰিলে। তেওঁ গঢ়িচ যোৱাৰ পিচত ডাওৱালীলৈ যোৱাৰ আৰু কোনো প্ৰয়োজন নাথাকিল, পোন্ধৰ দিন পিচে পিচে জেলৰ বাহিৰত পৰ্বতীয়া বাটেদি মটৰেদি ভ্ৰমণ কৰাৰ অন্ত পৰিল। ইয়াৰ ফলত আলমোৰা জেল মোৰ কাৰণে একেবাৰেই শূন্যকান, নিবানন্দময় হৈ উঠিল।

কোৱেটাৰ ভূমিকম্পৰ বতৰা আহিল, কিছু সময়ৰ কাৰণে আন সকলো কথা পাহৰি গ'লোঁ। কিন্তু সৰহ দিনলৈ নহয়। ভাৰত চৰকাৰে তেওঁলোকক পাহৰি থাকিবলৈ বা তেওঁলোকৰ কাম কৰাৰ অদ্ভুত ব্যৱস্থা পাহৰি থাকিবলৈ নিদিয়ে। আমি শূন্যলৈ কংগ্ৰেছৰ সভাপতি বাবু বাজেন্দ্ৰপ্ৰসাদ আৰু ভূমিকম্পৰ সাহায্যৰ কামত ভাৰতত সকলোতকৈ বেচি অভিজ্ঞতা থকা লোকসকলক সাহায্যৰ কাৰণে কোৱেটালৈ যাবলৈ দিয়া নহ'ল। কোৱেটাৰ ভূমিকম্পৰ সম্পৰ্কে প্ৰথম লিখি বহুত ভাৰতীয় বাতৰি-কাকতৰ জামীনৰ টকা বাজেয়াপ্ত হ'ল।

ব্যৱস্থা-পৰিষদেই হওক, বা চৰকাৰৰ শাসন-বিভাগেই হওক, নহ'লেবা সীমান্ত প্ৰদেশত যোমা পেলোৱাই হওক সকলোতে একে সামৰিক মনোবৃত্তি, একেই পদূলিচৰ দৃষ্টিভঙ্গী। এনেহে লাগে যেন ভাৰতত বৃটিছ চৰকাৰ ভাৰতীয় জন-সাধাৰণৰ এটা ডাঙৰ অংশৰ লগত চিৰকালীয়া সংগ্ৰামত নামি পৰিছে।

পদূলিচৰ প্ৰয়োজন আছে; কিন্তু পদূলিচ কনিষ্টবল আৰু বেগুনেশ্যন লাঠীৰে ভৰি থকা জগতখনত থাকিবলৈ বৰ ভাল নালাগে। সকলো ঠাইতে শূন্য বায়ৰ বে,° অবাধ বলপ্ৰয়োগৰ ফলত যি বলপ্ৰয়োগ কৰে তাৰো অধঃপতন হয় আৰু বাৰ ওপৰত

বৰ্ণপ্ৰয়োগ কৰা হয় সিও অপমান পায়, অথঃপাতে যায়। ভাৰতৰ ডাঙৰ চাকৰিয়াল-সকলৰ মাজত এইটো কথা বৰকৈ দেখা পোৱা যায় যদিও সুতাৰ নিচিনাকৈ সকলো চাকৰিয়ালকে ইয়াৰ লগত গ'থা আছে। ডাঙৰ চাকৰিত নিষৃত্ত কৰাৰ কথা উঠিলেই এই নতুন ভাৱধাৰাত অনুপ্ৰাণিত মানুহকে এটাইতকৈ যোগ্য মানুহ বুলি নিষৃত্ত কৰা হয়।

মোৰ পৰিবাৰৰ অৱস্থা সংকটজনক বুলি খবৰ অহাত ৪ ছেপ্টেম্বৰৰ দিনা হঠাৎ মোক আলমোৰা জেলৰপৰা মুক্তি দিয়া হ'ল। জাৰ্মানীৰ হোৱাৰ্জ-ওৱাল্ডৰ বাডেন-ওৱেল্লাৰত তেওঁৰ চাকিৎসা চলি আছিল। মই শুনিলোঁ মোৰ কাৰাদণ্ড "স্বাধীনতা" বখা হ'ল আৰু কাৰাদণ্ডৰ কাল সম্পূৰ্ণ শেষ হোৱাৰ চাৰে পাঁচমাহ আগতেই মই মুক্ত হ'লোঁ। উৰাজাহাজত ইউৰোপলৈ উৰা মাৰিলোঁ।

ইউৰোপত বিস্কোড, যুদ্ধৰ ভয় আৰু হাই-উৰুদ্যম, দিগন্তত সদায় অৰ্থ-নৈতিক সংকট। আবিষ্কৰণনিয়াৰ ওপৰত আক্ৰমণ চলিছে তাৰ মানুহৰ ওপৰত বোমা বৰ্ষণ হৈছে; বেলেগ বেলেগ সাম্ৰাজ্যৰ মাজত সংঘাত আৰু পৰস্পৰে পৰস্পৰক ভয় খুওৱা চলি আছে। সম্বলশ্ৰেষ্ঠ সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তি ইংলণ্ড শান্তি আৰু ৰাষ্ট্ৰসংঘৰ সমবেত নিৰাপত্তা ৰক্ষাৰ কাৰণে ব্যগ্ৰ, কিন্তু তাৰ লগে লগে চলিছে বোমাবৰ্ষণ আৰু অধীন জাতিসমূহৰ নিঃস্বৰ্ণমভাৱে দমন। কিন্তু এই ক'লা হাবিত শান্তি আৰু নিস্তাশ্বতা; আনকি 'স্বস্তিকা'ও বৰকৈ দেখিবলৈ নাই। উপত্যকাৰপৰা কুৰুলী ডাঠ হৈ আহি ফ্ৰান্সৰ দুৰ্গৰ সীমা আৰু দেশৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য চাকি পেলায়; আচৰিত হৈ মই ভাবোঁ তাৰ পাচফালে চাগৈ কি আছে!

## পাঁচ বছৰৰ পিচত

চাৰে পাঁচ বছৰৰ আগতে আলমোৰা জেলৰ বন্দীশালত বহি, মোৰ আত্ম-জীৱন-চৰিত লিখা শেষ কৰিছিলোঁ। আঠ মাহৰ পিচত জাৰ্মানীৰ বাডেন-ওৱেল্লাৰৰ পৰা লিখা "আকোঁ" তাৰ লগত যোগ কৰি দিওঁ। এই আত্মজীৱনচৰিত ইংলণ্ডত প্ৰকাশিত হোৱাৰ পিচত, বেলেগ বেলেগ দেশৰ নানা শ্ৰেণীৰ মানুহৰপৰা আন্তৰিক আদৰ-সাদৰ লাভ কৰে, আৰু মই দেখি সুখ পাইছিলোঁ যে, মোৰ ৰচনাই বহুতো বিদেশী বন্ধুৰ ওচৰত ভাৰতক স্বনিষ্ঠভাৱে চিনাকি কৰি দিছে আৰু আমাৰ স্বাধীনতা সংঘৰ্ষৰ অন্তৰ্ৰূপ কথা তেওঁলোকে আংশিকভাৱে উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে।

বৰ্তমান মোৰ প্ৰকাশকে, কিতাপখন বেচি সমসাময়িক কৰিবৰ কাৰণে মোক এটা নতুন অধ্যায় যোগ কৰি দিবলৈ বৰকৈ ধৰিছে। তেওঁৰ সেই অনুৰোধত বৃত্তি আছে আৰু মই সেইটো পেলাব নোৱাৰিলোঁ। কিন্তু সেই অনুৰোধ ৰক্ষা কৰাহে মোৰ পক্ষে সহজ নহয়। আমি এটা অতি আচৰিত সময়ৰ মাজেদি গৈ আছে; এতিয়া জীৱনৰ স্বাভাৱিক গতি থেৰলি-মেলি হৈ গৈছে। কিন্তু তাতকৈও বেচি কঠিন এটা বাধাৰ সন্মুখীন হ'লোঁ। বহিঃজগতৰপৰা বিচ্ছিন্ন হৈ ফাটেকত বহিয়েই মই গোটেই আত্মচৰিতখন লিখিছোঁ। আন আন ফাটেকিয়ালৰ নিচিনাকৈ যেনো

নানা মনোবিকাৰত ভুগিছোঁ। কিন্তু ক্ৰমে মোৰ ভিতৰত আত্মানুসন্ধানৰ ভাব জাগি উঠিল আৰু মনো বহুখিনি শান্ত হ'ল। সেই মানসিক অৱস্থালৈ কেনেকৈ উভতি যাম? কেনেকৈ সেই বৰ্ণনাৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাম? কিতাপখনৰ ওপৰেদি চকু ফুৰাই গলেই মোৰ মনত ভাব হয় আন কোনোবাই বহুদিনৰ আগতে এই কাহিনী লিখিছে। বোৱা পাঁচ বছৰত পৃথিৱীত কিমান বে পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে। মোৰ ওপৰত তাৰ প্ৰভাৱ বাৰুকৈয়ে পৰিছে। দেহৰ ফালৰপৰা মোৰ বয়স নিশ্চয় বাঢ়িছে কিন্তু একমাত্ৰ মনেই বাৰে বাৰে আঘাত আৰু অনুভূতি সহ্য কৰিব লাগিছে, ফলত সি কঠিন হৈ পৰিছে আৰু কিজানি বৃদ্ধাও হৈছে। ছুইজাৰলেণ্ডত মোৰ পৰিবাবৰ মৃত্যুৰ লগে লগে মোৰ জীৱনৰ এটা অধ্যায় শেষ হৈছে আৰু মোৰ অস্তিত্বৰ এটা অংশ মোৰ জীৱনৰপৰা বিচ্ছিন্ন হৈ গৈছে। তেওঁ যে আৰু নাই সেইটো ধাৰণা কৰাই টান হৈ উঠিল। নিজকে সহজে প্ৰবোধ দিব নোৱাৰিলোঁ। মই কামৰ মাজত জপিয়াই পৰিলোঁ। তাৰ মাজতে সাম্বন্ধা বিচাৰিলোঁ। ভাৰতৰ ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ লৰি-খাপৰি ফুৰিলোঁ। আনকি মোৰ প্ৰথম জীৱনৰ দিনবোৰতকৈও বেচিকৈহে এতিয়া অসংখ্য মানুহৰ সমাগম হয়, তাৰ পিচত নেৰানেপেৰা কাম, তাৰ পিচত আকৌ নিঃসঙ্গ জীৱন—আকৌ তাৰ পিচত জনসমাগম, তাৰ পিচত কাম আৰু তাৰ পিচত নিঃসঙ্গতা এইদৰেই দিনবোৰ গৈ আছে। আই ঢুকোৱাৰ পিচত অতীতৰ লগত শেষ বাস্তৱ্যনটোও ছিগি গ'ল। ছোৱালীজনী অক্সফোৰ্ডত পঢ়িছিল; পিচত চিকিৎসাৰ কাৰণে ইউৰোপত এটা স্বাস্থ্যনিবাসলৈ তাই গঢ়ি যায়। বহু ঠাইত ঘূৰি-পকি ফুৰাৰ পিচত, মন লগলেও ঘৰলৈ উভতি আহোঁ, মানুহ দন্দুহ নোহোৱা ঘৰটোত নিজতে নিজে মগ্ন হৈ বহি থাকোঁ; মানুহৰ লগত দেখা-সাক্ষাতো নকৰা হ'লোঁ। জনসমষ্টিৰ পাচত মই পাৰলৈ বিচাৰিলোঁ শান্তি।

কিন্তু মোৰ কামতে বা মনতে ক'তো শান্তি নাছিল আৰু মই যি দায়িত্ব কান্ধত ভুলি লৈছিলোঁ, সি বলে নোৱাৰা হৈ মোক কষ্ট দিয়া হ'ল। বেলেগ বেলেগ দল আৰু উপদলৰ লগত মই নিজকে মিলাই দি একেটা হ'ব নোৱাৰোঁ, আনকি মোৰ ঘনিষ্ঠ সহকৰ্মীসকলৰ লগতো মই খাপ খুৱাব নোৱাৰোঁ। মই যেনেকৈ কাম কৰিবলৈ বিচাৰোঁ, তাকো নোৱাৰোঁ, আনকো তেওঁলোকৰ ইচ্ছামতে কাম কৰাৰ বাটত অলম্বাৱৰ সন্নিবিষ্ট কৰোঁ। এটা চেপা খাই থকা যেন অস্বস্তিত আৰু বাৰ্থতাৰ ভাব বৰকৈ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে, জনসাধাৰণৰ কামত মই অকলগৰীয়ী হৈ পৰিলোঁ, তথ্যাপ মোৰ কথা শুনিবলৈ অসংখ্য মানুহ গোট খায় আৰু মোৰ চাৰিওফালে দেখা পাওঁ জটিলত উৎসাহ।

ইউৰোপ আৰু পূব এছিয়াৰ ঘটনাৰ গতিয়ে আন বহুভুক্তকৈ মোক বেচি অনুভূত কৰিলে। মিউনিকৰ ঘটনাত মই বৰ আঘাত পালোঁ; স্পেইনৰ বিপ্লৱশাস্তক ঘটনাত মই ব্যক্তিগতভাৱে বৰ বেজাৰ পালোঁ। বছৰৰ পিচত বছৰ এইবোৰ বিভীষিকা আৰু এটা আগন্তুক প্ৰজন্মৰ আভাস পাই মনটো একেবাৰেই কিবা-কিবি জাগি গ'ল, জগতৰ উজ্জ্বল ভৱিষ্যতৰ যি বিশ্বাস আছিল সি মোলান পৰি গ'ল।

প্ৰজন্মৰ দিন আহি পৰিল। ইউৰোপৰ আন্তঃসৰসিৰবোৰৰপৰা অগ্নি আৰু ধ্বংস উদ্গৰীৱিত হ'বলৈ ধৰিলে। ইয়াত, ভাৰততো মই আৰু এটা আন্তঃসৰসিৰ

ওচৰত বহি আছোঁ, নাজানো ই কেতিয়া ফাটিব। বৰ্তমানৰ সমস্যাবিলাকৰপৰা নিজকে অঁতৰাই আনি, অতীত ঘটনাৰ মাজলৈ উভতি গৈ, যোৱা পাঁচ বছৰৰ ঘটনা-বলী শাস্তভাৱে লিখা টান। তাকে যদি কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন, তেনেহ'লে মই এখন প্ৰকাশ্য কিতাপকে লিখিব লাগিলহেঁতেন, কাৰণ বহুত কথাই লিখিবলগীয়া আছে। গতিকে চমুকৈ মই কিছুমান ঘটনা আৰু তাৰ বিস্তাৰ সম্পৰ্কে যথাসাধ্য আলোচনা কৰিম, কিন্তু তাকে যিবোৰ ঘটনাৰ লগত মই সাঙোৰ খাই আছিলোঁ বা যিবোৰ ঘটনাই মোৰ ওপৰত প্ৰভাৱ পেলাইছে, সেইবোৰৰ বিষয়েহে।

১৯৩৬ চনৰ ২৮ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা লুজানত মোৰ পৰিবাৰ ঢুকোৱাৰ সময়ত মই তাতে আছিলোঁ। তেওঁৰ মৃত্যুৰ কিছু আগতে খবৰ পালোঁ, মই দ্বিতীয়বাৰ জাতীয় কংগ্ৰেছৰ সভাপতি নিৰ্বাচিত হৈছোঁ। সোনকালতে মই উৰাজাহাজেৰে ভাৰতলৈ উভতি আহিলোঁ আৰু বাটত বোমত মোৰ এটা অশুভ অভিজ্ঞতা হ'ল। মোৰ যাত্ৰাৰ কেইদিনমান আগতে মোক খবৰ দিয়া হ'ল যে, মই বোমোদ ৰাঙতে চীনৰ মূছলিনীয়ে মোক লগ পাব খোজে। ফেছিষ্টৰ আমোল মই বৰ বেয়া পাওঁ যদিও সাধাৰণতে মই চীনৰ মূছলিনীক লগ পাবলৈ ভালেই পালোঁহেঁতেন, কাৰণ তেতিয়া হ'লে জানিব পাৰিলোঁহেঁতেন পৃথিৱীৰ ঘটনাত ইমান এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা লোৱা মানুহজননো কেনেকুৱা। কিন্তু তেতিয়া দেখা-সাক্ষাৎ কৰা মানসিক অৱস্থা মোৰ নাছিল। আবিহিনিয়াৰ যুদ্ধ চলি আছিল। সিও মোৰ দেখা-সাক্ষাৎৰ বাটত বাধাস্বৰূপ আৰু তাৰ উপৰি মোৰ সন্দেহ হ'ল কিজানি এনেকুৱা দেখা-সাক্ষাৎক ফেছিষ্ট প্ৰচাৰ কাৰ্য্যত লগোৱা হ'বগৈ। মোৰ পক্ষৰপৰা কোনো ধৰণৰ অস্বীকাৰ কৰাৰপৰাও একো লাভ নাই। মোৰ মনত আছে ১৯৩১ চনত গান্ধীজী যেতিয়া বোমৰপৰা উভতিছিল তেতিয়া 'জিন্নাৰপাল ডা ইভলিয়াই মিছাকৈয়ে এটা সাক্ষাৎকাৰৰ কথা উলিয়াইছিল। এনেকুৱা আৰু বহুত উদাহৰণৰ কথা মোৰ মনত আছে। ইটালী পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ যোৱা অনেক ভাৰতীয়ক তেওঁলোকৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে ফেছিষ্ট প্ৰচাৰ কাৰ্য্যত ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। মোক আশ্বাস দিয়া হ'ল যে, মোৰ সম্পৰ্কে সেইবোৰ একো নষটে আৰু আমাৰ সাক্ষাৎকাৰ সম্পূৰ্ণ গোপনীয় বুলি গণ্য কৰা হ'ব। তথাপি মই তাৰপৰ সাৰিবলৈকে ঠিক কৰিলোঁ আৰু তাকে দৃথ প্ৰকাশ কৰি চীনৰ মূছলিনীক জনাই দিলোঁ।

বোমৰ মাজেদি যোৱা বাদ দিয়াটো মোৰ পক্ষে সম্ভৱ নাছিল। কাৰণ, মই যি ডাচ উৰাজাহাজৰ ৰাষ্ট্ৰী সেইখন তাত এবাতি ৰ'ব। মই বোম আহি পাওঁতেই একমুণ্ডৰ পদবীৰাৰী বিষয়া আহি মোৰ লগত দেখা কৰিলে আৰু সেইদিনা গছলিলৈ চীনৰ মূছলিনীৰ লগত দেখা কৰিবলৈ মোক নিমন্ত্ৰণ পত্ৰ দিলে। তেওঁ ক'লে যে, সেইটো আগতে ঠিক কৰি থোৱা আছে। মই আচৰিত হ'লো আৰু ক'লোঁ যে মই আগতেই তাৰপৰা অব্যাহতি বিচাৰিছোঁ। সাক্ষাৎকাৰৰ নিৰ্দিষ্ট সময়লৈকে আমি দুয়ো একটোমান কথা কটাকটি কৰিলোঁ। তাৰ পিচত জানিব অৱ্যাহতি পালোঁ। কোনো দেখা-সাক্ষাৎ নহ'ল।

ভাৰতলৈ উভতি আহি মই মোৰ কামৰ মাজত বদল পালোঁ। মনোৱলৈ উভতি অহাৰ কেইদিন মানৰ পিচত মই জাতীয় কংগ্ৰেছৰ বাৰ্ষিক অধিবেশনৰ সভাপতিত্ব

কৰিব লগা হ'ল। কেইবছৰমান ধৰি বোচি ভাগ ফাটেৰে দিন নিয়াইছোঁ, বাহিৰৰ ঘটনাসমূহৰ লগত মোৰ যোগাযোগ নাই। নতুন দলৰ প্ৰতি আনুগত্য আৰু কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত দলগত পাৰ্থক্য ভালকৈয়ে ফুটি ওলাইছে। সকলোতে সন্দেহ, ভিত্ততা আৰু সংঘৰ্ষৰ বা-বতাহ। মই সেইবোৰ হাঁহি মূখে গ্ৰহণ কৰিলোঁ; এই অৱস্থাৰ সম্বন্ধীয় হ'ব পৰাৰ শক্তি আছে বুলি মোৰ নিজৰ ওপৰত বিশ্বাস আছিল। কিছ, সময়ৰ কাৰণে ভাব হ'ল মই মোৰ ইচ্ছা মতে কংগ্ৰেছক চলাব পাৰিম। কিন্তু সোন-কালেই বৃদ্ধিৰ পাৰিলোঁ যে সংঘৰ্ষৰ মূঠ গভীৰ আৰু পৰস্পৰৰ প্ৰতি অস্থিৰতা আৰু কংগ্ৰেছপক্ষীয়সকলৰ মাজত ভিত্ততা দূৰ কৰা সহজ নহয়। মোৰ সভাপতিত্ব পদ এৰি দিবলৈ বৰ ইচ্ছা হ'ল; কিন্তু ভাবি চালোঁ তাৰপৰা অৱস্থা বেয়াহে হ'ব, গতিকে মন সামৰিলোঁ।

কেইমাহমানলৈ মই বাৰে বাৰে পদত্যাগৰ প্ৰশ্নটো বিবেচনা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। দেখিলোঁ কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকৰী সমিতিত মোৰ লগৰীয়া কৰ্ম্মীসকলৰ লগত সূচাব্দৰূপে কাম চলাই যোৱা টান। তাৰ উপৰি গম পালোঁ তেওঁলোকে মোৰ কাৰ্য্যকলাপ সন্দেহৰ চকুৰে চাইছে। কোনো বিশেষ কামত তেওঁলোকে যে আপত্তি কৰিছিল, সেইটো নহয়, কামৰ সাধাৰণ ধাৰা আৰু নিৰ্দেশবিলাককে তেওঁলোকে ভাল নেপাই-ছিল। মোৰ দৃষ্টিভঙ্গী বেলেগ যেতিয়া তেওঁলোকৰ আপত্তিৰ কিছ, বৃদ্ধি আছিল। মই কংগ্ৰেছৰ সিদ্ধান্তবিলাকৰ প্ৰতি অনুগত আছিলোঁ যদিও, তাৰ কিছ,মান দিশৰ ওপৰত বোচি ভিৰ দিছিলোঁ, সিগিনে মোৰ সহকৰ্ম্মীসকলে আন আন বিষয়ৰ ওপৰতহে ভিৰ দিছিল। অৱশেষত মই পদত্যাগ কৰিম বুলি চূড়ান্তভাৱে সিদ্ধান্ত কৰিলোঁ আৰু গান্ধীজীক জনাই দিলোঁ। তেওঁলৈ লিখা চিঠিত আন কথাৰ লগতে মই লিখিলোঁ যে, “মই ইউৰোপৰপৰা উভতি অহাৰ পিচৰপৰা লক্ষ্য কৰিছোঁ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সভাত মোৰ অতিপাত আমনি লাগি যায়; সি মোক নিস্তেজ কৰি পেলায় আৰু প্ৰত্যেক নতুন অভিজ্ঞতাৰ পিচত মোৰ বয়স যেন কেইবা বছৰো বাঢ়ি গ'ল তেনেকুৱা লাগি যায়। মোৰ সহকৰ্ম্মীসকলৰ মনোভাৱো যদি সেই ধৰণৰে হয়, তেন্তে মই আচৰিত নহ'ম। ই বৰ সুস্থ অভিজ্ঞতা নহয় আৰু সাৰ্থকভাবে কাম কৰাৰ পথত বিঘিনিৰ নিচিনাহে।”

অলপ দিনৰ পিচতেই ভাৰতৰ লগত সংযোগ নথকা বহুদূৰৰ ঘটনা এটা ই মোক অভিজ্ঞ কৰিলে। মই মোৰ সিদ্ধান্ত পৰিৱৰ্ত্তন কৰিবলৈ বাধ্য হ'লোঁ। ই স্পেইনত জেনেৰেল ফ্ৰাংক'ৰ বিদ্ৰোহৰ বাতৰি। এই আন্দোলনৰ পাচফালে মই দেখিলোঁ জাৰ্মানী আৰু ইটালীৰ সাহায্য আছে যিটো গৈ থৈ গোটেই ইউৰোপ জুৰি আনকি গোটেই বিশ্ব জুৰি বিশ্ব সংঘৰ্ষত পৰিণত হ'ব পাৰে। ভাৰত বাধ্য হৈ এই চাকনৈয়াত পৰিব গৈ আৰু মই আমাৰ প্ৰতিষ্ঠানক দুৰ্ব্বল হ'বলৈ চকোৱাও মতেই দিব নোৱাৰোঁ। ইগিনে পদত্যাগ কৰি আভ্যন্তৰীণ সম্বন্ধ সৃষ্টি কৰিবলৈ নোৱাৰোঁ। এতিয়া আমি সকলোৰে একেলগে থকাই ডাঙৰ কথা। অৱস্থা বিবেচনা কৰিবলৈ গৈ মই তেনেই ভুল কৰা নাই; কিন্তু মই ঘটনা ঘটাব আশা কৰিছোঁ জাৰ্মানীক সিদ্ধান্ত কৰি পেলাইছিলোঁ আৰু সেয়ে কেইবছৰমানৰ পিচত কাৰ্য্যত পৰিণত হৈছিলোঁ।

স্পেইনৰ বন্ধুত্ব মোৰ মনৰ ওপৰত হোৱা প্ৰতিক্ৰিয়াৰপৰা বুজিব পৰা হ'ব যে, মই সদায় ভাৰতৰ সমস্যাবিলাকক বিশ্বসমস্যাৰ লগত বন্ধ কৰিয়েই চাওঁ। চীন, আৰ্বিছিনিয়া, স্পেইন, মধ্য ইউৰোপ, ভাৰত বা আন ঠাইৰ বেলেগ বেলেগ সমস্যা-বিলাক মই যিমানেই চিন্তা কৰোঁ সিমানেই সেইবোৰ এক আৰু অভিন্ন বিশ্বসমস্যা হিচাপেই মোৰ চকুৰ আগত দেখা দিয়ে। মূল সমস্যাৰ সমাধান নোহোৱালৈকে সেই সমস্যাবিলাকৰ কোনোটোৰেই চূড়ান্ত মীমাংসা হ'ব নোৱাৰে। কিন্তু কিবা চূড়ান্ত মীমাংসা হোৱাৰ আগতেই কিজনি আলোড়ন আৰু সৰ্বনাশে দেখা দিব। কোৱা হয়, বৰ্ত্তমান জগতত শান্তি অবিভাজ্য সেইদৰে স্বাধীনতাও অখণ্ড; এভাগ স্বাধীন আৰু আন ভাগ অধীন এনেকৈ জগত চলিব নোৱাৰে। ফেছিছজম, নাৎছীবাদ বন্ধুত্ব আহনান গুৰিভে সান্নাজ্যবাদৰে বণহুস্কাৰ। এই দুটি য'জা ভাই-ককাই। পাৰ্থক্য ইমানেই যে, সান্নাজ্যবাদে উপনিৱেশ আৰু অধীন দেশসমূহত ৰাজত্ব কৰে, আৰু ফেছিছজম আৰু নাৎছীবাদে নিজ দেশতে সেই ব্যৱস্থা চলায়। যদি জগতত স্বাধীনতাকে প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলগীয়া হয়, তেন্তে অকল ফেছিছজম নাৎছীবাদৰ অন্ত পেলালেই নহ'ব, সান্নাজ্যবাদকো বিলুপ্ত কৰিব লাগিব।

বিদেশত হোৱা ঘটনাসমূহৰ প্ৰতিক্ৰিয়া কেৱল যে মোৰ ওপৰতেহে হৈছিল সি নহয়। ভাৰতৰ বহু ঠাইতে অনেকেই এই দৰেই চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু আনকি জনসাধাৰণৰো এই বিষয়ে কৌতূহল হ'বলৈ ধৰিলে। চীন, আৰ্বিছিনিয়া, পেলেষ্টাইন আৰু স্পেইনৰ জনসাধাৰণৰ প্ৰতি সহানুভূতি প্ৰকাশ কৰিবৰ কাৰণে কংগ্ৰেছে পতা হেজাৰ হেজাৰ সভা আৰু শোভাযাত্ৰাই জনসাধাৰণৰ আগ্ৰহ সজীৱ কৰি ৰাখিলে। চীন আৰু স্পেইনলৈ খাদ্য আৰু দৰৱ পঠাবৰ কাৰণে আমি অলপ চেষ্টা কৰিলোঁ। আন্তৰ্জাতিক বিষয়ত এই উদাৰ আগ্ৰহ আমাৰ জাতীয় সংঘৰ্ষক আৰু ওখ খাপলৈ লৈ গ'ল আৰু জাতীয়তাবাদৰ স্বাভাৱিক লক্ষণসংকীৰ্ণতা কিছু টিলা হৈ গ'ল।

কিন্তু অনিবাৰ্য্যভাৱেই, বৈদেশিক ঘটনাসমূহৰ প্ৰতিক্ৰিয়া সাধাৰণ মানুহৰ ওপৰত বৰকৈ নহয়, সাধাৰণ মানুহে তাৰ নিজৰ বিপদ-বিঘিনৰ মাজতে তল গৈ থাকে। খেতিয়কসকলৰ দখ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। তাৰ ছালাছিগা ডিকহু অৱস্থা। বহু বুলে নোৱাৰা বোজাই তাক গৰাকি ধৰি হাড় গুৰি কৰি পেলাইছে। আন যি হওক নহওক খেতিয়কৰ সমস্যাই ভাৰতৰ ঘাই সমস্যা আৰু কংগ্ৰেছে লাহে লাহে খেতিয়কৰ উন্নতিৰ কাৰণে যি কাৰ্য্যপন্থা গ্ৰহণ কৰিছিল, সি বহুত ক্ষেত্ৰত আগ বাঢ়িলেও তাৰ বৰ্ত্তমান সজাটোকেহে গ্ৰহণ কৰি লোৱা হৈছিল, কল-কাৰখানাৰ বন্দুৱাসকলৰ অৱস্থা অলপ ভাল হ'লেও তাতো ধৰ্ম্মঘট লাগিয়েই আছে। বৃটিছ পাৰ্লামেণ্টে ভাৰতৰ ওপৰত যি নতুন শাসনতন্ত্ৰ জাপি দিছে, তাকে লৈ ৰাজনীতি কৰা লোকসকলে আলোচনা কৰে। এই শাসনতন্ত্ৰৰ মতে প্ৰদেশবোৰক কিছু ক্ষমতা দিয়া হ'ল, কিন্তু প্ৰকৃত ক্ষমতা বৃটিছ চৰকাৰ আৰু তেওঁলোকৰ প্ৰতিনিধিসকলৰ হাততে থাকিল। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ ক্ষেত্ৰত এবিধ যুক্তবান্ধব প্ৰস্তাৱ কৰা হ'ল এই যুক্ত বান্ধীত সামন্ততান্ত্ৰিক আৰু একতান্ত্ৰিক দেশীয় ৰাজসমূহক আধা গণতান্ত্ৰিক প্ৰদেশবিলাকৰ লগত সান্ধুৰি দিয়া হ'ল আৰু বৃটিছ সম্ৰাজ্যবাদী প্ৰতিনিধি



চিৰকলীয়াৰকৈ জীয়াই বঁচাব পৰিকল্পনা তাত থাকি গ'ল। অসম্ভৱ কথা এটা, ই কেতিয়াও কাৰ্য্যকৰী হ'ব নোৱাৰে। বঢ়িছ ন্যস্ত স্বাৰ্থ বন্ধাৰ কাৰণে বিষয়নিৰ্ধাৰিত ব্যৱস্থাৰ কথা মানুহে ভাবিব পাৰে সেই সকলোখিনি বাধি ইয়াক প্ৰস্তুত কৰা হৈছে। কংগ্ৰেছে কোভেৰে এই শাসনতন্ত্ৰ দলিয়াই দিলে আব্দু কাৰাউড ভাৰতত ইয়াৰ গুণ বখানোতা এজনো নোলাল।

প্ৰথমতে শাসনতন্ত্ৰৰ প্ৰাদেশিক ব্যৱস্থাৰ প্ৰদৰ্শন কৰা হ'ল। শাসনতন্ত্ৰ নামানিলেও আমি নিৰ্বাচনত প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰিবলৈ ঠিৰাং কৰিলোঁ। ইয়াৰদ্বাৰা আমি লাখ লাখ ভোটদাতা আব্দু আন আনসকলৰ ঘনিষ্ঠ স্পৰ্শকত আহিব পাৰিম। মই নিজে নিৰ্বাচনৰ প্ৰাৰ্থী নাছিলোঁ, মই কংগ্ৰেছী প্ৰাৰ্থীৰ সপক্ষে গোটেই ভাৰততে ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ আব্দু মোৰ ধাৰণা এই নিৰ্বাচন বিষয়ত মই এটা প্ৰায় 'বেকডেই' সৃষ্টি কৰিছোঁ। চাৰি মাহৰ ভিতৰত মই প্ৰায় পঞ্চাছ হাজাৰ মাইল ভ্ৰমণ কৰিছোঁ, সকলো ধৰণৰ যান-বাহন ব্যৱহাৰ কৰিছোঁ আব্দু এনেকুৱা দূৰৈৰ গাঙ-ভূই অঞ্চললৈকো গৈছোঁ য'ত যান-বাহনৰ প্ৰায় কোনো ব্যৱস্থাই নাই। উৰা-জাহাজ, ৰেল, মটৰ, লৰী, বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ ঘোঁৰা-গাড়ী, গৰু-গাড়ী, চাইকেল, হাতী, উট, ঘোঁৰা, জাহাজ, নাৱেদি আব্দু খোজ কাঢ়ি মই ভ্ৰমণ কৰিছোঁ।

মই মাইক্ৰোফন আব্দু লাউড-স্পীকাৰ লগত লৈ বাঙ, দিনে দহ-বাৰখন সভাত বক্তৃতা দিবলগীয়া হয়, বাটৰ কাষত গোটেই থকা জনতাৰ আগতো কথা ক'বলগীয়া হৈছিল। ঠায়ে ঠায়ে ডাঙৰ ডাঙৰ সভাত লাখ মানুহৰ সমাগম হৈছিল। গড়ে বিছ হাজাৰ মানুহ প্ৰত্যেক সভাতে উপস্থিত থাকে। সদায় সভাবিলাকত গোটে খোৱা মানুহৰ সংখ্যা একলাখমান হয়গৈ, কেতিয়াবা আকৌ এই সংখ্যাও ছেৰাই যায়। থলমূলকৈ সভাবিলাকত এক কোটি মানুহে মোৰ বক্তৃতা শুনিলে আব্দু বাটে বাটে মই ফুৰা সময়ত লগ পোৱা মানুহ কিজানি আব্দু লাখ লাখ হ'ব।

ভাৰতৰ উত্তৰ সীমাৰপৰা দক্ষিণৰ সাগৰলৈকে ইঠাইৰপৰা সিঠাইলৈ মই বেগেৰে ভ্ৰমণ কৰিছোঁ। জিৰাবলৈ আজিৰিয়েই নাই বুলিব পাৰি, মনুৰ্ত্তৰ উত্তেজনা আব্দু মোৰ চাৰিউফালৰ বিপদলৈ উৎসাহ উত্তেজনাত মই মগ্ন আছিলোঁ। শাৰীৰিক সহনশীলতাৰ অসাধাৰণ দৃষ্টান্ত দেখি বিস্ময় মানিলোঁ। এই নিৰ্বাচনৰ কাৰণে বহুত মানুহেই আমাৰ পক্ষে প্ৰচাৰকাৰ্য্যত যোগ দিছিল। আব্দু দেশ জুৰি উৎসাহ সৃষ্টি কৰিছিল আব্দু সকলোতে এটা নতুন জীৱন সঞ্চারিত হোৱা দেখা পোৱা গ'ল। নিৰ্বাচনী প্ৰচাৰকাৰ্য্যৰ বাহিৰেও ই আমাৰ কাৰণে বেচি কাম কৰিছিল। গ্ৰিছ লাখ ভোটদাতাৰ বাহিৰেও ভোটাদিকাৰহীন লাখ-কোটি নবনাৰী আমাৰ লক্ষ্য আছিল।

এই বহল ভ্ৰমণৰ আব্দু এটা দিশে মোক বেচি আকৰ্ষণ কৰিছিল। মোৰ পক্ষে এই ভ্ৰমণ ভাৰতবৰ্ষ আব্দু তাৰ জনগণক আবিষ্কাৰ কৰাৰ ভ্ৰমণ। মহান বৈচিত্ৰ্য্যৰে ভৰা মোৰ দেশৰ হাজাৰ হাজাৰ দিশ মই দেখা পালোঁ তথাপি সকলোতে বৈচিত্ৰ্য্যৰ মাজত একতা অতি স্পষ্ট। মোৰ ফালে মৰমেৰে চোৱা হাজাৰ চকুলৈ মই ব লাগি চাই থাকোঁ, তাৰ পাচ ফালে কি ভাব লুকাই আছে তাক বুজিবৰ চেষ্টা কৰোঁ। ভাৰত-বৰ্ষক মই বিমানেই দেখোঁ, সিমানেই মোৰ মনত জ্বল হয়, ইয়াৰ অনন্ত সৌন্দৰ্য্য



আব্দ, বিচিত্ৰতাৰ মই নো আব্দ, কিমানখিনি জানো, আবিষ্কাৰ কৰিবলগীয়া আব্দ, কিমান বে আছে! মনত ভাব হয় ভাৰতে যেন প্ৰায়েই মোৰ ফালে চাই হাঁহু, কেতিয়াবা মোক বিদ্ৰূপ কৰে; কেতিয়াবা আকৌ মোহিনী মায়াৰে আকৰ্ষণ কৰে।

সূৰ্য্যোগ অতি কম যদিও তাৰ মাজতে এদিন আজৰি উলিয়াই কিছুমান কাৰণে-পাজৰে থকা বিখ্যাত ঠাই চাইছোঁ—অজন্তাৰ গুহাবোৰ আব্দ, সিদ্ধ উপত্যকাৰ মহেঞ্জদাৰ্দ। খন্তেকৰ কাৰণে মই অতীতৰ মাজলৈ উভতি গ'লোঁ। বোম্বাই আব্দ, অজন্তাৰ গুহাৰ গাত আঁকি থোৱা শূৰনি তিৰোতাসকলে মোৰ মন ডৰাই তুলিলে। কেইদিনমান পিচত, খেতিৰ পথাৰত কাম কৰি থকা আব্দ, গাঁৱৰ কুৰাং-পৰা পানী তুলি থকা তিৰোতাসকলক দেখি মোৰ অজন্তাৰ তিৰোতাসকলে মনত পৰিল, বিশ্বয়েৰে অন্তৰ ডৰি পৰিল।

সাধাৰণ নিৰ্ব্বাচনত কংগ্ৰেছৰ জয় হ'ল আব্দ, প্ৰদেশসমূহত আমাৰ মন্দিৰ গ্ৰহণ কৰা উচিত হ'ব নে নহয়, এই বিষয়ে যোৰ তৰ্কবাদ হ'বলৈ ধৰিলে। বৰলাট স্ব গৱৰ্ণৰসকলে হস্তক্ষেপ নকৰিব, এই বুদ্ধাবুদ্ধিৰ সত্ত্বে আমি মন্দিৰ গ্ৰহণ কৰিবলৈ মান্তি হ'লোঁ।

১৯০৭-ৰ জহকালি মই ব্ৰহ্মদেশ আব্দ, মালয় ভ্ৰমণ কৰিবলৈ গ'লোঁ। ইয়াতো ছুটী নাই। মোৰ লগে লগে বিশাল জনতা আব্দ, নানা ধৰণৰ অনুষ্ঠান সদায় হ'বলৈ ধৰিলে। তথাপি ভাল লাগিল এই পৰিৱৰ্ত্তন। ব্ৰহ্মদেশৰ ফুলৰ দৰে ডেকা তেজৰে উদ্দীপ্ত মানুহবিলাক দেখি, লগ পাই বৰ ভাল লাগিল, অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গত পুৰণিকালৰ সঁচি থকা ভাৰতীয় লোকসকলতকৈ এণ্ডলোক কিমান বে বেলেগ!

ভাৰতত আমাৰ সমুখত নতুন সমস্যাই দেখা দিলে। সবহভাগ প্ৰদেশতে কংগ্ৰেছ চৰকাৰ ক্ষমতাৰ আসনত অধিষ্ঠিত হ'ল আব্দ, সবহভাগ মন্দিৰেই ইয়াৰ আগতে বহুদিন ফাটেক খটা মানুহ। মোৰ ভনী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত যন্ত্ৰপ্ৰদেশৰ এগৰাকী মন্দিৰী হ'ল। এৱেঁই ভাৰতত প্ৰথম মহিলা মন্দিৰী। কংগ্ৰেছ মন্দিৰমণ্ডল গঠন হোৱাৰ লগে লগেই দেশৰ সকলোতে সকলোৱে এটা সকাহ পোৱাদি পালে, যেন এখন মেটমৰা ভাৰৰ বোজা মূৰৰপৰা নামিছে। গোটেইখন দেশতে এটা নতুন জীৱনৰ সঁজাৰ হ'ল আব্দ, খেতিয়ক আব্দ, বনুৱাসকলে অবিলাসে এটা ডাঙৰ পৰিৱৰ্ত্তন হ'ব বুলি আশা কৰিবলৈ ধৰিলে। ৰাজনৈতিক বন্দীসকলক মোকলাই দিয়া হ'ল আব্দ, ব্যক্তি-স্বাধীনতাৰ সীমা বহুতখিনি বহলাই দিয়া হ'ল, বিমানখিনি আগতে কেতিয়াও হোৱা নাছিল। কংগ্ৰেছী মন্দিৰীসকলে কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ ধৰিলে, আনকো সেই মতেই খটাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু তেওঁলোকে চৰকাৰৰ পুৰণি বন্দ লৈয়েই চলিব লগা হ'ল আব্দ, ই যে কেৱল বিদেশীয়েই সি নহয়, প্ৰায়েই শত্ৰুভাৱৰ। আনকি ওখ খাপৰ কৰ্মচাৰীসকলো তেওঁলোকৰ শাসনাধীন নাছিল। দুবাৰ গৱৰ্ণৰৰ লগত মতভেদৰ ফলত মন্দিৰীসকলে পদত্যাগ কৰিব খুজিলে। গৱৰ্ণৰে মন্দিৰীসকলৰ মত মানি লৈ সজ্জটৰ হাত সাৰিল। কিন্তু চিভিল শ্বাৰ্ভাৰ্ছ, পুৰণি আব্দ, আমাৰ গৱৰ্ণৰৰ পুৰুষোত্তমভাৱত আব্দ, শাসনতন্ত্ৰৰ বন্ধা-কৰুৱাৰ ফলত পুৰণি চৰকাৰী বিভাগসমূহৰ পণ্ডিত আব্দ, প্ৰভাৱ বৰ বোচি আব্দ, কৰ্মত উপায়ে জৰুৰী-

লোকে অনুভৱ কৰাৰ পাৰে। অগ্নিগতি অতি ধীৰে ধীৰে হ'ল আৰু অসন্তোষে দেখা দিলে।

এই অসন্তোষ কংগ্ৰেছৰ মাজেদি দেখা দিলে। বিসৰ্জন বোচি প্ৰগতিশীল তেওঁলোক অধৈৰ্য্য হৈ উঠিল। ঘটনাৰ গতি দেখি মোৰো বৰ অশান্তি লাগিল। মই লক্ষ্য কৰিলোঁ আমাৰ ইমান ওখ খাপৰ সংগ্ৰামশীল প্ৰতিষ্ঠানটো লাহে লাহে এটা নিষ্কাচন চলোৱা বন্দুত পৰিণত হ'বলৈ ধৰিছে। এনেকুৱা ভাব হ'ল যেন স্বাধীনতাৰ যুদ্ধ অনিবাৰ্য্য আৰু এই প্ৰাদেশিক স্বায়ত্তশাসন এটা সাময়িক ঘটনা মাত্ৰ। ১৯০৮ চনৰ এপ্ৰিল মাহত কংগ্ৰেছ মন্ত্ৰীসকলৰ কাৰ্য্য সম্পৰ্কে অসন্তোষ প্ৰকাশ কৰি মই গান্ধীজীলৈ এখন চিঠি দিলোঁ। “তেওঁলোকে পদাৰ্থ ব্যৱস্থাৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই লবলৈ ধৰিছে আৰু তাকে সমৰ্থন কৰি য়ুক্তিও দিছে। বেয়া হ'লেও এইখিনি কিজানি সহ্য কৰিবও পাৰি। কিন্তু তাতকৈও বোচি বেয়া হৈছে এইটোহে যে বহুত কষ্ট কৰি জনসাধাৰণৰ অন্তৰত আমি যি ওখ আসন পাতিছিলোঁ, তাক হেৰুৱাব খুজিছোঁ। আমি অতি সাধাৰণ ৰাজনীতি কৰা মানুহৰ শাৰীলৈ নামি গৈছোঁ।”

কিজানি মই কংগ্ৰেছী মন্ত্ৰীসকলৰ ওপৰত অকাৰণতে কঠোৰ হৈছিলোঁ। পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা আৰু সাধাৰণভাৱে দেশৰ অৱস্থাই কিজানি এই দৃষ্টিৰ বাবে দায়ী। জাতীয় কামৰ বহু ক্ষেত্ৰতে মন্ত্ৰীসকলে বহুত ডাঙৰ ডাঙৰ কাম কৰিছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু তেওঁলোকে কিছুমান সীমাৰ মাজত কাম কৰিবলগীয়া হয় আৰু আমাৰ সমস্যাবিলাকে এই সীমা পাৰ হ'বলৈকে নিৰ্দেশ দিয়ে। তেওঁলোকে যিখিনি ভাল কাম কৰিছে তাৰ ভিতৰত খেতিয়কসকলৰ দুখ কিছু লাঘৱ কৰিবৰ কাৰণে আইন প্ৰণয়ন কৰা আৰু বুনিসাদী শিক্ষা প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা। বুনিসাদী শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য হ'ল দেশৰ ল'ৰাহোৱালীক ৭ বছৰৰপৰা ১৪ বছৰ বয়সলৈকে এই সাত বছৰ বিনা মাছুলে বাধ্যতামূলক শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰা। ইয়াৰ লক্ষ্য হ'ল কোনো কাৰিকৰী শিক্ষাৰ লগত আধুনিক নিয়মেৰে শিক্ষা দিয়া আৰু শিক্ষাৰ উৎকৰ্ষত ব্যাঘাত নজন্মোৱাকৈ খৰচ-পাতি কমাই দিয়া। ভাৰতবৰ্ষৰ নিচিনা ডাঙৰ দেশ এখনত লাখ লাখ ল'ৰাহোৱালীৰ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থাত খৰচৰ কথাটো ঘাই কথা। এই ব্যৱস্থাত ভাৰতৰ শিক্ষা নীতিৰ বৈশিষ্ট্যক পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে আৰু ইয়াৰ ভৱিষ্যৎ সম্ভাৱনা যথেষ্ট আছে।

উচ্চ শিক্ষা আৰু জনস্বাস্থ্যৰ ওপৰত বৰ বোচি দিয়া হ'ল। কিন্তু পদভ্যাগ কৰাৰ আগলৈকে কংগ্ৰেছ চৰকাৰবিলাকৰ উদ্যম বৰ বোচি কৃতকাৰ্য্য হোৱা নাই। সি যিকি নহওক, প্ৰান্তবয়স্কৰ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা উৎসাহেৰেই কৰা হৈছিল আৰু তাৰ ফলো হওঁতে ভালোই হৈছিল। গাৱঁৰ পুনৰ্গঠনৰ ওপৰতো বিশেষ চকু দিয়া হৈছিল।

কংগ্ৰেছ চৰকাৰসমূহৰ কামৰ তালিকা সম্বন্ধত নহয় কিন্তু এই ভাল কামে ভাৰতৰ ঘাই সমস্যা সমাধান কৰিব নোৱাৰে। তাৰ কাৰণে আৰু গভীৰ আৰু মৌলিক পৰিৱৰ্ত্তন লাগে; সকলো শ্ৰেণীৰ ন্যস্ত স্বাৰ্থৰক্ষক সাম্ৰাজ্যবাদী ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্ত্তন বৰ আৱশ্যকীয়।

গতিকৈ কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত ধীৰপন্থী আৰু দ্ৰুতপন্থীসকলৰ মাজত কাজিয়া বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। ১৯৩৭ চনৰ অক্টোবৰ মাহত নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ সভাত এই কাজিয়া সম্বন্ধেই দেখা দিলে। তাতে গান্ধীজীয়ে বৰ বেজাৰ পালে। তেওঁ ভিতৰুৱাকৈ বৰ চোকা মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিলে। পিচত তেওঁ এটা প্ৰবন্ধ লিখিলে যে, কংগ্ৰেছৰ সভাপতি হিচাপে মোৰ কিছুমান কাম তেওঁ সম্বৰ্ণন নকৰে।

মই বৃদ্ধি পালোঁ কাৰ্য্যকৰী সমিতিৰ সদস্যৰ দায়িত্ব লৈ কাম কৰা মোৰ পক্ষে আৰু সম্ভৱ নহয়; কিন্তু মই ঠিক কৰিলোঁ কোনো সঙ্কট সৃষ্টি কৰা উচিত নহ'ব। মোৰ কংগ্ৰেছৰ সভাপতিৰ কাৰ্য্যকালো শেষ হৈ আহিল আৰু মই মনে মনে আঁতৰি যাম। অগাপিচাকৈ দুবছৰ মই সভাপতি হৈ আছোঁ মোক আৰু এবাৰ সভাপতি নিৰ্ব্বাচন কৰাৰ কথা উঠিল। কিন্তু মই আকৌ প্ৰাৰ্থী নহওঁ বুলি মনে মনে থিৰাং কৰিলোঁ। এই সময়ত মই এটা বৃদ্ধি খটুৱাই নিজেই মনে মনে বৰ বং পালোঁ। মই লিখা এটা প্ৰবন্ধ লিখকৰ নাম নোহোৱাকৈ “মডাৰ্ন ৰিভিউ” আলোচনীত প্ৰকাশ পালে। তাত মই মোৰ আকৌ নিৰ্ব্বাচন হোৱাৰ প্ৰতিবাদ কৰিছিলোঁ। কোনেও, আনকি সম্পাদকেও নাজানিছিল প্ৰবন্ধটোৰ লেখক কোন আৰু মই মোৰ সহকৰ্মী আৰু আনসকলৰ ওপৰত তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া কি হয় কোতূহলেৰে চাই থাকিলোঁ। প্ৰবন্ধৰ লেখক কোন তাকে লৈ নানান জল্পনা-কল্পনা চলিল, কিন্তু জন গ্ৰাম্ভাৰে তেওঁৰ “ইনছাইড্ এছিয়া” কিতাপত লিখিলাকৈ অতি কম মানুহেই সত্যটো জানিব পাৰিলে।

পিচে কংগ্ৰেছ অধিবেশনত সূভাষ বসু সভাপতি নিৰ্ব্বাচিত হ'ল। অধিবেশন হৰিপদুৰাত বহিছিল আৰু ইয়াৰ পিচতে মই ইউৰোপলৈ যাত্ৰা কৰিম বুলি ঠিক কৰিছিলোঁ। মোৰ ছোৱালীজনী চোৱাৰ ইচ্ছা আছিল কিন্তু ঘাই উদ্দেশ্য আছিল মোৰ ভাগৰি যোৱা আৰু থেৰিলেমিল লাগি থকা মনটোক জীপাই তোলা।

কিন্তু শান্তিৰে চিন্তা কৰা বা মনৰ এম্ধাৰ কেনবিলাকত পোহৰ পেলাই ভালকৈ চোৱাৰ ঠাই ইউৰোপ নহয়। ইয়াত বেজাৰৰ ক'লা ছাঁ আৰু আহোঁ আহোঁ কৰি থকা ধুমুহাৰ ঠিক আগৰ নিম্নতম্ব অৱস্থা। এয়া ১৯৩৮ চনৰ ইউৰোপ; মিঃ নেভিল চেম্বাৰলেইনৰ লোকৰ মন যোগোৱাৰ নীতি পদা উদ্যমেৰে চলি আছে কৃতঘাতাত আহত হোৱা, মৰিমুৰ হোৱা জাতিসমূহৰ দেহৰ ওপৰেদি গৰ্জা-ফেনেকি মিউনিকৰ চুড়ান্ত পৰিণতিৰ ফালে গতি কৰি। এই সম্বৰ্ষেৰে ভৰা ইউৰোপত মই উৰাজাহাজেৰে গৈ বাছি'লোনা পালোঁগৈ। ইয়াত মই পাঁচ দিন থাকি প্ৰত্যেক বাতি বোম্বাৰ্শ্ব চাই থাকিলোঁ। ইয়াত আৰু বহুত কিবাকিৰ দেখিলোঁ যি মোক বাবুকেইয়ে প্ৰভাৱান্বিত কৰিলে। এই অভাৱ আৰু ধন্যসৰ মাজত ঘনীভূত হৈ অহা সম্বৰ্ণনাৰ মাজত মই ইউৰোপৰ আন সকলো ঠাইতকৈ বেচি শান্তি অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। ইয়াত পোহৰ আছে, সাহস আৰু সঙ্কল্পৰ পোহৰ, আৰু লাগতিয়াল কিবা এটা কৰিবৰ হেঁপাহ।

মই ইংলণ্ডলৈ গৈ এম্ধাৰ থাকিলোঁ আৰু তাত নানা যন্তৰ কনা লোকৰ লগত কথা বতৰা হ'ল। সাধাৰণ লোকৰ মাজত মই পৰিৱৰ্ত্তন লক্ষ্য কৰিলোঁ আৰু সি জ্বলন্ত ফালেই বুলি অনুমান হ'ল। কিন্তু ওপৰৰ ফালে কোনো পৰিৱৰ্ত্তন নাই,

তাত চেম্বাৰলেইন-মতবাদৰে পয়োভৰ। তাৰ পিচত গ'লো চেকোশ্লোভাকিয়ালৈ। সবাতোকৈ উন্নত নৈতিক ভিত্তিত থিয় হোৱাৰ ভাওখীৰ আপুনি আপোনাৰ বন্ধু আৰু আপোনাৰ নিজৰ আদৰ্শৰ প্ৰতি কেনেকৈ বিশ্বাসঘাতকতা কৰিব পাৰে তাকে দেখিলোঁ তালৈ গৈ। মিউনিক সঙ্কটৰ সময়ত মই লণ্ডন, পেৰিচ আৰু জেনেভাৰ পৰা এই খেলখন দেখি শুনি বহুত আচৰিত আচৰিত সিম্বাস্তত উপনীত হ'লোঁ। এটাইতকৈ বেচি আচৰিত হ'লো, যিবিলাক জাতি আৰু সমস্তিক মানুহে আগবঢ়া বদলি কৰ, সঙ্কটৰ মূহুৰ্ত্তত তেওঁলোকৰ তেনেই আইধা পৰা দেখি। জেনেভাই মোৰ মনত প্ৰাচীন কালৰ ধ্বংসাত্মকতাৰ কথা মনত পেলাই দিয়ে। তাত যিবিলাকৰ কেন্দ্ৰ আছিল তেনেকুৱা শ শ আন্তঃজাতিক প্ৰতিষ্ঠানৰ মৰাশবোৰ অত তত সিঁচৰতি হৈ আছে। যুদ্ধৰ সম্ভাৱনা নোহোৱা হোৱাত লণ্ডনে গভীৰ শান্তি লাভ কৰিছে, আনবিলাকৰ তেহেলৈ যেই হওক নহওক, তালৈ তেওঁলোকৰ কাণসাৰ নাই। তাৰ মূল্য দিবলগীয়া হৈছে আনবিলাকে। হওক কোনো কথা নাই; কিন্তু বহুবেক পাৰ হৈ নোবাঙতেই কথা বেলেগ হৈ আহিল। প্ৰতিবাদ হ'লেও মিঃ চেম্বাৰলেইনৰ গ্ৰহ ভাললৈ আহিল। পেৰিয়ে বিশেষকৈ তাৰ মধ্যবিন্ত শ্ৰেণীয়ে মোক বৰ বেজাৰ দিলে। তেওঁলোকে সমূলি ত-ৰাম-গম্ভা একোকে নামাতিলে। এয়ে হ'লগৈ ৰাষ্ট্ৰবিপ্লৱ কৰা পেৰিৰ অৱস্থা—যি পেৰিক সমগ্ৰ পৃথিৱীয়ে স্বাধীনতাৰ প্ৰতীক বুলি স্বীকৃতি দিছিল।

বেজাৰেৰে উৰ্ভাতি আহিলোঁ ইউৰোপৰপৰা। বহুত প্ৰমাদক ধাৰণা ভাগি-ছিগি অস্ত হৈ গ'ল। আহোঁতে বাটত ইজিপ্তত সোমালোঁ। তাৰ ওৱাফদ দলে মোক বৰ আদৰ সাদৰ কৰিলে। তেওঁলোকক লগ পাই আৰু বিৰূপৰ্তনৰ পথত বৰ বেগেৰে আগবঢ়া জাগতিক অৱস্থাৰ পটভূমিত আমাৰ উম্মেহতীয়া সমস্যাসমূহৰ বিষয়ে তেওঁলোকৰ লগত আলোচনা কৰিবলৈ পাই মনটো বৰ ভাল লাগিল। কেইমানমানৰ পিচত ওৱাফদ দলৰ এটা সংজাতী দল ভাৰতবৰ্ষলৈ আহি আমাক দেখা কৰিছিল। আমাৰ বহুবেকীয়া কংগ্ৰেছৰ অধিবেশনতো তেওঁলোক উপস্থিত আছিল।

ভাৰতত পূৰ্ণৰূপে সমস্যা আৰু সংঘৰ্ষ চলিয়েই থাকিল আৰু সহকৰ্মীসকলৰ লগত কেনেকৈ মই নিজকে ৰূপ খুৱাই লয় সেই পূৰ্ণৰূপে সমস্যাই মোৰ থাকি গ'ল। পৃথিৱীজোৰা এটা জাগৰণৰ ঠিক আগ মূহুৰ্ত্তত বহুত কংগ্ৰেছী লোক সবসুদা কথাৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাবে মৰ খাই থকা দেখি বৰ বেজাৰ পালোঁ। তথাপি, কংগ্ৰেছৰ ওপৰ খাপৰ লোকসকলৰ কিছ্ৰু অনুপাত জ্ঞান আৰু বুদ্ধাবুদ্ধি আছিল। কংগ্ৰেছৰ বাহিৰত অধোগতি আৰু বেচি স্পষ্ট। সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা আৰু সংঘৰ্ষ ৰাঢ়িবলৈ ধৰিলে আৰু মিঃ জিন্নাৰ নেতৃত্বত মুহাম্মদ লীগ আক্ৰমণাত্মকভাৱে জাতীয়তাবাদ বিৰোধী আৰু ঠেকমনা হৈ পৰিল। তেওঁলোকে এটা আচৰিত পন্থা লবলৈ ধৰিলে। নাছিল তেওঁলোকৰ কোনো গঠনমূলক নিৰ্দেশ, নাছিল আলকি আধাৰাটত লগ হোৱাৰো কোনো ভাব; তেওঁলোকক নো ঠিক কি লাগে, নাছিল তাৰো কোনো উদ্দেশ্য। বৃত্তা আৰু হিংসাৰ ই এটা নেতিবাচক পথ মাত্ৰ, তাৰিলৈ নাহুঁ প্ৰবালীলৈ মনত পৰে। সাম্প্ৰদায়িক প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাসমূহৰ জন্ম ৰাঢ়ি অহা শুল্ক ৰাঢ়িয়ে

ৰাজহুৱা জীৱনৰ ওপৰত প্ৰভাৱ পেলাইছিল। সেইটো দেখিহে মনত বৰ দুখ পালোঁ। অৱশ্যে মদুছলিম প্ৰতিষ্ঠানো বহুত আছিল আৰু মদুছলিম লীগক ভাল নোপোৱা আৰু কংগ্ৰেছক ভাল পোৱা মদুছলমানো বহুত আছিল।

এই বাৰ্টোঁদ গৈ গৈ, মদুছলীম লীগে অনিবাৰ্য্যৰূপেই ক্ৰমে আওবাৰ্টোঁদ যাবলৈ ধৰিলে আৰু অৱশেষত গৈ ভাৰতত গণতন্ত্ৰৰ বিপক্ষে আৰু আনকি ভাৰত বিভাজনৰ সপক্ষে দেখা-দেখকৈয়ে থিয় দিলে। বৃটিছ বিষয়াসকলে তেওঁলোকৰ এই অসম্ভৱ দাবীবোৰত উদগনি দিলে কাৰণ, কংগ্ৰেছৰ প্ৰভাৱ দুৰ্বল কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকে মদুছলিম লীগ আৰু ধনসকাৰী শক্তিসমূহৰপৰা সন্নিবিধা লোৱাৰ চেষ্টাত আছিল। ঠিক সেই সময়ত এটা কথা স্পষ্ট হৈ আহিছিল যে, সবু সবু জাতিবিলাকৰ পৃথিৱীত ঠাই নাই, আৰু তেওঁলোক যদি টোঁক থাকিব খোজে তেন্তে সকলোৱে মিলি এটা জাতিসমূহৰ মিলিত প্ৰতিষ্ঠান কৰিবই লাগিব আৰু তেনে সময়তে উপস্থিত হৈছেহি ভাৰত বিভাজনৰ অশুভ দাবী। এই দাবী পূৰণ কৰিবই লাগিব বুলি বৰ বেচি নেৰা-নেপেৰাকৈ লগাৰ অভিপ্ৰায় তেওঁলোকৰ বোধ হয় নাই, কিন্তু মিঃ জিন্নাই যি স্বিজাতীয় সূত্ৰ আগ বঢ়াইছে, তাৰপৰা আপোনা-আপুনি গৈ সেইটোত পৰেগৈ। ধৰ্ম্মভাৱৰ বিভিন্নতাৰ লগত সাম্প্ৰদায়িকতাই গা কৰি উঠাটোৰ কোনো সম্বন্ধ নাই। এইবোৰ খাপ খুৱাই লব পৰা কথা। স্বাধীন, সংযুক্ত আৰু গণতান্ত্ৰিক ভাৰতবৰ্ষই বিচাৰিছিল তেওঁলোকৰ লগত এনে কিছুমান মানুহৰ সংঘৰ্ষ, যিবিলাক সদায় প্ৰতিক্ৰিয়াশীল আৰু সামন্ততন্ত্ৰত বিশ্বাসী। এই যে বেলেগ বেলেগ মতত বিশ্বাসী লোকসকলে ধৰ্ম্মৰ অনুশীলন কৰে আৰু ধৰ্ম্মৰ নামত সন্নিবিধা আদায় কৰে, সেইটো মোৰ মানত সামাজিক বা ব্যক্তিগত জীৱনৰ এটা অভিশাপ আৰু বাধা। যি ধৰ্ম্মই আধ্যাত্মিকতা আৰু ভ্ৰাতৃত্বৰ উদগাই তোলে বুলি মানুহে ভাবে, সিয়েই গৈ এতিয়া ঘৃণা, সংকীৰ্ণতা, নীচতা আৰু একেবাৰেই তল খাপৰ বন্দুবাদী ভাবৰ উহ হৈ পৰিছে গৈ।

১৯৩৯ চনৰ আগছোৱাত সভাপতি নিৰ্বাচনৰ সময়ত কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত এটা চৰম সঙ্কটাপন্ন অৱস্থা উপস্থিত হ'ল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আবুল কালাম আজাদ নিৰ্বাচনপ্ৰাৰ্থী হ'বলৈ অমান্তি হ'ল আৰু সুভাষচন্দ্ৰ বসু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰি নিৰ্বাচিত হ'ল। ইয়াৰপৰা নানা ধৰণৰ জটিলতাৰ আৰু অচল অৱস্থাৰ সৃষ্টি হ'ল আৰু সেই অৱস্থাই কেইবা মাহো চলি থাকিল। শিপুৰী কংগ্ৰেছত অবাঞ্ছনীয় দৃশ্য দেখা গ'ল। সেই সময়ত মোৰ মনটো বৰ নিৰানন্দ আছিল আৰু এইদৰে কাম কৰি থাকিলে পিচত গৈ স্বাস্থ্য ভাগি পৰিব বুলি মোৰ আশংকা হৈছিল। অৱশ্যে ৰাজনৈতিক জাতীয় আৰু আন্তৰ্জাতিক ঘটনাই মোক প্ৰভাৱিত কৰিছিল সঁচা, কিন্তু ৰাজহুৱা জীৱনৰ ঘটনা তাৰ প্ৰত্যক্ষ কাৰণ নাছিল। মোৰ নিজৰ ওপৰতে মই বিৰক্ত হৈ পৰিছিলোঁ; বাৰ্তাৰ কাকতলৈ দিয়া এটা প্ৰবন্ধত মই লিখিছিলোঁ—“তেওঁলোকক (মোৰ সহকৰ্মীসকলক) মই সন্তোষ দিব পৰা নাই বুলি মোৰ ভয় হয়, কিন্তু ভাৰ্গাণি তাত একো আচৰিত হ'বলগীয়া নাই, কাৰণ মই নিজকে তাতকৈও কম সন্তোষহে দিব পাৰিছোঁ। এনেকুৱা মানুহে নেতৃত্ব দিব নোৱাৰে। যিমান সোনকালে মোৰ সহকৰ্মীসকলে এই কথাটো উপলব্ধি কৰে,

সিমানৈ ভাল—তেওঁলোকৰ কাৰণেও ভাল, মোৰ কাৰণেও ভাল। মনটোৱে যথেষ্ট পটুতাৰেই কাম কৰি আছে, বুদ্ধিয়েও অভ্যাসবান্ধাৱ কাম চলাই যোৱাৰ শিক্ষা পাইছে কিন্তু সেই কামে সজীৱতা আৰু প্ৰাণশক্তি য'ৰপৰা পায়, সেই নিজৰাটোহে যেন শুকাই গৈছে।”

সুভাষ বসুৱে সভাপতিৰ পদ ইস্তফা দি ফৰোৱাৰ্ড ব্লক আৰম্ভ কৰিলে কংগ্ৰেছৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী প্ৰতিদ্বন্দ্বী হিচাপে। পিচে কিছূ দিনৰ পিচতে তাৰ সামৰণি পৰিল, পৰিবৰ কথাও; কিন্তু ইয়ো ধৰংসকাৰী সম্প্ৰদায়বিলাকৰ লগতে যোগ দিলে আৰু দেশখন তললৈ যোৱাত সহায় কৰিলে। মূখ্যত শূদ্ৰলা শূদ্ৰলা কথা লৈ দঃসাহসিক আৰু সন্নিধাবাদী শক্তিবলৈকে বন্ধুতাৰ কাৰণে এটা স্থান পালে—দৌখ-শূনি জাম্বুজীৱী নাৎছী অভ্যুত্থানৰ কথা নেভাবি নোৱাৰিলোঁ। তেওঁলোকৰ পক্ষা আছিল এটা আঁচনিলৈ বুলি জনসাধাৰণৰ সমৰ্থন গোটোৱা আৰু পিচত গৈ তাক সমূলি বেলেগ এটা উদ্দেশ্য সাধনৰ কামত লগোৱা।

কংগ্ৰেছৰ কাৰ্য্যকাৰী সমিতিৰপৰা ইচ্ছা কৰিয়েই মই বাহিৰত থাকিলোঁ। মই অননুভৱ কৰিলোঁ যে তেওঁলোকৰ লগত নিজকে ভালকৈ খাপ খুৱাব নোৱাৰিম আৰু তেওঁলোকৰ বহুতথিনি কাম মই ভাল পোৱা নাই। ৰাজকোট সংক্ৰান্ত বিষয়ত গান্ধীজীৰ অনশন আৰু তাৰ পিচৰ ঘটনাৱলীয়ে মোৰ মনটো বিচলিত কৰি পেলালে। তেতিয়া মই লিখিছিলোঁ, “ৰাজকোটৰ ঘটনাৱলীৰ পিচত অসহায় ভাবটো আৰু বাঢ়িল। যিটো নিজে ভালকৈ বুজি নাপাওঁ, সেই ক্ষেত্ৰত মই কাম কৰিব নোৱাৰোঁ,, আৰু যিবোৰ ঘটনা ঘটিল তাৰো বুজি মই বুজিব পৰা নাই।” তাৰ লগতে এইখিনিও যোগ দিলোঁ, আমি এতিয়া কোনটো বাছি লম সেইটো এটা টান প্ৰশ্ন হিচাপে আমাৰ আগত দেখা দিছে আৰু সেইটো কোনো সোঁ পক্ষ বাওঁ পক্ষৰ প্ৰশ্ন বা কোনো ৰাজনৈতিক সিদ্ধান্তৰ কথাও হোৱা নাই। নতবা: নিচিন্তাকৈয়ে আমি এতিয়া এনে কিছুমান সিদ্ধান্ত মানি লব লাগিব, যিবলৈ পৰস্পৰ-বিৰোধী আৰু যিবলৈ কোনো যুক্তিপূৰ্ণ পৰিণতি বা বিৰোধিতা বা নিষ্ক্ৰিয়তা একো নাই। ইয়াৰ কোনোটো পথকে সহজে অনুমোদন কৰিব নোৱাৰি। যিটো ভাল নালাগে বা ইচ্ছা কৰি মানি লব নোৱাৰি, তেনেকুৱা এটা কথা গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া হ'লে মনটো গধুৰ আৰু অলৰ-অচৰ হৈ পৰে। এনেকুৱা ভিত্তিত কেনো ডাঙৰ আন্দোলন চলাব নোৱাৰি; গণতান্ত্ৰিক আন্দোলন যে নোৱাৰিয়েই। বিৰোধ কৰাটো টান হৈ পৰে যদি সেই বিৰোধে অমাক দুৰ্বল কৰি তোলে আৰু প্ৰতিপক্ষক সহায় কৰে। সকলো ফালৰপৰা যেতিয়া কামৰ কাৰণে আহ্বান আহে তেতিয়া নিষ্ক্ৰিয় হৈ বহি থাকিলে তাৰপৰা নিৰাশা আৰু নানা ধৰণৰ মনৰ বিকাৰবোৰ আহি পৰে।”

১৯০৮-ৰ শেষত ইউৰোপৰপৰা উভতি আহি পোৱাৰ পিচতেই দুটা কামে মোৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিলে। লুখিয়ানাত বহা সম্বন্ধাৱতীৰ দেশীয় ৰাজ্যৰ জনসভাত মই সভাপতিত্ব কৰিছিলোঁ আৰু এনেকৈয়ে অৰ্ধসামন্ত-তান্ত্ৰিক দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ প্ৰগতিশীল আন্দোলনৰ লগত বেচি খনিষ্ঠভাৱে জড়িত হৈ পৰিলোঁ। এই দেশীয় ৰাজ্যবিলাকৰ বহুততে এটা আন্দোলনৰ ভাব জাগি উঠিছিল আৰু

তাৰপৰাই প্ৰায় ৰাজহুৱা প্ৰতিষ্ঠান আৰু কৰ্তৃপক্ষৰ মাজত সংঘৰ্ষই দেখা দিছিল। কৰ্তৃপক্ষই বৃটিছ সৈন্যদলৰপৰাও সহায় পাইছিল। এই দেশীয় বাজ্যবিলাকৰ বিষয়ে বা মধ্যমগামী ভাৱনাৰেখাবিলাকৰ সংৰক্ষণ কৰাত বৃটিছ চৰকাৰে যি ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিছে সেই বিষয়ে লিখিবলৈ ললে ভাষাৰ বাঘজৰীডাল টানি ৰখা কঠিনেই হৈ পৰে। দেশ দম্ভৰ দেখি জনাবুজা দুই এজন আছে যিসকলে প্ৰজাসকলৰ পক্ষে থিয় দিয়ে আৰু প্ৰকৃত সংস্কাৰ সাধন কৰিব খোজে কিন্তু সাম্ব্যভৌম কৰ্তৃপক্ষই বাট ভেটা দিয়ে। গণতান্ত্ৰিক ৰাষ্ট্ৰ এখনে পশ্চিম বাহিনীৰ কাম নকৰে।

এই পাঁচ শ পঞ্চাছখনমান দেশীয় বাজ্য একোটা বেলেগ বেলেগ ৰাজনৈতিক বা অৰ্থনৈতিক গোট হিচাপে থাকিব নোৱাৰে যে সেইটো দেখা কথা। গণতান্ত্ৰিক ভাৱত তেওঁলোক সামন্ততান্ত্ৰিকৰ খোৰোং হৈ থাকিব নোৱাৰে। কেইখনমান ডাঙৰ বাজ্য গোটখাই হয়তো এখন বৃহৎবাজ্যৰ একোটা গোট হিচাপে থাকিব পাৰে, কিন্তু সৰু সৰু জাতিবিলাক একেবাৰেই লীন হৈ যাবই লাগিব। সৰু সৰু সংস্কাৰে এই সমস্যা সমাধান কৰিব নোৱাৰে। এই দেশীয় বাজ্যৰ প্ৰশ্নটো যাবই লাগিব আৰু বৃটিছ চৰকাৰ যোৱাৰ লগে লগেই ই যাবই।

মোৰ সিটো কাম আছিল জাতীয় পৰিকল্পনা সমিতিৰ সভাপতিৰ পদ। প্ৰাদেশিক চৰকাৰবিলাকৰ সহযোগিতাত কংগ্ৰেছৰ অধীনত এই সমিতি গঠন কৰা হৈছিল। এই কামটোত আগবাঢ়ি গ'লোঁ আৰু সমিতিৰ পৰিসৰো বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে আৰু ক্ৰমে ক্ৰমে ই গৈ জাতীয় জীৱনৰ সকলো দিককে সামৰি ললে। কৃষি বিষয়ক, উদ্যোগ বিষয়ক, সামাজিক, অৰ্থনৈতিক আৰু আৰ্থিক বেলেগ বেলেগ বিষয়সমূহত আমি উন্নতিৰূপে উপ-সমিতি গঠন কৰি দিলোঁ আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ কাৰণে এটা পৰিকল্পিত অৰ্থনীতিৰ এখন আঁচনি প্ৰস্তুত কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ কামৰ এটা সম্বন্ধ সাধন কৰাৰ চেষ্টা কৰিলোঁ। আমাৰ এই আঁচনিৰ কেৱল বাহিৰৰ চাৰি সীমাটোহে থাকিব, বাকীখিনি পিচতহে ভৰোৱা হ'ব। পৰিকল্পনা সমিতি এতিয়াও চলি আছে কেইমাহমানৰ আগতে তাৰ কাম শেষ হোৱাৰ সম্ভাৱনাও নাই। মোৰ কাৰণে এইটো বৰ মনোমোহা কাম। ইয়াৰপৰা মই শিকিছোঁও বহুত। আমি যি আঁচনিকে প্ৰস্তুত নকৰোঁ সি যে স্বাধীন ভাৰততহে কাৰ্য্যত পৰিণত হ'ব সেইটো স্পষ্ট। লগতে এইটোও স্পষ্ট যে, যি কোনো কাৰ্য্যকৰী আঁচনি কৰোঁতেই অৰ্থনৈতিক গাঁথনি সমাজতান্ত্ৰিক কৰাৰ কথা যে ভাবিব লাগিব সিও স্পষ্ট কথা।

১৯৩৯-ৰ জৰুৰীকাল সিংহললৈ গৈছিলোঁ। তাত চৰকাৰ আৰু ভাৰতীয় মানুহৰ মাজত কাজিয়া হৈছিল। সেই খুনীয়া ৰীপাৰ্টলৈ আহি মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল আৰু মোৰ ভালৈ যোৱাই ভাৰত আৰু সিংহলৰ মাজত আগতকৈ বিনষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত হোৱাৰ পাতনি মেলিলে। চৰকাৰৰ সিংহলী সদস্যসকলকে ধৰি সকলোৰেপৰা মই বৰ ব্ৰহ্ম-সাদৰ পালোঁ। ভৱিষ্যতৰ যি কোনো ব্যৱস্থাতে ভাৰত আৰু সিংহল একেলগেই থাকিব লাগিব। ভৱিষ্যতৰ বিষয়ে মই যি ছবি আঁকিছোঁ সি হৈছে এখন বৃহৎৰাষ্ট্ৰ আৰু তাৰ ভিতৰত থাকিব চীন আৰু ভাৰত। ইন্দ্ৰাক্ষেপ আৰু সিংহল, আফগানিস্তান আৰু বোম্বাই আন আন দেশ। বৃহৎ পৃথিৱী এখন ঠৈ বান্ধ ৰখি সি যে আৰু ভাল হৈছে কথা।



১৯০৯ চনত ইউৰোপৰ অৱস্থা ভয় লগা; ময়ো এটা সপ্তকটৰ সময়ত ভাৰত এৰি বাৰ নতুনজিলো। কিন্তু কম সময়ৰ কাৰণে হ'লেও চীনলৈ যোৱাৰ ইচ্ছাটো হ'লে বৰ প্ৰবল আছিল। গতিকে চীনলৈ বঢ়লি উৰাজাহাজত উঠিলো আৰু ভাৰত এৰাৰ দুদিনৰ ভিতৰতে চুংকিং পালোঁগৈ। কিন্তু অৱশেষত গৈ বন্ধু আৰম্ভ হ'ল আৰু ময়ো ততাতৈয়াকৈ ভাৰতলৈ উভতি কোব লবলগীয়া হ'ল। স্বাধীন চীনত মই দুসপ্তাহতকৈ কম সময়হে আছিলোঁ কিন্তু ব্যক্তিগতভাৱে মোৰ কাৰণে, আৰু ভাৰত চীনৰ ভৱিষ্যৎ সম্বন্ধৰ কাৰণে এই ছোৱা কাল কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰি। মোৰ এটা অন্তৰৰ অভিলಾষ যে চীন আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ ভিতৰত অতি ওচৰ সম্বন্ধ স্থাপিত হ'ব লাগে আৰু দেখি মোৰ বৰ আনন্দ লাগিল যে, চীনৰ নেতাসকলে, বিশেষকৈ চীনৰ একতা আৰু স্বাধীনতা লাভৰ সপ্তকটৰ প্ৰতীক সেই মহান ব্যক্তি চিয়াংকাই শ্বেকও তেনেকুৱা ভাৱকে দেখুৱালে। মাৰ্শ্বাল চিয়াংকাই শ্বেক আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰক মই কেইবাবাৰো লগ পালোঁ আৰু নিজৰ নিজৰ দেশৰ বৰ্ত্তমান আৰু ভৱিষ্যতৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিলো। চীন আৰু চীনাসকলক মই আগেয়েও প্ৰশংসা কৰিছিলোঁ কিন্তু এইবাৰ মই তেওঁলোকৰ প্ৰতি আগতকৈও, বেচি প্ৰশংসা লৈ ভাৰতলৈ উভতিছোঁ। কেতিয়াবা ভাগ্যৰ দৃষ্টিপাকৈ পুনৰায় নতুনকৈ ডেকা হৈ উঠা এই প্ৰাচীন জাতিটোৰ মনৰ উদ্যম ভাঙি পেলাব পাৰিব বঢ়লি মই কেতিয়াও ভাবিব পৰা নাই।

ভাৰতবৰ্ষ আৰু বন্ধু। আমি কি কৰা উচিত? কেইবা বছৰো ধৰি আমি এই বিষয়ে চিন্তা কৰিছোঁ আমাৰ নীতিও ঘোষণা কৰি দিছোঁ। তথাপি, এনেকুৱাতো আমাৰ মানুহৰ বা কেন্দ্ৰীয় পৰিষদ, প্ৰাদেশিক চৰকাৰ বা জনসাধাৰণৰ মতামত নোলোৱাকৈয়ে বৃটিছ চৰকাৰে ভাৰতবৰ্ষক বন্ধুৰত দেশ বঢ়লি ঘোষণা কৰি দিলে। এই আগুওলা সহজে সহ্য কৰা টান, কাৰণ ইয়াৰপৰা বৃজা যায় যে, ভাৰতত সাম্ৰাজ্যনীতি আগৰ দৰেই অলৰ অচৰ হৈ চলি আছে। ১৯০৯-ৰ মাজ ভাগত কংগ্ৰেছ কাৰ্য্যকৰী সমিতিয়ে এটা দীৰ্ঘলীয়া বিবৃতি দিলে। তাত আমাৰ অতীত আৰু বৰ্ত্তমান কৰ্ম্মনীতি স্পষ্টভাৱে কৈ দিয়া হ'ল আৰু বৃটিছ চৰকাৰক তেওঁলোকৰ বন্ধুৰ উদ্দেশ্য কি বিশেষকৈ বৃটিছ সাম্ৰাজ্য নীতিৰ ক্ষেত্ৰত, তাক বৃজাই দিবলৈ আহ্বান কৰা হ'ল। ফেইজজ্-আৰু নাংছীজ্-মক আমি সঘনে গৰিহণা দি আহিছোঁ কিন্তু আমাক গৰাকি থকা সাম্ৰাজ্যবাদ যিটো তাৰ লগতহে আমাৰ বেচি ওচৰ সম্বন্ধ। এই সাম্ৰাজ্যবাদ বাৰ নে? ভাৰতৰ স্বাধীনতা আৰু এখন গণ-পৰিষদৰ যোগে নিজা শাসনতন্ত্ৰ গঠন কৰাৰ ক্ষমতা তেওঁলোকে মানি লৈছে জানো? কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ ওপৰত বাইজে মাত্ৰ মাত্ৰৰ পৰাৰ কি উপায় অৱলম্বন কৰা হ'ব? পিচত যি কোনো সংখ্যালঘু সমিতিয়ে কৰা যি কোনো আপত্তি খণ্ডাবৰ কাৰণে গণপৰিষদৰ ধাৰণাটোৰ আৰু বেচি বহল ব্যাখ্যা দিয়া হ'ল। কৈ দিয়া হ'ল, যে এই পৰিষদত সংখ্যালঘু সমিতিৰ দাবীসমূহৰ মীমাংসা সেই সংখ্যালঘু সমিতিৰ সম্মতি লৈহে কৰা হ'ব, সংখ্যালঘুসকলৰ ভোটবৰ্ষা নহয়। যদি কোনো ক্ষিৰত কোনো মীমাংসাত উপনীত হ'ব পৰা নহয়, তেন্তে সেই বিষয়টো চূড়ান্ত মীমাংসাব্যৱস্থাৰ কাৰণে নিৰপেক্ষ বিচাৰকৰ হাতত দিয়া হ'ব। গণতন্ত্ৰৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ ব্যৱস্থা



এইটো বৰ নিৰাপদ প্ৰস্তাৱ হোৱা নাই কিন্তু সংখ্যালঘুসকলৰ সন্দেহ দূৰ কৰিবলৈ কংগ্ৰেছে যি কোনো কামকে কৰিবলৈ প্ৰস্তুত আছিল।

বুটিছ চৰকাৰে তাৰ স্পষ্ট উত্তৰ দিলে। আমাৰ আৰু সন্দেহ নাথাকিল যে, তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ যুদ্ধৰ উদ্দেশ্য পৰিস্কাৰকৈ কৈ দিব নোখোজে আৰু ৰাইজৰ প্ৰতিনিধিৰ হাতত চৰকাৰ পৰিচালনাৰ দায়িত্বও এৰি দিব নোখোজে। তাতে প্ৰদেশ-সমূহৰ কংগ্ৰেছ মন্ত্ৰীসভাসমূহে ইস্তফা দিলে, কাৰণ এনেকুৱা সৰ্বত্ৰ তেওঁলোকে যুদ্ধ চলোৱাত সহযোগিতা কৰিব নোৱাৰে। শাসনতন্ত্ৰ স্বৰ্গাগত ৰখা হ'ল। এক-তন্ত্ৰী শাসনৰ পুনঃ প্ৰতিষ্ঠা হ'ল। পছিমীয়া দেশত, নিৰ্বাচিত পাৰ্লামেণ্ট আৰু ৰজাৰ স্বকীয় ক্ষমতাৰ মাজত হোৱা যুদ্ধৰ ফলত ইংলণ্ড আৰু ফ্ৰান্সৰ দুজন ৰজাই মূৰ দিবলগীয়া হৈছিল। শাসনতন্ত্ৰ সম্পৰ্কে হোৱা সেই প্ৰৱণ সংঘৰ্ষ আহি ভাৰতৰ গঢ় লৈ উঠিছে। কিন্তু অকল এই শাসনতন্ত্ৰ সম্পৰ্কীয় কথাই নহয় ইয়াতকৈ বহুত বেচি গদুৰতৰ কথা আহি পৰিল। আশ্বিনীয়াৰি ফুটা নাই স'চা, কিন্তু আশ্বিনীয়াৰি যে আছে তাক অনুভৱ কৰিব পৰা গৈছিল, তাৰ গদুৰগদুৰনিও শুনো গৈছিল।

অচলাৱস্থা চলি থাকিল। ইতিমধ্যে নতুন নতুন আইন আৰু অৰ্ডিনেন্স আমাৰ ওপৰত জাৰী হ'বলৈ ধৰিলে; কংগ্ৰেছপন্থী আৰু আন আন বহুতেই ক্ৰমে বেচি বেচি সংখ্যাত গ্ৰেস্তাৱ হ'বলৈ ধৰিলে। খং বাঢ়িবলৈ ধৰিলে আৰু আমাৰ ফালৰপৰা কাৰ্য্যকৰীভাৱে কিবা এটা কৰিব লাগে বুলি দাবী উঠিল। কিন্তু যুদ্ধৰ গতি আৰু ইংলণ্ডৰ বিপদ দেখি আমি হোহ'কা-পিছলা কৰিব লগা হ'ল, কাৰণ গান্ধীজীয়ে পঢ়োৱা সেই প্ৰৱণ পাঠ আমি তেনেই পাহৰিব নোৱাৰোঁ যে প্ৰতিপক্ষৰ বিপদৰ সময়ত আমি তেওঁলোকক আহুকাল দিয়াটো আমাৰ উদ্দেশ্য হোৱা উচিত নহয়। যুদ্ধ আগবঢ়াব লগে লগে নতুন নতুন সমস্যাবো উদ্ভৱ হ'ল, বা প্ৰৱণ সমস্যাবোৰে নতুন ৰূপত দেখা দিলে, আগৰ সা-সম্বন্ধবোৰ সলনি হৈ যোৱা যেন লাগিল, আগৰ মান দণ্ডবোৰ মূল্য নাইকিয়া যেন হ'ল। বহুত জোকাৰনি আছিল। কথাবিলাক খাপ খুওৱাই টান হৈ পৰিল। বহু জাৰ্মান চুক্তি, বহু ছিয়াৰ ফিল্ড ইংলণ্ড আক্ৰমণ, জাপানৰ প্ৰতি বহু ছিয়াৰ বন্ধুত্বপূৰ্ণ মনোভাৱ। পৃথিৱীত কিবা নীতি আচৰণৰ কিবা নৈতিক মানদণ্ড আছে নে? নে কেৱল সুবিধাবাদেই চলিছে?

এপ্ৰিল আহিল আৰু তাৰ লগতে আহিল নৱেম্বৰ পতন। মে মাহৰ লগে লগে আহিল হলেণ্ড আৰু বেলজিয়ামৰ ভয়াবহ অৱস্থা। জৰ্নত হঠাৎ বাৰ্গাৰ পৰিল ফ্ৰান্স। সেই প্ৰোৱৰণপূৰ্ণ পেৰি, স্বাধীনতাৰ কঠোৰতালী শূৰনি পেৰি নগৰী ভাগি-ছাগি ধূলিত বাৰ্গাৰ পৰিল। ফ্ৰান্স অকল যুদ্ধত ঘটাই নহয়, বেচি শোচনীয় হ'ল তাৰ আত্মক পৰাজয় আৰু অৱনতি। এইবোৰ কেনেকৈ ঘটিব পাৰিলে মই ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। নিশ্চয় চাৰ্গে ভিতৰখন তেনেই গেলি গৈছে। এনেকুৱা হৈছে নে কি আৰু যে ইংলণ্ড আৰু ফ্ৰান্স যি প্ৰাচীন ব্যৱস্থাৰ প্ৰতিনিধি তাৰ চাউল ঢুকাইছে কাৰণেই কিজানি আত্মৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে? দেখাত সাক্ষাৎভাবে শক্তি যোগোৱা যেন লাগিলেও সিয়েই এনে ধ্বংস সংঘৰ্ষত সিহঁতক দুৰ্বল কৰি পেলাইছে নেকি? তেওঁলোকে যদি নিজকে স্বাধীনতাৰপৰা ৰক্ষিত



এইবাৰেই এফালে ডেও গল আৰু আন ফালে কংগ্ৰেছ গল। ডেওৰ লগত একে-বাৰেই এৰা এৰি হোৱা নাছিল কাৰণ বাম্খটো আছিল বৰ কটকটীয়া আৰু ডেও সে পৰামৰ্শ দিৱেই থাকিব আৰু প্ৰায়েই নেতৃত্ব দি থাকিব তাত সন্দেহ নাই। এইটো কিক্কানি স'চা যে আংশিকভাৱে ডেও আঁতৰি যোৱাৰ লগে লগে আমাৰ জাতীয় আন্দোলনত বুদ্ধজীৱি এছোৱা নিৰ্দ্দিষ্ট কালৰ অন্ত হ'ল। যোৱা দুই-এবছৰত, ডেওৰ ভিতৰত যেন এটা ঠবঙা ভাব লাহে লাহে আহি সোমাইছে। আগৰ নিচিনাকৈ অৱস্থাৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাব যেন সোৱাৰা হৈছে তেনেকুৱা যেন পাইছোঁ। তথাপি আগৰ সেই সন্মোহনী আছেই, আগৰ মোহিনী বানেই কাম কৰি আছে আৰু ডেওৰ ব্যক্তি আৰু মহিমা বহুততকৈ ওখত। ভাৰতৰ লাখ লাখ মানুহৰ ওপৰত ডেওৰ প্ৰভাৱ কমা বুলি কোনেও যেন নাভাবে। কুৰি বছৰতকৈও বেচি ভেৰেই ভাৰতৰ ভাগ্য নিয়ন্তা হৈ আছে আজিও ডেওৰ কাম শেষ হোৱা নাই।

যোৱা কেইসপ্তাহৰ ভিতৰত চি. ৰাজাগোপালাচাৰীৰ নিৰ্দেশত কংগ্ৰেছে বৃটেইনলৈ আৰু এটা প্ৰস্তাৱ আগ বঢ়ালে। ৰাজাগোপালাচাৰীক কংগ্ৰেছৰ সৌপম্য বুলি কোৱা হয়। ডেওৰ প্ৰদীপ্ত বুদ্ধি নিঃস্বাৰ্থ চৰিত্ৰ আৰু চোকা বিশ্লেষণ শক্তি আমাৰ জাতীয় উদ্দেশ্য সাধনত মহৎ সম্পদ। মাদ্ৰাজত কংগ্ৰেছ চৰকাৰ হওঁতে ডেও তাৰ প্ৰধান (মুখ্য) মন্ত্ৰী আছিল। ক'ৰবাত সংঘৰ্ষ হয় বুলি, ডেও এটা প্ৰস্তাৱ আগ বঢ়ালে যিটো ডেওৰ লগৰীয়াসকলে বহুত কৰোঁ নকৰোঁকৈ পিচত গ্ৰহণ কৰিলে গৈ। প্ৰস্তাৱটো আছিল বৃটেইনে ভাৰতৰ স্বাধীনতা তৎক্ষণাৎ মানি লওক, আৰু বৰ্তমান কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ প্ৰতিয়েই দায়িত্বশীল এটা অস্থায়ী জাতীয় চৰকাৰ গঠিত হওক। তাকে কৰিলে, এই চৰকাৰেই দেশ ৰক্ষাৰ ভাৰ ল'ব আৰু তেনেকৈয়ে বুদ্ধত সহায় কৰিব।

কংগ্ৰেছৰ এই প্ৰস্তাৱটো কামত পৰিণত কৰিবলৈ বৰ সহজ আছিল আৰু চলিত অৱস্থা একেবাৰেই তল ওপৰ নকৰাকৈয়ে, অতি সোনকালে তাক কামত লগাব পৰা হ'লহেঁতেন। জাতীয় চৰকাৰ অনিবাৰ্যৰূপেই এটা বৃটীয়া বস্তু হৈ পৰিব, আৰু সংখ্যালঘু সমিতিবিলাকৰ তাত সম্পূৰ্ণ দায়িত্ব থাকিব। প্ৰস্তাৱটো স্পষ্ট-ভাৱেই মধ্যমীয়া আছিল। দেশৰক্ষা আৰু বুদ্ধ প্ৰচেষ্টাৰ ফালৰপৰা চাবলৈ গলে দেখা যায় যে, যি কোনো ঐকান্তিক প্ৰচেষ্টাৰ পাচ ফালে জাতিৰ বিশ্বাস আৰু সহযোগিতা থাকিবই লাগিব। কেৱল জাতীয় চৰকাৰেই তাক পাব পাৰে। সাম্ৰাজ্যবাদৰ বোগেদি পোৱাটো সম্ভৱ নহয়।

কিন্তু সাম্ৰাজ্যবাদৰ চিন্তাধাৰা আন বকৰৰ। তাৰ মতে ই চলি থাকিবই আৰু তাৰ ইচ্ছামতে মনুষ্যক বল প্ৰয়োগ কৰি কাম কৰাই বাব পাবিব। বিপদৰ আশঙ্কা আনত দেখিলেও, এই কাৰ্য্যকৰী সাহায্য লবলৈ সাম্ৰাজ্যবাদ সাজু নহয়, যদিহে তাৰ অৰ্থ ভাৰতৰ ওপৰত থকা ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক নিয়ন্ত্ৰণ এৰি দিয়া বৃজায়। ভাৰত আৰু সাম্ৰাজ্যৰ আন আন অংশত প্ৰকৃত উপৰুদ্ধ কামটো কৰিলে ডেওলোকক যি স্বৰ্গীয়া পালেহেঁতেন, তালৈকে ডেওলোকৰ ভ্ৰুকোপ নাই।

আজি ১৯৪০-ৰ ৮ জানুৱাৰী তাৰিখে এই এইখিনি লিখি থকাৰোঁতে বৃটিছ চৰকাৰৰ আৱৰ্ণক ডেওলোকৰ ওপৰত আছে। তলৰ কবিতা সেই আশঙ্কা সাম্ৰাজ্যবাদীৰ

ভাৰা, আৰু লিখা কথাও সেই আগৰে কথা; অকণো সালসলনি নাই। ইয়াত ভাৰতত, ইউৰোপত আৰু পৃথিৱীত সময়ৰ সৈত বৈ আছে।

মোৰ ইমান বিলাক বন্ধু জেললৈ উভতি গৈছে; দেখি মোৰ অলপ হিংসাহে লাগিছে। এই বন্ধু আৰু ৰাজনীতি, ফেছিষ্টবাদ আৰু সাম্ৰাজ্যবাদেৰে ভৰা বলিয়া পৃথিৱীতকৈ কিজানি জেলত অকলে অকলে বহিয়েই জীৱনৰ সামগ্ৰিক ৰূপটোৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ ভাল। কিন্তু কেতিয়াবা খন্তেকলৈ হ'লেও এই জগতৰপৰা পলায়ন কৰিব পাৰি। গ্ৰিছ বহুৰৰ পিচত যোৱা মাহত মই কাম্বীৰলৈ উভতি গৈছিলোঁ। তাত মুঠে বাৰ দিনহে আছিলোঁ, কিন্তু সৌন্দৰ্য্যেৰে ভৰা আছিল এই কেইটা দিন আৰু মই ভুৱন ভুলোৱা সেই দেশৰ লাৱণ্যধাৰা হেঁপাহ পলুৱাই উপভোগ কৰিছিলোঁ। পৰ্বত ভৈয়ামৰ চাৰিওফালে বৰি ফুৰিলোঁ, বৰফৰ পাহাৰ বগালোঁ আৰু ভাবিলোঁ জীয়াই থাকিবলৈ কিমান ভাল।

এলাহাবাদ,

আগষ্ট ৮, ১৯৪০

জৱহৰলাল নেহৰু

### ওপৰাণ্ডি—(ক)

স্বাধীনতা দিনৰ প্ৰতিজ্ঞা

২৬ জানুৱাৰী, ১৯৩০

আমি বিশ্বাস কৰোঁ যে নিজৰ পূৰ্ণ সমৃদ্ধিৰ সন্মোগৰ কাৰণে স্বাধীনতা লাভ কৰিবলৈ, নিজ পৰিশ্ৰমৰ ফল ভোগ কৰিবলৈ আৰু জীৱনৰ আৱশ্যকীয় বস্তু সম্ভাৱ পাবলৈ ভাৰতবাসীৰ তথা আন দেশবাসীৰ এটা অধিকাৰ আছে তাক কোনেও কাঢ়ি নিব নোৱাৰে। আমি আৰু বিশ্বাস কৰোঁ যে, যদি কোনো চৰকাৰে কোনো জাতিক এই অধিকাৰ সমূহৰপৰা বঞ্চিত কৰে, আৰু তেওঁলোকক অত্যাচাৰ কৰে, তেন্তে সেই চৰকাৰ সলনি কৰিবলৈ বা গুচাই দিবলৈ তেওঁলোকৰ অধিকাৰ আছে। বৃটিছ চৰকাৰে ভাৰতবাসীক অকল স্বাধীনতাৰপৰা বঞ্চিত কৰিয়েই এৰা নাই, ভাৰতৰ জনগণক শোষণ কৰিয়েই এওঁলোক থিয় দি আছে আৰু ভাৰতক অৰ্থনৈতিক, ৰাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, আধ্যাত্মিক সকলো ক্ষেত্ৰতে ধ্বংস কৰিলে। সেই কাৰণে আমি বিশ্বাস কৰোঁ যে ভাৰতে বৃটিছৰ লগত সম্বন্ধ ছিঙি পেলাব লাগিব আৰু পূৰ্ণ স্বৰাজ বা পূৰ্ণ স্বাধীনতা লাভ কৰিব লাগিব।

অৰ্থনীতিৰ ক্ষেত্ৰত ভাৰতবৰ্ষ ধ্বংস হৈ গৈছে। আমাৰ বাইজৰপৰা পোৱা ৰাজহ আমাৰ আৰ্থনীতিৰ অনুপাতৰ একেবাৰেই বাহিৰ। আমাৰ দৈনিক আৰ্থনীতি গড়ে সাত পইচা আৰু আমি বিখিনি লকত অশ্বৰ টেন্ড দিওঁ তাৰ শতকৰা ২০ ভাগ আছে খেতিয়কসকলৰপৰা আৰু শতকৰা ৩ ভাগ উঠে লোণ কৰৰপৰা আৰু এই লোণ কৰৰ হেঁচাটো আটাইতকৈ বোচিকৈ পৰে দুখীয়া-নিচলাৰ ওপৰত।

সুভা কটন দৰে গাঁৱৰ শিকলিৰে ধ্বংস কৰা হ'ল। ফলত বহুবি অস্তিত্ব

চাৰি মাহকৈ খেতিয়কসকল এলোহুৱা হৈ বহি থাকিব লগা হ'ল আৰু ভাৰপৰা হস্তশিল্পৰ অভাৱত ডেঙলোকৰ বৃদ্ধিও ভোতা হৈ বাবলৈ ধৰিলে। সিপিনে এনেকৈ ধনংস কৰা শিল্পাদিৰ সলনি আন দেশৰ দৰে আন একো ব্যৱসায় পাতিবো দিহা হোৱা নাই।

শুল্ক আৰু মদ্য-বিনিময় নীতিৰ ক্ষেত্ৰত এনেভাৱে চৰকাৰ ঘূৰোৱা হৈছে যাতে খেতিয়কৰ ওপৰত আৰু বেচি বোজা পৰে। আমাৰ সবভাগ আমদানি বস্তু বৃদ্ধিছে গঢ়া। শুল্ক নিষ্পাৰণ নীতিৰপৰা বিলাতী বস্তুৰ প্ৰতি পক্ষপাতিতা থকাৰ কথা স্পষ্ট বুদ্ধি যায়। তাৰপৰা পোৱা খাজনা জনসাধাৰণৰ মূৰৰ বোজা কমোৱাত ব্যৱহাৰ কৰা নহয়, অতিপাত বিলাসী শাসন এটা পুৰি ৰখাতহে ব্যৱহাৰ কৰা হয়। মদ্য-বিনিময়ৰ অনুপাতৰ ক্ষেত্ৰত যে আৰু বেচি স্বেচ্ছাচাৰ চলিছে আৰু তাৰ ফলত দেশৰপৰা লাখ লাখ টকা বাহিৰ ওলাই গৈছে।

ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত, ভাৰতৰ অৱস্থা বৃটিছৰ আমোলত যিমান তললৈ গৈছে আন কেতিয়াও সিমান যোৱা নাই। কোনো সংস্কাৰেই জনসাধাৰণক প্ৰকৃত ক্ষমতা দিয়া নাই। আমাৰ ভিতৰত এটাইতকৈ শ্ৰেষ্ঠ লোক যিজন, তেৱেঁই আনকি বিদেশী কৰ্তৃপক্ষৰ আগত মূৰ দোঁৱাব লাগে। মতামত প্ৰকাশৰ স্বাধীনতা আৰু সভাসমিতি গঠনৰ স্বাধীনতাৰপৰা আমাক বঞ্চিত কৰা হ'ল। আমাৰ দেশৰ বহু লোকেই বিদেশত গৈ বনবাস খাটি থাকিবলগীয়া হৈছে। নিজ নিজ ঘৰলৈ তেওঁলোক উভতি আহিব নোৱাৰে। সকলো শাসন পটুতা মৰি গৈছে আৰু সবু সৰু গাৱলীয়া অঞ্চি আৰু কেৰাণীৰ কাম লৈয়ে জনসাধাৰণ সন্তুষ্ট হ'ব লগাত পৰিছে।

সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰতো, শিক্ষা প্ৰণালীয়ে আমাক খোপনিৰপৰা অঁতৰাই দিলে দিলে আৰু আমাক দিয়া প্ৰশিক্ষণে আমাক বাৰ্দ্ধি খোৱা শিকলিডালকে সাৱটি ধৰিবলৈ শিকালে।

অধ্যাত্মিক ক্ষেত্ৰত, বাধ্যত পৰি অসু-শস্ত্ৰ নোলোৱাকৈ থাকোঁতে থাকোঁতে আমাৰ মানবীয় সাহ-পিত একো নোহোৱা হ'ল। আমাৰ ভিতৰত থকা বাধা প্ৰদানৰ যি শক্তি আছিল তাক পিহি ভাঙি গুৰি কৰি পেলাবৰ কাৰণে মাৰাত্মকভাৱে নিয়োগ কৰা বিদেশী দখলী সৈন্যই আমাক এনেকৈ ভৰাইছে যেন আমি নিজকে চম্ভালিব নোৱাৰোঁ, বিদেশী আক্ৰমণৰ বিপক্ষে আত্মৰক্ষা কৰিব নোৱাৰোঁ আৰু আনকি চোৰ, ডকাইত, দৰুৱন্ত আদিৰ আক্ৰমণৰপৰাও আমাৰ ঘৰ-দুৱাৰ আৰু পৰিয়ালবৰ্গক ৰক্ষা কৰিবলৈ আমাৰ শক্তি নাই।

এই চাৰিটা ক্ষেত্ৰত আমাৰ দেশখনৰ সম্বৰ্ণনাশ সাধন কৰা এটা শাসনৰ তলত আৰু বেচি দিন মূৰ দোঁৱাই থাকিলে মানুহৰ আৰু ভগৱানৰ ওচৰত আমি অপৰাধ কৰা হ'ব বুলি ভাবোঁ। এইটোও অৱশ্যে আমি মানি লৈছোঁ যে, আমাৰ স্বাধীনতা লাভ কৰিবৰ কাৰণে এটাইতকৈ কাৰ্য্যকৰীপন্থা হিংসাৰ মাজেদি নহয়। গাঁড়কে, বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত ইচ্ছা কৰি কৰা সহযোগিতা যিমান পাৰি বন্ধ কৰি আমি নিজকে সজ্জ কৰি ল'ম আৰু টেক্স বন্ধ কৰাকে ধৰি সকলো আইন-অমান্য আন্দোলনৰ কাৰণে সজ্জ হ'ম। আমাৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে যে, আমি যদি ইচ্ছা কৰি কৰা সাহায্য-প্ৰদান দিদিয়া হওঁ, আৰু প্ৰয়োজনীয় বস্তুকে আহিৎসাকৰে থাকি থাকিয়া বন্ধ কৰি

দিব পাবোঁ তেন্তে এই অসাম্প্রদায়িক আসনৰ অন্ত পৰাটো নিশ্চিত। সেই কাৰণে, পূৰ্ণ স্বৰাজ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ অৰ্থে কংগ্ৰেছে সময়ে সময়ে যি পৰামৰ্শ আগ বঢ়াই থাকিব সেইমতে কাম কৰিব বুলি ইয়াৰ স্বৰাই আমি দৃঢ়ভাৱে প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ।

### উপস্থিতি—(খ)

শান্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ কৰণে নিৰ্দেশিত সন্তানসকল পঠোৱা ১৫ আগষ্ট,  
১৯৩০ তাৰিখে কংগ্ৰেছ নেতাসকলে ছাৰ ডেক বাহাদুৰ  
ছাণ্ডু আৰু মিঃ এম. জাহাৰ জৱাহৰলৈ  
লিখা চিঠি।

ষাৰয়েডা চেণ্ট্ৰেল জেল  
১৫ আগষ্ট, ১৯৩০

মৰমৰ বন্ধুসকল,

বুটিছ চৰকাৰ আৰু কংগ্ৰেছৰ মাজত এটা শান্তিপূৰ্ণ মীমাংসাত উপনীত হ'বলৈ চেষ্টা কৰাৰ কৰ্তব্য ফেৰা আপোনালোকে গাত পাতি লোৱাৰ কাৰণে আমি আপোনালোকৰ ওচৰত গভীৰ কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰিছোঁ। আপোনালোকৰ আৰু বৰলাট বাহাদুৰৰ মাজত হোৱা চিঠি-পত্ৰৰ আদান-প্ৰদান দেখাৰ পিচত আপোনালোকৰ লগত দীঘলীয়া আলোচনাৰ সুযোগ পাই, আৰু আমাৰ মাজতো কথা-বতৰা হৈ আমি ঠিক কৰিলোঁ যে, আমাৰ দেশৰ কাৰণে মৰ্যাদাপূৰ্ণ মীমাংসাত উপনীত হ'ব পৰাৰ উপযুক্ত সময় এতিয়াও অহি পোৱা নাই। যোৱা পাঁচ মাহত বিশ্বয়কৰভাৱে জন-জাগৰণ হৈছে, বিভিন্ন মতবাদৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰা সকলো স্তৰৰ, সকলো শ্ৰেণীৰ লোকৰ দুখ কুলাই পাঁচয়ে নধৰা হৈছে, তথাপি আমি অনুভৱ কৰোঁ অতি সোনকালে আমাৰ লক্ষ্য সাধনৰ কাৰণে সেই দুখ-কষ্ট এতিয়াও যথেষ্ট হোৱা নাই বা সিমান কঠোৰ হোৱা নাই। নক'লেও হ'ব আমি আপোনালোকৰ বা বৰলাটৰ লগত একমত হ'ব সোমাবোঁ যে, আইন-অমান্য আন্দোলনে দেশৰ অপকাৰ কৰিছে বা তাক অসম্ভৱত প্ৰয়োগ কৰা হৈছে বা সি অবৈধ। বস্তান্ত বিদ্ৰোহৰ দৃষ্টান্তেৰে ইংৰাজৰ বদ্বজী ভবি আছে আৰু ইংৰাজসকলে মৃত্যুকণ্ঠে তাৰ গুণগান কৰিছে আৰু আমাকো তাকে কৰিবলৈ দিকাইছে। সেইদৰে যি আন্দোলনৰ উদ্দেশ্য শান্তিপূৰ্ণ আৰু অনুশীলনো হৈছে শান্তিপূৰ্ণভাৱেই, তেনে এটা আন্দোলনক বৰলাট বা আন যি কোনো বুদ্ধিমান ইংৰাজে গৰিহণা দিয়াটো শোভা নাপায়। কিন্তু বৰ্তমান আইন-অমান্য আন্দোলনক আনুষ্ঠানিকভাৱে বা আনভাৱে গৰিহণা দিয়াৰ বাবে আমি কাৰো লগত কাজিয়া কৰিবলৈ ওলোৱা নাই। আমি ক'ব খোজোঁ যে, আন্দোলনৰ প্ৰতি যি চমকপ্ৰদ সঁহাৰি জনসাধাৰণৰপৰা পোৱা গৈছে সিয়ে আন্দোলনৰ বুদ্ধিবৃত্ততা প্ৰমাণ কৰে। ইয়াত অৱশ্যে অচল কথাটো হৈছে এইটোৱে যে, আইন-অমান্য আন্দোলন পান্থিক বন্ধ কৰিবলৈ বা স্বাগত ৰাখিবলৈ আপোনালোকে যেনেকৈ ইচ্ছা কৰে আমিও কৰোঁ।

মিছাকৈয়ে দেশৰ নবনাৰী আৰু ল'ৰা-ছোৱালীক, ফাটেক, লাঠী চালনা আৰু তাকৈও কঠোৰ দুখ কষ্টৰ আগত মেলি দি নো আৰ্হি কি সুখটো শাওঁ? সেই কাৰণে যেতিয়া আমি আপোনালোক আৰু আপোনালোকৰ যোগেদি বৰলাটক নিশ্চয়কৈ কওঁ যে, মৰ্যাদাপূৰ্ণ শান্তি স্থাপনৰ বাবে যি কোনো পন্থাকে অৱলম্বন কৰিবলৈ আমি চেষ্টাৰ অলপো দুটী নকৰোঁ, তেতিয়া আপোনালোকে আমাক বিশ্বাস কৰিব। কিন্তু এইখিনি স্বীকাৰ কৰাৰ স্বাধীনতা আমাৰ আছে যে এতিয়ালৈকে নভোমণ্ডলত তেনেকুৱা একো চিন আমি দেখা নাই। ভাৰতৰ মূনিহ-তিৰোতাই যে ভাৰতৰ সৰ্ব্বোচ্চ মণ্ডলৰ পন্থা বাচি লব লাগিব এই মতামতলৈ ইংৰাজ শাসকমণ্ডলী ঘোৰ খোৱাৰ আমি অকণো চিন দেখা নাই। শাসকমণ্ডলীয়ে কৰা সৎ অভিপ্ৰায়ৰ পৱিত্ৰ ঘোষণাসমূহ, প্ৰায়ে সজ উদ্দেশ্যেৰেই কৰা হৈছে যদিও আমি অবিশ্বাস কৰোঁ। বহুকাল ধৰি ইংৰাজে শোষণ কৰি থকাৰ ফলত এই প্ৰাচীন দেশখনৰ লোকসকলে এতিয়া ধৰিবই নোৱাৰা হ'লগৈ, দেশৰ নৈতিক, অৰ্থনৈতিক আৰু ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত সেই শোষণে কি সৰ্বনাশ সাধন কৰিলে। এতিয়া তাৰ লগত আমি যে একেবাৰেই সম্বন্ধ ছিঙি দিব লাগিব আৰু এশ বছৰীয়া যি বুটিছ শাসনে আমাক বাঢ়িবলৈ নিদিয়াই হেঁচা মাৰি ধৰি আছে, তাকে ঠেলি হেঁচি ওপৰলৈ উঠাতো ডেঙলোকে আমাক সহায় কৰি অতীতৰ দোষ দুটি যে শূন্যৰূপ লাগিব এই কথাটোকে মানুহে বুজিব নোখোজে।

কিন্তু আমি জানো আপোনালোকে আৰু আমাৰ দেশৰ আন কিছু সংখ্যক শিক্ষিত লোকে বেলেগ ধৰণে চিন্তা কৰিছে। আপোনালোকে ভাবে যে এতিয়া যথেষ্ট মতান্তৰ ঘটিছে আৰু সেই কাৰণেই প্ৰস্তাৱিত সম্মিলনত যোগদান কৰা সম্ভৱ হ'ব। বহুত সীমাবদ্ধতাৰ মাজত আমি কাম কৰিছোঁ যদিও, যথাসাধ্য আমি আপোনালোকৰ লগত সহযোগিতা কৰিম।

বৰ্তমান পৰিস্থিতিত তলত লিখাখিনিকে আপোনাৰ বন্ধুত্বপূৰ্ণ প্ৰচেষ্টাৰ প্ৰতি আমি দিব পৰা সহাঁৰি বঢ়িল ধৰি লব—

(১) প্ৰস্তাৱিত সম্মিলনৰ বিষয়ে লিখা আপোনালোকৰ চিঠিৰ উত্তৰত বৰলাটে লিখা কথাখিনিৰ ভাষা অতি অস্পষ্ট। আমি তাৰ স্বাৰা বোৱা বছৰ লাহোৰত ৰচনা কৰা জাতীয় দাবীৰ সম্পৰ্কত তাৰ মূল্য নিৰ্ণয় কৰিব পৰা নাই। আন পিনে, যথাৰ্থীত গঠিত কংগ্ৰেছ কমিটীৰ বৈঠক বা আৱশ্যক অনুযায়ী নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটীক নোসোধাকৈও আমি কৰ্ত্ত্বপূৰ্ণভাৱে একো ক'ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু আমি ইয়াকে ক'ব পাৰোঁ যে, কোনো গ্ৰীমাংসাই সন্তোষজনক হ'ব নোৱাৰে। যদিহে—

(ক) ভাৰতক ইচ্ছামতে বুটিছ সাম্ৰাজ্যৰপৰা ফাটি আহিবৰ অধিকাৰ পৰিস্কাৰ-ভাৱে দিয়া নহয়,

(খ) দেশৰক্ষী সৈন্যদলৰ ওপৰত আৰু অৰ্থনৈতিক ক্ষেত্ৰত নিয়ন্ত্ৰণৰ অধিকাৰ থকা, দেশবাসীৰ প্ৰতি দাৰ্শনিক থকা আৰু গান্ধীজীয়ে বৰলাটলৈ দিয়া চিঠিৰ গোটেই এখাৰটা সন্তৰ্ মানি লোৱা সম্পূৰ্ণ জাতীয় চৰকাৰ এটা প্ৰদৰ্শন কৰা নহয়,

(গ) জাতীয় চৰকাৰৰ ওচৰত অন্যায় বঢ়িল বা ভাৰতীয় জনসাধাৰণৰ স্বাৰ্থৰ অন্তৰ্দ্ধলে নহয় বঢ়িল কিৰোচিত হোৱা তথা কথিত ভাৰতৰ জাতীয় ঋণকে ধৰি

বুটিছৰ সকলো দাবী বা ডেণ্ডলোকে দিয়া বেহাই সম্পৰ্কে আৱশ্যক হ'লে, কোনো স্বাধীন বিচাৰকমণ্ডলীৰ ওচৰ চপাব অধিকাৰ দিয়া নহয়,

টোকা—কমতাৰ হাত সলনিৰ সময়ত ভাৰতৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে বিবিলাক সাল-সলনি কৰা আৱশ্যক হ'ব তাক ভাৰতৰ নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধিসকলেই ঠিক কৰিব।

(২) যদি বুটিছ চৰকাৰে ওপৰত কোৱা মতে কাম কৰিব পাৰিব বুলি ভাবে আৰু সেই ধৰণে সন্তোষজনক ঘোষণা পত্ৰ প্ৰচাৰ কৰি দিয়ে তেতিয়া হ'লে আমি আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ কৰিবলৈ কাৰ্য্যকৰী সমিতিক পৰামৰ্শ দিম। অৰ্থাৎ অমান্য কৰিবৰ কাৰণেই যে আইন-অমান্য কৰা হৈছে সেইটো বন্ধ হ'ব। কিন্তু যিমান দিনলৈকে চৰকাৰে নিজৰ বিদেশী কাপোৰ আৰু মদ বন্ধ নকৰে, সিমান দিন শান্তি-পূৰ্ণ পিকিটিং চলোৱা হ'ব। জনসাধাৰণে লোণ প্ৰস্তুত কৰিয়েই থাকিব আৰু লোণ আইনৰ কাৰণে কৰা দৰ্শবিধানৰ ধাৰাবিলাক প্ৰয়োগ কৰা নহ'ব। চৰকাৰে বা আন কোনেও লোণ ৰক্ষা ঠাইৰ ওপৰত উপদ্ৰৱ কৰিব নোৱাৰিব।

(৩) আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ কৰাৰ লগে লগে—

(ক) দণ্ডিত বা বিচাৰাধীন সত্যাগ্ৰহী আৰু আন আন যিসকল ৰাজনৈতিক ৰঙ্গী কোনো হিংসামূলক অপৰাধ বা হিংসামূলক কামত উচৰ্চনি দিয়াৰ অপৰাধত অপৰাধী নহয় তেওঁলোকক মৰ্দ্ধিতৰ আদেশ দিব লাগিব।

(খ) লোণ আইন, প্ৰেছ আইন, খাজনা আইন আৰু তেনেকুৱা আইনৰ বলত বিবিলাক সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কৰা হৈছে তাক ওভতাই দিব লাগিব।

(গ) দণ্ড পোৱা সত্যাগ্ৰহীৰপৰা বা প্ৰেছ আইনৰ বলত যি জৰিমানা আদায় কৰা হৈছে বা জামিনৰ টকা লোৱা হৈছে, তাক ওভতাই দিব লাগিব।

(ঘ) আইন-অমান্য আন্দোলনৰ সময়ত যিসকল চৰকাৰী কৰ্মচাৰী আৰু গাৱঁৰ তহচিলদাৰ আদিয়ে বিষয় বাব এৰি দিছিল বা বিষয়বাবৰপৰা যিসকলক বৰখাস্ত কৰা হৈছিল, তেওঁলোকে আকৌ চৰকাৰী চাকৰি লবলৈ ইচ্ছা কৰিলে তেওঁলোকক নিযুক্ত কৰিব লাগিব।

মন্তব্য—এইবিলাক প্ৰস্তাৱৰ মাজত অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ৰ কথাও ধৰিব লাগিব।

(ঙ) বৰলাটে মজুৰ কৰা সকলো অধ্যাদেশ প্ৰত্যাহাৰ কৰিব লাগিব।

(চ) এই প্ৰাথমিক বিষয়বিলাকৰ সন্তোষজনক মীমাংসা হ'লেহে প্ৰস্তাৱিত বৈঠকৰ গঠন আৰু তালৈ কংগ্ৰেছ প্ৰতিনিধি পঠোৱাৰ কথা আলোচনা কৰিব পৰা হ'ব।

আপোনালোকৰ বিশ্বাসভাজন

মতিলাল নেহৰু

এম. কে. গান্ধী

সৰোজিনী নাইডু

বল্লভভাই পেটেল

জয়ৰামদাস দৌলভাবাম

ছেৱদ মহম্মদ

জয়হৰলাল নেহৰু



## ওপৰাণ্ড—(গ)

শলাগৰ শবাই

২৬ জানুৱাৰী, ১৯০১

আমি.....ৰ দেশবাসীসকলে গোঁৱৰ আব্দু কৃতজ্ঞতাৰে গুণগান কৰিছোঁ সেইসকলৰ, যিসকলে মাতৃভূমিক মন্থ কৰিবৰ কাৰণে ভাৰতৰ মহান জাতীয় সংগ্ৰামত যোগ দি নিকাৰ ভূঞ্জিলে আব্দু ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিলে; সেই মহান আব্দু প্ৰাণ্ধেয় নেতা মহাত্মা গান্ধীৰ, যিজনে সদায় উচ্চ আদৰ্শ আব্দু সং প্ৰচেষ্টালৈ আঙুলিয়াই আমাক নিৰন্তৰে অনুপ্ৰেৰণা যোগাব লাগিছে; শ শ সাহসী ডেকাৰ, যিসকলে মন্থিত বেদীত জীৱন পাত কৰিলে; পেছেৱাৰ আব্দু গোটেই সীমান্ত প্ৰদেশ, ছোলাপুৰ, মেদিনীপুৰ জিলা আব্দু বোম্বাইৰ শহীদসকলৰ; যিসকলে হাজাৰে হাজাৰে শত্ৰু সৈন্যৰ বৰ্ষৰ লাঠীৰ আক্ৰমণৰ সন্মুখীন হৈ কণ্ঠ ভূগিলে সেই সকলৰ, গৰওৱালী ৰেজিমেন্টৰ আব্দু চৰকাৰৰ সামৰিক আব্দু পলিচ বিভাগৰ লোকসকলৰ, যিসকলে নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰিও, তেওঁলোকৰ নিজ দেশৰ দেশবাসীসকলক গুলী কৰিবলৈ বা তেওঁলোকৰ ওপৰত আন কিবা শাস্তিমূলক ব্যৱস্থা লবলৈ অমান্তি হৈছিল তেওঁলোকৰ, গুজৰাটৰ অদমনীয় খেতিয়কসকলৰ, যিসকলে অকণো ইকাটি সিকাটি নকৰাকৈ, পাচ নোহোঁহকাকৈ সকলো ধৰণৰ উৎপীড়ন সহ্য কৰি আহিছে, আব্দু ভাৰতৰ আন আন অঞ্চলৰ সাহসী খেতিয়কসকলৰ, যিসকলে বহুকাল দুখভোগ কৰিছে আব্দু বন্ধ কৰিবৰ কাৰণে লোৱা সকলো প্ৰচেষ্টাকে নেওচা দি আন্দোলনত সম্পূৰ্ণভাৱে যোগ দিছে; সাউদসকলৰ আব্দু ব্যৱসায়ী সম্প্ৰদায়ৰ লোকসকল, যিসকলে নিজৰ বিস্তৰ হানিকো হানি নবুঢ়ি জাতীয় সংগ্ৰামত, বিশেষকৈ বিদেশী কাপোৰ আব্দু বিলাতী মাল বয়কট কৰাত সহায় কৰিছে, সেই শ শ হেজাৰ হেজাৰ নবনাৰীৰ, যিসকলে জেললৈ গৈ তাত সকলো ধৰণৰ জীয়াতু ভুগিছে, আব্দু কেতিয়াবা আনকি জেলৰ চাৰি বেৰৰ ভিতৰতে মাৰ খাইছে, বেতৰ কোব খাইছে, আব্দু বিশেষকৈ সাধাৰণ শ্বেচ্ছাসেৱকজনৰ, যিজনে, যশস্যা বা পুৰস্কাৰ কোনো আশা নাৰাখি, কেৱল তেওঁ যি মহান উদ্দেশ্যৰ কাৰণে কাম কৰিছে তাৰ কথাকে ভাবি, দুখ কণ্ঠৰ মাজেৰে শাস্তিপূৰ্ণভাৱে অক্লান্ত পৰিশ্ৰম কৰিছে।

আব্দু আমি ভাৰতৰ নাৰীসকলৰ প্ৰতি, যিসকলে, মাতৃভূমিৰ বিপদ কালত নিজৰ ঘৰৰ আশ্ৰয় ত্যাগ কৰি, অব্যৰ্থ সাহস আব্দু ধৈৰ্য্যৰে ভাৰতৰ জাতীয় সৈন্য-বাহিনীৰ লগত লগালগিকৈ আগ শাৰীত থিয় দিছিল, তেওঁলোকৰ লগতে ত্যাগ আব্দু বিজয়ৰ সমভাগী হ'বলৈ তেওঁলোকৰ প্ৰতিও আমাৰ প্ৰশংসা আব্দু গভীৰ প্ৰশংসা জনাইছোঁ: আব্দু আমি গোঁৱৰাণ্ধিত বোধ কৰিছোঁ দেশৰ ডেকা শক্তি আব্দু বানব সেনাৰ কথা সুৰাৰি, যিসকলক কোমল বয়সেও সংগ্ৰামত যোগ দিয়াৰপৰা আব্দু যোগ দি তেওঁলোকৰ মাজৰে কোনো কোনোকে শ্বহীদ হোৱাৰ পৰা বিৰত কৰিব নোৱাৰিলে।

আব্দু তাৰ উপৰিও, ভাৰতৰ সকলো সম্প্ৰদায় আব্দু প্ৰেণীয়ে যে মহান সংঘৰ্ষত

বোম্ব দিলে আৰু উদ্দেশ্য সাধনত যি পাৰে কৰিবলৈ তাৰ বাবেও আমি কৃতজ্ঞতাৰে  
 ডেঙলোকৰ গুণগান কৰিছোঁ; বিশেষকৈ মদুলমান, শিখ, পাৰ্চী, খৃষ্টান আদি  
 সংখ্যালঘু সম্প্ৰদায়সকলৰ বিসৰ্গে, বিজয়ৰ নিশ্চয়তাৰে আগবঢ়া, ভাৰতৰ স্বাধীনতা  
 লাভ কৰিবলৈ আৰু বন্ধা কৰিবলৈ আৰু সেই নতুন স্বাধীনতাৰে ভাৰতৰ সকলো  
 শ্ৰেণীৰে মানুহৰ মাজত থকা অন্তৰায় আৰু অসমতাবোৰ দূৰ কৰি মানৱতাৰ উচ্চতৰ  
 আদৰ্শৰ সেৱা কৰিবলৈ কৃতসংকল্প এওঁ সন্মিলিত আৰু অবিভাজ্য জাতি গঢ়ি  
 তোলাও, সাহস আৰু সকলোৰে মাতৃভূমিৰ উদ্দেশ্যৰ প্ৰতি নিষ্ঠাৰে সহায় কৰিছে  
 সেই সকলৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতা জনাইছোঁ। আৰু ভাৰতৰ কাৰণে ত্যাগ আৰু কষ্ট  
 স্বীকাৰৰ এই অনুপ্ৰেৰণাদায়ক দৃষ্টান্ত চকুৰ আগত ৰাখি আমি আমাৰ স্বাধীনতাৰ  
 সংকল্প আকৌ দোহাৰিছোঁ আৰু ভাৰতে পূৰ্ণ স্বাধীনতা নোপোৱালৈকে সংগ্ৰাম  
 চলাই থাকিবলৈ প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ।

